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Kapitel 1

Amelie

Das Auto stottert.
Nein, bitte nicht hier! Ich werfe einen Blick auf die alter-

tümliche Straßenkarte, die ich gestern an einer Tankstelle in 
Frankreich gekauft habe. Das Knäuel aus blauen, weißen und 
roten Linien sagt mir reichlich wenig. Die Navigations-App 
meines Handys hätte mich mit Sicherheit längst ans Ziel ge-
führt, aber das liegt in einer Bahnhofsmülltonne in Ingolstadt.

»Was klingt da so komisch, Lili?« In Bens Stimme vibriert 
Furcht und Ungeduld. Er hat genug. Kein Wunder. Fünfjäh-
rige Jungs wollen springen und toben, nicht Tage und Nächte 
ununterbrochen auf der Rückbank eines altersschwachen 
Ford Fiesta verbringen.

»Ich weiß nicht, Kumpel.« Ich bemühe mich, mir meine 
Sorge nicht anmerken zu lassen. Seit bestimmt zwei Stunden 
halte ich Ausschau nach einer Tankstelle. Nicht einmal an 
Dörfern sind wir zuletzt vorbeigekommen. Nur Weinstöcke 
und Olivenhaine und hier und da ein einsamer Bauernhof. 
Bitte, lass es nicht den Motor sein!

Ich presse die Lippen aufeinander. Als hätte Flehen jemals 
geholfen. Egal, wie sehr ich das Gaspedal an den Boden nagle, 
das Auto wird immer langsamer. Dann ertönt ein leiser Knall, 
und der Motor verstummt. Lautlos rollt der Wagen die letzten 
Meter, bis er zum Stehen kommt.

»Verdammte Kackscheiße!« Ich schlage mit der flachen 
Rechten aufs Lenkrad. Anschließend vergrabe ich mein Ge-
sicht in den Händen. Ich mag nicht mehr.



6

»Verdammt sagt man nicht. Und Kackscheiße auch nicht«, 
piepst es von der Rückbank.

Seufzend hebe ich den Kopf und werfe einen Blick über 
die Schulter nach hinten. Es spielt keine Rolle, ob ich mag 
oder nicht. Ich muss. Ich habe mir diese Suppe eingebrockt, 
jetzt bleibt mir nichts anderes übrig, als sie auszulöffeln, und 
dort, auf der Rückbank, sitzt der Grund, der jede beschissene 
Strapaze wert ist. Ich kann nur hoffen, dass mein Lächeln 
nicht so gequält aussieht, wie es sich anfühlt. »Manchmal darf 
man es sagen, Winzling.«

Bens Augen sind groß vor Skepsis. »Warum?«
»Weil es manchmal kein anderes Wort gibt, das die Situa-

tion beschreibt.«
»Ich hab Hunger«, jammert Ben. »Und ich will ins Bett. 

Du hast gesagt, wir machen Urlaub, aber alles, was wir ma-
chen, ist, in diesem scheiß Auto zu sitzen.«

»Hey! Hör auf zu fluchen. Scheiß sagt man nicht.« Ich 
zwinkere ihm zu, um dem Tadel den Biss zu nehmen, aber 
bei meinem Bruder kommt die Beschwichtigung nicht an. 
Er wird ganz klein zwischen den Decken und Kissen auf der 
Rückbank, zieht die Knie an den Körper und schlingt die 
Arme herum.

»Aber gerade hast du gesagt …«
»Ich weiß, was ich gesagt habe.« Resigniert reibe ich mir 

die brennenden Augen. Auch ich bin hungrig und müde. Und 
offenbar gelingt es mir nicht, meinen Frust zu verbergen, denn 
im nächsten Moment höre ich sein unterdrücktes Schluch- 
zen. Der Blick in den Rückspiegel bricht mir das Herz. Mein 
kleiner Bruder hält sich die Faust vor den Mund, um sein Wei-
nen zu unterdrücken. Er hat gelernt, was es bedeutet, laut zu 
sein und die Erwachsenen zu verärgern.

Fuck! Ein Stich fährt mir durch die Brust. Ich atme ge-
gen die plötzliche Enge in meiner Kehle an. »Okay, Winzling.  
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Wir machen das jetzt so. Ich guck, ob ich im Kofferraum für 
uns was zu essen finde, ja? Ein paar Snacks oder so. Mit denen 
können wir ein kleines Picknick machen. Mit etwas Glück hat 
sich der Motor danach abgekühlt, und wir können weiterfah-
ren. Was meinst du? Wie klingt Schokolade zum Abendes-
sen?«

Ben antwortet nicht. Ich kann es ihm nicht verübeln, wenn 
er mir gerade nicht vertraut. Seine ganze Welt ist in der ver-
gangenen Woche aus den Fugen geraten. Es wird Zeit, dass 
wir endlich ein Ziel erreichen.

Ich klettere aus dem Auto und mache mich am Kofferraum 
zu schaffen. Ich weiß ganz genau, dass dort keine Schoko-
lade mehr ist. Im besten Fall finde ich ein paar zerkrümelte 
Doppelkekse oder einen aufgeweichten Sandwichrest. Für 
ein anständiges Picknick reicht es auf jeden Fall nicht. Keine 
Ahnung, worauf ich hier hinten hoffe. Göttliche Eingebung 
vielleicht. Oder ein Wunder. Weniger bringt mich momentan 
nicht weiter.

Ich schüttle noch über mich selbst den Kopf, als wie aufs 
Stichwort ein Auto auf der Hügelkuppe erscheint. Ich kann 
die Farbe nicht erkennen, denn die Abendsonne taucht die 
ganze Umgebung in einen senfgelben Schleier. Nur am Him-
mel mischen sich Töne von Gold, Ocker und Orange in das 
weiche Licht.

Um besser sehen zu können, schirme ich die Augen mit 
einer Hand ab. Es ist ein Pick-up-Truck, der die Straße herun-
terkommt, auf uns zu. Mein Herz klopft vor Aufregung. Der 
Wagen bleibt direkt hinter mir stehen! Ich habe von Überfäl-
len auf Touristen in Spanien gehört, und niemand kann wis-
sen, dass bei Ben und mir nun wirklich nichts zu holen ist. 
Dabei wären gemeine Straßendiebe noch das geringste Übel. 
Dem Schatten hinter der Windschutzscheibe nach zu urteilen, 
ist der Fahrer ein Mann. Scheiße! Was, wenn Elhans Kum-
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pels uns schon ausfindig gemacht haben? Dann war die ganze 
Verschleierungstour mit den Zugtickets, dem weggeworfenen 
Handy und dem Umweg über Italien für nichts und wieder 
nichts gewesen. Ist irgendwas in diesem Kofferraum, womit 
ich mich wehren kann? Eine volle Flasche Limo oder ein 
Föhn, den ich als Waffenattrappe benutzen kann? Nein, da 
ist nichts, und außerdem, wen sollte bitte schön ein Föhn ein-
schüchtern? Soll ich Fersengeld geben und versuchen zu flie-
hen? Dann fällt mir ein, dass der scheiß Motor von dem scheiß 
Auto verreckt ist, und eher würde ich mir das eigene Herz aus 
der Brust reißen, als Ben allein zurückzulassen. Nein. Meine 
beste Chance ist, zu bleiben und zu hoffen. Vielleicht ist ja 
auch alles gar nicht so schlimm, und wer auch immer in dem 
Pick-up sitzt, hat nur angehalten, um mir zu helfen. Angeb-
lich soll es irgendwo auf der Welt noch Gentlemen geben. So 
selten wie frei lebende Glitzereinhörner vielleicht, aber es soll 
sie geben!

Die Fahrertür öffnet sich. Zuerst sehe ich nur die Spitze  
eines braunen Cowboystiefels, gefolgt von einem Jeansbein. 
Ich halte die Luft an. Das, was an dem Jeansbein noch so 
dranhängt, sieht ziemlich gut aus. Ich atme leise aus. Nicht 
dass es auch attraktive Ganoven gibt, aber der hier hat irgend-
was an sich, das in mir ein eigenartiges Gefühl von Vertrauen 
erweckt.

»Necesita ayuda?« Zuerst mal wirkt er nicht böse. Seine 
Stimme klingt dunkel und melodisch, und er hat freundliche 
Augen. Kleine Lachfältchen lassen darauf schließen, dass er 
öfter lächelt als schimpft. Er ist größer als die meisten Spa-
nier, die ich bisher getroffen habe. Eins fünfundachtzig, min-
destens, und er bewegt sich mit der lässigen Eleganz eines  
Panthers. Dazu passt auch das glänzende Schwarz seiner Haare, 
die er in einem ordentlichen Kurzhaarschnitt trägt. Nur über 
den Ohren sind sie etwas aus der Fasson geraten und krin-
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geln sich zu niedlichen Locken. Soweit ich es beurteilen kann, 
klingt sein spanischer Akzent echt. Der kurze, gepflegte Voll-
bart macht es schwer, sein Alter zu schätzen. Müsste ich mich 
festlegen, würde ich auf Mitte bis Ende dreißig tippen. Aber 
gut in Schuss. Muskulöse Oberarme dehnen den Stoff seines 
T-Shirts. Die Farbe mochte einmal Blau gewesen sein, jetzt 
ist sie eher ein ausgewaschenes Blaugrau. Ein grober brau-
ner Gürtel mit schwerer Schnalle lenkt den Blick auf seine 
schmale Hüfte.

Plötzlich wird mir ganz schwummrig. Ich meine, kein 
Wunder, ich habe seit gestern Mittag nichts mehr gegessen. 
Warum sonst sollte mein Körper so reagieren? Aber auf ein-
mal würde ich mich wirklich, wirklich gerne irgendwo anleh-
nen. An diese feste, breite Brust zum Beispiel. Meinetwegen 
auch an seinen Rücken.

Noch einmal sagt er etwas auf Spanisch, und erst da wird 
mir klar, dass ich ihn angestarrt habe.

Ich schüttle den Kopf, um mich zu sammeln. Himmel 
noch mal, wo kamen diese Gedanken denn her? »Entschuldi-
gung«, stammle ich. »Excuse me. I don’t speak Spanish.«

»No problem.« Wenn er lächelt, blitzen seine Zähne auf. 
Ganz weiß und gesund. Sein Englisch ist mindestens so gut 
wie meines. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Sieht aus, als 
hätten Sie ein Problem.«

»Oh Gott, ja!« Nicht nur ein Stein, ein ganzer Geröllhau-
fen fällt mir vom Herzen. Keiner von denen, die ich fürchte, 
würden mir so nett Hilfe anbieten. »Ich bin auf dem Weg zu 
einer Freundin. Aber ich habe mich verfahren. Sie muss hier 
irgendwo in der Nähe wohnen. Moment, ich kann es Ihnen 
gleich sagen.« Ich drehe ihm halb den Rücken zu und fische 
von der Mittelkonsole im Wagen den Zettel, auf den ich die 
Adresse geschrieben habe. Das Papier ist vergilbt und zerknit-
tert. »Hier. Die Adresse lautet Hacienda de los Caballos Blan-
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cos. Sagt Ihnen das etwas?« Meine Zunge stolpert über den 
spanischen Namen. Laut Google-Übersetzung bedeutet der 
Name »Landgut der weißen Pferde«. Sehr poetisch. Und ziem-
lich passend, wenn man bedenkt, dass es sich um ein Gestüt 
handelt. Weil ich befürchte, dass mein Akzent die Wörter zu 
einem unverständlichen Brei vermischt, halte ich dem Frem-
den das Stück Papier unter die Nase und garniere die Geste 
mit einem Lächeln. Die meisten Männer mögen mein Lächeln. 
Meine Mutter hat mir früh beigebracht, dass mein Körper so 
ziemlich das Einzige ist, was Frauen wie sie und ich Vertretern 
des anderen Geschlechts zu bieten haben. Auch wenn ich es 
heute besser weiß, sitzen die alten Überzeugungen tief.

Bei meinem Retter verfehlt mein Charme seine Wirkung. 
Sein Lächeln erstirbt, er runzelt die Stirn. »Ich kenne die Ha-
cienda.« Er reicht mir den Zettel zurück.

»Ist es noch weit? Sehen Sie, es ist so: Ich glaube, mir ist 
das Benzin ausgegangen. Aber der Motor hat auch so einen 
komischen Knall von sich gegeben. Knallen Motoren, wenn 
sie kein Benzin mehr haben? Ich habe keine Ahnung!« Hilflos 
hebe ich die Schultern. »Und wir sind schon echt lange un-
terwegs. Ich würde mir ja ein Taxi rufen, aber ich habe kein 
Handy dabei und …« Den Rest des Satzes lasse ich ins Nichts 
verlaufen. Es fällt mir nicht einmal mehr schwer, die doofe 
Blondine zu spielen. Ich weiß nämlich wirklich nicht, was ich 
sonst noch sagen kann. Je mehr Details ich preisgebe, desto 
wahrscheinlicher ist es, dass der Typ sich später an mich erin-
nern wird, und das ist das Letzte, was ich will.

»Sie sagen, eine Freundin erwartet Sie dort?«
»Ja! Sie heißt Linda Grünfelder. Kennen Sie sie? Sie ist 

so nett! Sie hat uns eingeladen. Und weil wir gerade nichts 
anderes zu tun hatten, haben wir uns gedacht: Warum diese 
Ferien nicht einfach in Spanien verbringen? Das Timing war 
perfekt.«
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»Ah.« Er sieht aus, als glaube er mir kein Wort. Doch dann 
fällt sein Blick auf das Rückfenster des Fiesta. Die Sonne ver-
wandelt die Scheiben in bronzefarbene Spiegel. Nur schemen-
haft zeichnet sich im Inneren der Umriss eines kleinen Jungen 
ab, der verschreckt versucht, in sich selbst zu verschwinden. 
Einen Moment lang zerquetschen mir Schuldgefühle die 
Brust. Wenn ich nicht so an ihm hängen würde, wenn ich ihn 
hätte freigeben können, so wie man angeblich alles freilassen 
muss, was man wirklich liebt, hätte Ben womöglich niemals 
lernen müssen, was es bedeutet, um sein Leben zu bangen. 
Doch was geschehen ist, ist geschehen. Für Reue habe ich 
keine Zeit.

Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf den Pick-up-
Mann. Auch ihn lässt Bens Anblick offenbar nicht kalt. Meine 
Geschichte ist löchrig wie ein Schweizer Käse, aber er scheint 
gewillt, die Sache vorerst auf sich beruhen zu lassen. »Ich 
kann Sie mitnehmen«, sagt er schließlich knapp. »Das Kind 
sieht müde aus. Es gehört in ein ordentliches Bett.«

Was du nicht sagst, Sherlock. Nur mit Mühe verkneife ich 
mir eine bissige Bemerkung. Rein nüchtern betrachtet hat er 
natürlich recht. Ben gehört in ein Bett. Optimalerweise nach 
einem vernünftigen Abendessen und einer erfrischenden Du-
sche. Alle drei Annehmlichkeiten haben wir seit Tagen nicht 
mehr genossen.

»Das ist wirklich nett von Ihnen. Ich weiß gar nicht, wie 
ich Ihnen danken soll.«

»Sie müssen mir nicht danken. Ich mache, was jeder in mei-
ner Situation tun würde. Holen Sie das Kind, und steigen Sie 
bei mir ein. Ich lege Ihr Gepäck auf die Ladefläche, und dann 
wollen wir mal sehen, was Linda zu Ihrer Ankunft sagt.«

Ja, darauf bin ich auch gespannt. Linda Grünfelder ist 
nämlich keineswegs eine supergute Freundin von mir. Rea-
listisch betrachtet ist sie nicht einmal eine Bekannte. Wir ha-
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ben uns genau einmal gesehen. Vor gut einem Jahr habe ich 
Lindas Schwester Wiebke während einer gemeinsamen Reise 
der Schwestern von Deutschland nach Spanien als Kran-
kenschwester betreut. Wiebke ist seit einem Unfall als Kind 
mehrfach behindert. Mit ihr zu reisen erfordert viel Unter-
stützung, und um die zu leisten, hatte Linda mich über eine 
Pflegeagentur engagiert. Damals war sie nett und zugänglich, 
und ihre Augen blickten auf eine Art wissend in die Welt, die 
nahelegte, dass auch sie nicht immer auf der Sonnenseite des 
Lebens gestanden hatte. Das ist alles, was ich über sie weiß. 
Dennoch bin ich drauf und dran, mein und Bens Schicksal in 
die Hände dieser Frau zu legen.

Ramón

Irgendwas stimmt nicht mit der Frau, und das liegt nicht nur 
an ihrem derangierten Äußeren. Sie trägt eine ausgeblichene 
schwarze Jeans und ein graues T-Shirt. Unter den Armen 
zeichnen sich Schweißflecken ab. Ihre Haare sind zu einem 
unordentlichen Knoten auf dem Kopf aufgetürmt. Zahlreiche 
Strähnen haben sich gelöst und kringeln sich nun in wilden 
blonden Löckchen ums Gesicht. Wo auch immer sie und das 
Kind herkommen, sie sind eindeutig schon länger unterwegs. 
Laut Kennzeichen ist der Wagen in Deutschland zugelassen, 
und mich würde es nicht wundern, wenn sie von dort in ei-
nem Rutsch durchgefahren wären. Und das alles wegen einer 
Einladung von Linda? Linda und mein Bruder Damián sind 
vor gerade einmal zwei Wochen Eltern geworden. Seither 
schwelgen sie im Babyglück. Selbst wir bekommen die kleine 
Familie kaum zu Gesicht. Und ausgerechnet jetzt soll sie eine 
Freundin auf die Hacienda eingeladen haben? Eher nicht.

Ich sehe zum Wagen. Der Oberkörper der Frau steckt im 



13

Fahrzeuginneren, und es wirkt, als würde sie auf das Kind 
einreden. Durch die Scheibe kann ich erahnen, wie der oder 
die Kleine immer wieder den Kopf schüttelt. Die Fremde  
gestikuliert, tritt von einem Bein aufs andere, und ich kann 
nicht anders, als zu bemerken, dass das ein ziemlich einladen-
der Hintern ist, der da in der engen Jeans steckt. Rund und 
prall und groß genug, damit ein Mann die Hände genüsslich 
darin vergraben kann. Überhaupt ist alles an ihr üppig und 
rund. Die Brüste, die Beine, die Schultern, der Bauch. Ich 
habe die Männer ja noch nie verstanden, die zwar nichts gegen 
volle Brüste und einen runden Hintern haben, aber die Nase 
rümpfen, wenn Beine und Bauch dann zum Rest des Körpers 
passen. Proportionen sind wichtig. Und die Proportionen die-
ser Frau hätten selbst Rubens den Mund wässrig gemacht.

Perversling, schelte ich mich selbst. Sie hat eine Auto-
panne, und du glotzt ihr auf den Hintern? Sehr nobel. Um 
mich um das Gepäck zu kümmern, will ich eben den Koffer-
raum ihres Wagens öffnen, da tut sich etwas an der Hintertür. 
Die Fremde richtet sich auf. Sie tritt einen Schritt zurück, und 
ihr folgt ein winziges Persönchen ins Freie. Ein Junge, etwa 
hüfthoch, mit raspelkurz geschnittenem Haar, das ihm in ver-
schwitzten Stacheln vom Kopf absteht. Das Blond des Kindes 
ist ein paar Farbtöne dunkler als das der Frau, doch in der 
herzförmigen Form ihrer Gesichter erkenne ich eine gewisse 
Ähnlichkeit. Hinter den Gläsern einer runden Nickelbrille 
wirken die Augen des Jungen riesengroß. Er schaut sich un-
sicher um. Im Arm hält er ein Stoffpferdchen. Der schwarz-
weiße Plüsch ist zerfranst, die gelbe Mähne verfilzt, aber der 
Kleine drückt das Spielzeug so fest an die Brust, als könnte es 
ihn vor allem Bösen der Welt beschützen.

Oh Cariño, denke ich, ich weiß Bescheid. Ich kann mich 
noch zu gut erinnern, wie es sich anfühlt, klein und schüch-
tern zu sein. Einem Impuls folgend trete ich auf die beiden zu 
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und strecke die Hand nach dem Kleinen aus. »Hola, Amigo. 
Mi nombre es Ramón. Cuál es tu nombre?«

Den Vorstoß hätte ich mal lieber gelassen. Ein Laut ent-
fährt dem Jungen, wie das Maunzen eines Kätzchens, und er 
versteckt sich hinter den Beinen seiner Mutter.

Die wirft mir ein entschuldigendes Lächeln zu. »Er meint 
es nicht böse«, sagt sie auf Englisch.

»Natürlich nicht.« Lächelnd zucke ich mit den Schultern. 
»Er ist ein Kind.« Am Körper seiner Mutter vorbei will ich 
ihm ein Zwinkern schicken, aber ich habe keine Chance. Das 
süße Kindergesicht ist fest in der Seite seiner Mamá vergra-
ben, und trotz meiner Beschwichtigung scheint auch ihr die 
Situation unangenehm zu werden. In ihr Lächeln mischt sich 
eine Spur Nervosität.

»Sein Name ist Ben. Und, ach Gott, wo bleiben denn meine 
Manieren?« Kurz hält sie sich die Hand ans Herz. »Ich habe 
mich ja auch noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Amelie. Nett, 
Sie kennenzulernen.« Von der Brust wandert die Hand in den 
Raum zwischen uns. Wie aus dem Nichts schießt mir das Bild 
durch den Kopf, wo diese Hand gerade gelegen hat und wie 
gerne ich das für sie erledigt hätte. Vorzugsweise ohne den 
trennenden Stoff zwischen meinen Fingern und diesen Brüs-
ten. Ein Stöhnen will mir aus der Brust hochsteigen, aber ich 
schlucke es herunter. Bevor meine Fantasie noch mehr außer 
Kontrolle gerät, zensiere ich den mentalen Porno und nehme 
den Gruß an. Ihre Hand verschwindet vollkommen in meiner. 
Jetzt, von Nahem, fällt mir auf, dass sie jung ist. Verdammt 
jung. Mitte zwanzig höchstens. Wenn der Kleine ihr Sohn ist, 
muss sie sehr früh Mutter geworden sein. Ich halte ihre Hand 
fest und starre auf das Muttermal über ihrem rechten Mund-
winkel. Dios mío, diese Frau ist die reinste Versuchung. Wenn 
mich noch vor einer Stunde jemand gefragt hätte, mein Ideal-
bild einer Frau zu beschreiben, hätte ich genauso gut ein Foto 
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von ihr herzeigen können. Nur dass die Frau meiner Träume 
mindestens zehn Jahre älter gewesen wäre. Und mit Sicherheit 
nicht allein mit einem vollkommen verschüchterten Kind un-
terwegs.

»Danke noch einmal, dass Sie uns helfen wollen.« Ihre 
Stimme reißt mich aus meinen Gedanken.

»Keine Ursache.«
Nachdrücklich löst sie die Hand aus meiner und tritt  

einen Schritt zurück. Noch deutlicher könnte sie nicht ma-
chen, dass dieser Gruß schon viel zu lange gedauert hat. »Ich 
mache Ihnen den Kofferraum auf. Ich habe ein bisschen cha-
otisch gepackt, aber wenn wir wenigstens die große Taschen 
mitnehmen könnten, wäre das prima. Der Rest kann im Auto 
bleiben, bis ich einen Pannendienst angerufen habe.« Nervös 
sprudelt es jetzt aus ihr hervor. Als würde sie versuchen, den 
Sinn der Worte hinter der schieren Menge zu verbergen. »Ich 
glaube, es ist nur der Tank. Vielleicht würde auch schon ein 
Reservekanister genügen, um das Ding wieder flott zu be-
kommen. Ich habe keine Tankstelle gefunden, und plötzlich 
ist der Motor ausgegangen. Aber wenn ich ehrlich bin, kann 
es alles Mögliche sein. Ich kenne mich mit Autos nicht aus.« 
Während sie spricht, versucht sie, Ben ein wenig zur Seite zu 
schieben. Beide sind verschwitzt, und obwohl sich der Tag 
längst dem Abend zuneigt, ist die Hitze im Hinterland der 
Costa de la Luz noch immer beachtlich. Der Junge will von 
ihren Bemühungen nichts wissen. Er klammert sich an ihre 
Oberschenkel und beginnt leise zu weinen. Ich habe genug. 
In wenigen Schritten bin ich beim Pick-up und öffne die Bei-
fahrertür.

»Machen Sie es sich schon mal bequem«, fordere ich die 
beiden auf. »Da drinnen haben sie wenigstens eine Klimaan-
lage. Ich bin gleich bei Ihnen. Um das Auto kümmern wir uns 
später.«
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Sie beugt sich zu Ben hinunter, sagt etwas auf Deutsch, 
und ich mache mich an die Arbeit. Im Kofferraum erwartet 
mich ein Chaos aus Klamotten und Plastiktüten. Falls die 
große Reisetasche unter dem Kleiderberg einmal ordentlich 
gepackt war, muss das eine ganze Weile her sein. Jetzt ist der 
Reißverschluss offen, und einzelne Kleidungsstücke quellen 
daraus hervor. Um die Tasche herum liegen getragene Wäsche, 
eine Plastiktüte mit leeren Kekspackungen und mehreren ge-
leerten PET-Wasserflaschen. Ich stopfe die Kleidungsstücke 
zurück in die Reisetasche, schließe den Reißverschluss und 
angle von der Rückbank die beiden Wolldecken sowie die 
Kissen, die ich dort finde. Die Tasche werfe ich auf die Lade
fläche des Pick-ups, die Decken und Kissen nehme ich mit 
in die Fahrgastkabine. Amelie sitzt auf dem Beifahrersitz und 
ist bereits angeschnallt. Mit geschlossenen Augen und einem 
versonnenen Lächeln richtet sie das Gesicht in den Luftstrom 
der Klimaanlage. Den Jungen hält sie auf dem Schoß. Er hat 
aufgehört zu weinen, aber seine Wangen sind noch immer trä-
nennass.

»Die hier werden hinten nur staubig.« Mit dem Kinn deute 
ich auf die Decken und Kissen auf meinem Arm, ehe ich sie 
zwischen mich und Amelie auf die Bank quetsche.

»Danke.«
Ben zupft an der Ecke von einer der Wolldecken, verknüllt 

sie in seiner kleinen Faust und hält sie sich schniefend unter 
die Nase. Meine Finger kribbeln, so gerne würde ich ihm den 
Kopf streicheln und ihm versichern, dass alles gut wird. Dass 
er der Welt nur noch ein bisschen Zeit geben muss, dann wird 
sie sich auch für ihn öffnen und etwas von ihrer Bedrohung 
verlieren. Aber wir teilen ja noch nicht einmal eine Sprache, in 
der ich ihm das sagen könnte, ganz abgesehen davon, dass es 
ziemlich übergriffig wäre.

Ich starte den Motor, werfe noch einmal einen Blick auf 
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Mutter und Kind. Selbst wenn ich die Story von dem Baby-
besuch bei Linda geglaubt hätte, das Chaos in Amelies Wagen 
spricht eine andere Sprache. So packt man nicht für einen ge-
planten Urlaub. Es gibt hunderttausend Fragen, die ich dieser 
Fremden stellen sollte. Wer ist sie? Woher kommen sie und 
das Kind? Was will sie von meiner Familie?

Aber jedes Mal, wenn ich mir eine Frage zurechtlege, fällt 
mein Blick wieder auf den kleinen Jungen. Auf die großen 
braunen Augen hinter der verbogenen Brille, auf die hitzero-
ten Wangen und die dünnen Ärmchen, die sich so verzwei-
felt um das Stofftier klammern. Auf die Art, wie er Trost und 
Sicherheit in der Vertrautheit einer geliebten Kuscheldecke 
sucht, und meine Zunge weigert sich, Amelie zur Rede zu 
stellen.

»Ist er krank?«, höre ich mich stattdessen fragen. »Er sieht 
ziemlich mitgenommen aus.«

Amelie schüttelt den Kopf. »Er ist nur müde. Und durstig. 
Uns sind die Getränke ausgegangen, und …« Sie beißt sich auf 
die Unterlippe, unterbricht sich. Was auch immer sie sagen 
wollte, offenbar geht es mich nichts an.

»Hier.« Im Fußraum angle ich nach einer Wasserflasche 
und reiche sie ihr über den Deckenberg hinweg. »Wenn es Ih-
nen nichts ausmacht, dass ich auch schon daraus getrunken 
habe, kann er es haben.«

»Das kann ich nicht verlangen.« Die Flasche schwebt zwi-
schen uns.

»Sie verlangen nicht. Ich biete an.«
Sie fixiert die Flasche, presst die Lippen zusammen. Ich 

sehe, dass sie etwas erwidern will, aber irgendetwas hält sie 
zurück.

»Dios mío!«, bricht es aus mir heraus. »Es ist ein Schluck 
Wasser für ein durstiges Kind! Das würde ich selbst dem Kind 
meines ärgsten Feindes anbieten.«
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Meine Worte zeigen Wirkung. Plötzlich greift sie hastig 
nach der Flasche, dreht den Schraubverschluss ab und hält 
die Öffnung an Bens Mund. Wieder spricht sie auf Deutsch 
mit ihm. Es klingt nach einer Aufforderung, vielleicht auch 
nach einer Versicherung. Ein paarmal irrt der Blick des Klei-
nen skeptisch zu mir. Am Ende siegt sein Durst. Er trinkt in 
hastigen Schlucken. Sogar das Stoffpferdchen lässt er los, um 
sich die Flasche besser an die Lippen halten zu können. Ein 
paar Tropfen Wasser rinnen ihm aus den Mundwinkeln. Ohne 
abzusetzen, leert er gut ein Viertel des restlichen Getränks. 
Mein Herz zieht sich zusammen. Was auch immer diese bei-
den nach Spanien führt, kein Kind sollte jemals solchen Durst 
haben. Es ist schon gut, dass sie ausgerechnet mir in die Arme 
gelaufen sind.
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Kapitel 2

Amelie

Die Fahrt führt uns weiter zwischen Hügeln und entlang 
von Olivenhainen. Der Mann, der sich als Ramón vorge- 
stellt hat, kurbelt die Fenster ein Stück weit hinunter, und mit 
dem Fahrtwind dringt würzige Sommerluft ins Wageninnere. 
Ich atme tief ein. Patienten haben mir erzählt, dass der Som-
mer im Süden ein eigenes Parfüm hat. Dort riecht er nach  
Pinien und Zypressen, Rosmarin, Oleander, reifen Feigen 
und Staub. Ich habe mir nie etwas darunter vorstellen kön-
nen, und auch die letzten Tage haben mich nicht davon über-
zeugt, dass das Leben unter südlicher Sonne so viel Gutes 
zu bieten hat. Es war heiß und stickig, die Straßen eng oder, 
wenn man auf die Autobahnen ausweichen will, teuer. Die 
Hostels wirkten verstaubt und wenig vertrauenerweckend, 
sodass ich es vorgezogen habe, das wenige Geld, das ich noch 
habe, beisammenzuhalten und mit Ben im Auto zu campie-
ren. Jetzt, in dem Pick-up eines Fremden, der uns nicht nur 
uneigennützig seine Taxidienste anbietet, sondern auch un-
glaublich süß zu Ben war, erlaube ich mir zum ersten Mal, die 
Faszination zu spüren, von der mir so viele vorgeschwärmt 
haben. Alles ist anders hier als zu Hause. Weiter, wärmer, 
weicher. Die Häuser kleiner. Die Weiden weiter. Selbst die 
Farben haben einen anderen Ton. Gedämpft von der Abend-
sonne wirken Bäume, Sträucher, sogar der Straßenasphalt 
wie in Gold getunkt. Die Olivenhaine lichten sich, stattdes-
sen prägen jetzt weitflächige Koppeln den Ausblick. Eine 
Gruppe weißer Pferde steht beisammen und vertreibt mit den 



20

Schweifen Fliegen. Einige Tiere knabbern einander gegensei-
tig am Hals.

Ben zupft an meinem Ärmel. Ich dachte, er sei eingeschla-
fen, aber sein Blick ist wach aus dem Fenster gerichtet, der 
Mund steht staunend offen.

»Da«, formen seine Lippen, mit dem Zeigefinger deutet er 
auf die Pferde. Er war noch nie ein besonders lautes Kind, 
aber dass ihm noch nicht einmal beim Anblick der Tiere ein 
Freudenlachen entschlüpft, bricht mir das Herz. Es hätte nie-
mals so weit kommen dürfen.

»Ja. Ich habe dir doch erzählt, dass wir auf einen Pferdehof 
fahren. Glaubst du mir jetzt?«

Wir erklimmen eine weitere Hügelkuppe, und auf einmal 
sehe ich sie vor mir. Die Hacienda. Als Linda mir erzählt hat, 
dass sie auf einem Gestüt lebt, habe ich mir trotz des groß
spurigen Namens eine Art Bauernhof vorgestellt. Selbst die 
Fotos, die sie mir auf dem Flug nach Spanien gezeigt und 
dann später per E-Mail geschickt hatte, konnten meine Vor-
stellung nicht korrigieren. Wie falsch ich damit lag! Burg trifft 
es viel eher. Vier Flügel, komplett mit Zinnen und rostroten 
Dachziegeln, bilden ein perfektes Viereck. Die Wände sind 
weiß und blenden in der Sonne. Selbst auf die Entfernung 
wirken sie dick genug, um einer ganzen Armada standzuhal-
ten. Auch das wuchtige Portal, auf das Ramón zuhält, würde 
hervorragend zu einer Ritterburg passen, ebenso wie die 
gusseisernen Laternen, die rechts und links des Tors an der 
Mauer angebracht sind. Einladend wird das Ganze nur durch 
die großen Terrakottakübel neben dem Portal, in denen kleine 
Bäumchen gepflanzt sind. Wie kleine Sonnen blitzen Zitro-
nen durch das Grün der Blätter. Ein bisschen weiter Richtung 
Hausecke rankt eine tiefrote Bougainvillea sich den gekalkten 
Putz empor. Zwischen Kiefern und Pinien erkenne ich weitere 
Gebäude. Manche kleiner, manche größer. Ställe, nehme ich 
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an. Vielleicht eine Reithalle. Eines wirkt wie eine Kapelle und 
eines wie ein Verwalterhäuschen, das durch einen gepflaster-
ten Weg mit dem Haupthaus verbunden ist.

»Wir sind fast da«, meint Ramón und holt mich aus mei-
ner Versunkenheit. Das, was mir jetzt bevorsteht, wäre so viel 
einfacher, wenn das alles hier nicht so … großartig wäre. Das 
riesige Holzportal mit den geschnitzten Verzierungen scheint 
einzig dazu zu dienen, mich auszusperren. Jeder Stein dieses 
imposanten Anwesens schüchtert mich ein. Was mache ich 
hier eigentlich? Ich, Amelie Wolters, gehöre nicht auf eine 
Burg. Mein ganzes Leben lang habe ich in heruntergekom-
menen Wohnungen gelebt. Das Mosaik meiner Welt setzt sich 
aus vulgärem Graffiti im Aufzug, streitenden Nachbarn, ge-
platzten Mülltüten im Hausflur und dem stets herrschenden 
Geruch nach Speisen aus aller Herren Länder zusammen. Die 
ganze Zeit, die ganzen letzten Tage, seit ich Ben und unsere 
gesamte Habe in ein Auto gepackt habe, hatte ich nur ein Ziel 
vor Augen. Jetzt bin ich hier, und die Nervosität nimmt mir 
den Atem. Was, wenn Linda mich nicht erkennt? Was, wenn 
sie nicht mitspielt und mich sofort vom Hof werfen lässt? 
Was, wenn sie die Polizei ruft? Kurz kneife ich die Augenlider 
zusammen und versuche, mich zu beruhigen. Für Zweifel ist 
es zu spät.

»Ist …« Ich schlucke trocken. »Ist Linda zu Hause?«
»Wo soll sie sonst sein?« Er lenkt den Wagen auf einen 

Parkplatz und fischt ein Mobiltelefon von der Mittelkonsole. 
»Aber wie es aussieht, erwartet sie euch nicht. Ich rufe an. 
Dann kommt sie sicher gleich.«

»O…kay.« Nur mit Mühe kann ich es mir verkneifen, auf 
meinem Daumennagel herumzukauen. Eine Angewohnheit, 
die ich mir vor Jahren abgewöhnt habe, die aber immer dann 
zum Vorschein kommt, wenn ich nicht weiß, wohin mit mei-
nen Gefühlen. Falls Ramón meine Unruhe bemerkt, lässt er 
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sich nichts anmerken. Er wischt ein paarmal übers Display, 
dann hält er sich das Gerät ans Ohr, und schon kurz darauf 
rasselt ein Schwall spanischer Worte über seine Lippen. Erst 
jetzt fällt mir auf, dass er mir gar nicht gesagt hat, woher er 
Linda kennt.

Er beendet das Telefonat und wendet sich mir zu. »Sie ist 
gleich da. Sie können schon aussteigen.«

»Danke.« Etwas umständlich greife ich an Ben vorbei zur 
Autotür. Ich will ihn von meinem Schoß schieben, doch da-
von hält er ganz und gar nichts. Er klammert sich an mich 
wie ein Äffchen. Kurzerhand nehme ich ihn auf den Arm. Für  
einen Fünfjährigen ist er zierlich, trotzdem ist er kein Leicht-
gewicht mehr. Meine geschundenen Muskeln protestieren un-
ter seinem Gewicht, und es kostet mich Mühe, mit ihm auf 
dem Arm aus dem Wagen zu klettern. Der Pick-up ist ordent-
lich hoch, und die Tür hätte wahrscheinlich schon vor Mona-
ten geölt gehört. Ehe ich michs versehe, ist Ramón zur Stelle. 
In Lichtgeschwindigkeit hat er die Kühlerhaube umrundet 
und hält uns nun die Tür auf.

»Soll ich ihn nehmen?«
Ich schüttle den Kopf. »Besser nicht. Es geht schon.« Halb 

springe, halb klettere ich aus dem Wagen. Dabei komme ich 
Ramón nah genug, um die Wärme seines Körpers zu spüren. 
Ein herber, maskuliner Geruch geht von ihm aus. Männlich 
und erdig, nicht unangenehm. Mein Instinkt sollte mir raten, 
Abstand zu nehmen, aber das tut er nicht. Stattdessen muss 
ich gegen den Drang ankämpfen, mich an ihn zu lehnen und 
ihm einen Teil meiner Last abzugeben. Wie schön es wäre, 
Hilfe zu haben. Einmal nicht ganz auf mich allein gestellt zu 
sein. Himmel! Was denke ich da? Dieser Mann ist ein Frem-
der! Nicht nur Ben muss sich dringend ausruhen, auch um 
mich steht es offenbar echt schlecht, wenn mir schon solche 
Gedanken kommen.
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Sicher mit beiden Beinen auf dem Boden angekommen, 
sehe ich mich ein wenig unsicher um. Was jetzt? Das Wiehern 
eines Pferdes klingt über das Gut. Irgendwo, weiter entfernt, 
läuft ein Fernseher. Aus der Richtung, wo ich die Ställe ver-
mute, dringt das Plätschern von Wasser zu mir. Obwohl ich 
niemanden sehe, habe ich den Eindruck, dass dieser Hof be-
lebt ist. Das hier ist keine stille Postkartenidylle, sondern ein 
von Leben erfülltes Gestüt.

Ich zeige mit dem Finger auf hübsche Details und be-
nenne sie für Ben. »Schau mal dort, die Keramikfliesen. Da 
steht 1525. So alt ist das Landgut schon. Und hier, siehst du 
die hübschen Fensterläden? Solche habe ich zu Hause noch 
nie gesehen.« In meinem Bemühen, möglichst viel wahrzu-
nehmen, drehe ich mich einmal fast komplett im Kreis, da 
taucht eine Frau im Tordurchgang auf. Im Halbdunkel bleibt 
sie stehen, legt eine Hand über die Augen, wahrscheinlich, um 
mich besser erkennen zu können. Hinter ihr, verborgen in den 
Schatten, steht ein Mann.

»Hallo?«, fragt sie in meine Richtung. »Mein Schwager 
meinte …«

Jetzt oder nie. »Linda!« Ich setze Ben auf den Boden, renne 
auf sie zu und falle ihr um den Hals. Sie versteift sich unter 
meiner Attacke, doch ich lasse nicht los. Ganz nah bringe ich 
meinen Mund an ihr Ohr. »Bitte!«, flehe ich so leise, wie ich 
kann. »Bitte, du musst uns helfen. Spiel einfach mit. Ich heiße 
Amelie, falls du dich nicht mehr erinnern kannst, und ich er-
kläre dir später alles.« Tausendmal habe ich mir die wenigen 
Sätze seit unserem Aufbruch zurechtgelegt. Zehntausendmal 
die Wörter hin- und hergewälzt. Jetzt kommen sie mir falsch 
und belanglos vor. Alles Blut rauscht mir aus dem Kopf. Es 
ist zu spät, es mir anders zu überlegen. Vorsichtig lockere ich 
die Umarmung, lasse Linda los und trete einen halben Schritt 
zurück. Wenn sie mich jetzt auffliegen lässt, ist alles vorbei.
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Ramón

»Amelie, da bist du ja.« Selbst wenn ihre steife Körperhaltung 
und der irritierte Blick, der von unserem Neuankömmling zu 
Damián und zurück zu Amelie wandert, meine Schwägerin 
nicht verraten hätte, spätestens das Zittern in Lindas Stimme 
hätte es getan. Nervös tritt sie von einem Bein aufs andere 
und stößt ein verlegen klingendes Lachen aus. Schon gut, dass 
Linda Ärztin ist, als Schauspielerin hätte sie keine Karriere 
gemacht. »Ich habe ganz vergessen, dass ihr heute ankommt. 
Die Stilldemenz macht aus meinem Gedächtnis ein Sieb.«

Amelies Blick folgt dem von Linda zu Damián. In einem 
Bündel aus Decken hält mein Bruder den kleinen Ángel vor 
der Brust. »Du … hast ein Baby?«

»Das habe ich dir doch geschrieben.« Es klingt mehr wie 
eine Frage. »Sechzehn Tage alt und ganze zweiundfünfzig 
Zentimeter groß.« Aber sobald Linda über Ángel reden kann, 
beginnt sie vor Freude und Liebe zu glühen. Selbst in dieser 
Situation überstrahlt der Stolz auf ihren Sohn alles andere. Ein 
kurzer, beißender Schmerz fährt mir durch die Brust. Ich ver-
suche, ihn zu ignorieren. Meinen großen Bruder als Papá zu 
sehen rührt mich. Das ist alles. Mit Eifersucht hat das nichts 
zu tun.

Amelie hebt den Kopf und macht einen halben Schritt auf 
Damián und Ángel zu, wie um sich das Baby genauer anzuse-
hen. Der finstere Blick meines Bruders lässt sie jedoch inne-
halten. Sie weicht zurück. »Entschuldigung, ähm, Keime, ich 
verstehe. Aber herzlichen Glückwunsch. Ein Baby.«

»Warum gehen wir nicht erst mal rein?«, schlägt Linda vor. 
»Abendessen gibt es zwar erst in zwei Stunden, aber sicher 
seid ihr hungrig von der Fahrt. Als ich hier das erste Mal an-
gekommen bin, war ich geradezu ausgehungert. Das heißt …« 
Sie unterbricht sich, sieht sich um, bis ihr Blick auf Ben fällt. 
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»Ramón meinte, du hast einen kleinen Begleiter mitgebracht.« 
Der Junge hat sich keinen Zentimeter vom Fleck gerührt, seit 
Amelie ihn mehr oder weniger abgestellt hat, um auf Linda 
zuzueilen. Wie eine einzige Person wenden alle Erwachsenen 
ihm nun ihre Aufmerksamkeit zu. Erschrocken blickt er von 
einem zum anderen, dann drückt er das Gesicht so fest in das 
Stoffpony, dass seine Brille verrutscht.

Eine fremde Umgebung kann ganz schön furchteinflößend  
sein. Vor allem wenn man klein ist und schüchtern und nicht 
einmal versteht, was über einen gesagt wird. Alles in mir 
schreit danach, zu ihm zu gehen und ihm zu versichern, dass 
er keine Angst zu haben braucht. Niemand hier will ihm etwas 
Böses tun. Aber ich bezweifele, dass mein Freundschaftsange-
bot willkommen wäre. Noch nicht, protestiert mein Unterbe-
wusstsein. Also gut. Es ist noch nicht willkommen. Manche 
Dinge brauchen Zeit, und was nicht ist, kann noch werden.

»Das ist Ben.« Mit Linda im Schlepptau geht Amelie 
zurück zu dem Jungen. Meine Schwägerin sagt etwas auf 
Deutsch, und ich verspüre einen Hauch Genugtuung, dass er 
auf sie ebenso zurückhaltend reagiert wie auf mich.

Damián bleibt zurück, als die Frauen mit dem Kind in 
Richtung Haus verschwinden. Ich will an ihm vorbeigehen, 
aber er hält mich am Arm zurück.

»Was soll das?«, zischt er. Seine Finger sind verdammt 
kräftig. Ich spüre jeden einzelnen in meinem Bizeps. »Warum 
schleppst du eine Fremde ins Haus?«

»Sie ist eine Freundin von Linda.«
»Und ich bin der Papst!«
»Dann solltest du schleunigst deine Sünden beichten, Hei-

liger Vater, denn das mit dem Keuschheitsgelübde scheint 
nicht ganz geklappt zu haben, wenn ich mir dein Leben so 
ansehe.«

Damiáns Mundwinkel zucken, nur kurz. Schnell spreche 
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ich weiter. »Was hätte ich tun sollen, Damián? Sie stand in der 
Hitze am Straßenrand und hatte eine Panne. Sie und der Junge 
sehen aus, als hätten sie Tage im Auto verbracht, und sie hatte 
einen Zettel mit Lindas Namen und der Adresse der Hacienda 
dabei. Hätte ich sie dort stehen lassen sollen?«

»Sie und das Kind sind keine mutterlosen Kätzchen, 
Ramón. Du kannst nicht jede verlorene Kreatur retten.«

Ich verdrehe die Augen. Das ist sie, die ewige Leier. Entge-
gen seinem missratenen Scherz gerade hält mein werter Herr 
Bruder nämlich nicht sich selbst, sondern in Wahrheit mich 
für einen Heiligen. Zu gut für diese Welt oder, mit den Worten 
unseres Vaters ausgedrückt, zu weich. »Als ich dich das letzte 
Mal überredet habe, eine gestrandete Reisende aufzunehmen, 
ist das ganz gut für dich ausgegangen, meinst du nicht?« Fra-
gend lege ich den Kopf schief.

Endlich lässt er meinen Arm los, und diesmal macht das 
Lächeln auch nicht nur eine Stippvisite auf seiner Miene. Mag 
er sich doch in der Vorstellung sonnen, er sei der harte Kerl 
unter den drei Álvarez-Brüdern. In Wahrheit ist er auch nur 
ein Mann, der seine Familie liebt. Wen er einmal ins Herz ge-
schlossen hat, auf den lässt er nichts mehr kommen. Am we-
nigsten auf seine geliebte Linda.

»Das ist etwas ganz anderes. Linda hat uns nie belogen. Sie 
hat von Anfang an mit offenen Karten gespielt. Jeder wusste 
von der ersten Minute an, aus welchem Grund sie hierherge-
kommen ist. Was weißt du über diese Amelie? Hat sie über-
haupt einen Nachnamen? Und wer sagt, dass Amelie ihr rich-
tiger Name ist?«

»Solange wir hier herumstehen und streiten, werden wir 
gar nichts erfahren.«

Dagegen kann selbst Damián nichts einwenden. Langsam 
folgen wir den Frauen und Ben ins Haus. Linda hat die Neu-
ankömmlinge in die Küche gelotst. Dort sitzen sie jetzt am 
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Küchentisch, wie zwei Delinquenten auf der Strafbank. Wie 
eine Glocke aus Smog umhüllt sie Unbehagen.

Linda ist damit beschäftigt, Milch zu erwärmen. Von un-
serer Haushälterin, Montserrat, fehlt jede Spur. Doch Linda 
hat kein Problem, ihren Platz auszufüllen. Sie bewegt sich mit 
einer Selbstverständlichkeit in der Küche, die zeigt, wie zu 
Hause sie sich längst hier fühlt. Fünfzehn Monate ist es her, 
da war sie die Fremde in unserem Haus. Seither ist viel pas-
siert. Vieles hat sich zum Guten gewendet. Nicht nur Damián 
und Linda, auch unser jüngster Bruder, Luís, und Montserrats 
Tochter Nuria haben ihr Glück gefunden. Nur für mich ist es 
in letzter Zeit stets bergab gegangen. Nicht dass ich meinen 
Brüdern ihr Liebesglück nicht gönne, aber manchmal … Aus-
gerechnet ich, der immer der Bodenständigste von uns dreien 
war, hat bewiesen, dass er in Liebesdingen ein Verlierer ist.

»Kakao oder Honig?« Lindas Stimme erinnert mich da-
ran, dass wir Gäste haben. Ihre Frage richtet sich an Ben. Der 
beißt sich auf die Unterlippe und sieht zu Amelie.

Die antwortet für ihren Sohn. »Kakao?« Auch ihre Ant-
wort klingt eher wie eine Frage. Linda scheint das nicht zu 
irritieren. Sie rührt drei gehäufte Löffel Schokopulver in die 
warme Milch.

»Sonst noch wer?«
Damián und ich schütteln den Kopf. Auf dem Herd pfeift 

eine Cafétera. Offenbar hat Linda damit gerechnet, dass wir 
eher zu Kaffee tendieren. Sie stellt einen Becher Kakao vor 
Ben ab, gießt Damián und mir je einen Café solo ein und setzt 
sich mit einem zweiten Kakaobecher zu uns an den Tisch.

»Und deiner Freundin bietest du nichts an?«
»Oh, ich habe schon«, beeilt sich Amelie zu sagen. Vor ihr 

auf dem Tisch steht ein Glas Wasser. Außerdem hat Linda in 
Montserrats Vorräten Churros ausgegraben. Die können zwar 
nicht mehr ganz frisch sein, aber das macht nichts. Kein Kind 
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der Welt kann der Verlockung des süßen Schmalzgebäcks wi-
derstehen. Montserrat bestreut die Gebäckstangen mit einer 
dicken Schicht aus Zucker und Zimt. Erst knirscht die gold-
braune Kruste des Gebäcks beim Hineinbeißen knusprig zwi-
schen den Zähnen, dann entfaltet sich die würzige Süße, und 
tadaaa: das Paradies.

Um klarzustellen, dass die Süßigkeiten nicht zur Zierde da 
sind, greife ich mir zwei der Stangen. Dabei zwinkere ich Ben 
zu. »Eine für jede Hand«, flüstere ich verschwörerisch. Weil 
er meine Sprache nicht versteht, untermale ich die Worte mit 
einer Geste.

Als würde ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen, 
leckt er sich mit der Zunge über die Lippen. Doch statt sich 
auf das Gebäck zu stürzen, blickt er fragend zu Amelie.

Ich schiebe den Teller in seine Richtung und mache eine 
große Show daraus, einen meiner Churros in den Kaffee zu 
tunken, ehe ich genüsslich davon abbeiße. Übertrieben ver-
drehe ich die Augen, ziehe Grimassen beim Kauen und mache 
laut vernehmlich »Mhhhmm« und »Ahhhh«.

Ben folgt jeder meiner Bewegungen mit den Augen, aber 
nicht einmal ein Lächeln bekomme ich aus ihm heraus. Mein 
Ehrgeiz ist geweckt. Ich wiederhole das Prozedere mit dem 
zweiten Churro. Jetzt habe ich in beiden Händen eine ange-
bissene Süßigkeit. Gespielt erstaunt schaue ich von einer zur 
anderen, ziehe die Augenbrauen in die Höhe, als wäre mir eine 
Idee gekommen. Ratzfatz esse ich beide Stücke auf, beiße da-
bei immer abwechselnd von dem einen, dann wieder von dem 
anderen ab. Ich kaue übertrieben, schlucke schnell, als hätte 
ich Angst, ein unsichtbarer Süßigkeitendieb könnte mir die 
Köstlichkeiten stibitzen. Neben uns erörtern die Erwachse-
nen in einem Mischmasch aus Spanisch, Englisch und Deutsch 
die Frage, wo Amelie und Ben für die Dauer ihres Aufenthalts 
unterkommen sollen. Linda entschuldigt sich mehrfach für 
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ihre Vergesslichkeit. Natürlich hatte sie angeblich vorgehabt, 
ein Quartier für ihre Gäste vorzubereiten, aber irgendwie sei 
ihr das vollkommen durchgerutscht. Amelie beteuert mehr-
mals, dass sie nur keine Umstände machen will. Sie und Ben 
würden auch mit Schlafsäcken auf dem Boden vorliebnehmen. 
Damián trägt nicht viel mehr als ein Grunzen hier und da zu 
der Unterhaltung bei.

Sollen sie planen, so viel sie wollen. Ich habe Spaß mit 
Ben. Entsetzt blicke ich auf meine leeren Hände und reiße 
die Augen auf. Da ist kein Gebäck mehr!, beschwere ich mich 
pantomimisch. Ich lasse Zeige- und Mittelfinger meiner rech-
ten Hand über die Tischdecke in Richtung des Süßigkeiten-
tellers marschieren. Dabei gucke ich mich mehrmals ängstlich 
um. Beobachtet mich auch niemand?

Und da passiert es. Ben reagiert auf mich. Kaum merk-
lich schüttelt er den Kopf. Meine Finger marschieren weiter. 
Noch einen Schritt und noch einen, bis zu dem Tellerrand. 
Nach wie vor hat sich der Junge nicht von dem Gebäck be-
dient. Ich schnappe mir einen Churro, schirme mit der einen 
Hand meinen Mund ab, tue so, als müsste ich vor den ande-
ren verheimlichen, dass ich im Begriff bin, mir nun schon den 
dritten Churro zu genehmigen. Auf halbem Weg zum Mund 
scheine ich es mir anders zu überlegen. Ich lasse die Stange 
eine Schleife durch die Luft fliegen, auf das Stoffpferdchen in 
Bens Arm zu. Ich halte dem Pony die Süßigkeit vor das Maul. 
Warte. Natürlich passiert nichts. Abwartend blicke ich mich 
um, dann klatsche ich mir die freie Hand an die Stirn und sage 
auf Englisch: »Oh nein! Pferde dürfen ja keine Süßigkeiten 
essen. Sonst bekommen sie Bauchweh. Ob Ben dem Pony 
helfen kann? Kleine Jungen bekommen kein Bauchweh von 
Süßigkeiten, oder?«

Beim Klang seines Namens weicht er ein Stückchen vor 
meiner Hand zurück. Ich werte das als gutes Zeichen. Dass 
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er zurückweichen kann, bedeutet, dass er sich während mei-
ner Aufführung nach vorne gelehnt hat. Geduldig hebe ich 
eine Augenbraue. Er zupft an Amelies Ärmel, fordert sie auf, 
sich zu ihm hinunterzubeugen, und flüstert ihr etwas ins Ohr. 
Sie antwortet. Ich schätze, sie wiederholt meine Worte. Auf-
fordernd halte ich den Churro in Bens Richtung. Langsam, 
sehr langsam streckt er die Hand aus und nimmt ihn mir ab. 
Ich ziehe meine Hand zurück, lehne mich auf dem Stuhl nach 
hinten, gebe ihm Raum. Ich will ihn nicht bedrängen. Man-
chen fällt es leichter zu essen, wenn sie nicht beobachtet wer-
den. Also wende ich mich meinem Kaffee zu und nehme den 
letzten Schluck aus der Tasse. Er ist nur noch lauwarm, und 
aufgeweichte Churro-Brösel schwimmen darin. Angewidert 
verziehe ich das Gesicht zu einer Grimasse. Aber sei’s drum. 
Ben beinah zum Lächeln gebracht zu haben ist diese kleine 
Unannehmlichkeit allemal wert.

»Ich bin der Meinung, am besten wären sie in Nurias Ap-
partement untergebracht«, mischt sich Damián nun doch in 
das Gespräch der Erwachsenen ein. »Da haben sie zumindest 
Platz.«

»Du kannst Nurias Wohnung nicht jemand anderem ver-
sprechen, ohne sie vorher zu fragen.« Linda schüttelt genervt 
den Kopf.

»Aber sie ist doch sowieso immer bei Luís.«
»Trotzdem. Und bevor du jetzt den Westflügel vorschlägst: 

Nein! Die Wohnung von den Bereitern und Pflegern ist kein 
Ort für ein Kind. Du weißt, wie sie sind. Da wird jeden drit-
ten Tag Party gemacht.«

»Warum quartiert ihr sie nicht in Papás alter Wohnung 
ein? Da sind sie für sich, haben ein eigenes Bad und etwas 
Privatsphäre, und jeder der beiden hat ein eigenes Zimmer«, 
schlage ich vor. Diese Unterhaltung dreht sich schon viel zu 
lange im Kreis. Es wird Zeit, dass endlich jemand eine Ent-
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scheidung trifft. Ich verstehe nicht viel von Kindern, aber so 
wie ich die Lage einschätze, wird es nach dem Kakao und den 
Süßigkeiten nicht lange dauern, bis die Müdigkeit Ben über-
mannen wird. Dann braucht das Kind ein Bett und Ruhe, 
und seiner Mutter scheint es nicht viel anders zu gehen. Je 
länger wir hier sitzen, desto mehr verschwindet die Fassade 
der toughen jungen Frau, und eine verletzliche Seite von ihr 
kommt zum Vorschein. Ihre Hautfarbe hat einen grauen Un-
terton angenommen, ihre Augen sind vor Erschöpfung ganz  
klein.

»Papás alte Wohnung?«, wiederholt Damián.
»Das ist eigentlich keine schlechte Idee.« Linda nickt. An 

Amelie gewandt erklärt sie: »Damiáns und Ramóns Vater lebt 
seit einem Sturz vor einigen Monaten im Pflegeheim. Davor 
hat sich eine Krankenschwester hier um seine Pflege geküm-
mert. Er hatte vor vielen Jahren einen Schlafanfall. Wir haben 
uns noch nicht um die Renovierung seiner alten Wohnung 
gekümmert. Natürlich ist dort alles auf die Bedürfnisse eines 
alten Mannes eingerichtet, nicht auf eine Mutter mit ihrem 
Kind …«

»Schwester.«
Wie auf Kommando halten wir plötzlich alle die Luft an. 

Erst da scheint Amelie aufzufallen, was sie gesagt hat. Sie 
senkt den Blick und zuckt hilflos mit den Schultern. »Ben 
und ich sind Geschwister. Halbgeschwister, um genau zu sein. 
Nicht Mutter und Kind.«

»Wie auch immer.« Linda klopft mit den Händen leicht auf 
die Tischplatte. »Ob Mutter und Kind oder Schwester und 
Bruder, in der Wohnung habt ihr es auf jeden Fall bequem für 
die Nacht. Und wie es weitergeht, besprechen wir am besten 
morgen.« Ehe irgendwer noch etwas erwidern kann, erhebt 
sie sich. »Ramón, bist du noch so lieb und holst ihr Gepäck? 
Und vielleicht kannst du dich auch darum kümmern, dass ir-
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gendwer ihr Auto abholt und hierherschleppt. Du weißt als 
Einziger, wo es ist.«

»Das hatte ich ohnehin vor.«
»Gut.« Sie legt Amelie eine Hand auf die Schulter und 

drängt sie mit sanftem Druck aufzustehen. »Dann haben wir 
das auch geklärt. Jetzt aber hopp. Wenn Ángel gleich auf-
wacht, will er trinken. Und glaubt mir, mein Sohn weiß es 
lautstark deutlich zu machen, wenn er mit der Schnelligkeit 
des Lieferservices an der Milchbar unzufrieden ist. Wenn es so 
weit ist, wollt ihr lieber schon in euren Zimmern sein.«

Amelie erhebt sich. Sie nimmt sich Zeit, jeden von uns ein-
zeln anzuschauen. »Ich … ich weiß gar nicht, was ich sagen 
soll. Ihr …« Sie schluckt. »Ihr habt uns echt gerettet.« Es ist 
eine Floskel, aber da ist so viel Ehrlichkeit in ihrer Stimme, 
dass ich mir sicher bin, bei ihr sind es mehr als leere Worte.


