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\melie

Das Auto stottert.

Nein, bitte nicht hier! Ich werfe einen Blick auf die alter-
tumliche Straflenkarte, die ich gestern an einer Tankstelle in
Frankreich gekauft habe. Das Knauel aus blauen, weiflen und
roten Linien sagt mir reichlich wenig. Die Navigations-App
meines Handys hitte mich mit Sicherheit lingst ans Ziel ge-
fihrt, aber das liegt in einer Bahnhofsmiilltonne in Ingolstadt.

»Was klingt da so komisch, Lili?« In Bens Stimme vibriert
Furcht und Ungeduld. Er hat genug. Kein Wunder. Fiinfjih-
rige Jungs wollen springen und toben, nicht Tage und Nichte
ununterbrochen auf der Riickbank eines altersschwachen
Ford Fiesta verbringen.

»Ich weifl nicht, Kumpel.« Ich bemtihe mich, mir meine
Sorge nicht anmerken zu lassen. Seit bestimmt zwei Stunden
halte ich Ausschau nach einer Tankstelle. Nicht einmal an
Dorfern sind wir zuletzt vorbeigekommen. Nur Weinstocke
und Olivenhaine und hier und da ein einsamer Bauernhof.
Bitte, lass es nicht den Motor sein!

Ich presse die Lippen aufeinander. Als hitte Flehen jemals
geholfen. Egal, wie sehr ich das Gaspedal an den Boden nagle,
das Auto wird immer langsamer. Dann ertont ein leiser Knall,
und der Motor verstummt. Lautlos rollt der Wagen die letzten
Meter, bis er zum Stehen kommt.

»Verdammte Kackscheifle!« Ich schlage mit der flachen
Rechten aufs Lenkrad. Anschlieflend vergrabe ich mein Ge-
sicht in den Hinden. Ich mag nicht mehr.
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»Verdammt sagt man nicht. Und Kackscheifle auch nicht«,
piepst es von der Riickbank.

Seufzend hebe ich den Kopf und werfe einen Blick tiber
die Schulter nach hinten. Es spielt keine Rolle, ob ich mag
oder nicht. Ich muss. Ich habe mir diese Suppe eingebrocke,
jetzt bleibt mir nichts anderes tibrig, als sie auszuloffeln, und
dort, auf der Riickbank, sitzt der Grund, der jede beschissene
Strapaze wert ist. Ich kann nur hoffen, dass mein Licheln
nicht so gequalt aussieht, wie es sich anfiihlt. »Manchmal darf
man es sagen, Winzling.«

Bens Augen sind grof8 vor Skepsis. » Warum?«

»Weil es manchmal kein anderes Wort gibt, das die Situa-
tion beschreibt.«

»Ich hab Hunger«, jammert Ben. »Und ich will ins Bett.
Du hast gesagt, wir machen Urlaub, aber alles, was wir ma-
chen, ist, in diesem scheify Auto zu sitzen.«

»Hey! Hor auf zu fluchen. Scheifl sagt man nicht.« Ich
zwinkere ithm zu, um dem Tadel den Biss zu nehmen, aber
bei meinem Bruder kommt die Beschwichtigung nicht an.
Er wird ganz klein zwischen den Decken und Kissen auf der
Rickbank, zieht die Knie an den Kérper und schlingt die
Arme herum.

»Aber gerade hast du gesagt ...«

»Ich weif}, was ich gesagt habe.« Resigniert reibe ich mir
die brennenden Augen. Auch ich bin hungrig und mtide. Und
offenbar gelingt es mir nicht, meinen Frust zu verbergen, denn
im niachsten Moment hore ich sein unterdriicktes Schluch-
zen. Der Blick in den Riickspiegel bricht mir das Herz. Mein
kleiner Bruder hilt sich die Faust vor den Mund, um sein Wei-
nen zu unterdriicken. Er hat gelernt, was es bedeutet, laut zu
sein und die Erwachsenen zu verirgern.

Fuck! Ein Stich fahrt mir durch die Brust. Ich atme ge-
gen die plotzliche Enge in meiner Kehle an. »Okay, Winzling.
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Wir machen das jetzt so. Ich guck, ob ich im Kofferraum fiir
uns was zu essen finde, ja? Ein paar Snacks oder so. Mit denen
konnen wir ein kleines Picknick machen. Mit etwas Gliick hat
sich der Motor danach abgekiihlt, und wir kénnen weiterfah-
ren. Was meinst du? Wie klingt Schokolade zum Abendes-
sen’«

Ben antwortet nicht. Ich kann es ihm nicht veriibeln, wenn
er mir gerade nicht vertraut. Seine ganze Welt ist in der ver-
gangenen Woche aus den Fugen geraten. Es wird Zeit, dass
wir endlich ein Ziel erreichen.

Ich klettere aus dem Auto und mache mich am Kofferraum
zu schaffen. Ich weify ganz genau, dass dort keine Schoko-
lade mehr ist. Im besten Fall finde ich ein paar zerkriimelte
Doppelkekse oder einen aufgeweichten Sandwichrest. Fiir
ein anstindiges Picknick reicht es auf jeden Fall nicht. Keine
Ahnung, worauf ich hier hinten hoffe. Gottliche Eingebung
vielleicht. Oder ein Wunder. Weniger bringt mich momentan
nicht weiter.

Ich schiittle noch tber mich selbst den Kopf, als wie aufs
Stichwort ein Auto auf der Hugelkuppe erscheint. Ich kann
die Farbe nicht erkennen, denn die Abendsonne taucht die
ganze Umgebung in einen senfgelben Schleier. Nur am Him-
mel mischen sich Tone von Gold, Ocker und Orange in das
weiche Licht.

Um besser sehen zu konnen, schirme ich die Augen mit
einer Hand ab. Es ist ein Pick-up-Truck, der die Straf§e herun-
terkommt, auf uns zu. Mein Herz klopft vor Aufregung. Der
Wagen bleibt direkt hinter mir stehen! Ich habe von Uberfil-
len auf Touristen in Spanien gehdrt, und niemand kann wis-
sen, dass bei Ben und mir nun wirklich nichts zu holen ist.
Dabei wiren gemeine Strafiendiebe noch das geringste Ubel.
Dem Schatten hinter der Windschutzscheibe nach zu urteilen,
ist der Fahrer ein Mann. Scheifle! Was, wenn Elhans Kum-



pels uns schon ausfindig gemacht haben? Dann war die ganze
Verschleierungstour mit den Zugtickets, dem weggeworfenen
Handy und dem Umweg iiber Italien fiir nichts und wieder
nichts gewesen. Ist irgendwas in diesem Kofferraum, womit
ich mich wehren kann? Eine volle Flasche Limo oder ein
Fohn, den ich als Waffenattrappe benutzen kann? Nein, da
ist nichts, und auflerdem, wen sollte bitte schon ein Fohn ein-
schiichtern? Soll ich Fersengeld geben und versuchen zu flie-
hen? Dann fallt mir ein, dass der scheifl Motor von dem scheify
Auto verreckt ist, und eher wiirde ich mir das eigene Herz aus
der Brust reiflen, als Ben allein zuriickzulassen. Nein. Meine
beste Chance ist, zu bleiben und zu hoffen. Vielleicht ist ja
auch alles gar nicht so schlimm, und wer auch immer in dem
Pick-up sitzt, hat nur angehalten, um mir zu helfen. Angeb-
lich soll es irgendwo auf der Welt noch Gentlemen geben. So
selten wie frei lebende Glitzereinhorner vielleicht, aber es soll
sie geben!

Die Fahrertiir 6ffnet sich. Zuerst sehe ich nur die Spitze
eines braunen Cowboystiefels, gefolgt von einem Jeansbein.
Ich halte die Luft an. Das, was an dem Jeansbein noch so
dranhingt, sieht ziemlich gut aus. Ich atme leise aus. Nicht
dass es auch attraktive Ganoven gibt, aber der hier hat irgend-
was an sich, das in mir ein eigenartiges Gefiihl von Vertrauen
erweckt.

»Necesita ayndad« Zuerst mal wirkt er nicht bose. Seine
Stimme klingt dunkel und melodisch, und er hat freundliche
Augen. Kleine Lachfiltchen lassen darauf schlieflen, dass er
ofter lachelt als schimpft. Er ist groffer als die meisten Spa-
nier, die ich bisher getroffen habe. Eins fiinfundachtzig, min-
destens, und er bewegt sich mit der lissigen Eleganz eines
Panthers. Dazu passt auch das glinzende Schwarz seiner Haare,
die er in einem ordentlichen Kurzhaarschnitt tragt. Nur tiber
den Ohren sind sie etwas aus der Fasson geraten und krin-



geln sich zu niedlichen Locken. Soweit ich es beurteilen kann,
klingt sein spanischer Akzent echt. Der kurze, gepflegte Voll-
bart macht es schwer, sein Alter zu schitzen. Misste ich mich
festlegen, wiirde ich auf Mitte bis Ende dreiflig tippen. Aber
gut in Schuss. Muskulose Oberarme dehnen den Stoff seines
T-Shirts. Die Farbe mochte einmal Blau gewesen sein, jetzt
ist sie eher ein ausgewaschenes Blaugrau. Ein grober brau-
ner Giirtel mit schwerer Schnalle lenkt den Blick auf seine
schmale Hiifte.

Plotzlich wird mir ganz schwummrig. Ich meine, kein
Wunder, ich habe seit gestern Mittag nichts mehr gegessen.
Warum sonst sollte mein Korper so reagieren? Aber auf ein-
mal wiirde ich mich wirklich, wirklich gerne irgendwo anleh-
nen. An diese feste, breite Brust zum Beispiel. Meinetwegen
auch an seinen Riicken.

Noch einmal sagt er etwas auf Spanisch, und erst da wird
mir klar, dass ich ihn angestarrt habe.

Ich schittle den Kopf, um mich zu sammeln. Himmel
noch mal, wo kamen diese Gedanken denn her? »Entschuldi-
gung«, stammle ich. »Excuse me. I don’t speak Spanish.«

»No problem.« Wenn er lichelt, blitzen seine Zihne auf.
Ganz weifl und gesund. Sein Englisch ist mindestens so gut
wie meines. »Kann ich Thnen irgendwie helfen? Sieht aus, als
hitten Sie ein Problem.«

»Oh Gott, ja!« Nicht nur ein Stein, ein ganzer Gerdllhau-
fen fillt mir vom Herzen. Keiner von denen, die ich fiirchte,
wiirden mir so nett Hilfe anbieten. »Ich bin auf dem Weg zu
einer Freundin. Aber ich habe mich verfahren. Sie muss hier
irgendwo in der Nihe wohnen. Moment, ich kann es Thnen
gleich sagen.« Ich drehe thm halb den Riicken zu und fische
von der Mittelkonsole im Wagen den Zettel, auf den ich die
Adresse geschrieben habe. Das Papier ist vergilbt und zerknit-
tert. »Hier. Die Adresse lautet Hacienda de los Caballos Blan-



cos. Sagt Thnen das etwas?« Meine Zunge stolpert tiber den
spanischen Namen. Laut Google-Ubersetzung bedeutet der
Name »Landgut der weiflen Pferde«. Sehr poetisch. Und ziem-
lich passend, wenn man bedenkt, dass es sich um ein Gestiit
handelt. Weil ich befiirchte, dass mein Akzent die Worter zu
einem unverstindlichen Brei vermischt, halte ich dem Frem-
den das Stiick Papier unter die Nase und garniere die Geste
mit einem Licheln. Die meisten Manner mégen mein Licheln.
Meine Mutter hat mir frith beigebracht, dass mein Korper so
ziemlich das Einzige ist, was Frauen wie sie und ich Vertretern
des anderen Geschlechts zu bieten haben. Auch wenn ich es
heute besser weif, sitzen die alten Uberzeugungen tief.

Bei meinem Retter verfehlt mein Charme seine Wirkung.
Sein Licheln erstirbt, er runzelt die Stirn. »Ich kenne die Ha-
cienda.« Er reicht mir den Zettel zurtick.

»Ist es noch weit? Sehen Sie, es ist so: Ich glaube, mir ist
das Benzin ausgegangen. Aber der Motor hat auch so einen
komischen Knall von sich gegeben. Knallen Motoren, wenn
sie kein Benzin mehr haben? Ich habe keine Ahnung!« Hilflos
hebe ich die Schultern. »Und wir sind schon echt lange un-
terwegs. Ich wiirde mir ja ein Taxi rufen, aber ich habe kein
Handy dabei und ...« Den Rest des Satzes lasse ich ins Nichts
verlaufen. Es fillt mir nicht einmal mehr schwer, die doofe
Blondine zu spielen. Ich weiff nimlich wirklich nicht, was ich
sonst noch sagen kann. Je mehr Details ich preisgebe, desto
wahrscheinlicher ist es, dass der Typ sich spater an mich erin-
nern wird, und das ist das Letzte, was ich will.

»Sie sagen, eine Freundin erwartet Sie dort?«

»Ja! Sie heift Linda Griinfelder. Kennen Sie sie? Sie ist
so nett! Sie hat uns eingeladen. Und weil wir gerade nichts
anderes zu tun hatten, haben wir uns gedacht: Warum diese
Ferien nicht einfach in Spanien verbringen? Das Timing war

perfekt.«
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»Ah.« Er sieht aus, als glaube er mir kein Wort. Doch dann
fallt sein Blick auf das Riickfenster des Fiesta. Die Sonne ver-
wandelt die Scheiben in bronzefarbene Spiegel. Nur schemen-
haft zeichnet sich im Inneren der Umriss eines kleinen Jungen
ab, der verschreckt versucht, in sich selbst zu verschwinden.
Einen Moment lang zerquetschen mir Schuldgefiihle die
Brust. Wenn ich nicht so an ihm hingen wiirde, wenn ich ihn
hitte freigeben konnen, so wie man angeblich alles freilassen
muss, was man wirklich liebt, hitte Ben womdglich niemals
lernen missen, was es bedeutet, um sein Leben zu bangen.
Doch was geschehen ist, ist geschehen. Fir Reue habe ich
keine Zeit.

Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf den Pick-up-
Mann. Auch ihn ldsst Bens Anblick offenbar nicht kalt. Meine
Geschichte ist [6chrig wie ein Schweizer Kise, aber er scheint
gewillt, die Sache vorerst auf sich beruhen zu lassen. »Ich
kann Sie mitnehmen«, sagt er schliefllich knapp. »Das Kind
sieht miide aus. Es gehort in ein ordentliches Bett.«

Was du nicht sagst, Sherlock. Nur mit Miihe verkneife ich
mir eine bissige Bemerkung. Rein niichtern betrachtet hat er
natiirlich recht. Ben gehort in ein Bett. Optimalerweise nach
einem verntinftigen Abendessen und einer erfrischenden Du-
sche. Alle drei Annehmlichkeiten haben wir seit Tagen nicht
mehr genossen.

»Das ist wirklich nett von Thnen. Ich weiff gar nicht, wie
ich Thnen danken soll.«

»Sie miissen mir nicht danken. Ich mache, was jeder in mei-
ner Situation tun wiirde. Holen Sie das Kind, und steigen Sie
bei mir ein. Ich lege Thr Gepack auf die Ladefliche, und dann
wollen wir mal sehen, was Linda zu Threr Ankunft sagt.«

Ja, darauf bin ich auch gespannt. Linda Griinfelder ist
nimlich keineswegs eine supergute Freundin von mir. Rea-
listisch betrachtet ist sie nicht einmal eine Bekannte. Wir ha-
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ben uns genau einmal gesehen. Vor gut einem Jahr habe ich
Lindas Schwester Wiebke wihrend einer gemeinsamen Reise
der Schwestern von Deutschland nach Spanien als Kran-
kenschwester betreut. Wiebke ist seit einem Unfall als Kind
mehrfach behindert. Mit ihr zu reisen erfordert viel Unter-
stiitzung, und um die zu leisten, hatte Linda mich tiber eine
Pflegeagentur engagiert. Damals war sie nett und zuginglich,
und ihre Augen blickten auf eine Art wissend in die Welt, die
nahelegte, dass auch sie nicht immer auf der Sonnenseite des
Lebens gestanden hatte. Das ist alles, was ich iiber sie weifl.
Dennoch bin ich drauf und dran, mein und Bens Schicksal in
die Hinde dieser Frau zu legen.

tamon

Irgendwas stimmt nicht mit der Frau, und das liegt nicht nur
an ihrem derangierten Aufieren. Sie trigt eine ausgeblichene
schwarze Jeans und ein graues T-Shirt. Unter den Armen
zeichnen sich Schweifdflecken ab. Thre Haare sind zu einem
unordentlichen Knoten auf dem Kopf aufgetiirmt. Zahlreiche
Strahnen haben sich gelost und kringeln sich nun in wilden
blonden Lockchen ums Gesicht. Wo auch immer sie und das
Kind herkommen, sie sind eindeutig schon linger unterwegs.
Laut Kennzeichen ist der Wagen in Deutschland zugelassen,
und mich wiirde es nicht wundern, wenn sie von dort in ei-
nem Rutsch durchgefahren wiren. Und das alles wegen einer
Einladung von Linda? Linda und mein Bruder Damidn sind
vor gerade einmal zwei Wochen Eltern geworden. Seither
schwelgen sie im Babygliick. Selbst wir bekommen die kleine
Familie kaum zu Gesicht. Und ausgerechnet jetzt soll sie eine
Freundin auf die Hacienda eingeladen haben? Eher nicht.

Ich sehe zum Wagen. Der Oberkorper der Frau steckt im
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Fahrzeuginneren, und es wirkt, als wiirde sie auf das Kind
einreden. Durch die Scheibe kann ich erahnen, wie der oder
die Kleine immer wieder den Kopf schiittelt. Die Fremde
gestikuliert, tritt von einem Bein aufs andere, und ich kann
nicht anders, als zu bemerken, dass das ein ziemlich einladen-
der Hintern ist, der da in der engen Jeans steckt. Rund und
prall und grof} genug, damit ein Mann die Hinde geniisslich
darin vergraben kann. Uberhaupt ist alles an ihr {ippig und
rund. Die Briiste, die Beine, die Schultern, der Bauch. Ich
habe die Manner ja noch nie verstanden, die zwar nichts gegen
volle Briiste und einen runden Hintern haben, aber die Nase
rimpfen, wenn Beine und Bauch dann zum Rest des Korpers
passen. Proportionen sind wichtig. Und die Proportionen die-
ser Frau hitten selbst Rubens den Mund wissrig gemacht.

Perversling, schelte ich mich selbst. Sie hat eine Auto-
panne, und du glotzt ihr auf den Hintern? Sehr nobel. Um
mich um das Gepick zu kiitmmern, will ich eben den Koffer-
raum ihres Wagens 6ffnen, da tut sich etwas an der Hintertiir.
Die Fremde richtet sich auf. Sie tritt einen Schritt zuriick, und
ihr folgt ein winziges Personchen ins Freie. Ein Junge, etwa
hifthoch, mit raspelkurz geschnittenem Haar, das ihm in ver-
schwitzten Stacheln vom Kopf absteht. Das Blond des Kindes
ist ein paar Farbtone dunkler als das der Frau, doch in der
herzformigen Form ihrer Gesichter erkenne ich eine gewisse
Ahnlichkeit. Hinter den Glisern einer runden Nickelbrille
wirken die Augen des Jungen riesengrof}. Er schaut sich un-
sicher um. Im Arm hilt er ein Stoffpferdchen. Der schwarz-
weifle Pliisch ist zerfranst, die gelbe Mihne verfilzt, aber der
Kleine driickt das Spielzeug so fest an die Brust, als konnte es
ithn vor allem Bosen der Welt beschiitzen.

Oh Carisio, denke ich, ich weifl Bescheid. Ich kann mich
noch zu gut erinnern, wie es sich anfiihlt, klein und schiich-
tern zu sein. Einem Impuls folgend trete ich auf die beiden zu
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und strecke die Hand nach dem Kleinen aus. »Hola, Amigo.
Mi nombre es Ramon. Cudl es tu nombred«

Den Vorstof§ hitte ich mal lieber gelassen. Ein Laut ent-
fahrt dem Jungen, wie das Maunzen eines Kitzchens, und er
versteckt sich hinter den Beinen seiner Mutter.

Die wirft mir ein entschuldigendes Licheln zu. »Er meint
es nicht bose«, sagt sie auf Englisch.

»Nattrlich nicht.« Lichelnd zucke ich mit den Schultern.
»Er ist ein Kind.« Am Korper seiner Mutter vorbei will ich
thm ein Zwinkern schicken, aber ich habe keine Chance. Das
stifle Kindergesicht ist fest in der Seite seiner Mama vergra-
ben, und trotz meiner Beschwichtigung scheint auch ihr die
Situation unangenehm zu werden. In ihr Licheln mischt sich
eine Spur Nervositit.

»Sein Name ist Ben. Und, ach Gott, wo bleiben denn meine
Manieren?« Kurz hilt sie sich die Hand ans Herz. »Ich habe
mich ja auch noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Amelie. Nett,
Sie kennenzulernen.« Von der Brust wandert die Hand in den
Raum zwischen uns. Wie aus dem Nichts schiefit mir das Bild
durch den Kopf, wo diese Hand gerade gelegen hat und wie
gerne ich das fir sie erledigt hitte. Vorzugsweise ohne den
trennenden Stoff zwischen meinen Fingern und diesen Briis-
ten. Ein Stohnen will mir aus der Brust hochsteigen, aber ich
schlucke es herunter. Bevor meine Fantasie noch mehr aufler
Kontrolle gerit, zensiere ich den mentalen Porno und nehme
den Gruf§ an. Thre Hand verschwindet vollkommen in meiner.
Jetzt, von Nahem, fallt mir auf, dass sie jung ist. Verdammt
jung. Mitte zwanzig hochstens. Wenn der Kleine ihr Sohn ist,
muss sie sehr frith Mutter geworden sein. Ich halte ithre Hand
fest und starre auf das Muttermal tiber ithrem rechten Mund-
winkel. Dios mio, diese Frau ist die reinste Versuchung. Wenn
mich noch vor einer Stunde jemand gefragt hitte, mein Ideal-
bild einer Frau zu beschreiben, hitte ich genauso gut ein Foto
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von ihr herzeigen kénnen. Nur dass die Frau meiner Triume
mindestens zehn Jahre dlter gewesen wire. Und mit Sicherheit
nicht allein mit einem vollkommen verschiichterten Kind un-
terwegs.

»Danke noch einmal, dass Sie uns helfen wollen.« Ihre
Stimme reift mich aus meinen Gedanken.

»Keine Ursache.«

Nachdriicklich 16st sie die Hand aus meiner und tritt
einen Schritt zurtick. Noch deutlicher konnte sie nicht ma-
chen, dass dieser Gruf} schon viel zu lange gedauert hat. »Ich
mache Thnen den Kofferraum auf. Ich habe ein bisschen cha-
otisch gepackt, aber wenn wir wenigstens die grofe Taschen
mitnehmen konnten, wire das prima. Der Rest kann im Auto
bleiben, bis ich einen Pannendienst angerufen habe.« Nervos
sprudelt es jetzt aus ihr hervor. Als wiirde sie versuchen, den
Sinn der Worte hinter der schieren Menge zu verbergen. »Ich
glaube, es ist nur der Tank. Vielleicht wiirde auch schon ein
Reservekanister gentigen, um das Ding wieder flott zu be-
kommen. Ich habe keine Tankstelle gefunden, und plotzlich
ist der Motor ausgegangen. Aber wenn ich ehrlich bin, kann
es alles Mogliche sein. Ich kenne mich mit Autos nicht aus.«
Wahrend sie spricht, versucht sie, Ben ein wenig zur Seite zu
schieben. Beide sind verschwitzt, und obwohl sich der Tag
lingst dem Abend zuneigt, ist die Hitze im Hinterland der
Costa de la Luz noch immer beachtlich. Der Junge will von
ithren Bemiihungen nichts wissen. Er klammert sich an ihre
Oberschenkel und beginnt leise zu weinen. Ich habe genug.
In wenigen Schritten bin ich beim Pick-up und 6ffne die Bei-
fahrertiir.

»Machen Sie es sich schon mal bequemc, fordere ich die
beiden auf. »Da drinnen haben sie wenigstens eine Klimaan-
lage. Ich bin gleich bei Thnen. Um das Auto kiimmern wir uns
spater.«
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Sie beugt sich zu Ben hinunter, sagt etwas auf Deutsch,
und ich mache mich an die Arbeit. Im Kofferraum erwartet
mich ein Chaos aus Klamotten und Plastikttiten. Falls die
grofle Reisetasche unter dem Kleiderberg einmal ordentlich
gepackt war, muss das eine ganze Weile her sein. Jetzt ist der
Reifiverschluss offen, und einzelne Kleidungsstiicke quellen
daraus hervor. Um die Tasche herum liegen getragene Wasche,
eine Plastiktiite mit leeren Kekspackungen und mehreren ge-
leerten PET-Wasserflaschen. Ich stopfe die Kleidungsstiicke
zuriick in die Reisetasche, schliefle den Reifiverschluss und
angle von der Riickbank die beiden Wolldecken sowie die
Kissen, die ich dort finde. Die Tasche werfe ich auf die Lade-
fliche des Pick-ups, die Decken und Kissen nehme ich mit
in die Fahrgastkabine. Amelie sitzt auf dem Beifahrersitz und
ist bereits angeschnallt. Mit geschlossenen Augen und einem
versonnenen Licheln richtet sie das Gesicht in den Luftstrom
der Klimaanlage. Den Jungen hilt sie auf dem Schof. Er hat
aufgehort zu weinen, aber seine Wangen sind noch immer tri-
nennass.

»Die hier werden hinten nur staubig.« Mit dem Kinn deute
ich auf die Decken und Kissen auf meinem Arm, ehe ich sie
zwischen mich und Amelie auf die Bank quetsche.

»Danke.«

Ben zupft an der Ecke von einer der Wolldecken, verkntllt
sie in seiner kleinen Faust und hilt sie sich schniefend unter
die Nase. Meine Finger kribbeln, so gerne wiirde ich ihm den
Kopf streicheln und ihm versichern, dass alles gut wird. Dass
er der Welt nur noch ein bisschen Zeit geben muss, dann wird
sie sich auch fir ihn 6ffnen und etwas von ihrer Bedrohung
verlieren. Aber wir teilen ja noch nicht einmal eine Sprache, in
der ich ihm das sagen konnte, ganz abgesehen davon, dass es
ziemlich tbergriffig wire.

Ich starte den Motor, werfe noch einmal einen Blick auf
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Mutter und Kind. Selbst wenn ich die Story von dem Baby-
besuch bei Linda geglaubt hitte, das Chaos in Amelies Wagen
spricht eine andere Sprache. So packt man nicht fiir einen ge-
planten Urlaub. Es gibt hunderttausend Fragen, die ich dieser
Fremden stellen sollte. Wer ist sie? Woher kommen sie und
das Kind? Was will sie von meiner Familie?

Aber jedes Mal, wenn ich mir eine Frage zurechtlege, fillt
mein Blick wieder auf den kleinen Jungen. Auf die groflen
braunen Augen hinter der verbogenen Brille, auf die hitzero-
ten Wangen und die diinnen Armchen, die sich so verzwei-
felt um das Stofftier klammern. Auf die Art, wie er Trost und
Sicherheit in der Vertrautheit einer geliebten Kuscheldecke
sucht, und meine Zunge weigert sich, Amelie zur Rede zu
stellen.

»Ist er krank?«, hore ich mich stattdessen fragen. »Er sieht
ziemlich mitgenommen aus.«

Amelie schuttelt den Kopf. »Er ist nur miide. Und durstig.
Uns sind die Getrinke ausgegangen, und ...« Sie beif3t sich auf
die Unterlippe, unterbricht sich. Was auch immer sie sagen
wollte, offenbar geht es mich nichts an.

»Hier.« Im Fufiraum angle ich nach einer Wasserflasche
und reiche sie ihr iber den Deckenberg hinweg. »Wenn es Th-
nen nichts ausmacht, dass ich auch schon daraus getrunken
habe, kann er es haben.«

»Das kann ich nicht verlangen.« Die Flasche schwebt zwi-
schen uns.

»Sie verlangen nicht. Ich biete an.«

Sie fixiert die Flasche, presst die Lippen zusammen. Ich
sehe, dass sie etwas erwidern will, aber irgendetwas halt sie
zurlick.

»Dios mio/«, bricht es aus mir heraus. »Es ist ein Schluck
Wasser fiir ein durstiges Kind! Das wiirde ich selbst dem Kind
meines argsten Feindes anbieten.«
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Meine Worte zeigen Wirkung. Plotzlich greift sie hastig
nach der Flasche, dreht den Schraubverschluss ab und hilt
die Offnung an Bens Mund. Wieder spricht sie auf Deutsch
mit ithm. Es klingt nach einer Aufforderung, vielleicht auch
nach einer Versicherung. Ein paarmal irrt der Blick des Klei-
nen skeptisch zu mir. Am Ende siegt sein Durst. Er trinkt in
hastigen Schlucken. Sogar das Stoffpferdchen lisst er los, um
sich die Flasche besser an die Lippen halten zu kénnen. Ein
paar Tropfen Wasser rinnen ihm aus den Mundwinkeln. Ohne
abzusetzen, leert er gut ein Viertel des restlichen Getrinks.
Mein Herz zieht sich zusammen. Was auch immer diese bei-
den nach Spanien fihrt, kein Kind sollte jemals solchen Durst
haben. Es ist schon gut, dass sie ausgerechnet mir in die Arme
gelaufen sind.
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Kapilel 2

\melie

Die Fahrt fithrt uns weiter zwischen Hiigeln und entlang
von Olivenhainen. Der Mann, der sich als Ramén vorge-
stellt hat, kurbelt die Fenster ein Stiick weit hinunter, und mit
dem Fahrtwind dringt wiirzige Sommerluft ins Wageninnere.
Ich atme tief ein. Patienten haben mir erzihlt, dass der Som-
mer im Stden ein eigenes Parfiim hat. Dort riecht er nach
Pinien und Zypressen, Rosmarin, Oleander, reifen Feigen
und Staub. Ich habe mir nie etwas darunter vorstellen kon-
nen, und auch die letzten Tage haben mich nicht davon tiber-
zeugt, dass das Leben unter stidlicher Sonne so viel Gutes
zu bieten hat. Es war heiff und stickig, die Straflen eng oder,
wenn man auf die Autobahnen ausweichen will, teuer. Die
Hostels wirkten verstaubt und wenig vertrauenerweckend,
sodass ich es vorgezogen habe, das wenige Geld, das ich noch
habe, beisammenzuhalten und mit Ben im Auto zu campie-
ren. Jetzt, in dem Pick-up eines Fremden, der uns nicht nur
uneigenniitzig seine Taxidienste anbietet, sondern auch un-
glaublich sl zu Ben war, erlaube ich mir zum ersten Mal, die
Faszination zu spliren, von der mir so viele vorgeschwirmt
haben. Alles ist anders hier als zu Hause. Weiter, wirmer,
weicher. Die Hauser kleiner. Die Weiden weiter. Selbst die
Farben haben einen anderen Ton. Gedimpft von der Abend-
sonne wirken Biume, Striucher, sogar der Straflenasphalt
wie in Gold getunkt. Die Olivenhaine lichten sich, stattdes-
sen pragen jetzt weitflichige Koppeln den Ausblick. Eine
Gruppe weifler Pferde steht beisammen und vertreibt mit den
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Schweifen Fliegen. Einige Tiere knabbern einander gegensei-
tig am Hals.

Ben zupft an meinem Armel. Ich dachte, er sei eingeschla-
fen, aber sein Blick ist wach aus dem Fenster gerichtet, der
Mund steht staunend offen.

»Da«, formen seine Lippen, mit dem Zeigefinger deutet er
auf die Pferde. Er war noch nie ein besonders lautes Kind,
aber dass ihm noch nicht einmal beim Anblick der Tiere ein
Freudenlachen entschliipft, bricht mir das Herz. Es hitte nie-
mals so weit kommen diirfen.

»Ja. Ich habe dir doch erzihlt, dass wir auf einen Pferdehof
fahren. Glaubst du mir jetzt?«

Wir erklimmen eine weitere Hiigelkuppe, und auf einmal
sehe ich sie vor mir. Die Hacienda. Als Linda mir erzihlt hat,
dass sie auf einem Gestiit lebt, habe ich mir trotz des grof3-
spurigen Namens eine Art Bauernhof vorgestellt. Selbst die
Fotos, die sie mir auf dem Flug nach Spanien gezeigt und
dann spiter per E-Mail geschickt hatte, konnten meine Vor-
stellung nicht korrigieren. Wie falsch ich damit lag! Burg trifft
es viel eher. Vier Fligel, komplett mit Zinnen und rostroten
Dachziegeln, bilden ein perfektes Viereck. Die Winde sind
weify und blenden in der Sonne. Selbst auf die Entfernung
wirken sie dick genug, um einer ganzen Armada standzuhal-
ten. Auch das wuchtige Portal, auf das Ramén zuhilt, wiirde
hervorragend zu einer Ritterburg passen, ebenso wie die
gusseisernen Laternen, die rechts und links des Tors an der
Mauer angebracht sind. Einladend wird das Ganze nur durch
die groflen Terrakottakiibel neben dem Portal, in denen kleine
Biaumchen gepflanzt sind. Wie kleine Sonnen blitzen Zitro-
nen durch das Griin der Blatter. Ein bisschen weiter Richtung
Hausecke rankt eine tiefrote Bougainvillea sich den gekalkten
Putz empor. Zwischen Kiefern und Pinien erkenne ich weitere
Gebaude. Manche kleiner, manche grofler. Stille, nehme ich
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an. Vielleicht eine Reithalle. Eines wirkt wie eine Kapelle und
eines wie ein Verwalterhiuschen, das durch einen gepflaster-
ten Weg mit dem Haupthaus verbunden ist.

»Wir sind fast da«, meint Ramén und holt mich aus mei-
ner Versunkenheit. Das, was mir jetzt bevorsteht, wire so viel
einfacher, wenn das alles hier nicht so ... groflartig wire. Das
riesige Holzportal mit den geschnitzten Verzierungen scheint
einzig dazu zu dienen, mich auszusperren. Jeder Stein dieses
imposanten Anwesens schiichtert mich ein. Was mache ich
hier eigentlich? Ich, Amelie Wolters, gehore nicht auf eine
Burg. Mein ganzes Leben lang habe ich in heruntergekom-
menen Wohnungen gelebt. Das Mosaik meiner Welt setzt sich
aus vulgirem Graffiti im Aufzug, streitenden Nachbarn, ge-
platzten Miilltiiten im Hausflur und dem stets herrschenden
Geruch nach Speisen aus aller Herren Lander zusammen. Die
ganze Zeit, die ganzen letzten Tage, seit ich Ben und unsere
gesamte Habe in ein Auto gepackt habe, hatte ich nur ein Ziel
vor Augen. Jetzt bin ich hier, und die Nervositit nimmt mir
den Atem. Was, wenn Linda mich nicht erkennt? Was, wenn
sie nicht mitspielt und mich sofort vom Hof werfen ldsst?
Was, wenn sie die Polizei ruft? Kurz kneife ich die Augenlider
zusammen und versuche, mich zu beruhigen. Fiir Zweifel ist
es zu spat.

»Ist ...« Ich schlucke trocken. »Ist Linda zu Hause?«

»Wo soll sie sonst sein?« Er lenkt den Wagen auf einen
Parkplatz und fischt ein Mobiltelefon von der Mittelkonsole.
»Aber wie es aussicht, erwartet sie euch nicht. Ich rufe an.
Dann kommt sie sicher gleich.«

»O...kay.« Nur mit Mithe kann ich es mir verkneifen, auf
meinem Daumennagel herumzukauen. Eine Angewohnbheit,
die ich mir vor Jahren abgewohnt habe, die aber immer dann
zum Vorschein kommt, wenn ich nicht weif}, wohin mit mei-
nen Gefiihlen. Falls Ramén meine Unruhe bemerkt, lisst er
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sich nichts anmerken. Er wischt ein paarmal iibers Display,
dann hilt er sich das Gerit ans Ohr, und schon kurz darauf
rasselt ein Schwall spanischer Worte tber seine Lippen. Erst
jetzt fillt mir auf, dass er mir gar nicht gesagt hat, woher er
Linda kennt.

Er beendet das Telefonat und wendet sich mir zu. »Sie ist
gleich da. Sie konnen schon aussteigen.«

»Danke.« Etwas umstandlich greife ich an Ben vorbei zur
Autotiir. Ich will thn von meinem Schof§ schieben, doch da-
von hilt er ganz und gar nichts. Er klammert sich an mich
wie ein Affchen. Kurzerhand nehme ich ihn auf den Arm. Fiir
einen Fiinfjahrigen ist er zierlich, trotzdem ist er kein Leicht-
gewicht mehr. Meine geschundenen Muskeln protestieren un-
ter seinem Gewicht, und es kostet mich Miihe, mit ihm auf
dem Arm aus dem Wagen zu klettern. Der Pick-up ist ordent-
lich hoch, und die Tiir hitte wahrscheinlich schon vor Mona-
ten gedlt gehort. Ehe ich michs versehe, ist Ramoén zur Stelle.
In Lichtgeschwindigkeit hat er die Kiihlerhaube umrundet
und hilt uns nun die Tir auf.

»Soll ich thn nehmen?«

Ich schiittle den Kopf. »Besser nicht. Es geht schon.« Halb
springe, halb klettere ich aus dem Wagen. Dabei komme ich
Ramoén nah genug, um die Wirme seines Korpers zu spiiren.
Ein herber, maskuliner Geruch geht von ihm aus. Minnlich
und erdig, nicht unangenehm. Mein Instinkt sollte mir raten,
Abstand zu nehmen, aber das tut er nicht. Stattdessen muss
ich gegen den Drang ankimpfen, mich an ihn zu lehnen und
ihm einen Teil meiner Last abzugeben. Wie schon es wire,
Hilfe zu haben. Einmal nicht ganz auf mich allein gestellt zu
sein. Himmel! Was denke ich da? Dieser Mann ist ein Frem-
der! Nicht nur Ben muss sich dringend ausruhen, auch um
mich steht es offenbar echt schlecht, wenn mir schon solche
Gedanken kommen.
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Sicher mit beiden Beinen auf dem Boden angekommen,
sehe ich mich ein wenig unsicher um. Was jetzt? Das Wiehern
eines Pferdes klingt tiber das Gut. Irgendwo, weiter entfernt,
lauft ein Fernseher. Aus der Richtung, wo ich die Stille ver-
mute, dringt das Plitschern von Wasser zu mir. Obwohl ich
niemanden seche, habe ich den Eindruck, dass dieser Hof be-
lebt ist. Das hier ist keine stille Postkartenidylle, sondern ein
von Leben erfiilltes Gestiit.

Ich zeige mit dem Finger auf hiibsche Details und be-
nenne sie fiir Ben. »Schau mal dort, die Keramikfliesen. Da
steht 1525. So alt ist das Landgut schon. Und hier, siehst du
die hiibschen Fensterliden? Solche habe ich zu Hause noch
nie gesehen.« In meinem Bemiihen, méoglichst viel wahrzu-
nehmen, drehe ich mich einmal fast komplett im Kreis, da
taucht eine Frau im Tordurchgang auf. Im Halbdunkel bleibt
sie stehen, legt eine Hand iiber die Augen, wahrscheinlich, um
mich besser erkennen zu konnen. Hinter ihr, verborgen in den
Schatten, steht ein Mann.

»Hallo?«, fragt sie in meine Richtung. »Mein Schwager
meinte ...«

Jetzt oder nie. »Linda!« Ich setze Ben auf den Boden, renne
auf sie zu und falle ithr um den Hals. Sie versteift sich unter
meiner Attacke, doch ich lasse nicht los. Ganz nah bringe ich
meinen Mund an ihr Ohr. »Bitte!«, flehe ich so leise, wie ich
kann. »Bitte, du musst uns helfen. Spiel einfach mit. Ich heifle
Amelie, falls du dich nicht mehr erinnern kannst, und ich er-
klire dir spiter alles.« Tausendmal habe ich mir die wenigen
Satze seit unserem Aufbruch zurechtgelegt. Zehntausendmal
die Worter hin- und hergewilzt. Jetzt kommen sie mir falsch
und belanglos vor. Alles Blut rauscht mir aus dem Kopf. Es
ist zu spat, es mir anders zu tUberlegen. Vorsichtig lockere ich
die Umarmung, lasse Linda los und trete einen halben Schritt
zuriick. Wenn sie mich jetzt auffliegen lisst, ist alles vorbei.
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Ramon

»Amelie, da bist du ja.« Selbst wenn ihre steife Korperhaltung
und der irritierte Blick, der von unserem Neuankommling zu
Damidn und zurlick zu Amelie wandert, meine Schwigerin
nicht verraten hitte, spitestens das Zittern in Lindas Stimme
hitte es getan. Nervos tritt sie von einem Bein aufs andere
und stofdt ein verlegen klingendes Lachen aus. Schon gut, dass
Linda Arztin ist, als Schauspielerin hitte sie keine Karriere
gemacht. »Ich habe ganz vergessen, dass ihr heute ankommt.
Die Stilldemenz macht aus meinem Gedichtnis ein Sieb.«

Amelies Blick folgt dem von Linda zu Damidn. In einem
Biindel aus Decken hilt mein Bruder den kleinen Angel vor
der Brust. »Du ... hast ein Baby?«

»Das habe ich dir doch geschrieben.« Es klingt mehr wie
eine Frage. »Sechzehn Tage alt und ganze zweiundfiinfzig
Zentimeter grof8.« Aber sobald Linda iiber Angel reden kann,
beginnt sie vor Freude und Liebe zu glithen. Selbst in dieser
Situation tiberstrahlt der Stolz auf ihren Sohn alles andere. Ein
kurzer, beiflender Schmerz fihrt mir durch die Brust. Ich ver-
suche, ihn zu ignorieren. Meinen groflen Bruder als Papd zu
sehen riithrt mich. Das ist alles. Mit Eifersucht hat das nichts
zu tun.

Amelie hebt den Kopf und macht einen halben Schritt auf
Damidn und Angel zu, wie um sich das Baby genauer anzuse-
hen. Der finstere Blick meines Bruders lisst sie jedoch inne-
halten. Sie weicht zuriick. »Entschuldigung, ihm, Keime, ich
verstehe. Aber herzlichen Glickwunsch. Ein Baby.«

»Warum gehen wir nicht erst mal rein?«, schligt Linda vor.
»Abendessen gibt es zwar erst in zwei Stunden, aber sicher
seid ihr hungrig von der Fahrt. Als ich hier das erste Mal an-
gekommen bin, war ich geradezu ausgehungert. Das heifit ...«
Sie unterbricht sich, sieht sich um, bis ihr Blick auf Ben fallt.
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»Ramon meinte, du hast einen kleinen Begleiter mitgebracht.«
Der Junge hat sich keinen Zentimeter vom Fleck gertihrt, seit
Amelie ithn mehr oder weniger abgestellt hat, um auf Linda
zuzueilen. Wie eine einzige Person wenden alle Erwachsenen
ihm nun ihre Aufmerksamkeit zu. Erschrocken blickt er von
einem zum anderen, dann driickt er das Gesicht so fest in das
Stoffpony, dass seine Brille verrutscht.

Eine fremde Umgebung kann ganz schon furchteinflofiend
sein. Vor allem wenn man klein ist und schiichtern und nicht
einmal versteht, was iiber einen gesagt wird. Alles in mir
schreit danach, zu ihm zu gehen und ihm zu versichern, dass
er keine Angst zu haben braucht. Niemand hier will ihm etwas
Boses tun. Aber ich bezweifele, dass mein Freundschaftsange-
bot willkommen wire. Noch nicht, protestiert mein Unterbe-
wusstsein. Also gut. Es ist noch nicht willkommen. Manche
Dinge brauchen Zeit, und was nicht ist, kann noch werden.

»Das ist Ben.« Mit Linda im Schlepptau geht Amelie
zuriick zu dem Jungen. Meine Schwigerin sagt etwas auf
Deutsch, und ich verspiire einen Hauch Genugtuung, dass er
auf sie ebenso zurtlickhaltend reagiert wie auf mich.

Damian bleibt zuriick, als die Frauen mit dem Kind in
Richtung Haus verschwinden. Ich will an ihm vorbeigehen,
aber er halt mich am Arm zuriick.

»Was soll das?«, zischt er. Seine Finger sind verdammt
kraftig. Ich spiire jeden einzelnen in meinem Bizeps. »Warum
schleppst du eine Fremde ins Haus?«

»Sie ist eine Freundin von Linda.«

»Und ich bin der Papst!«

»Dann solltest du schleunigst deine Siinden beichten, Hei-
liger Vater, denn das mit dem Keuschheitsgeliibde scheint
nicht ganz geklappt zu haben, wenn ich mir dein Leben so
ansehe.«

Damidns Mundwinkel zucken, nur kurz. Schnell spreche
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ich weiter. »Was hitte ich tun sollen, Damian? Sie stand in der
Hitze am Straflenrand und hatte eine Panne. Sie und der Junge
sehen aus, als hitten sie Tage im Auto verbracht, und sie hatte
einen Zettel mit Lindas Namen und der Adresse der Hacienda
dabei. Hitte ich sie dort stehen lassen sollen?«

»Sie und das Kind sind keine mutterlosen Kitzchen,
Ramoén. Du kannst nicht jede verlorene Kreatur retten.«

Ich verdrehe die Augen. Das ist sie, die ewige Leier. Entge-
gen seinem missratenen Scherz gerade hilt mein werter Herr
Bruder namlich nicht sich selbst, sondern in Wahrheit mich
tir einen Heiligen. Zu gut fiir diese Welt oder, mit den Worten
unseres Vaters ausgedriickt, zu weich. »Als ich dich das letzte
Mal tiberredet habe, eine gestrandete Reisende aufzunehmen,
ist das ganz gut fir dich ausgegangen, meinst du nicht?« Fra-
gend lege ich den Kopf schief.

Endlich lisst er meinen Arm los, und diesmal macht das
Licheln auch nicht nur eine Stippvisite auf seiner Miene. Mag
er sich doch in der Vorstellung sonnen, er sei der harte Kerl
unter den drei Alvarez-Briidern. In Wahrheit ist er auch nur
ein Mann, der seine Familie liebt. Wen er einmal ins Herz ge-
schlossen hat, auf den lasst er nichts mehr kommen. Am we-
nigsten auf seine geliebte Linda.

»Das ist etwas ganz anderes. Linda hat uns nie belogen. Sie
hat von Anfang an mit offenen Karten gespielt. Jeder wusste
von der ersten Minute an, aus welchem Grund sie hierherge-
kommen ist. Was weiflt du tiber diese Amelie? Hat sie iiber-
haupt einen Nachnamen? Und wer sagt, dass Amelie ihr rich-
tiger Name 1st?«

»Solange wir hier herumstehen und streiten, werden wir
gar nichts erfahren.«

Dagegen kann selbst Damidn nichts einwenden. Langsam
folgen wir den Frauen und Ben ins Haus. Linda hat die Neu-
ankommlinge in die Kiiche gelotst. Dort sitzen sie jetzt am
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Kichentisch, wie zwei Delinquenten auf der Strafbank. Wie
eine Glocke aus Smog umbhiillt sie Unbehagen.

Linda ist damit beschiftigt, Milch zu erwirmen. Von un-
serer Haushilterin, Montserrat, fehlt jede Spur. Doch Linda
hat kein Problem, ihren Platz auszufiillen. Sie bewegt sich mit
einer Selbstverstindlichkeit in der Kiiche, die zeigt, wie zu
Hause sie sich lingst hier fihlt. Fiinfzehn Monate ist es her,
da war sie die Fremde in unserem Haus. Seither ist viel pas-
siert. Vieles hat sich zum Guten gewendet. Nicht nur Damidn
und Linda, auch unser jiingster Bruder, Luis, und Montserrats
Tochter Nuria haben ihr Gliick gefunden. Nur fiir mich ist es
in letzter Zeit stets bergab gegangen. Nicht dass ich meinen
Briidern ihr Liebesgliick nicht gonne, aber manchmal ... Aus-
gerechnet ich, der immer der Bodenstindigste von uns dreien
war, hat bewiesen, dass er in Liebesdingen ein Verlierer ist.

»Kakao oder Honig?« Lindas Stimme erinnert mich da-
ran, dass wir Giste haben. Thre Frage richtet sich an Ben. Der
beifit sich auf die Unterlippe und sieht zu Amelie.

Die antwortet fiir ihren Sohn. »Kakao?« Auch ihre Ant-
wort klingt eher wie eine Frage. Linda scheint das nicht zu
irritieren. Sie rithrt drei gehdufte Loffel Schokopulver in die
warme Milch.

»Sonst noch wer?«

Damidn und ich schiitteln den Kopf. Auf dem Herd pfeift
eine Cafétera. Offenbar hat Linda damit gerechnet, dass wir
eher zu Kaffee tendieren. Sie stellt einen Becher Kakao vor
Ben ab, giefit Damidn und mir je einen Café solo ein und setzt
sich mit einem zweiten Kakaobecher zu uns an den Tisch.

»Und deiner Freundin bietest du nichts an?«

»Oh, ich habe schonx, beeilt sich Amelie zu sagen. Vor ihr
auf dem Tisch steht ein Glas Wasser. Auflerdem hat Linda in
Montserrats Vorriten Churros ausgegraben. Die kdnnen zwar
nicht mehr ganz frisch sein, aber das macht nichts. Kein Kind
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der Welt kann der Verlockung des stifien Schmalzgebicks wi-
derstehen. Montserrat bestreut die Gebickstangen mit einer
dicken Schicht aus Zucker und Zimt. Erst knirscht die gold-
braune Kruste des Gebicks beim Hineinbeiflen knusprig zwi-
schen den Zihnen, dann entfaltet sich die wiirzige Stifle, und
tadaaa: das Paradies.

Um klarzustellen, dass die Sifligkeiten nicht zur Zierde da
sind, greife ich mir zwei der Stangen. Dabei zwinkere ich Ben
zu. »Eine fiir jede Hand«, flistere ich verschworerisch. Weil
er meine Sprache nicht versteht, untermale ich die Worte mit
einer Geste.

Als wiirde thm das Wasser im Mund zusammenlaufen,
leckt er sich mit der Zunge tber die Lippen. Doch statt sich
auf das Gebick zu stiirzen, blickt er fragend zu Amelie.

Ich schiebe den Teller in seine Richtung und mache eine
grofle Show daraus, einen meiner Churros in den Kaffee zu
tunken, ehe ich geniisslich davon abbeifle. Ubertrieben ver-
drehe ich die Augen, ziehe Grimassen beim Kauen und mache
laut vernehmlich »Mhhhmm« und » Ahhhh«.

Ben folgt jeder meiner Bewegungen mit den Augen, aber
nicht einmal ein Licheln bekomme ich aus ihm heraus. Mein
Ehrgeiz ist geweckt. Ich wiederhole das Prozedere mit dem
zweiten Churro. Jetzt habe ich in beiden Hinden eine ange-
bissene Stffigkeit. Gespielt erstaunt schaue ich von einer zur
anderen, ziehe die Augenbrauen in die Hohe, als wire mir eine
Idee gekommen. Ratzfatz esse ich beide Stiicke auf, beifYe da-
bei immer abwechselnd von dem einen, dann wieder von dem
anderen ab. Ich kaue iibertrieben, schlucke schnell, als hitte
ich Angst, ein unsichtbarer Sifligkeitendieb konnte mir die
Kostlichkeiten stibitzen. Neben uns erortern die Erwachse-
nen in einem Mischmasch aus Spanisch, Englisch und Deutsch
die Frage, wo Amelie und Ben fiir die Dauer ihres Aufenthalts
unterkommen sollen. Linda entschuldigt sich mehrfach fiir
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thre Vergesslichkeit. Natiirlich hatte sie angeblich vorgehabrt,
ein Quartier fiir ithre Giste vorzubereiten, aber irgendwie sei
ithr das vollkommen durchgerutscht. Amelie beteuert mehr-
mals, dass sie nur keine Umstinde machen will. Sie und Ben
wiirden auch mit Schlafsicken auf dem Boden vorliebnehmen.
Damidn trigt nicht viel mehr als ein Grunzen hier und da zu
der Unterhaltung bei.

Sollen sie planen, so viel sie wollen. Ich habe Spafy mit
Ben. Entsetzt blicke ich auf meine leeren Hinde und reifle
die Augen auf. Da ist kein Gebick mehr!, beschwere ich mich
pantomimisch. Ich lasse Zeige- und Mittelfinger meiner rech-
ten Hand tber die Tischdecke in Richtung des Sufligkeiten-
tellers marschieren. Dabei gucke ich mich mehrmals dngstlich
um. Beobachtet mich auch niemand?

Und da passiert es. Ben reagiert auf mich. Kaum merk-
lich schiittelt er den Kopf. Meine Finger marschieren weiter.
Noch einen Schritt und noch einen, bis zu dem Tellerrand.
Nach wie vor hat sich der Junge nicht von dem Gebick be-
dient. Ich schnappe mir einen Churro, schirme mit der einen
Hand meinen Mund ab, tue so, als miisste ich vor den ande-
ren verheimlichen, dass ich im Begriff bin, mir nun schon den
dritten Churro zu genehmigen. Auf halbem Weg zum Mund
scheine ich es mir anders zu tberlegen. Ich lasse die Stange
eine Schleife durch die Luft fliegen, auf das Stoffpferdchen in
Bens Arm zu. Ich halte dem Pony die Siifligkeit vor das Maul.
Warte. Natiirlich passiert nichts. Abwartend blicke ich mich
um, dann klatsche ich mir die freie Hand an die Stirn und sage
auf Englisch: »Oh nein! Pferde diirfen ja keine Stiffigkeiten
essen. Sonst bekommen sie Bauchweh. Ob Ben dem Pony
helfen kann? Kleine Jungen bekommen kein Bauchweh von
Stfligkeiten, oder?«

Beim Klang seines Namens weicht er ein Stiickchen vor
meiner Hand zuriick. Ich werte das als gutes Zeichen. Dass
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er zurickweichen kann, bedeutet, dass er sich wihrend mei-
ner Auffiihrung nach vorne gelehnt hat. Geduldig hebe ich
eine Augenbraue. Er zupft an Amelies Armel, fordert sie auf,
sich zu thm hinunterzubeugen, und fliistert ihr etwas ins Ohr.
Sie antwortet. Ich schitze, sie wiederholt meine Worte. Auf-
fordernd halte ich den Churro in Bens Richtung. Langsam,
sehr langsam streckt er die Hand aus und nimmt ihn mir ab.
Ich ziehe meine Hand zuriick, lehne mich auf dem Stuhl nach
hinten, gebe ithm Raum. Ich will ihn nicht bedringen. Man-
chen fillt es leichter zu essen, wenn sie nicht beobachtet wer-
den. Also wende ich mich meinem Kaffee zu und nehme den
letzten Schluck aus der Tasse. Er ist nur noch lauwarm, und
aufgeweichte Churro-Brosel schwimmen darin. Angewidert
verziehe ich das Gesicht zu einer Grimasse. Aber sei’s drum.
Ben beinah zum Licheln gebracht zu haben ist diese kleine
Unannehmlichkeit allemal wert.

»Ich bin der Meinung, am besten wiren sie in Nurias Ap-
partement untergebracht«, mischt sich Damidn nun doch in
das Gesprich der Erwachsenen ein. »Da haben sie zumindest
Platz.«

»Du kannst Nurias Wohnung nicht jemand anderem ver-
sprechen, ohne sie vorher zu fragen.« Linda schiittelt genervt
den Kopf.

»Aber sie ist doch sowieso immer bei Luis.«

»Trotzdem. Und bevor du jetzt den Westfliigel vorschligst:
Nein! Die Wohnung von den Bereitern und Pflegern ist kein
Ort fir ein Kind. Du weif3t, wie sie sind. Da wird jeden drit-
ten Tag Party gemacht.«

»Warum quartiert ihr sie nicht in Papds alter Wohnung
ein? Da sind sie fir sich, haben ein eigenes Bad und etwas
Privatsphire, und jeder der beiden hat ein eigenes Zimmerx,
schlage ich vor. Diese Unterhaltung dreht sich schon viel zu
lange im Kreis. Es wird Zeit, dass endlich jemand eine Ent-
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scheidung trifft. Ich verstehe nicht viel von Kindern, aber so
wie ich die Lage einschitze, wird es nach dem Kakao und den
Stufligkeiten nicht lange dauern, bis die Miidigkeit Ben tiber-
mannen wird. Dann braucht das Kind ein Bett und Ruhe,
und seiner Mutter scheint es nicht viel anders zu gehen. Je
linger wir hier sitzen, desto mehr verschwindet die Fassade
der toughen jungen Frau, und eine verletzliche Seite von ihr
kommt zum Vorschein. Thre Hautfarbe hat einen grauen Un-
terton angenommen, ihre Augen sind vor Erschopfung ganz
klein.

»Papis alte Wohnung?«, wiederholt Damidn.

»Das ist eigentlich keine schlechte Idee.« Linda nickt. An
Amelie gewandt erklirt sie: »Damidns und Ramoéns Vater lebt
seit einem Sturz vor einigen Monaten im Pflegeheim. Davor
hat sich eine Krankenschwester hier um seine Pflege gekiim-
mert. Er hatte vor vielen Jahren einen Schlafanfall. Wir haben
uns noch nicht um die Renovierung seiner alten Wohnung
gekiimmert. Nattrlich ist dort alles auf die Bediirfnisse eines
alten Mannes eingerichtet, nicht auf eine Mutter mit ihrem
Kind ...«

»Schwester.«

Wie auf Kommando halten wir plotzlich alle die Luft an.
Erst da scheint Amelie aufzufallen, was sie gesagt hat. Sie
senkt den Blick und zuckt hilflos mit den Schultern. »Ben
und ich sind Geschwister. Halbgeschwister, um genau zu sein.
Nicht Mutter und Kind.«

»Wie auch immer.« Linda klopft mit den Hinden leicht auf
die Tischplatte. »Ob Mutter und Kind oder Schwester und
Bruder, in der Wohnung habt ihr es auf jeden Fall bequem fiir
die Nacht. Und wie es weitergeht, besprechen wir am besten
morgen.« Ehe irgendwer noch etwas erwidern kann, erhebt
sie sich. »Ramén, bist du noch so lieb und holst ihr Gepick?
Und vielleicht kannst du dich auch darum kiimmern, dass ir-
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gendwer ihr Auto abholt und hierherschleppt. Du weif$t als
Einziger, wo es ist.«

»Das hatte ich ohnehin vor.«

»Gut.« Sie legt Amelie eine Hand auf die Schulter und
dringt sie mit sanftem Druck aufzustehen. »Dann haben wir
das auch geklirt. Jetzt aber hopp. Wenn Angel gleich auf-
wacht, will er trinken. Und glaubt mir, mein Sohn weif} es
lautstark deutlich zu machen, wenn er mit der Schnelligkeit
des Lieferservices an der Milchbar unzufrieden ist. Wenn es so
weit ist, wollt ihr lieber schon in euren Zimmern sein.«

Amelie erhebt sich. Sie nimmt sich Zeit, jeden von uns ein-
zeln anzuschauen. »Ich ... ich weify gar nicht, was ich sagen
soll. Thr ...« Sie schluckt. »Ihr habt uns echt gerettet.« Es ist
eine Floskel, aber da ist so viel Ehrlichkeit in ihrer Stimme,
dass ich mir sicher bin, bei ihr sind es mehr als leere Worte.
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