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1

KATHRYN

»Wo ist sie?«
Der Raum riecht nach altem Schweiß und jeder Menge 

Aftershave. Um uns herum ist ein stetes Murmeln zu hören. 
Es stammt von Leuten, die so viel wie möglich aus jeder Mi-
nute herausholen wollen, bis die Glocke klingelt. Doch ich 
stelle immer nur eine einzige Frage. Es ist jedes Mal die glei-
che.

Am Tisch neben uns weint ein kräftiger, von Kopf bis Fuß 
tätowierter Mann beim Anblick seiner kleinen Tochter, die 
noch ein Baby ist. Die Mutter, ein blasser Teenager, kaut ver-
legen auf ihren Fingernägeln. Für so eine Situation ist sie viel 
zu jung. Überhaupt wirkt sie noch viel zu unreif und unsi-
cher, um selbst ein Kind zu erziehen. Ich wage einen Blick in 
die Zukunft – in eine Zukunft, in der dieses Baby in der glei-
chen Situation ist wie einst seine Mutter, eine Zukunft, in der 
die junge Frau den halbstündigen Besuch bei einem Freund 
ertragen muss, dem sie noch nicht einmal wichtig genug ist, 
dass er sich wenigstens bemüht, nicht in den Knast zu kom-
men. Das ist der Kreislauf des Lebens, denke ich traurig.

Auf meine Frage erwarte ich keine Antwort. Ich gebe 
dem alten Mann vor mir bloß eine Chance, sich zu erklären, 
bevor ich aufstehe und gehe … genau, wie ich es letzten Mo-
nat getan habe und wie ich es im nächsten wieder tun werde. 
Einen kurzen Moment lang gestatte ich mir, ihn direkt anzu-



6

sehen. Ich werde nicht weinen, ermahne ich mich stoisch. Er 
bedeutet mir nichts. Er ist nichts. Ich werde seinen Anblick 
ertragen.

Wie immer hat er sich für unseren Besuch rasiert, obwohl 
ein Bart das graue ausgemergelte Gesicht besser verborgen 
hätte, das an die Stelle des jugendlichen, leicht gebräunten ge-
treten ist, das ich nicht vergessen kann. Sein Gesicht wirkt, als 
wäre es im Laufe der Jahre eingefallen, förmlich geschmol-
zen. Es ist, als hätte er zu nahe an einer Kerze gesessen. Ich 
kann ihm einfach nicht in die Augen schauen. Ich kann nicht. 
Ich will nicht sehen, dass da nichts ist. Kein Leben, keine Zu-
kunft. Beides hat er am selben Tag getötet, als er auch Elsie 
Button ermordet hat.

Jeder braucht ein Ziel im Leben. Manche sind lobenswer-
ter als andere. Alan Turing hat die Computerwissenschaft 
begründet, Martin Luther King hatte den wichtigsten Traum 
der Welt, und Lizzo ist die Schlampe par excellence. Manch-
mal frage ich mich, ob sonst noch jemand das gleiche Ziel im 
Leben hat wie ich: herauszufinden, wo die Leiche der fünf-
jährigen Elsie Button begraben ist. Viele Menschen haben es 
sich zur Aufgabe gemacht, vermisste Menschen zu finden, 
vermisste Kinder. Was das betrifft, bin ich nicht einzigartig. 
Was mich jedoch von ihnen unterscheidet, ist, dass ich ver-
suche, Patrick Bowen zu einem Geständnis zu bewegen, den 
berüchtigten Kindermörder, meinen Vater.

Die Glocke klingelt, und die Stille an unserem Tisch wird 
förmlich greifbar. Trotz der Tatsache, dass ich diese Reise 
schon sechsundzwanzig Mal in sechsundzwanzig Monaten 
gemacht habe, fühle ich die Enttäuschung jedes Mal wie ei-
nen Stich, wenn der Mann, der mir gegenübersitzt, nicht die 
geringsten Anstalten macht, die Frage zu beantworten, die 
ich ihm immer wieder stelle. Ich atme tief durch, stehe auf 
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und stoße den grauen Plastikstuhl so heftig zurück, dass er 
fast umfällt. Ein paar Leute drehen sich zu uns um, doch das 
bemerke ich gar nicht. Ich bin sicher zu hören, dass Patrick 
die Luft einzieht, und für den Bruchteil einer Sekunde bin ich 
wie erstarrt. Meinen Körper halb von ihm abgewendet warte 
ich auf die Worte, nach denen ich mich so sehr sehne. Dies-
mal wird er es mir sagen. Das ist es. Jetzt. Das ist der Grund, 
warum ich mich all die Stunden gequält habe, warum ich mir 
erlaubt habe, mir vorzustellen, wie ich zum zweiten Mal mit 
Neuigkeiten zu Elsies Angehörigen gehe, aber diesmal, um 
ihrem fünfundzwanzigjährigen Martyrium ein Ende zu be-
reiten. Dabei habe ich bereits seit Jahren nicht mehr mit ih-
nen gesprochen, habe ihnen noch nicht einmal gesagt, dass 
ich hierherkomme. Werden sie mir für meine Einmischung 
danken? Oder wird die Familie, die schon einmal ihr Leben 
zerstört hat, es ein zweites Mal vernichten?

Patrick atmet wieder aus, ohne ein Wort zu sagen, und ich 
lasse geschlagen die Schultern hängen. Einen Moment lang 
habe ich wirklich gehofft …

Entschlossen, mir meine Enttäuschung nicht anmerken 
zu lassen, hebe ich das Kinn, starre stur geradeaus und mar-
schiere festen Schrittes zu den anderen Besuchern, die den 
Raum verlassen. Ich werfe nicht einen Blick zurück.

*

Die Luft draußen ist warm und feucht. Ich atme sie tief ein 
und zwinge mich mit aller Kraft, nicht zu weinen. Das habe 
ich bereits so viele Male gemacht und bin jedes Mal gegan-
gen, ohne mich noch einmal umzuschauen … Warum sollte 
es heute anders sein? Seit dem ersten Mal habe ich keine Trä-
nen mehr vergossen, und das war vor zwei Jahren, aber es 
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fühlt sich wie gestern an und zugleich wie eine Ewigkeit. Da-
mals bin ich nach Hause gegangen und habe mir die Augen 
aus dem Kopf geheult.

Ich weiß, warum es heute anders ist. Heute, genau wie 
beim ersten Mal, habe ich wirklich geglaubt, dass er die Frage 
beantworten wird, die ich ihm jedes Mal gestellt habe, wann 
immer ich an diesen gottverlassenen Ort gekommen bin. Ich 
habe dieses tiefe Einatmen gehört, und ganz kurz war da wie-
der diese unglaubliche Hoffnung wie beim ersten Mal. Jetzt 
schäme ich mich dafür, dass ich sie nicht schon längst begra-
ben habe.

Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate.
Ihr, die ihr hier eintretet, lasst alle Hoffnung fahren.

*

Bereits vor langer Zeit habe ich gelernt, gar nicht erst zu ver-
suchen, irgendwas zu erreichen, wenn ich Patrick besuche. 
Beim ersten Mal war ich so sicher, er würde mir die Informa-
tion geben, die ich brauchte, dass ich meinen Boss angerufen 
und Migräne vorgetäuscht habe, um den Vormittag freizu-
bekommen. Im zweiten Monat war ich besser auf die Ent-
täuschung vorbereitet, und ich nahm mir gleich den ganzen 
Tag frei und bin anschließend drei Stunden lang einfach bloß 
herumgefahren. Noch heute erinnere ich mich genau daran, 
wo ich damals gelandet bin. Inzwischen habe ich eine Rou-
tine für die Stunden nach meinen Besuchen entwickelt. Dazu 
gehört auch eine Fahrt ins Stadtzentrum, und da sitze ich nun 
und starre auf das alte Reihenhaus. Drei Stufen führen zu ei-
ner schwarzen Tür mit einem Schild daneben, auf dem zu le-
sen ist: Veronica Steiner, BACP, zugelassene Psychotherapeu-
tin. Rechts und links von der Tür stehen Blumentöpfe. Die 
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Pflanzen blühen wie immer. Veronica plant stets zehn Minu-
ten zwischen ihren Patienten ein, und sie hat ein Einbahn-
straßensystem eingerichtet, sodass sich die Patienten nie über 
den Weg laufen. Es sind kleine Details wie diese, die mich 
jeden zweiten Dienstag im Monat zu ihr kommen lassen.

Veronica empfängt mich an der Tür. Sie ist eine schöne 
Frau, nur nicht von der Art, wie man sie auf Zeitschriften-
covern findet. Sie ist schön, weil sie Stärke und Ruhe aus-
strahlt. Ihr glattes graues Haar fällt ihr bis auf die Schul-
tern, und sie trägt jedes Mal das Gleiche, wenn ich sie sehe: 
schwarze Leggins, ein langärmeliges schwarzes Oberteil, ei-
nen grauen Schal um ihre Schultern und einen kleinen Farb-
fleck an ihrem Hals in Form eines gelben Tuchs. Dieses Tuch 
ist das Einzige, was sich ändert. Letzten Monat war es eines 
mit Paisleymuster, den Monat davor ein cremefarbenes mit 
Silberfäden. Veronicas Alter kann man unmöglich einschät-
zen. Sie hat keine Falten im Gesicht, und ihr Make-up ist 
stets makellos. Sie könnte genauso gut in den Vierzigern wie 
in den Sechzigern sein. Auch gelingt es Veronica, gleichzeitig 
professionell und einladend zu wirken, und kaum sehe ich 
sie, da entspanne ich mich schon.

»Hallo, Kathryn.« Sie lächelt und will mich ins Wohn-
zimmer führen, das sie für ihre Therapiesitzungen umgebaut 
hat, doch ich lege ihr die Hand auf den Arm.

»Könnten wir … Ich meine, wäre es okay, wenn wir heute 
rausgehen?«

»Natürlich.« Veronica nickt. »Aber dir ist doch klar, dass 
draußen die Möglichkeit besteht, man könnte uns hören, 
oder?«

Sie sagt das jedes Mal, wenn ich sie darum bitte, obwohl 
ich mich noch nie wegen der Nachbarn gesorgt habe. Die 
Häuser in dieser Reihe sind alle zu Geschäfts- und Büroräu-
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men umgebaut. Links von Veronica praktiziert ein Zahn-
arzt, dessen Bohrer viel zu viel Lärm machen, als dass seine 
Patienten etwas von unseren Gesprächen mitanhören könn-
ten, und rechts ist eine Anwaltskanzlei. Ich nehme an, dort 
weiß man, dass man seine Nase besser nicht in anderer Leute 
Angelegenheiten stecken sollte. Allerdings glaube ich auch 
nicht, dass irgendjemand mich an dem, was ich bisher gesagt 
habe, hätte identifizieren können, und ich würde sowieso 
nie etwas zugeben, was nicht ohnehin schon das ganze Land 
weiß.

Der Garten ist ein kleiner Betonhof, den Veronica in eine 
derart wunderschöne Oase verwandelt hat, dass man nie ver-
muten würde, er liege in einer Stadt wie Manchester. Leuch-
tend bunte Blumen wachsen an Mauerspalieren und in Ter-
rakottatöpfen zwischen den grauen Rattanmöbeln. Winzige, 
wie Schwalben geformte Windspiele klingeln in der Brise.

»Kann ich dir etwas zu trinken anbieten?«
»Nein, danke. Ich habe auf dem Weg einen Wodka ge-

trunken.«
Veronica hebt kommentarlos die Augenbrauen. Seit fast 

zwei Jahren versuche ich nun bereits, sie an meinen Humor 
zu gewöhnen, und eines muss ich ihr lassen: Bis jetzt hat sie 
sich das Wort »Abwehrmechanismus« verkniffen.

»So … Sollen wir mit ein paar Atemübungen anfangen?«
Ich setze mich auf meinen Platz in unserem kleinen The-

ater, schließe die Augen, atme tief durch die Nase ein und 
durch den Mund wieder aus. Als ich das zum ersten Mal ge-
macht habe, hat mich das zu meiner großen Verwunderung 
binnen Sekunden beruhigt … und zwar, weil ich mir so däm-
lich vorkam, dass ich einen Lachkrampf bekommen habe. 
Aber so lächerlich das auch wirken mag, ich habe diese Tech-
nik jedes Mal praktiziert, wenn ich mich entspannen wollte, 



11

und irgendwann hat sich das nicht mehr ganz so lustig an-
gefühlt. Doch das werde ich Veronica gegenüber vermutlich 
niemals zugeben.

»Inwiefern war dein Besuch heute denn anders als sonst?« 
Veronicas Stimme schneidet durch mein Bewusstsein, wäh-
rend ich versuche, alle anderen Emotionen auszublenden.

»Wie kommst du darauf, dass er anders war?«
»Deine Energie ist heute anders. Du hast viel Wut in dir.«
»Da ist immer Wut in mir. Deshalb bin ich ja hier.«
»Und? Irre ich mich?«
Ich zögere. Diese siebzig Pfund teuren Sitzungen können 

mir nur helfen, wenn ich ehrlich bin, und ich bin schon vor 
langer Zeit zu dem Schluss gekommen, dass Veronica aus 
meinen (schlechten) Lügen vermutlich mehr schließen kann 
als aus den Dingen, denen ich mich ehrlich stelle. »Er hat ein-
geatmet.«

Veronica schweigt.
Ich öffne die Augen wieder. »Er hat eingeatmet, als wolle 

er etwas sagen«, erkläre ich. »Ich habe wirklich geglaubt, dass 
er diesmal … Aber er hat zwei Jahre lang kein Wort mit mir 
gesprochen. Ich weiß nicht, warum ich ausgerechnet heute 
etwas anderes erwartet habe.«

»Was meinst du mit ›ausgerechnet heute‹?«
Durch die Nase ein- und durch den Mund wieder ausat-

men. Durch die Nase ein- und durch den Mund wieder aus-
atmen …

»Morgen ist der Jahrestag. Es ist jetzt fünfundzwanzig 
Jahre her, seit Elsie verschwunden ist.«

Veronica nickt. »Und was bedeutet dir das?«
»Es bedeutet mir eigentlich gar nichts«, gebe ich zu. »Es 

ist bloß eine Zahl, genau wie jedes andere Jahr. Es fühlt sich 
einfach nur anders an.«
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»Glaubst du, dass jetzt die Zeit gekommen ist, um darü-
ber zu reden?«

Veronica hat mich noch nie nach Elsies Tod gefragt. Als 
ich vor zwei Jahren die Formulare ausgefüllt habe, da habe 
ich ehrlich angegeben, wer ich bin und was Patrick getan hat. 
Seitdem haben wir uns einmal im Monat getroffen, und ich 
habe ihr von meinem Alkoholproblem berichtet, als ich noch 
ein Teenager gewesen bin, über das eine Mal, als man mir we-
gen Trunkenheit am Steuer den Führerschein entzogen hat, 
und über meine Zeit bei den Anonymen Alkoholikern. Sie 
weiß auch Bescheid darüber, dass ich meinen Vater monat-
lich im Gefängnis besuche, wo ich ihm jedes Mal die gleiche 
Frage stelle, obwohl ich gar keine Antwort darauf erwarte, 
doch ich habe ihr nie von jenem Tag erzählt oder wie das Le-
ben danach gewesen ist.

»Ehrlich gesagt erinnere ich mich nicht genauer an die-
sen Tag als an jeden anderen auch.« Das ist nicht gelogen. Ich 
habe Veronica noch nie angelogen. Sie ist der einzige Mensch, 
bei dem ich mich sicher genug fühle, um ihr die Wahrheit da-
rüber anzuvertrauen, wie viel Scheiße ich im Leben gebaut 
habe, nachdem dieses Ereignis meine Familie förmlich zer-
rissen hat. »Allerdings weiß ich noch, wie die Zeit nach Elsies 
Verschwinden war. Es waren immer Leute bei uns im Haus, 
darunter auch Polizisten. Helen, Elsies Mum, hat die ganze 
Zeit geweint, und meine Mutter auch … Tatsächlich erinnere 
ich mich daran, dass viele geweint haben. Ständig. Egal wo 
auf der Insel.«

»Das war nicht anders zu erwarten. Du warst damals 
fünf. Da ist es nur normal, dass du unbewusst versuchst, 
diese Erinnerungen zu unterdrücken. Zwischen dem fünf-
ten und siebten Lebensjahr entwickeln Kinder die Grund-
lagen ihres Ichs, ihre Grundüberzeugungen. Das ist sehr 
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wichtig. Gibt es sonst noch etwas, was aus dieser Zeit her-
vorsticht?«

»Ich erinnere mich daran, dass die Leute in den Tagen und 
Wochen danach gar nicht mehr aufgehört haben zu weinen. 
Ich erinnere mich daran, mich gefragt zu haben, warum sie 
Elsie nicht gefunden haben, denn der Wald war nicht groß. 
So viele Verstecke gab es da nicht. Keine Ahnung, wann mir 
klar geworden ist, dass Patrick weg war oder dass er nicht 
mehr nach Hause kommen würde. Ich weiß bloß noch, dass 
ich an einem Tag noch auf Anglesey war und am nächsten im 
Haus meiner Tante in Liverpool. Ich glaube nicht, dass ich 
damals überhaupt wusste, dass es in Liverpool war. Manch-
mal träume ich von dieser Zeit, da bin ich mir ganz sicher, 
aber wenn ich wieder aufwache, dann erinnere ich mich an so 
gut wie nichts mehr.«

Veronica rutscht auf ihrem Stuhl herum. Sie scheint über 
etwas nachzudenken. »Du bist jetzt schon lange trocken, Ka-
thryn«, sagt sie schließlich. »Und was deine geistige Gesund-
heit betrifft, stehst du inzwischen viel besser da als noch zu 
Anfang. Ich habe deine Grundüberzeugungen so lange ge-
mieden, weil ich weiß, dass die Ereignisse, die diese Grund-
überzeugungen umgeben, so traumatisch für dich sind. Nun 
möchte ich, dass du mal darüber nachdenkst, ob jetzt die 
Zeit gekommen ist aufzuschlüsseln, wie diese Ereignisse dein 
Selbstbild beeinflusst haben und wie wir dieses Bild infrage 
stellen können, um dir bei deiner Genesung zu helfen.«

»Und wie sollen wir das machen?«
Veronica steht auf und geht zu ihrem Schreibtisch, wo sie 

ein wenig herumkramt. Dann kommt sie mit einer Handvoll 
Broschüren wieder zurück. »Das ist was zum Thema Hyp-
notherapie«, sagt sie und gibt mir das Infomaterial. »Für ge-
wöhnlich benutzen wir das nicht für Grundüberzeugungen, 
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denn die meisten meiner Patienten erinnern sich gut genug 
an ihre Kindheit, um zu wissen, wie diese Überzeugungen 
zustande gekommen sind. Ich denke aber, dass du in dieser 
Hinsicht von Hilfe profitieren würdest.«

Ich bin nicht sicher, ob mir die Vorstellung gefällt, hyp-
notisiert zu werden oder mich genauer an Elsies Ermordung 
erinnern zu müssen als ohnehin schon. Das wenige, woran 
ich mich erinnere, hat mich bereits derart versaut, dass ich 
nun in Therapie bin. Wie sollen weitere Erinnerungen mir 
dann helfen? Aber Veronica sieht aus, als glaube sie daran. 
Also verspreche ich ihr, die Broschüren bis zu unserer nächs-
ten Sitzung zu lesen.

»Was hast du morgen vor?«, fragt sie, als ich gehe, obwohl 
sie weiß, dass ich mich am Jahrestag immer rarmache.

»Vielleicht fliege ich ja nach Mexiko.«
Veronica lächelt. »Vermisst du es, am Meer zu leben?«
Ich schüttele den Kopf. »Ich kann nichts vermissen, wo-

ran ich mich nicht erinnere. Kinder in meinem Alter damals 
erinnern sich nur an Dinge, wenn die Menschen leben, die 
darin vorkommen. Außerdem wurde bei uns nie über die 
Zeit auf Anglesey gesprochen. Niemand, der mir in diesem 
Punkt hätte helfen können, wollte daran zurückdenken, dass 
wir je dort gelebt haben. Wenn ich morgen dort hinfahren 
würde, würde ich nichts erkennen. Gar nichts.«

»Vielleicht erinnert sich dein Unbewusstes ja besser, als 
du glaubst«, sagt Veronica und deutet auf den kleinen Mu-
schelanhänger an meinem Hals. Sie lächelt. »Aber fahr lieber 
nicht gleich morgen dorthin.«

Ich lache. Vielleicht versteht sie meinen Sinn für Humor 
ja doch. »Abgemacht.« Ich nicke und gehe hinten raus, damit 
ich nicht mit der nächsten geschundenen Seele zusammen-
stoße, die durch die Tür kommt.
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2

KATHRYN

Als es an der Tür meiner kleinen Wohnung läutet, höre ich 
das kaum, und ich will auch nicht aufmachen. Zu dieser Jah-
reszeit bin ich es gewohnt, die Klingel zu ignorieren. Ob-
wohl ich meinen Namen legal geändert habe und nach un-
serer Flucht nach Liverpool noch zweimal umgezogen und 
letztendlich in Manchester gelandet bin, tauchen Reporter 
und andere Durchgeknallte jedes Mal pünktlich zum 18. Juni 
auf, als sei ich eine Touristenattraktion. Dieses Jahr sind sie 
allerdings früh dran. Ich habe schon darüber nachgedacht, 
mir einen großen Hund zu besorgen, aber einen Vierbeiner 
hat man fürs Leben, nicht nur für einen einzigen Tag im Jahr. 
Als ich das dritte Klingeln ignoriere, läutet mein Telefon, und 
der Name »Jordan« taucht mit einem Bild meines grinsenden 
Bruders auf dem Display auf.

»Alles okay bei dir?«, frage ich, kaum dass ich abgehoben 
habe. Ich mache mir Sorgen. Mein Bruder ruft mich nur sel-
ten an, auch wenn wir eigentlich ständig in Kontakt sind. Er 
schreibt mir lieber über WhatsApp. Ich glaube, das macht er, 
weil er dann sehen kann, ob ich seine Nachricht gelesen habe. 
Deshalb gehe ich jetzt auch sofort davon aus, dass irgendwas 
nicht stimmt.

»Gehst du nicht mehr an die Tür? Ich klingele schon seit 
einer Ewigkeit. Miriam musste mich ins Haus lassen.«

»Scheiße. Tut mir leid, Jordan.«
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Ich öffne die Tür für eine männliche, in die Länge gezo-
gene Version von mir. Während mein Bruder groß, schlank 
und rothaarig ist mit blauen Augen, bin ich klein und manche 
sagen dick, ich kurvig, aber wir haben die gleiche typische 
Haare-Augen-Kombination der Familie Bowen. Haare und 
Augen haben wir von unserem Großvater geerbt … und von 
Patrick. Jordan hält einen Blumenstrauß und eine Flasche 
Wein in der Hand. Die Blumen sind für mich, der Wein für 
ihn. Als ich ihn hereinlasse, umarmt er mich flüchtig und geht 
direkt in die Küche, die angesichts der Tatsache, dass meine 
Wohnung kaum größer ist als eine Schuhschachtel, nicht weit 
weg ist – und ich zahle auch noch mein halbes Gehalt dafür, 
typisch Großstadt.

»Scheiße, bin ich kaputt«, verkündet er. Er öffnet die 
Weinflasche und gießt sich ein Glas ein.

»Das sagst du jedes Mal, wenn ich dich sehe. Dabei habe 
ich nach wie vor nicht herausgefunden, womit du eigentlich 
deinen Lebensunterhalt verdienst, dass du so fertig bist. Du 
bastelst doch immer noch an Computern rum, oder? Du bist 
nicht heimlich zur Feuerwehr gegangen oder arbeitest insge-
heim sechs Tage die Woche als Maurer?«

Jordan wirft mir einen bösen Blick zu und nimmt einen 
kräftigen Schluck.

Wir sind sieben Jahre auseinander. Trotzdem haben Jor-
dan und ich uns immer nahegestanden. Er ist mein großer 
Bruder, mein Beschützer und der eine Mann in meinem Le-
ben, auf den ich mich stets habe verlassen können. Manchmal 
frage ich mich, ob wir genauso eng verbunden wären, wenn 
Patrick meine beste Freundin nicht ermordet hätte, als ich 
fünf gewesen bin.

»So … Morgen jährt es sich.«
»Ach ja? Ist mir gar nicht aufgefallen.«
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Jordan hebt die Augenbrauen. »Ignorierst du deshalb die 
Türklingel?«

Ich setze den Wasserkessel auf und geselle mich zu ihm an 
die Frühstückstheke. »Nein. Ich habe durch den Spion ge-
schaut und dich gesehen.«

»Hast du Mum angerufen?«
»Was hätte ich ihr denn sagen sollen?«, erwidere ich. 

»Froher Dein-Mann-hat-ein-Kind-ermordet-Tag?«
»Das ist selbst für dich unter der Gürtellinie«, bemerkt 

Jordan, aber ich weiß, dass er das nicht so meint. Er kann sich 
in mich hineinversetzen. Manchmal glaube ich, er ist der Ein-
zige, der mich versteht. Schließlich gibt es nicht viele Leute, 
die von sich behaupten können, sie hätten das Gleiche durch-
gemacht wie wir. Andererseits: Wenn ich so darüber nach-
denke, gibt es vermutlich mehr, als man glaubt. Es wird ja 
ständig wer ermordet, und ein großer Prozentsatz der Täter 
hat sicher auch Familie. Vielleicht sollte ich ja eine Facebook-
Gruppe gründen. Aber wären diese anderen eher so wie ich 
oder wie Jordan? Denn trotz all unserer gemeinsamen Erfah-
rungen sind wir zu vollkommen verschiedenen Menschen 
herangewachsen.

»Und? Hast du sie angerufen?«, fordere ich ihn heraus. Er 
nickt. Natürlich hat er das.

»Es geht ihr gut. Danke der Nachfrage. Sie hat sich nach 
dir erkundigt. Sie macht sich Sorgen um dich.«

»Sie ist meine nächste Verwandte. Wenn mir was passiert, 
weiß sie das schneller als du.« Der Kessel pfeift, und ich stehe 
auf, um mir einen Kaffee aufzuschütten. Wenigstens muss ich 
Jordan so kurz nicht in die Augen sehen. Es gibt zwei Dinge, 
die zwischen meinem Bruder und mir normalerweise tabu 
sind: unsere Mutter und Patrick. Er verstößt gegen diese Re-
gel, weil er weiß, was morgen für ein Tag ist, doch wenn ich 
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ihn einfach weitermachen lasse, dann kommt mit Sicherheit: 
»Sie macht sich doch nur solche Sorgen, weil sie dich liebt.«

»Du weißt, sie macht sich doch nur solche Sorgen, weil sie 
dich liebt.«

Da ist es.
Ich seufze übertrieben und knalle meinen Becher härter 

auf die Theke, als ich beabsichtigt habe. Jordan zuckt unwill-
kürlich zusammen.

»Ich bin fast einunddreißig. Sie muss sich keine Sorgen 
um mich machen. Tatsächlich bist eher du es, um den sie sich 
sorgen sollte.«

Jordan hat das Glas gehoben, doch es erreicht seine Lip-
pen nicht. Er hebt die Augenbrauen. »Um mich? Ich würde 
gerne mal hören, wie du darauf kommst, Sherlock Holmes.«

»Okay.« Ich hebe einen Finger. »Erstens: Vor fünfund-
zwanzig Jahren warst du schon alt genug, um zu verstehen, 
was los war …« Jordan war dreizehn, als Patrick wegen des 
Mordes an Elsie Button verhaftet worden ist. Ja, das war ihr 
echter Name. Cute as a button, wie es auf Englisch so schön 
heißt, »zuckersüß«. Mit ihrem blonden Haar, der Stupsnase 
und ihrer zierlichen Gestalt war sie das exakte Gegenteil von 
mir, dem rothaarigen, dürren, eher jungenhaften Mädchen. 
»Und doch«, fahre ich fort und zähle es an den Fingern ab, 
»hat es nicht die geringste psychologische Auswirkung auf 
dich gehabt. Zweitens …« Ich mache rasch weiter, bevor er 
mir vorwerfen kann, ihn als Psychopathen bezeichnet zu 
haben. »… hast du die schönste Frau der Welt, einen gut 
bezahlten Job – und den im Gegensatz zu deiner nutzlosen 
Schwester auch bereits seit Jahren –, aber trotzdem keine 
Kinder, was die Vermutung nahelegt, dass der Grund dafür 
der Tod eines kleinen Mädchens sein könnte, selbst wenn 
dieser schon sehr weit zurückliegt. Drittens – und das ist 
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meiner bescheidenen Meinung nach der wichtigste Grund: 
Du bist einfach viel zu perfekt, um wahr zu sein. Deshalb«, 
triumphierend wedele ich mit der Hand, »bist du von uns 
beiden der Ted-Bundy-hafteste … oder heißt das Ted-Bundy- 
eskeste?«

»Verdammt noch mal, Kat, danke aber auch. Da komme 
ich, um nachzusehen, ob du dich nicht aufgehängt hast, und 
du beleidigst mich und schimpfst mich einen zukünftigen 
Serienmörder. Ich weiß wirklich nicht, warum ich dir über-
haupt Blumen mitgebracht habe.«

»Weil ich deine psychisch angeknackste kleine Schwes-
ter bin, die der Familie unendlich Schande macht und ihr 
so viele Sorgen bereitet. Fahren unter Alkoholeinfluss, cho-
lerisch … Ich bin eine Last. Freud hätte ganze Bücher über 
mich  schreiben können.«

»Du vergisst deinen Größenwahn.« Jordan schnaubt ver-
ächtlich. Er leert sein Glas und gießt sich nach.

»Warum ist Verity eigentlich nicht mitgekommen?«
Jordan schaut verlegen drein. »Wir haben uns gestritten.«
»Gestritten?« Jordan und Verity streiten sich nie, oder 

jedenfalls hat er das mir gegenüber noch nie zugegeben. Sie 
sind eines dieser Paare, die alle Welt hasst, weil sie auf Hoch-
zeiten noch immer zusammen tanzen und sonntags früh auf-
stehen, um gemeinsam auf den Flohmarkt zu gehen. Verity 
ist Künstlerin und Sammlerin. Ihr ganzes Haus ist voll mit 
irgendwelchem Zeug, das auch eine »Geschichte« hat. Alles, 
was ich besitze, stammt von IKEA und ist am selben Tag ge-
kauft worden. Verity ist total verwöhnt, aber wir haben alle 
unsere Fehler, und sie macht meinen Bruder glücklich. Also 
bin ich die Letzte, die etwas gegen sie sagt.

»Ein Freund von ihr feiert seinen Vierzigsten, und sie 
ist bei ihm zum Essen eingeladen. Sie wollte, dass ich mit-
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komme. Keine Sorge, sie holt mich hinterher ab. Ich muss 
also nicht auf deinem Sofa übernachten.«

»Wieso hast du sie denn nicht begleitet?«
»Ich wollte nachsehen, ob es dir gut geht. Ich weiß, dass 

du morgen vermutlich wegfahren wirst. Also bin ich heute 
gekommen.«

Man sollte glauben, dass man uns nach fünfundzwanzig 
Jahren vergessen ließe, was Patrick getan hat. Okay, vielleicht 
nicht wirklich vergessen, aber dass wir zumindest mit unse-
rem Leben weitermachen können. Ich war fast sechs zu der 
Zeit, und in ein paar Monaten werde ich einunddreißig. Den-
noch verlasse ich jedes Jahr am 18. Juni meine Wohnung und 
fahre so weit raus aus der Stadt, wie ich nur kann, bis ich all 
die Bürogebäude und Wohntürme hinter mir gelassen habe 
und Landhäuser um mich herum sehe und schließlich bloß 
noch den Strand. Und wenn ich später zurückkehre, dann 
liegt da ein kleiner Stapel Visitenkarten hinter meiner Tür, 
alle von Reportern. Jordan bekommt auch ein paar, genau 
wie Mum, aber offenbar bin ich die Hauptattraktion. Elsie 
war meine beste Freundin. Wir sind zusammen in den Wald 
gegangen, doch lediglich eine von uns ist wieder herausge-
kommen … oder zumindest heißt es das. Die Tatsache, dass 
ihre Leiche nie gefunden wurde, ist der Grund dafür, warum 
die Geschichte so lange überlebt hat, glaube ich, und jedes 
Jahr gibt es eine neue Dokumentation über den Tag ihres 
Verschwindens.

»Na ja, jetzt weißt du ja, dass es mir gut geht.« Ich stre-
cke die Hände aus und deute zum Beweis auf meinen Kaf-
feebecher. »Ich bin nicht betrunken, und es liegt auch kein 
Strafbefehl gegen mich vor. Tada! Meine Therapeutin glaubt 
sogar, ich sei tapfer genug für eine Hypnotherapie.«

Ich schiebe die Broschüren, die Veronica mir gegeben hat, 
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über die Theke, wo sie den ganzen Nachmittag über unbe-
rührt gelegen haben. Jordan schnappt sich die oberste, und 
seine Miene verdüstert sich.

»Was ist das denn für ein Mist?«
Ich stoße einen leisen Pfiff aus. »Herrgott! Beruhig dich. 

Ich habe doch noch nicht zugesagt.«
»Das solltest du auch nicht«, erklärt er mit fester Stimme 

und knallt das Infomaterial vor mir auf die Theke. »Das ist 
absoluter Müll, und du wirst dich hinterher nur noch be-
schissener fühlen. Versprich mir, dass du die Finger davon-
lässt, Kat. Versprich es!«

»Komm wieder runter. Ich verspreche es dir ja«, erwidere 
ich, nehme die Broschüren und werfe sie in den Mülleimer. 
»Zufrieden?«

»Ja«, sagt Jordan. Er sieht blass aus. »Nun, meine Frau 
und ihre Freunde werden sich noch Stunden zu Tode lang-
weilen. Schnapp dir deine Decken … Du hast doch eine DVD 
der Goonies irgendwo in deiner Sammlung. Und vergiss das 
Popcorn nicht, Kitty Kat.«
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3

KATHRYN

Es ist Jordan, der mich weckt, und ich weiß, dass etwas nicht 
stimmt, denn für gewöhnlich kommt meine Mum in mein 
Zimmer, reißt die Vorhänge auf und ruft lächelnd: »Guten 
Morgen, Sonnenschein.« Sie sagt immer, mich könne so gut 
wie nichts wecken, und ich glaube, sie hat recht, denn Jor-
dan muss mich kräftig schütteln, und ich höre überall Lärm, 
so viel Lärm … Draußen rufen und schreien Menschen, und 
bei uns im Haus schlagen Schranktüren, und meine Mum 
schluchzt.

»Was ist denn los?«, frage ich, als Jordan mich am Arm 
packt und mich aus dem Bett hebt. »Ist Daddy wieder zu-
rück?«

»Nein.« Jordans Stimme klingt scharf, und ich schrecke 
vor ihm zurück. »Entschuldige«, sagt er, »aber wir müssen 
uns beeilen. Hier.« Er drückt mir etwas Schwarzes in die 
Hände, eine Tasche. Dann zieht er die Schubladen auf und 
wirft die Kleider heraus.

»Was machst du da? Wo gehen wir denn hin? Fahren wir 
in Urlaub?«

»Nein … Ich meine, ja … Wir fahren in Urlaub, aber 
Mum hat vergessen zu packen. Deshalb musst du ihr jetzt 
helfen. Pack all deine Klamotten hier rein. Schnell, Kathryn!«

»Aber was ist mit all dem Lärm draußen?«
Jordan reißt mir die Tasche aus der Hand und stopft die 
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Sachen selbst hinein. »Darüber musst du dir keine Sorgen 
machen. Da streiten sich bloß ein paar Leute. Du musst ein-
fach nur einpacken, was du mitnehmen willst.«

Irgendetwas in seiner Stimme hält mich davon ab, weiter 
Fragen zu stellen, und ich beginne, meine Sachen in die Ta-
sche zu stopfen: meinen Kuschellöwen, mein Lieblingsbuch, 
die Mentos-Packung aus meinem Nachttisch – alles, was mir 
wichtig ist. Jordan sieht aus, als wolle er mich anschreien, 
doch stattdessen treten ihm die Tränen in die Augen, und er 
öffnet meinen Schrank und wirft meine Sporthosen und Pul-
lover raus, nicht die hübschen Kleider, die ich sonst in den 
Urlaub mitnehme. Vielleicht machen wir ja einen Abenteu-
erurlaub wie damals, als wir zelten waren. Ich will fragen, ob 
Dad auch mit uns in Urlaub fährt, aber Jordan sieht so ver-
ängstigt und aufgeregt aus, dass ich ihm stattdessen beim Pa-
cken helfe. Danach tragen wir die Tasche in Mums Zimmer, 
wo sie mit ihrer eigenen wartet. Mum laufen Tränen über die 
Wangen. Wenn wir in Urlaub fahren, sieht sie normalerweise 
nicht so aus. Außerdem sind wir noch nie ohne Daddy gefah-
ren, doch vielleicht wartet er ja schon auf uns.

»Komm, meine Süße«, sagt Mum und schnappt sich unsere 
beiden Taschen. Meine wirft sie sich über die Schulter; dann 
nimmt sie meine Hand.

»Wo gehen wir denn hin?«, frage ich, aber Mum antwortet 
nicht. Die Rufe draußen sind jetzt nicht mehr zu überhören, 
und da ist ein lauter Knall, als irgendetwas gegen das Fenster 
prallt. Ich schreie, woraufhin mir Mum fest die Hand drückt.

»Alles ist gut, meine Kleine. Das ist nur ein böser Traum«, 
sagt sie sanft, was irgendwie komisch ist, denn ich weiß, dass 
ich nicht träume. Mum wiederholt diese Worte jedoch, als wir 
die Treppe hinunter und in die Küche gehen, wo jemand auf 
uns wartet. Ich kann sein Gesicht nicht sehen, aber ich weiß, 
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dass es ein Mann ist. Er nimmt meine Mutter in die Arme und 
küsst sie auf die Wange … doch das ist nicht Daddy. Wo ist 
mein Daddy? Wer ist der Mann? Ich kenne ihn. Ich weiß, wer 
er ist, sein Gesicht ist allerdings verschwommen. Ich kann ihn 
nicht richtig sehen. Der Mann spricht. Er sagt: »Schnell. Hier 
lang.« Ich kenne ihn wirklich. Ich weiß, wer er ist, und meine 
Mummy sagt: »Was habe ich bloß getan? Was habe ich bloß 
getan?« Aber es ist nur ein Traum, nur ein böser Traum …
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4

KATHRYN

Obwohl ich mir nicht den Wecker gestellt habe, wache ich 
genau zur selben Zeit auf, als wenn ich zur Arbeit müsste, 
um halb sieben. Jordan ist letzte Nacht um halb zwölf von 
einer besänftigten Verity abgeholt worden – besänftigt, weil 
er ihr die Blumen in die Hand gedrückt hat, die eigentlich 
für mich bestimmt gewesen sind, kaum dass sie ihren Kopf 
zur Tür hereingesteckt hat. Als sie geklingelt hat, hat Jordan 
sich zu mir umgedreht und gesagt: »Diese Psychospielchen, 
die du immer machst … Tu mir den Gefallen, und mach das 
nicht vor Verity. Sie versteht das nicht.« Dann hat er sich vor-
gebeugt und geflüstert: »Sie kann keine Kinder bekommen.«

Also deshalb bist du bei ihr geblieben, hätte ich fast gesagt, 
doch ich habe mich zurückgehalten. »Okay. Tut mir leid.«

»Was tut dir leid? Dass du so eine Hexe bist? Oder dass 
wir keine Kinder haben können?«

»Das mit der Hexe.« Ich habe mit den Schultern gezuckt. 
»Dass mit den Kindern ist vermutlich besser so.«

Jordan hat mich kurz angestarrt und dann gelacht. »Schlaf 
gut, meine Kleine.«

Ich bin bei Misfits eingeschlafen, meiner Lieblingsun-
terhaltung, wenn ich abschalten will, und ich wollte nicht 
einfach nur wach bleiben und warten, dass etwas passiert. 
Obwohl ich meinem Bruder gesagt habe, es würde mir gut 
gehen – und das habe ich auch geglaubt –, konnte ich nicht 
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anders, als noch einmal über meinen Besuch bei Patrick 
nachzudenken, über den Moment, da er eingeatmet hat und 
ich ehrlich geglaubt habe, er würde mir gleich sagen, was er 
mit Elsie Buttons Leiche gemacht hat.

Rasch wird mir klar, dass es sinnlos ist zu versuchen, noch 
einmal einzuschlafen. Bis sieben Uhr wälze ich mich hin und 
her. Ich fühle mich vollkommen erschöpft von einer rastlosen 
Nacht voller Träume, an die ich mich nicht erinnern kann. 
Schließlich rappele ich mich auf, dusche und ziehe mich an. 
Ich bürste mir das lange Haar und binde es zurück. Dann 
schminke ich mich in dem Versuch, halbwegs wieder eini-
germaßen wie ein Mensch auszusehen. Obwohl ich keinen 
Hunger habe, toaste ich einen Bagel und würge ihn herun-
ter, denn das fühlt sich erwachsen an. Als ich noch getrunken 
habe, habe ich bis vier Uhr nachmittags manchmal gar nichts 
gegessen, und wenn ich dann doch was zu mir genommen 
habe, habe ich es mit Wodka heruntergespült. Dem folgte da-
nach noch mehr Wodka und manchmal Bier, aber nie Wein, 
denn davon habe ich immer Kopfschmerzen bekommen. 
Jetzt trinke ich gar nichts mehr und lasse nie ein Frühstück 
aus. Das kann man wohl als Fortschritt bezeichnen.

Ich wage einen Blick zwischen den Vorhängen hindurch. 
Noch ist niemand da. Der Tourbus hat dieses Jahr wohl Ver-
spätung. Ich überlege, schnell nach nebenan zu gehen, um 
Miriam vorzuwarnen, was für ein Datum heute ist. Es ist 
ohnehin sinnlos, meine Identität vor meinen Nachbarn ge-
heim zu halten, auch wenn sie immer so höflich waren, nicht 
zu fragen, warum alle paar Monate Reporter vor meiner Tür 
stehen. Miriam ist allerdings nicht ganz so höflich, nicht 
mehr jedenfalls. Vor einiger Zeit waren doch tatsächlich ein 
paar dieser Wichser an ihrem Haus und haben ihr tausend 
Pfund dafür geboten, wenn sie mich zum Reden bringen 
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würde. Die tapfere Miriam hat sie mit einer Schimpftirade 
von ihrem Grundstück vertrieben und ihnen mit Pfeffer-
spray gedroht, sollten sie es wagen, bei mir zu klingeln. Mi-
riam ist vierundsechzig, und nach diesem Vorfall stand ich 
schlicht in ihrer Schuld und musste ihr die ganze Geschichte 
erzählen. Tatsächlich hat sie mit keiner Menschenseele darü-
ber gesprochen, und jeden, der sich in diesem Monat vor ihre 
Tür gewagt hat, mit Todesdrohungen verjagt. Zufällig weiß 
ich, dass Miriam zwei Töchter hat, die sie einmal die Woche 
mitsamt Mann und Kindern besuchen. Dennoch habe ich es 
ihr erzählt, und es hat sich gut angefühlt. Deshalb ist es auch 
äußerst unwahrscheinlich, dass Miriam sich nicht an das Da-
tum erinnert. Also beschließe ich, sie schlafen zu lassen und 
mich einfach davonzuschleichen. Um acht bin ich im Auto 
und auf der Straße.

Ich höre mir Podcasts an, während ich die Stadt hinter 
mir lasse – natürlich True Crime –, doch ich meide alles, was 
mit Elsies Ermordung zu tun hat. Jeder Podcast da draußen 
hat mindestens eine Sendung darüber gemacht, und es gibt 
sogar einen Podcaster, der sich ganz diesem Fall widmet. Ich 
habe mir das drei-, viermal angehört, aber nicht heute.

Die Leute haben verschiedene Theorien darüber, was mit 
Elsie an diesem Tag im Wald geschehen ist – und glauben Sie 
mir, da wird echt viel drüber geredet. Als ich noch getrunken 
habe, habe ich Stunden damit verbracht, True-Crime-Web-
seiten durchzugehen und nach Theorien darüber zu suchen, 
wo Elsie wohl sein könnte. Einige Leute halten auch Patrick 
für unschuldig und gehen davon aus, dass die korrupte Poli-
zei ihn zum Sündenbock gemacht hat, weil sie keine Ahnung 
hatte, was wirklich passiert ist. Andere wiederum denken, er 
habe sie ins Meer geworfen, im Wald vergraben, sie zerstü-
ckelt oder an die Schweine verfüttert. Ich habe all diese The-
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orien gelesen. Ich habe sogar welche gefunden, die besagen, 
dass Elsie noch lebt, dass sie an Menschenhändler verkauft 
worden sei … oder dass Zigeuner sie entführt hätten. Die 
Art, wie die Menschen über sie reden, als sei sie kein echtes 
Kind mit einer echten Familie, sollte mich eigentlich scho-
ckieren und anwidern, doch irgendwie verstehe ich das sogar. 
Es ist ebenso verstörend, wie wenn Jordan und ich (immer 
nur unter uns) über den »Mordtag« scherzen. Andere ent-
menschlichen die Situation, denn wenn sie Elsie auch bloß 
eine Sekunde lang als das sehen würden, was sie in Wahrheit 
war – ein wunderhübsches, unschuldiges fünfjähriges Mäd-
chen –, dann müssten sie auch den wahren Schrecken des 
Ganzen akzeptieren. Sie müssten akzeptieren, dass der Tä-
ter kein Filmbösewicht war, kein Kinderhändler und kein 
Monster, sondern ein Mann aus Fleisch und Blut, der verhei-
ratet ist und zwei Kinder hat. Er hat Elsie Button getötet und 
Gott weiß wo entsorgt. Und wenn das diesmal unser Dad ge-
wesen ist, dann kann es beim nächsten Mal deiner sein.

Deshalb mussten wir Anglesey zu guter Letzt auch ver-
lassen. Weil die Menschen die Tatsache einfach nicht verar-
beiten konnten, dass wir nicht gewusst haben, dass Patrick 
ein Monster war. Mum musste doch zumindest etwas geahnt 
haben, haben sie gesagt. Sie musste darüber im Bilde gewesen 
sein, wie er wirklich war, und trotzdem hat sie Helen und 
Rowley Button ihre Tochter zum Spielen zu uns bringen las-
sen. Sie weigerten sich zu glauben, dass Monster nach außen 
hin ganz normal aussehen können, wie der Nachbar von ne-
benan oder – wie im Falle von Patrick – wie der freundliche 
Dorfmetzger. Oh, ich habe vergessen zu erwähnen, dass die 
Polizei sich richtig ausgetobt hat. Ja, Patrick war Metzger, 
und ja, wir waren es gewohnt, ihn voller Blut zu sehen. Jah-
relang konnte ich nicht schlafen, da ich ständig daran dachte, 



29

wie die Polizei blutige, verbrannte Lumpen im Hinterzim-
mer der Fleischerei entdeckt und uringetränkte Unterwä-
sche in unserem Waschkeller gefunden hat, die dort in der 
Hoffnung versteckt worden war, dass man sie irrtümlich für 
meine halten würde. All das habe ich erst später erfahren. Ich 
habe es online gelesen, viele Jahre, nachdem wir Anglesey 
verlassen haben, zusammen mit der Tatsache, dass es meine 
Mutter gewesen war, die die Unterwäsche gefunden und bei 
der Polizei abgegeben hat. Ihr eigener Ehemann. Ich habe es 
nie über mich gebracht, ihr zu sagen, wie sehr ich sie dafür 
respektiere, denn wir reden nicht über Elsie und über Patrick 
schon gar nicht.

Der Tag ist recht warm, sodass ich mit Sonnenbrille nicht 
dumm aussehe, aber der Juni ist nicht so heiß wie letztes 
Jahr. Ich lasse meinen Mantel im Wagen, ziehe die Weste en-
ger, binde mir das rote Haar zu einem Pferdeschwanz und 
hoffe, dass das reicht, damit mich niemand erkennt. Es ist 
auch sehr unwahrscheinlich, denn in den Storys über Patrick 
und meine Familie verwenden die Printmedien meistens 
alte Fotos von ihm und Elsie und nie welche von mir. Die 
kann man natürlich im Internet finden – nehme ich zumin-
dest an –, aber mein Gesicht war wenigstens nicht in jeder 
Zeitung im Land auf der Titelseite. Außerdem nehme ich an, 
dass es Gesetze gegen das Abdrucken von Kinderfotos gibt, 
und die Welt muss ja auch nicht wissen, wie ich aussehe. Das 
liegt definitiv nicht im öffentlichen Interesse. Bilder meiner 
Mutter wurden jedoch ein paarmal gezeigt. Ich erinnere mich 
daran, dass sie deswegen irgendwann aufgehört hat, mich zur 
Schule zu bringen. Stattdessen hat Jordan mich jeden Tag in 
den Bus gesetzt.

Am Strand von Crosby geht es recht geschäftig zu, doch 
das ist okay. Ich habe zwar nicht das Bedürfnis, heute mit 
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irgendjemandem zusammen zu sein, aber ich will auch nicht 
allein sein. Eine Gruppe von Mittzwanzigern macht Selfies 
mit den eisernen Statuen, die den Strand säumen. Ein paar 
ahmen die steifen Figuren nach und starren auf das funkelnde 
Meer hinaus. Andere tun so, als würden sie den Statuen die 
Hand schütteln, und ein Mann sitzt sogar auf den Schultern 
von einer. Ich schaue den Twens eine Weile zu und frage 
mich, wie wohl ihr Leben so ist. Ich vergleiche es mit mei-
nem eigenen und denke: Warum ist ihres so viel glücklicher 
als meins? Dann richte ich meine Aufmerksamkeit auf eine 
ältere Frau, die am Rand des Strands auf einer Bank sitzt. Sie 
starrt ebenfalls aufs Meer hinaus, doch nicht fröhlich oder 
spöttisch. Sie sieht nachdenklich aus, wenn auch nicht un-
bedingt im Reinen mit sich selbst. Trauert sie? Ich komme 
zu dem Schluss, wenn sie einen Mann hätte, dann wäre er 
hier bei ihr. Sie ist im Rentenalter und wäre mit Sicherheit 
nicht alleine gekommen, wenn sie eine bessere Hälfte hätte. 
Er ist gestorben, denke ich mir, vielleicht an einer furchtba-
ren Krankheit, und jetzt sinniert sie über all die Jahre, die sie 
noch ohne ihn wird leben müssen. Bin ich glücklicher als sie? 
Vermutlich habe ich noch mehr Jahre vor mir als sie – zu-
mindest statistisch gesehen –, aber sie hat erfahren, was Liebe 
ist, eine Liebe so tief, dass sie sich ein Leben ohne ihn nicht 
vorstellen kann. Wenn ich versuche, in meine Zukunft zu bli-
cken, dann sehe ich weder Mann noch Kinder, weder einen 
reich geschmückten Weihnachtsbaum voller Lichter noch 
vier zueinanderpassende Socken. Tatsächlich ist es mir gera-
dezu unmöglich, mich selbst als alte Frau zu sehen. Ich habe 
mehr das Gefühl, als könne meine Existenz jeden Moment 
enden … genau wie die von Elsie.

Die Frau ertappt mich dabei, wie ich sie anstarre, und 
ich versuche, mich mit einem schwachen Lächeln dafür zu 
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entschuldigen, dass ich ihre vermutete Trauer benutzt habe, 
um mich selbst besser zu fühlen. Ich ziehe die Schuhe aus 
und gehe durch den warmen Sand in Richtung Southport. 
Mein Handy summt viermal in den zwei Stunden, die ich 
am Strand entlangwandere. Vier. Vier Menschen sorgen sich 
um mich. Vermutlich sind das vier mehr als bei manch ande-
rem, nehme ich an. Ich weiß, dass ich mich glücklich schät-
zen sollte (obwohl einer der Anrufer Veronica ist, und die 
bezahle ich; also zählt sie nicht). Miriam schreibt: Ich habe 
jetzt zwölf von den Wichsern verjagt, aber mir gehen die faulen 
Eier aus. Bring welche mit. Ich weiß nicht, ob das ein Scherz 
sein soll oder nicht. Jordan und Verity wiederum haben mir 
zweimal den gleichen Text geschickt: Ich hoffe, dir geht es gut. 
Ich hab dich lieb. Hast du Mum angerufen? Ja, ich kann mich 
echt glücklich schätzen, und ich sollte vermutlich auch Mum 
anrufen, sobald ich wieder zu Hause bin.

Um elf habe ich ein Eis gegessen, mein Buch in der Ecke 
eines vollen Cafés gelesen, ein paar kunstvolle Fotos von der 
Küste gemacht und eine tolle Cordhose in einem Charity 
Shop gekauft. Ich habe die Aktivitäten eines ganzen Tages in 
nur zwei Stunden gestopft. Jetzt ist mir langweilig, und bis 
ich wieder daheim bin, wird es Mittag sein. Hoffentlich sind 
dann wenigstens die Geier weg, die ein Exklusiv-Interview 
von mir haben wollen. Aber wie auch immer … Auf dem 
Weg kaufe ich noch ein paar Eier, damit Miriam weiter Spaß 
haben kann.

Ich bin schon fast wieder auf der Rückfahrt, als mein 
Handy erneut klingelt. Es ist Jordan.

»Nein, ich habe Mum noch nicht angerufen«, antworte 
ich ungeduldig, bevor er etwas sagen kann. »Das mache ich, 
sobald ich zurück bin, okay?«

»Deshalb rufe ich nicht an.« Die Stimme meines Bruders 
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klingt ernst, und das Herz schlägt mir bis zum Hals. Ist er 
das? Ist das der Tag, an dem Patrick im Gefängnis getötet 
worden ist?

»Was ist?«, frage ich. »Ist er tot?«
»Was?« Jordan klingt verwirrt. »Nein … Nein, niemand 

ist tot … zumindest nicht, dass ich wüsste. Es hat eine wei-
tere Entführung gegeben, Kat, in Pentraeth. Es wird wieder 
ein Mädchen vermisst.«


