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Kapitel 1

Der vormittag hatte Regen gebracht, nun aber klarte der 
Himmel über der Residenzstadt Kassel auf, und die schrägen 
Sonnenstrahlen des Altweibersommers ließen die feuchten Dä-
cher glänzen. Kinder liefen auf die Gassen hinaus und holten sich 
in den Pfützen nasse Füße. Auf dem Marställer Platz begann eine 
Gruppe kurfürstlicher Soldaten unter lauten Kommandorufen zu 
exerzieren, und die Ladenbesitzer in der Altstadt öffneten ihre 
Türen, um Kundschaft anzulocken. In der Marktgasse hatte der 
Scherenschleifer den Regenguss im Schutz eines Hauseingangs 
abgewartet; nun begab er sich wieder zu seinem Karren, und das 
durchdringende Kreischen seines Wetzsteins war weithin zu hö-
ren.

Niemand in der Marktgasse liebte diese laute Nachbarschaft. 
Apotheker Wild schloss hastig die Eingangstür der Sonnenapo-
theke, Goldschmied Weigel schimpfte lauthals, er wolle den Lum-
penkerl bei der Polizei melden, weil er ihm die Kundschaft ver-
trieb. Auch nebenan im Atelier Rosen, wo man schön bestickte 
Hauben, Spitzenkragen und geschmackvoll dekorierte Frauen-
hüte im Schaufenster bewundern konnte, regte sich Unmut.

»Mach sofort das Fenster zu, Babette!«, rief Charlotte Rosen 
ihrer Angestellten zu. »Das ist ja nicht zum Aushalten!«

Babette legte die Haube, die sie gerade mit einer Zackenspitze 
schmückte, zurück auf den Arbeitstisch und erhob sich, um den 
soeben geöffneten Fensterflügel wieder zu schließen. Sie tat es 
widerwillig und ächzte dabei, weil ihr der Auftrag ihrer Brot-
geberin nicht gefiel.
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»Was braucht’s auch frische Luft und Sonnenschein?«, murrte 
sie. »Können ja im Dunkeln sitzen und den Gestank der Öllampe 
atmen wie im tiefsten Winter.«

Charlotte Rosen überhörte den Protest. Die füllige Babette 
hatte schon im Atelier Rosen Hauben genäht, als das Geschäft 
von Charlottes Mutter geführt wurde. Sie besaß auch jetzt noch 
flinke Finger, aber auch ein ebensolches Mundwerk. Neben ihr 
beim Fenster, wo das beste Licht war, saß die schmale Therese, 
die stets einen grämlichen Zug um den Mund zur Schau trug 
und dabei die Geldbeutel mit feinsten Perlenstickereien verzieren 
konnte. Therese war überzeugt, dass das Schicksal boshaft und 
ungerecht war, sonst hätte es ihr vor zwanzig Jahren nicht den 
Verlobten genommen und dafür einen unehelichen Sohn dage-
lassen. 

Bei geschlossenem Fenster drang der schrille Ton des Wetz-
steins nur noch gedämpft ins Atelier, was Charlotte Rosen als 
große Erleichterung empfand. Sie ordnete die Döschen und 
spitzenbesetzten Beutel auf dem Ladentisch, legte die teuersten 
Stücke zurück ins Regal und besah dann das Schaufenster mit 
kritischen Augen. War es nicht Zeit, wieder einmal die Dekora-
tion zu wechseln? Diese Spitzenhauben waren sehr hübsch, aber 
sie machten nicht viel her. Besser wäre es, einen der farbigen 
Hüte auszustellen, das zog die Blicke an. Den gelben mit dem 
roten Samtband, das sich so elegant um die Krone schlang, dort 
zu einer üppigen Schleife gebunden war und in langen Streifen 
herabhing. Oder einen der blauen Schutenhüte, der das Gesicht 
der Trägerin mit gebogener Krempe einrahmte und mit bauschi-
gen weißen Reiherfedern und künstlichen Blüten dekoriert war? 
Ach, es war ein Jammer, dass die Kasselaner Damen in letzter Zeit 
so wenig Freude an auffälligem Putz bekundeten, was natürlich 
an der allgemeinen Teuerung lag. Die Bürgersfrauen leisteten sich 
nur selten einen neuen Hut, bei ihnen fraßen die Kosten für den 
täglichen Bedarf das Haushaltsbudget fast ganz auf. Und sogar der 
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Adel knauserte. Zum Glück hatte das Atelier Rosen immer noch 
eine Reihe treuer Kundinnen, die trotz der trüben Zeiten Wert 
auf Schönheit und Eleganz legten.

»Gegen drei Uhr will die Hofrätin von Ochs zur Anprobe 
kommen«, erinnerte Charlotte ihre Näherinnen. »Bist du endlich 
fertig mit dem Hut, Therese? Lass einmal sehen …«

Sie nahm den schlanken, blauen Hut vom Arbeitstisch, an 
dem Therese gerade mit winzigen, unsichtbaren Stichen eine 
dunkelrote Samtschleife und einige roséfarbene Blüten befestigt 
hatte. Sorgfältig begutachtete sie das Werk ihrer Angestellten, 
prüfte die Naht und hielt den Hut in die Höhe, um die Wirkung 
der Dekoration zu beurteilen. Dann nickte sie zufrieden. 

»Im Grunde viel zu jugendlich für die Hofrätin«, meinte sie 
lächelnd. »Aber sie wollte sich ja nicht davon abbringen lassen.«

Babette ließ ein anzügliches Kichern vernehmen. »Weil sie im 
dritten Frühling ist«, lästerte sie. » Seitdem dort dieser bildschöne 
junge Leutnant in Untermiete wohnt, behängt sich die Hofrätin 
über und über mit Schleifen und Spitzen. Als könnte sie damit 
die dreißig Jahre gutmachen, die zwischen ihr und dem jungen 
Mann liegen.«

Klatsch und Tratsch waren beliebt im Atelier Rosen. Kassel 
war ein Dorf, jeder kannte jeden, und wenn irgendwo etwas vor-
gefallen war, dann wusste es bald die halbe Stadt. Charlotte Ro-
sen ließ ihre Frauen gewähren, auch sie selbst beteiligte sich gern 
an den kleinen Lästereien und Scherzen. Es förderte die Arbeit, 
schließlich war das lange Sitzen ermüdend, vor allem im Winter 
beim Licht der Öllampe. Wenn allerdings eine Kundin das Ate-
lier betrat, saßen Babette und Therese still und fleißig über ihre 
Arbeit gebeugt, als könnten sie kein Wässerlein trüben, während 
Charlotte Rosen die Käuferin mit ausgesuchter Höflichkeit und 
klugen Schmeicheleien bediente.

Therese, die trotz ihrer vierzig Jahre noch von einem jugend-
lichen Bräutigam träumte, hatte inzwischen verkündet, dass der 
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erwähnte Leutnant aus Wetzlar stamme und mit Namen Johann 
Georg von Haynau heiße.

»Ein feuriger junger Herr ist das«, schwärmte sie. »Kohl-
schwarzes Haar und blitzende blaue Augen, die Figur schlank und 
biegsam – eine wahre Augenweide …«

»Hast wohl schon ein Stelldichein mit ihm gehabt?«, fragte 
Babette spöttisch und beugte sich zum Fenster, um den Faden 
leichter in die Nadel einführen zu können.

»Du lieber Gott, nein!«, stöhnte Therese errötend. »Von Wei-
tem hab ich ihn gesehen, weil er doch der Reichenbach das Ge-
leit gegeben hat, als sie nach Karlsbad abgereist ist. Da hab ich 
auch seinen Namen gehört.«

Da waren sie beim nächsten Gesprächsstoff angelangt. Die 
Gräfin Reichenbach war eine, über die man sich in Kassel gern 
die Mäuler zerriss. Aus schlichten Verhältnissen kam sie, hieß ei-
gentlich Emilie Örtlöpp und hatte dem Kasseler Kurfürsten Wil-
helm dem Zweiten den Kopf verdreht, sodass er sich von seiner 
angetrauten Gattin, der Kurfürstin Auguste, getrennt hatte und 
fortan mit seiner Geliebten lebte. In den Adelsstand hatte er diese 
Person erhoben und zur »Gräfin Reichenbach« gemacht, auch 
hatte sie ihm mehrere Kinder geboren. In Kassel konnte sie je-
doch niemand leiden, weil sie eine hochfahrende Art hatte und 
jedermann vor den Kopf stieß. Die Kurfürstin Auguste hingegen, 
die diese beständige Demütigung mit bewundernswerter Haltung 
ertrug, wurde von den Kasselanern hoch geschätzt und geliebt.

»Wenn sie doch nur in Karlsbad bleiben wollte, die Reichen-
bach! Wir brauchen sie hier nicht«, warf Charlotte Rosen ein und 
erntete beifälliges Nicken. 

»Wie gut, dass ihr ehrgeiziger Plan nun wohl gescheitert ist«, 
meinte Therese. »Das wäre eine schöne Geschichte geworden, 
wenn der Kurfürst sie am Ende gar noch geheiratet hätte.«

Kurfürst Wilhelm der Zweit war mit seiner Geliebten nach 
Karlsbad gereist, um dort den Fürsten Metternich zu treffen. 
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Ein angemessener Geldbetrag sollte Metternich veranlassen, sich 
beim Kaiser dafür einzusetzen, die Gräfin Reichenbach in den 
Fürstenstand zu erheben. Dann hätte der Kurfürst sich von sei-
ner Gemahlin Auguste scheiden lassen und die Geliebte heiraten 
können. Doch längst hatte sich in Kassel herumgesprochen, dass 
dieser Plan fehlgeschlagen war: Metternich hatte kein Interesse an 
dem Handel gezeigt. Dann aber war zum Schrecken aller Kassela-
ner die Nachricht eingetroffen, der Kurfürst sei ernsthaft erkrankt.

»Der Schlag habe ihn getroffen, hieß es«, lachte Babette. »Er 
liege auf den Tod darnieder, haben sie erzählt. Aber dann ist 
schließlich durchgesickert, dass der Schlag, der ihn traf, von einer 
Weinflasche herrührte, die ihm die wütende Reichenbach übers 
Haupt gehauen hat. Was sagt man dazu?«

»Eine Schande ist das«, seufzte Therese bekümmert. »Dass un-
ser Kurfürst und Landesherr sich von dieser Person so behandeln 
lässt.«

»Wohl wahr«, meinte Charlotte Rosen. »All unser Unglück 
rührt nur von der Reichenbach her. Würde der Kurfürst ein-
trächtig mit seiner Gemahlin Auguste leben, die eine kluge und 
gütige Frau ist – es würde uns allen besser gehen!«

Tatsächlich war Kurfürst Wilhelm der Zweite seit Monaten 
nur noch mit den Angelegenheiten seiner Geliebten beschäftigt. 
Die bedrückende Lage von Handel und Handwerk in Kassel 
kümmerte ihn ebenso wenig wie die schlimme Teuerung, die vor 
allem die armen Leute empfindlich traf. Und die inständigen Bit-
ten der Bürgerschaft, endlich eine Versammlung der Landstände 
einzuberufen und eine Verfassung ausarbeiten zu lassen, wie es 
bereits in anderen Fürstentümern geschehen war, stieß bei ihm 
ohnehin auf taube Ohren. Auch die Kurfürstin hatte sich den 
Bitten der Bürgerschaft angeschlossen – aber gerade dies schien 
den Kurfürsten ganz besonders zu ärgern.

»So sind die Männer«, resümierte Babette. »Liegen lieber mit 
einer Schlampe im Bett, als auf eine kluge Frau zu hören.«
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»Leise!«, mahnte Charlotte Rosen mit Blick zum Fenster, wo 
zwei Frauen standen, um sich die ausgestellten Hüte zu betrach-
ten. Die Polizei des Kurfürsten war überall, und eine Beleidigung 
der Reichenbach konnte bestraft werden.

»Ach was«, sagte Babette abschätzig. »Solange der Scheren-
schleifer da drüben sein schrilles Lied zum Besten gibt, versteht 
man auf der Gasse kaum sein eigenes Wort.«

Therese stand auf und legte den fertigen Hut in eine Hut-
schachtel, damit Charlotte Rosen ihn später vor der Kundin fei-
erlich enthüllen und präsentieren konnte. Dann reckte sie die 
Glieder und streckte den Rücken, der von der vornübergebeug-
ten Sitzhaltung ständig schmerzte.

»Ob mein Moritz wohl drüben in der Küche bei der Frau 
Anna sitzt?«, überlegte sie. »Ich will doch einmal nach ihm 
schauen.«

In der Küche, die hinter dem Atelier lag, regierte Frau Anna, 
die Mutter von Charlotte Rosen. Sie war schon weit über siebzig, 
versorgte aber die Frauen immer noch täglich mit einem Mittag-
essen und bereitete auch die Abendmahlzeit vor. Moritz, There-
ses ungeratener Sohn, ging ihr dabei hie und da zur Hand, meist 
trieb er sich aber in der Stadt herum, um sich vor den Aufträgen 
und Botendiensten zu drücken, die er für das Atelier auszufüh-
ren hatte. Er war im gleichen Alter wie Elise, Charlotte Rosens 
Tochter, die momentan unterwegs war, um einen Hut zu einer 
Kundin in der Georgenstraße zu bringen.

»Moritz?«, hörte man die Stimme der alten Frau aus der Kü-
che. »Der ist zum Brink im Renthof, um Wasser zu holen. Eine 
Ewigkeit warte ich schon auf ihn.«

»Gewiss wird er gleich hier sein«, vermutete Therese, die stets 
bemüht war, die Untaten ihres Sprösslings zu entschuldigen.

»Unfug wird er treiben«, rief Babette laut zur Küche hinüber. 
»Wie neulich, als der Schreinergeselle ihn verprügelt hat, weil er 
seiner Braut schöne Augen gemacht hat …«
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Therese tauchte mit vor Empörung roten Wangen aus der 
Küche auf, konnte jedoch auf Babettes Rede keine passende 
Antwort geben, weil in diesem Moment die Ladenglocke ging 
und die Hofrätin von Ochs mit ihrer Bediensteten das Atelier 
betrat. 

Die Dame schnaufte heftig, was einerseits an ihrer Korpulenz 
lag, aber auch daran, dass sie rascher gegangen war, als ihr zuträg-
lich war.

»Das sind Zeiten! Mon dieu, was für Zeiten!«, stöhnte sie. 
»Schließe die Ladentür, Greta. Meine liebe Frau Rosen – ich bin 
komplett echauffiert …«

Charlotte Rosen schob der Kundin eilig einen Stuhl zurecht, 
damit sie sich niedersetzen konnte. Frau von Ochs trug einen 
breiten Stoffkragen über dem gelben Kleid; die bauschigen Är-
mel, die momentan in Mode waren, machten ihre Erscheinung 
noch fülliger. Ihre Züge waren feist und momentan vom Schwit-
zen aufgedunsen.

»Therese! Ein Glas Wasser für die Frau Hofrätin!«, beorderte 
Charlotte Rosen. 

»Ach, wenn Sie wüssten, Frau Rosen …«, begann die Kundin, 
unterbrach sich aber, um einen Schluck kühles Wasser zu trinken, 
das rasch herbeigebracht worden war. »Der Pöbel ist unterwegs«, 
fuhr sie fort und betupfte sich die Stirn mit einem bestickten Ta-
schentüchlein. »Auf dem Königsplatz haben sie sich zusammen-
gerottet. In den Laden des Bäckers Weitzel sind sie hinein. Haben 
alles zusammengeschlagen und die Brote herausgetragen. Wie die 
Furien sind die Weiber über das Brot hergefallen, haben die Laibe 
auseinandergerissen, sich lauthals darum gestritten. War es nicht 
so, Greta?«

Das Mädchen stand bleich und verschreckt bei der Eingangs-
tür und nickte heftig. »So ist es gegangen, gnädige Frau. Ich 
glaube, sie haben auch den Bäcker verprügelt …«

»Französische Verhältnisse sind das, Frau Rosen«, stöhnte die 
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Hofrätin. »Nun, da sich herumgesprochen hat, dass man im Juli in 
Paris wieder eine Revolution gemacht und den König abgesetzt 
hat, zieht sich der rebellische Geist zu uns herüber. Ach, das alles 
konnte nur geschehen, weil unser geliebter Kurfürst und Landes-
vater schon seit Wochen nicht in Kassel weilt!«

Auch Charlotte Rosen war jetzt besorgt, denn sie dachte an 
ihre Tochter Elise, die in die Oberneustadt unterwegs war und 
vermutlich über den Königsplatz gehen würde. Wenn sie nur 
nicht zwischen diese Aufrührer geriet! Das Mädchen war ja so 
neugierig und musste überall ihre Nase hineinstecken, wo sie 
nichts zu suchen hatte.

»Beruhigen Sie sich, Madame«, sagte sie in sanftem Ton zu 
ihrer Kundin. »Die Polizei wird diese Leute schon bald auseinan-
dertreiben.«

»Das wollen wir doch hoffen«, seufzte die Hofrätin und trank 
einen weiteren Schluck Wasser. »Wir werden auf jeden Fall an der 
Fulda entlang zurückgehen, damit wir nicht auf diese Proleten 
treffen, die keinen Respekt mehr vor Leuten von Stand haben. 
Nun aber will ich den neuen Hut sehen, liebe Frau Rosen. Ich 
bin ja schon so gespannt …«

Der Hut wurde aus der Schachtel genommen und der Kun-
din von allen Seiten gezeigt. Charlotte Rosen wies auf das teure 
Material und die feine Verarbeitung hin, zeigte das Innenfutter 
und war der Hofrätin behilflich, das gute Stück aufzusetzen. The-
rese musste den Spiegel halten, damit sich die Kundin bewundern 
konnte, und Charlotte Rosen nutzte die Gelegenheit, der Hof-
rätin zwei passende Hutnadeln zu verkaufen. 

»Eigentlich ist er ja ein wenig zu jugendlich für mein Alter, 
nicht wahr, liebe Frau Rosen?«, äußerte die Dame und schob 
kokett eine Locke zurecht.

»Aber liebe gnädige Frau!«, sagte Charlotte Rosen in ein-
dringlichem Ton. »Der Hut steht Ihnen grandios. Er bringt Ihr 
volles Haar zur Geltung, und die Farben betonen Ihren zarten 
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Teint. Ihr Gatte, der Herr Hofrat, wird entzückt sein, wenn er 
Sie damit sieht.«

Die Miene der Kundin entspannte sich zu einem selbstver-
liebten Lächeln.

»Sie Schmeichlerin«, meinte sie scheinbar abwehrend.
»Ich spreche in vollstem Ernst, Madame!«
Frau von Ochs warf noch einen wohlwollenden Blick in den 

Spiegel, dann erklärte sie, dass sie sehr zufrieden sei. Charlotte 
Rosen hatte nichts anderes erwartet, sie zog die Hutnadeln he-
raus, mit denen der Hut an der Frisur festgesteckt wurde, und 
half der Kundin, die Kopfbedeckung, mit der sie gekommen war, 
wieder aufzusetzen.

Frau von Ochs hatte es nun eilig, den Rückweg anzutreten. 
Sie zog ihren Geldbeutel und zahlte den geforderten Betrag, den 
Charlotte Rosen ihr quittierte. Dann wurde das neu erworbene 
Kunstwerk wieder in der Hutschachtel verpackt und Greta über-
geben, die außerdem noch drei weitere Pakete zu tragen hatte. 
Charlotte Rosen hielt der Hofrätin die Ladentür auf.

»Adieu, Frau Rosen … Wünschen Sie mir einen guten Heim-
weg. Schicken Sie doch in der kommenden Woche Ihre Tochter 
bei mir vorbei, ich habe da ein Kleid, das ein wenig aufgehübscht 
werden sollte …«

»Mit dem größten Vergnügen, Frau Hofrätin. Adieu, adieu. 
Kommen Sie gut nach Hause. Untertänigste Grüße an den Herrn 
Gemahl …«

Charlotte Rosen blieb einen Moment vor dem Laden ste-
hen, um nach Elise Ausschau zu halten, doch ihre Tochter war 
nirgendwo zu sehen, und der lästige Scherenschleifer war immer 
noch an der Arbeit, sodass die Putzmacherin sich wieder in ihr 
Atelier zurückzog.

»… der Herr Hofrat wird entzückt sein!«, zitierte Babette ki-
chernd. »Als ob sie den Hut seinetwegen hätte machen lassen! Da 
haben Sie aber dick aufgetragen, Frau Rosen.«
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Doch Charlotte Rosen war jetzt nicht zu Scherzen aufgelegt. 
Nervös lief sie in die Küche, wo Therese die alte Anna Rosen 
nach ihrem Moritz ausfragte.

»Wann ist er denn fort?«
»Was weiß ich?«, schalt die alte Frau. »Gleich nach dem Mit-

tagessen hab ich ihn losgeschickt. Aber der Bursche macht ja, was 
er will, und nicht, was er soll.«

»Wenn ihm nur nichts geschehen ist!«, jammerte Therese. »Es 
soll einen Aufruhr gegeben haben …«

Charlotte Rosen musste umkehren, weil die Ladenklingel 
neue Kundschaft meldete. Es war jedoch Frau Schreinermeister 
Krug, die eine Rechnung ihres Ehemannes für zwei neue Regale 
überreichte. Charlotte Rosen hatte sie herstellen lassen, um dort 
mit Spitzen verzierte Nachthauben zu präsentieren. 

»O weh, o weh, Frau Rosen«, sagte die Schreinerin, während 
sie das Geld nachzählte. »An der Martinskirche ist Krawall. Kei-
nen Respekt haben sie vor dem heiligen Ort. An der Kondito-
rei Jecklius haben sie alle Fenster zerschlagen, und beim Bäcker 
Wulf ist Tumult, weil er sich mit zwei Nachbarn den Aufrührern 
entgegengestellt hat. Wenn der Haufen nur nicht hierher in die 
Marktgasse zieht …«

»Um Gottes willen«, stöhnte Charlotte Rosen. »Haben Sie 
vielleicht meine Tochter gesehen? Sie bringt einen Hut in die 
Oberneustadt.«

Die Schreinerin zog die Stirn in Falten und meinte, das wäre 
schon möglich. »Bei der Kirche stand eine junge Mamsell, die 
sah Ihrer Tochter ähnlich. Zwei Kinder waren auch dabei. Aber 
ich habe sie nur im Vorübereilen gesehen, wollte mich dort auf 
keinen Fall länger aufhalten.«

Die Schreinerin steckte das Geld in den Beutel, wünschte 
einen schönen Abend und lief auf die Marktgasse hinaus. Dort 
hatte der Scherenschleifer inzwischen seinen Karren zusammen-
gepackt und spannte sich davor, um in einer Seitengasse zu ver-
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schwinden. Charlotte Rosen trat besorgt vor ihren Laden. The-
rese war ihr gefolgt, und sogar Babette hatte ihren Arbeitsplatz 
verlassen, um zu schauen, was sich draußen tat.

»Da!«, rief Therese und streckte den Arm aus. »Da kommen 
sie! Der Himmel sei uns gnädig. Sie sind schon bei Hartwigs Krä-
merladen, gleich werden sie hier sein!«

Man sah eine Menge aufgeregter Menschen. Frauen in zerfetz-
ter Kleidung drangen in Geschäfte ein, die Ladenbesitzer versuch-
ten, sie daran zu hindern, das Klirren zerschlagener Fenster war 
zu hören, heftige Flüche und das Gejammer der Geschädigten. 
Schreinermeister Krug hatte sich mit einem Knüppel bewaffnet 
und drosch auf zwei Männer ein, die sich einer Truhe bemächtigt 
hatten. Dann stieß plötzlich aus der Grabenstraße eine Gruppe 
kurfürstlicher Soldaten in die Marktgasse vor und warf sich mit 
blankgezogenen Säbeln auf die aufgewühlten Menschen. Schlach-
tenlärm erfüllte die sonst so friedliche Altstadt, Wehgeschrei, wü-
tendes Gebrüll, dazwischen die Kommandorufe der Offiziere. 

»Was steht ihr Frauen da in der Gasse herum?«, rief ihnen ihr 
Nachbar, der Goldschmied Weigel, zu. »Hinein ins Haus und die 
Türen verbarrikadiert.«

Charlotte Rosen war vor Entsetzen wie erstarrt gewesen, 
doch jetzt beeilte sie sich, den guten Rat zu befolgen. Hastig 
schlug sie die Läden vor die Schaufenster, dann zerrte sie die ver-
zweifelte Therese, die davonlaufen wollte, um ihren Moritz zu 
suchen, am Ärmel ins Atelier und verschloss die Tür.

Drinnen war es nun duster, nur durch die vier kleinen Glas-
einsätze in der Tür und die Ritzen zwischen den Fensterläden 
drang noch ein wenig Licht ins Innere des Raumes. Babette zün-
dete eine Öllampe an. Bei dem rauchenden, trüben Schein stan-
den die drei Frauen beklommen beieinander und lauschten nach 
draußen. Der Lärm schien bisweilen näher zu kommen, dann 
glaubten sie wieder, das Geschrei entferne sich. Plötzlich war lau-
tes Fußgetrappel zu vernehmen, mehrere Menschen rannten in 
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wilder Flucht am Atelier vorbei in Richtung Marktplatz, wo es 
zur Fulda hinunterging. Gleich darauf hämmerte jemand gegen 
die Ladentüre.

»Aufmachen! Im Namen der friedliebenden Bürgerschaft!«
Die Aufforderung wurde durch mehrere Schläge mit einem 

metallischen Gegenstand – vermutlich der Knauf eines Säbels – 
bekräftigt. Charlotte Rosen sah sich gezwungen, die Tür auf-
zuschließen. Zwei Männer in dunkelblauen Uniformjacken und 
Alltagshosen traten ohne Aufforderung ins Atelier und schauten 
sich um. Es waren Mitglieder der neu gegründeten »Bürger-
garde«, die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, keine Rebellion in 
der Stadt aufkommen zu lassen. Einer der beiden war der Justiz-
assessor Kranz – den anderen kannte Charlotte nicht.

»Ist hier jemand eingedrungen?«, wollte einer der beiden wis-
sen. 

»Nicht, dass ich wüsste …«, gab Charlotte Rosen schreckens-
bleich zur Antwort

»Die Rebellen versuchen, sich in den Häusern zu verstecken. 
Es ist bei Strafe verboten, ihnen Unterschlupf zu bieten!«

»Das habe ich auch nicht vor, Herr Kranz.«
»Dann verschließen Sie die Tür und verhalten sich ruhig!«
Ein lauter Kommandoruf erklang von draußen, und die bei-

den Männer stürzten davon. Charlotte Rosen wagte einen kurzen 
Blick auf die Gasse hinaus und erblickte eine Gruppe kurfürst-
licher Soldaten, die zwei Personen abführte. Es waren ältere Män-
ner, die wie Fabrikarbeiter aussahen; einer der beiden hinkte, 
dem anderen lief Blut aus der Nase. Drüben in der Grabengasse 
schienen die Soldaten die Häuser zu durchsuchen, man vernahm 
Gepolter und lautes Schelten. Eilig schloss sie die Tür und drehte 
den Schlüssel herum.

»Nicht abschließen, Mutter«, rief es hinter ihr. »Moritz ist 
noch unterwegs.«

»Elise! Um Gottes willen! Wo kommst du so spät nur her?«
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Die Tochter war über die Gartenmauer geklettert und zum 
Kücheneingang ins Haus geschlüpft. Charlotte umarmte ihr Kind 
mit großer Erleichterung, stellte aber gleich darauf fest, dass Elises 
Kleid einen langen Riss am Ärmel bekommen hatte.

»Wie siehst du nur aus!«, rief sie erbost. »Das Haar zerzaust, das 
Kleid zerrissen. Zeig einmal die Schuhe. Ganz nass und schmut-
zig! Ach, Elise! Wie oft hab ich dir gesagt, dass du dich nirgendwo 
aufhalten, sondern geradeaus deines Weges gehen sollst …«

Sie drängte das Mädchen aus dem Atelier in die Küche, wo 
die alte Anna ungerührt von den Ereignissen das Brot für die 
Abendmahlzeit schnitt. Die beiden Näherinnen folgten ihnen. 
Mit der Arbeit war es für heute vorbei, zu sehr ängstigte sie das 
laute Treiben in den Gassen.

Elise setzte den blumenverzierten Strohhut ab und schüttelte 
die wilden dunklen Locken, besah gleichmütig den gerissenen 
Ärmel und zog die nassen Schuhe von den Füßen, um sie zum 
Trocknen neben den Herd zu stellen. Dabei erzählte sie aufge-
regt, was sie auf dem Heimweg von ihrer Kundin erlebt hatte.

»Auf dem Königsplatz hat es angefangen. Da standen viele 
Leute vor dem Laden vom Bäcker Weitzel. Geschimpft haben 
sie, die Fäuste geschwungen, Frauen und Kinder waren dabei, die 
haben laut geschrien, dass sie Hunger hätten …«

»Und warum bist du nicht deines Weges gegangen?«, fiel die 
Mutter ihr streng ins Wort. 

Elise war viel zu aufgewühlt, um auf die Frage zu achten. 
Anders als ihre Mutter hatte sie ein lebhaftes Wesen, schaute um 
sich und nahm Anteil an allem, was sie sah. War die Mutter aus 
Klugheit geschickt und glatt im Umgang mit ihren Kundinnen, 
so hatte Elise die Begabung, alle Menschen durch ihr natürliches, 
fröhliches Wesen für sich einzunehmen. 

»Da waren zwei kleine Mädchen, Mutter«, berichtete sie auf-
geregt. »Die waren zwischen die Streitenden geraten, und eins 
war hingefallen und hatte sich das Knie aufgeschlagen. Da habe 
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ich sie in eine Nische der Kirchenmauer gezogen und das Knie 
mit meinem Taschentuch verbunden …«

»Doch nicht etwa mit einem der guten Batisttücher, die wir 
mit deinem Monogramm bestickt haben?«, regte sich Charlotte 
Rosen auf.

»Und dann habe ich Moritz gesehen«, fuhr Elise unbeirrt fort. 
»Der steckte mitten zwischen den Aufrührern. Da bin ich zu ihm 
gelaufen und habe ihn am Arm gepackt, aber er hat sich losgeris-
sen und ist mit den anderen in die Bäckerei hinein …«

»Um Himmels willen!«, ließ sich Therese stöhnend verneh-
men. »Und was ist dann passiert? Wohin ist er gelaufen, mein 
Moritz?«

»Wohin?«, mischte sich Babette ein. »Geradewegs ins Gefäng-
nis wird er gerannt sein. Am Ende war er dabei, wie sie den Bä-
cker verprügelt haben!«

»Und wenn schon!«, rief Elise leidenschaftlich aus. »Recht 
hatten die Leute. Die Bäcker haben das Brot so teuer gemacht, 
dass es sich die Armen nicht mehr leisten können. Hunger ha-
ben sie gehabt, deshalb sind sie so wütend geworden. Frauen wa-
ren dabei, und kleine Kinder, die hatten Ärmchen so dünn wie 
Zweiglein …«

»Ist das ein Grund, eine Rebellion zu beginnen?«, regte sich 
Charlotte auf. »Sind wir denn in Frankreich, wo sie den armen 
König wegen ein paar Broten geköpft haben? Nein, hier in Kassel 
unter unserem guten Landesherrn brauchen wir keine Revolu-
tionäre, das ist nur die Gräfin Reichenbach, die ihn von seinen 
Pflichten abhält …«

Die Tochter schüttelte empört den Kopf. »An allem soll im-
mer nur die Reichenbach schuld sein!«, rief sie aus. »Und der 
Kurfürst? Wilhelm der Zweite? Ist er unser Landesherr oder 
der Hahnebampel seiner Geliebten? Wenn auch nur ein kleines 
Quäntchen Liebe und Fürsorge für seine Untertanen in ihm le-
bendig wäre, dann hätte er längst etwas gegen die Notlage getan!«
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»Recht hat das Mädchen!«, bestätigte Babette. »Du hast eine 
kluge Tochter, Charlotte Rosen.«

»Haltet ihr beide nur zusammen, damit wir alle miteinander 
vor den Richter kommen«, stöhnte Charlotte.

Therese war schluchzend zur Hintertür gelaufen, um für ihren 
Moritz eine Laterne aufzuhängen, denn es war inzwischen dun-
kel geworden. Nur die alte Anna behielt die Ruhe, was daran 
lag, dass sie den Ernst der Lage nur unvollständig mitbekommen 
hatte.

»Wollt ihr hier herumstehen und Maulaffen feilhalten, oder 
wollen wir zu Abend essen?«, fragte sie ärgerlich.

Man sah ein, dass dies ein guter Vorschlag war, und die Frauen 
setzten sich miteinander an den Tisch. Doch nur Anna und Ba-
bette aßen an diesem Abend mit gutem Appetit Brot und Weiß-
käse; die anderen brachten kaum einen Bissen herunter und 
lauschten immer wieder besorgt auf die Rufe und Klänge, die 
von draußen ins Haus drangen. Das unruhige Treiben in der Stadt 
dauerte noch bis tief in die Nacht. Erst nachdem der Türmer 
der Martinskirche zur Mitternacht geblasen hatte und der Nacht-
wächter wieder seine Runde machte, wagten es die Frauen, zu 
Bett zu gehen. Nur Therese blieb in der Küche zurück und gab 
die Hoffnung nicht auf, dass ihr Moritz irgendwann in der Nacht 
heimkehren würde. Doch er blieb bis zum Morgen verschwun-
den.
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Kapitel 2

Elise war die erste, die am folgenden Morgen erwachte. 
Leise, um die neben ihr schlafende Mutter nicht zu wecken, stieg 
sie aus dem Bett, öffnete das Fenster und schaute in die Gasse 
hinunter. Dort waren die Spuren der nächtlichen Kämpfe noch 
deutlich zu sehen. Vor dem Laden des Krämers Weiß lag ein zer-
trümmerter Handwagen, hinten beim Schneidermeister Holz-
apfel war ein Fensterladen abgerissen, und gleich nebenan bei der 
Sonnenapotheke hob sich ein Soldatentschako aus schwarzem Filz 
vom grauen Pflaster der Gasse ab. Auch waren Glassplitter, Ton-
scherben und der Inhalt umgestürzter Unratkübel überall verteilt. 
Georg, der vierzehnjährige Sohn des Goldschmieds Weigel, trat 
gerade missmutig vor die Haustür, einen Besen in der Hand. Der 
Vater hatte ihn dazu verdonnert, die Gasse zu fegen.

»Guten Morgen, Mamsell Elise«, rief er zu ihr hinauf. »Schon 
in aller Frühe munter?«

»Morgen, Schorschi! Ich bin immer munter, das weißt du 
doch!«, gab sie lachend zurück.

»Dann kannst du mir ja fegen helfen«, meinte er und zwin-
kerte zu ihr hinauf.

»Muss ich mir noch überlegen …«, lachte sie fröhlich.
Drinnen war jetzt die Mutter erwacht, sie setzte sich im Bett 

auf und nahm die Nachthaube vom Haar.
»Mit wem schwatzt du da schon wieder?«, schimpfte sie. 

»Noch dazu im Nachtgewand. Mach das Fenster zu, mir wird 
kalt.«

»Ja, Mutter …«
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Charlotte Rosen stieg aus dem Bett und goss etwas Wasch-
wasser in die Schüssel, um sich Gesicht und Hände zu reinigen 
und die Zähne zu putzen, bevor sie sich ankleidete. Drüben regte 
sich auch Großmutter Anna in ihrer Kammer; man hörte, wie sie 
die knarrende Tür ihres Kleiderschranks öffnete, um ein frisches 
Hemd herauszunehmen. Zwischen der Kammer der Großmutter 
und dem Raum, in dem Elise und ihre Mutter schliefen, lag das 
Wohnzimmer: die gute Stube, auf die Charlotte Rosen sehr stolz 
war. Eine geblümte Tapete zierte die Wände, darauf hingen ver-
schiedene gerahmte Stahlstiche, in die dunkelblauen Vorhänge an 
den Fenstern waren goldene Lilien eingewebt. Die Sitzmöbel und 
das Tischlein mit den gebogenen Beinen waren in Frankreich 
angefertigt worden, ebenso wie der zierliche Damenschreibtisch, 
auf dem eine Vase mit künstlichen Blumen stand. Charlotte hatte 
die Sachen günstig erworben, als die Franzosen vor siebzehn 
Jahren aus Kassel abzogen und Kurfürst Friedrich Wilhelm, der 
Vater des jetzigen Regenten, in seine Hauptstadt zurückkehrte. 
Damals waren die Kasselaner froh, dass das von Kaiser Napoleon 
geschaffene Königreich Westphalen zu einem Ende gekommen 
war – niemand wollte mehr das »Franzosenzeug« im Haus haben, 
und so gab man die Sachen billig her. Jetzt allerdings ärgerte sich 
mancher darüber und beneidete die kluge Putzmacherin, die auf 
solch glückliche Weise zu wertvollen Möbeln gekommen war. 

Elise war weniger begeistert von dem kostbar möblierten 
Zimmer, das die Mutter hütete wie ihren Augapfel und das man 
nur zu den Feiertagen betrat oder wenn ein wichtiger Besuch zu 
empfangen war. Schon als Kind hatte sie die ständigen Ermah-
nungen gehasst.

»Stütz dich nicht auf den Tisch auf! Sei vorsichtig mit dem 
empfindlichen Polster! Lehne dich nicht gegen die Tapete!«

Wozu hatte man eigentlich ein schönes Zimmer, wenn man 
es kaum benutzte? Geheizt wurde im Winter nur selten, weil der 
Ofenrauch der Tapete schadete, und da auch im Sommer kaum 



1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

· 22 ·

gelüftet wurde, hing immer ein muffiger Geruch im Raum. Aber 
die Mutter liebte nun einmal alles Französische, das hing mit 
Elises Vater zusammen, der am Hof des Königs Jérôme verkehrt 
hatte. Viel hatte die Mutter nicht über ihn erzählt, nur dass er 
ein schöner, stattlicher Mann gewesen sei, der sich »Chevalier 
du Croix Blanc« nannte und die Putzmacherin Charlotte Rosen 
wohl geheiratet hätte, wenn der Krieg ihn nicht aus Kassel fort-
gerissen hätte. So war Elise im Jahr 1810 ohne Vater zur Welt 
gekommen, wobei sie nicht das einzige uneheliche Kind war, das 
die Franzosenzeit in der Stadt zurückgelassen hatte – es gab deren 
etliche, denn die Sitten am Hof des Königs Jérôme, des jüngsten 
Bruders des großen Napoleon, waren recht locker gewese, und 
auch seine Soldaten hatten jeden Weiberrock festgehalten, den sie 
zu fassen bekamen. Wovon auch die arme Therese hätte einiges 
erzählen können, doch sie war in diesem Punkt ebenso wortkarg 
wie ihre Brotgeberin Charlotte Rosen.

In der Küche fanden sie Therese neben der gemauerten Feu-
erstelle am Boden hockend vor, sie schlief tief und fest. Als Anna 
die Glut mit dem Schürhaken rüttelte, um das Feuer wieder in 
Gang zu bringen, erwachte sie und blickte erschrocken um sich.

»Ist er gekommen?«, fragte sie heiser.
»Oben in seiner Kammer ist er nicht«, sagte Babette, die so-

eben in die Küche trat. »Das Bett ist unberührt, und die beiden 
Wassereimer sind – soweit ich sehen kann – auch nicht in die 
Küche zurückgekehrt.«

»O mein Gott!«, jammerte Therese. »Es muss ihm etwas ge-
schehen sein. Ich spüre es. Mein Moritz war noch nie über Nacht 
fort.«

»Er wird irgendwo bei Freunden untergeschlupft sein«, be-
ruhigte sie Charlotte. »Steh jetzt auf und mach dich zurecht – wir 
wollen frühstücken.«

Elise tat die schluchzende Therese leid. Auch sie sorgte sich 
um Moritz, den sie trotz seiner Dummheiten gernhatte. Wie 
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konnte die Mutter nur so ruhig bleiben? Sie wusste doch ganz 
genau, dass Moritz einer war, der sich immer wieder einmal in 
die Nesseln setzte.

»Es ist kaum noch Wasser im Haus«, meinte sie mit Blick auf 
den kleinen Rest im Wasserfass. »Ich laufe rasch zum Brink und 
hole einen Eimer voll, damit die Großmutter uns Kaffee kochen 
kann.«

Der Brink war ein Brunnen im Graben, dort würde sie beim 
Wasserholen Frauen und Lehrjungen treffen, die sie nach Moritz 
ausfragen konnte. Aber die Mutter hatte ihre Absicht durchschaut 
und schüttelte den Kopf.

»Damit du stundenlang am Brunnen bleibst, um zu schwat-
zen – nein. Der Rest wird für den Morgenkaffee schon reichen, 
und nachher kann Therese meinetwegen Wasser holen gehen 
und die Leute nach Moritz ausfragen.«

Eine Wasserleitung hatten in Kassel nur die Leute im Schloss 
und wenige Auserwählte, alle anderen mussten das Wasser mit 
Eimern und Krügen von den öffentlichen Brunnen holen. Das 
Frühstück wurde hastig eingenommen, die Frauen wussten nicht, 
was der Tag bringen würde. Was würde wohl der Kurfürst zu 
dem gestrigen Aufruhr sagen, wenn er zurückkam? Ganz sicher 
würde es Strafaktionen geben  – die Kasseler Polizei war dafür 
bekannt, in solchen und ähnlichen Fällen hart durchzugreifen. 

Nach dem Frühstück, das aus Kaffee, Butterbrot und ein we-
nig Marmelade bestand, schickte Charlotte Babette nach drau-
ßen, um die Gasse zu kehren, während Therese mit dem letzten 
verbliebenen Eimer zum Brunnen eilte. Da Elise nun allein zu-
rückgeblieben war, nahm die Mutter die Gelegenheit wahr, ihrer 
Tochter die längst fällige Strafpredigt zu halten.

»So geht es nicht weiter mit dir, Elise«, holte sie aus, während 
sie die Liste mit den Aufträgen aus der Schublade des Ladentischs 
nahm. »Bei jedem Botengang trödelst du herum, schwatzt mit 
diesem und jenem und kommst zu spät zurück. Noch schlimmer 
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ist es, wenn du eine Kundin besuchst, um sie zu beraten. Dann 
warte ich oft den ganzen Tag, bis du wieder im Atelier erscheinst. 
Was dir fehlt, ist der Ernst und feste Wille, es in unserem Beruf 
zu etwas zu bringen …«

Elise kannte diese Predigt auswendig, denn sie hatte sie schon 
oft zu hören bekommen. Es sei schade um ihr großes Talent, ihre 
Einfälle würden überall gelobt. Mehrere Kundinnen – vor allem 
die jüngeren – wollten ausschließlich von der Mamsell Rosen be-
dient werden. Was die Mutter zwar ein wenig kränkte, aber auf 
der anderen Seite auch wieder freute. Aber das Unglück war, dass 
Elise ihr großes Talent ganz unsinnig verschwendete.

»Da sitzt du stundenlang, um der Bäckermeisterin einen Hut 
zu dekorieren, der einer Adeligen würdig wäre. Das zahlt sich 
nicht aus, Elise. Unsere Kundschaft sind die adeligen Familien in 
Kassel, nur die können gute Preise zahlen. Und für gutes Geld 
sollen sie auch hervorragende Hüte und Hauben erhalten. Sol-
che, die sich von denen einer Bäckersfrau deutlich unterscheiden. 
Hast du das verstanden, Elise?«

»Aber die Frau Bäckermeister Wirt ist jung und sehr hübsch, 
und freundlich ist sie auch. Soll ich ihr einen hässlichen Hut ma-
chen, nur weil sie eine Bäckersfrau ist?«

»Wir machen niemals hässliche Hüte!«, regte sich die Mut-
ter auf. »Wir stellen grandiose, hübsche und nette Hüte her. Je 
nach Geldbeutel und Stand. Das musst du endlich einmal lernen, 
Mädchen!«

Zum Abschluss bekam Elise noch zu hören, dass sie nicht 
ständig zur Leihbibliothek laufen solle, weil das Lesen bei Nacht 
die Augen verderbe. Stattdessen solle sie sich lieber ein paar hüb-
sche Sätze für ein Werbeblatt ausdenken, das man der Kundschaft 
mitgeben konnte, sie habe doch Talent für schöne Sätze und 
ansprechende Formulierungen. Auf diese Weise könne sie zum 
Gedeihen des Ateliers beitragen, anstatt nächtelang Romane zu 
lesen, die ihr junges Gemüt nur verderben könnten. Elise nickte 
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ergeben zu all diesen Ermahnungen und wartete darauf, dass die 
Mutter ihr wie üblich zum Schluss raten würde, sich von Moritz 
fernzuhalten, da er nur lauter Flausen im Kopf habe und kein 
Umgang für sie sei. Gerade machte die Mutter den Mund auf, 
um ihre Predigt mit diesen Worten abzuschließen – da ging zum 
Glück die Ladenglocke, und sie musste schweigen.

Ein Mädchen trat ein, dem man ansah, dass sie eine Bediens-
tete war, allerdings schien sie, der Kleidung nach, aus einem 
wohlhabenden Haus zu kommen. Sie knickste höflich vor Elises 
Mutter, wünschte einen guten Morgen und richtete die ihr auf-
getragene Botschaft aus.

»Meine Herrin, Frau von Schönhoff, benötigt eine Putzma-
cherin. Sie bittet Frau Rosen, die ihr von Bekannten wärmstens 
empfohlen wurde, sich heute Vormittag gegen zehn Uhr in der 
Carlstraße Nummer dreiundzwanzig einzufinden.«

Die adelige Familie derer von Schönhoff zählte bisher nicht 
zur Kundschaft des Ateliers, deshalb war Charlotte Rosen ganz 
besonders erfreut über diesen Auftrag.

»Sag deiner Herrin, dass meine Tochter Elise, die das Hand-
werk besser als jede andere in der Stadt versteht, gegen zehn Uhr 
bei ihr vorsprechen wird.«

Während die Mutter sprach, hatte das Mädchen die Auslagen 
im Atelier mit begehrlichen Blicken besehen, jetzt knickste sie 
wieder, bedankte sich und versprach, die Botschaft zu überbrin-
gen. Charlotte Rosen machte sich sofort daran, ihre Tochter auf 
diese wichtige Kundin vorzubereiten. Das hellblaue Kleid solle 
sie anziehen, dazu das Samthütchen mit den Blumen aufsetzen, 
einen Spitzenkragen umlegen und das weiße gestickte Dreiecks-
tuch um die Schultern legen. Die Löckchen an den Seiten hübsch 
kräuseln – zum Glück hatte sie Naturlocken, die sie mit etwas 
Geschick in gefällige Kringel legen konnte. Wohlgefällig betrach-
tete Charlotte Rosen ihre Tochter und ermahnte sie – schon we-
gen der gestrigen schlimmen Ereignisse – geradeaus ihres Weges 
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zu gehen und nicht etwa unterwegs bei der Leihbücherei vorbei-
zuschauen oder mit Freundinnen zu schwatzen.

Außerdem fühlte sie sich bemüßigt, ihr Wissen über die Fami-
lie von Schönhoff an Elise weiterzugeben. »Herr von Schönhoff 
war früher Oberst bei den kurfürstlichen Husaren, aber weil er 
es mehr mit der Kurfürstin Auguste als mit der Gräfin Reichen-
bach hielt, ist er beim Kurfürsten in Ungnade gefallen und hat 
vor einigen Jahren seinen Abschied genommen. Seitdem leben 
die von Schönhoffs sehr zurückgezogen. Sie haben ihren einzigen 
Sohn, Ernst Philipp von Schönhoff, an Napoleon verloren; er ist 
mit den kurhessischen Soldaten nach Russland gezogen und nicht 
zurückgekehrt. Eine Tochter ist ihnen geblieben, glaube ich. Sie 
muss noch unverheiratet sein.«

Elise hörte nur mit halbem Ohr zu. Zum einen waren ihr 
die Verhältnisse derer von Schönhoff bekannt, und zum anderen 
hatte sie Therese draußen auf der Gasse entdeckt, die mit Babette 
zusammenstand und schon wieder in Tränen aufgelöst war.

»Vielen Dank, Mutter«, sagte sie und ergriff die runde Schach-
tel, in der verschiedene Spitzenkragen, Borten, Handschuhe, 
Döschen und bestickte Beutel waren, die man der Kundschaft 
vorlegen konnte.

»Ich bin rechtzeitig zurück.«
Draußen auf der Gasse waren die Nachbarn damit beschäf-

tigt, die Überreste der gestrigen Unruhen zu beseitigen. Überall 
wurde gekehrt, wurden Scherben eingesammelt, man stand bei-
einander und redete aufgeregt über den »Bäckerabend«, wie der 
Aufruhr inzwischen genannt wurde. 

»Hab ich’s nicht gesagt?«, äußerte Babette mitleidslos, als Elise 
neugierig zu ihr und Therese trat. »Ins Gefängnis haben sie ihn 
gesperrt, den Moritz. Der Schuster Blitz aus der Wildermanns-
gasse hat es gesehen. Das wird ihm eine Lehre sein, dem Herum-
treiber. Nun hör schon auf zu heulen, Therese! Trag lieber den 
Wassereimer in die Küche …«
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Elise hatte etwas Ähnliches schon befürchtet. Ach, der arme 
Moritz! Sie umarmte die weinende Therese und flüsterte ihr zu: 
»Sei ruhig, Therese. Er hat ganz sicher nichts Schlimmes getan, 
sie werden ihn wieder freilassen. Vielleicht schon heute.«

»Glaubst du wirklich, Elise?«, seufzte Therese, schon halb ge-
tröstet.

»Ich bin ganz sicher!«
Damit ging sie davon, denn am Schaufenster war das Ge-

sicht der Mutter aufgetaucht, die mit strengem Blick auf die 
schwatzenden Frauen schaute. Sie lief durch die Grabengasse 
zum Schloss hinunter, wo heute ungewöhnlich viele Soldaten 
patrouillierten, obgleich der Kurfürst immer noch nicht zurück-
gekehrt war. Im Steinweg und auf dem eindrucksvoll großen, 
rechteckigen Fried richsplatz waren viele Leute zu sehen, die in 
Grüppchen beieinanderstanden und sich die Köpfe heißredeten. 
Auch einige Männer der Bürgergarde waren darunter. Sie ver-
suchten, die zornigen Menschen zu beschwichtigen, was ihnen 
jedoch nur teilweise gelang.

»Aufhängen, alle miteinander«, brüllte ein wohlbeleibter 
Mensch, in dem Elise erst auf den zweiten Blick den Bäckermeis-
ter Weitzel erkannte, denn er hatte eine Schramme quer über das 
Gesicht abbekommen. »In Reih und Glied aufstellen und exeku-
tieren. Zack, zack!«

Elise wurde angst und bange bei diesem Geschrei. Sie wür-
den den armen Moritz doch nicht etwa exekutieren? Er war ein 
Tunichtgut – aber doch kein Verbrecher! Und überhaupt war der 
dicke Bäcker selber schuld – er hätte ja das Brot nicht so teuer 
machen müssen, der raffgierige Kerl. Ihr fiel ein, dass sie Therese 
erzählt hatte, ihr Moritz käme vielleicht schon heute wieder frei. 
Wenn es nun aber ganz anders kam? Du liebe Güte – was konnte 
sie nur tun, um den beiden zu helfen?

Sie blieb stehen und schaute nachdenklich über den belebten 
Platz, den die Vormittagssonne an diesem Morgen mit gleißen-
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dem Licht übergoss. Ihr Blick glitt über die Reihe der stattlichen 
kurfürstlichen Bauten, die Kassels Bedeutung als Residenzstadt 
herausstellten: das weiße und rote Palais und das Museum Fride-
ricianum. Oben auf der Königstraße befand sich das Opernhaus, 
in dem der Kapellmeister Louis Spohr wirkte, und gleich dane-
ben – die Kommandantur!

Von der Martinskirche waren zehn Schläge zu vernehmen. 
Elise holte tief Luft, weil ihr die Entscheidung nicht leichtfiel. 
Doch zu der Adresse in der Carlstraße waren es nur noch we-
nige Schritte, es würde sicher keine Katastrophe geben, wenn 
sie ein paar Minuten zu spät kam. Entschlossen ging sie durch 
die Menschenansammlung auf dem Platz auf das graue Gebäude 
der Kommandantur zu. Vielleicht war es ja möglich, etwas über 
die armen Kerle zu erfahren, die man gestern in Arrest genom-
men hatte? Möglicherweise konnte sie sogar für Moritz ein gutes 
Wort einlegen? Sie würde es einfach einmal versuchen, das war 
sie Therese schuldig.

Vor der Kommandantur standen mehrere Soldaten auf Wach-
posten, die machten derart abweisende Gesichter, dass ihr der 
Mut wieder sank. Unschlüssig blieb sie stehen, überlegte sich, was 
sie vorbringen wollte, dann ging sie forsch auf einen der Wach-
posten zu und redete ihn an: »Verzeihung, Herr Soldat. Darf ich 
Ihnen eine Frage stellen?«

Der Angesprochene war mittleren Alters, hatte ein rundes, 
rötliches Gesicht und eine Narbe an der linken Wange. Auf ihr 
freundliches Lächeln hin verschwand der strenge Ausdruck in 
seinen Zügen, er schmunzelte und meinte, einer so hübschen 
jungen Mamsell würde er gern Antwort geben, was auch immer 
sie fragen wolle.

Es klang anzüglich in Elises Ohren, auch hatte der Blick, mit 
dem er sie jetzt wohlwollend musterte, etwas Aufdringliches. 
Elise wusste mit ihren zwanzig Jahren recht gut, dass man sich 
vor gewissen Männern  – gleich ob Soldat, Bürgersmann oder 
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Adeliger – in Acht nehmen musste. Der Beruf der Putzmacherin 
brachte solche Erfahrungen mit sich. 

»Es geht um einen jungen Mann, der gestern bei dem Krawall 
vermutlich arretiert worden ist …«, begann sie vorsichtig.

»Deinen Liebsten etwa?«, fiel er ein. »Da solltest du dir keine 
Hoffnungen machen, meine Schöne. Die werden allesamt auf-
gehängt.«

Sein belustigtes Grinsen bewies ihr, dass dies ein böser Scherz 
war, dennoch war ihr der Schrecken in alle Glieder gefahren. 

»Sind denn viele Leute eingesperrt worden?«, erkundigte sie 
sich.

Er schien sich über ihre Fragen köstlich zu amüsieren. Zwei 
andere Soldaten, die in der Nähe standen, schauten belustigt zu 
ihnen hinüber. 

»Wie viele Liebste hast du denn, kleine Mamsell?«
»Gar keinen«, gab sie abweisend zurück. »Der, den ich suche, 

ist ein Jugendfreund, mit dem ich aufgewachsen bin. Aber wie 
ich sehe, wissen Sie nicht viel über die Arretierten, Herr Soldat, 
und können mir keine Auskunft geben.«

»Halt, halt!«, rief der Soldat lachend. »Nicht gleich davon-
laufen, Mamsell. Wenn du dich erkenntlich zeigen magst, dann 
könnte ich dir schon Auskunft geben.«

Das hatte sie nun davon! 
»Ich danke!«, gab sie ärgerlich zurück und wandte sich zum 

Davongehen. Hinter ihr erscholl lautes Gelächter – so waren sie, 
die kurfürstlichen Soldaten. Ungehobeltes Volk ohne Manieren 
und dreist hinter jedem Weiberrock her.

Sie war schon einige Schritte entfernt, da vernahm sie eine 
helle, energische Männerstimme. »Was gibt’s zu lachen, Soldat?«

Neugierig drehte sie sich um. Zwei junge Offiziere waren 
aus dem Eingang der Kommandantur herausgetreten, ein blonder 
und ein dunkelhaariger, beide gehörten dem Garde du Corps an, 
das preußisch blaue Jacken und weiße Hosen trug. An den Epau-
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letten konnte man den Offiziersrang erkennen; da sie noch sehr 
jung waren, konnten sie höchstens Leutnant sein.

Gesprochen hatte der blonde Offizier, und der Soldat, der ge-
rade eben noch hämisch hinter Elise hergelacht hatte, stand jetzt 
in strammer Haltung und mit versteinerter Miene vor den beiden 
Offizieren.

»Zu Befehl, Herr Leutnant. Eine junge Mamsell fragte nach 
den arretierten Aufrührern«, meldete er in militärisch steifem 
Tonfall.

»Was haben Sie geantwortet, Soldat?«, forschte der Offizier.
»Zu Befehl, Herr Leutnant. Wahrheitsgemäß, dass ich darüber 

nichts weiß und keine Auskunft erteilen kann.«
Der andere Offizier hatte sich um den Soldaten nicht ge-

kümmert, stattdessen war sein Blick suchend umhergeirrt und 
hatte Elise erfasst. Irritiert blieb sie stehen. Leuchtende Augen 
von einem unfassbar tiefen Blau ruhten mit freundlicher Neugier 
auf ihr. Er lächelte, als sie den Blick erwiderte, und da sie keine 
Anstalten machte, davonzugehen, trat er kurz entschlossen auf 
sie zu.

»Ich fürchte, ich muss mich für das ungehobelte Verhalten die-
ses Mannes bei Ihnen entschuldigen, Mamsell«, sagte er in liebes-
würdigem Ton, der wenig zu einem Kürassier zu passen schien.

Sie musste sich zusammennehmen; es war etwas an diesem 
Mann, das sie durcheinanderbrachte. War es die Art, wie er vor 
ihr stand und eine leichte Verneigung vollführte, wie er sie be-
wundernd und zugleich respektvoll betrachtete? Ja gewiss  – es 
war seine ritterliche Haltung einer einfachen Putzmacherin ge-
genüber, die sie so verwirrte.

»Es war meine Schuld, Herr Offizier«, gab sie höflich zurück. 
» Ich hätte nicht fragen sollen. Es ist auch sonst nicht meine Art, 
einen Soldaten einfach anzureden, aber ich bin in großer Sorge 
um einen guten Freund, da habe ich alle Vorsicht außer Acht ge-
lassen …«



1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

· 31 ·

Er sah für einen Moment hinüber zum Eingang der Kom-
mandantur, wo sein Kamerad immer noch mit dem Soldaten be-
schäftigt war, dann wandte er sich ihr wieder zu. 

»Wenn ich recht verstand«, sagte er, »dann wollten Sie sich 
nach dem Schicksal eines guten Freundes erkundigen. Ich will 
nichts versprechen, was nicht in meiner Macht steht, aber viel-
leicht könnte ich Ihnen doch behilflich sein. Sagen Sie mir den 
Namen Ihres Bekannten, dann werde ich versuchen, etwas über 
sein Schicksal herauszufinden.«

Sie war ein Glückskind! Gerade eben hatte sie schon geglaubt, 
dass alles umsonst gewesen sei, und nun hatte der Zufall sie doch 
noch ans Ziel geführt!

»Das wäre zu gütig, Herr Leutnant … Sie sind doch Leut-
nant? … Ach, wenn Sie das für mich tun könnten – ich wäre 
Ihnen bis in alle Ewigkeit dankbar. Moritz Liebermann ist sein 
Name. Wir sind miteinander aufgewachsen, wissen Sie … Des-
halb ist er mir so lieb wie ein Bruder. Ja, er hat manchmal dumme 
Flausen im Kopf, aber in seinem Herzen ist er gut und mitfüh-
lend. Vor allem seine Mutter, die Therese, die macht sich ganz 
schreckliche Sorgen um ihren Jungen …«

Lächelnd hörte er ihrem Redeschwall zu und wandte dabei 
keinen Blick von ihr. »Und wie ist er in den Aufruhr geraten?«, 
wollte er wissen.

Das konnte Elise im Grunde auch nicht genau sagen, aber 
sie war nicht auf den Mund gefallen. »Wie das so geht, Herr 
Leutnant. Man läuft über den Platz und sieht, dass sich vor einem 
Laden ein Haufen Leute versammelt hat, da wird man neugierig 
und will wissen, was geschehen ist. Und schon steckt man mit-
tendrin und kommt nicht mehr ungeschoren davon.«

In sein Lächeln mischte sich heiterer Unglaube  – so ganz 
schien ihn ihre Erklärung nicht zu überzeugen, aber er schwieg 
dazu. Stattdessen sagte er etwas anderes, das sie aufs Neue aus der 
Fassung brachte.
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»Verzeihen Sie – ich habe mich nicht vorgestellt. Johann Ge-
org von Haynau – Kürassier im Garde du Corps des Kurfürsten.«

Er nahm nun sogar den Tschako ab und hielt ihn vor der 
Brust, während er eine angedeutete Verneigung vollführte. Ge-
rade so, als würde er sich einer adeligen Dame vorstellen. 

»Elise Rosen«, gab sie artig zur Antwort. »Meine Mutter führt 
ein Putzmacher-Atelier in der Marktgasse.«

War er nun enttäuscht, weil er sie für eine höhergestellte Per-
son gehalten hatte? Falls es so war, zeigte er es mit keiner Miene. 

»Es ist mir sehr angenehm, Ihre Bekanntschaft zu machen, 
Mamsell Rosen«, meinte er. »Von dem Atelier Ihrer Frau Mut-
ter habe ich gehört – es genießt einen sehr guten Ruf in Kassel. 
Dann kann ich annehmen, dass auch Sie diesen Beruf ausüben?«

»Das tue ich allerdings. Ich habe es von klein auf gelernt, und 
wenn es nach meiner Mutter geht, dann werde ich ihre Arbeit 
eines Tages fortführen.«

»Und wenn es nicht nach Ihrer Frau Mutter, sondern nach 
Ihnen geht, Mamsell Rosen?«, fragte er lächelnd. 

»Nach mir?«
Er freute sich über die Verwirrung, die er bei ihr angerichtet 

hatte, und beeilte sich, seine Frage zu erläutern. 
»Ich könnte mir denken, dass eine so hübsche, junge Mamsell 

auch daran denkt, sich eines Tages zu verheiraten. Ist es nicht 
so?«

Er spielte natürlich darauf an, dass den Beruf der Putzma-
cherin meist unverheiratete Frauen ausübten. Das war deshalb 
so, weil eine verheiratete Frau selbstständig kein Geschäft führen 
durfte. 

»Darüber habe ich mir noch nicht den Kopf zerbrochen, Herr 
Leutnant!«, gab sie kokett zurück. »Aber wenn mir der Richtige 
einmal über den Weg laufen sollte, werde ich wohl darüber nach-
denken!«

Sie hatten beide Freude an diesem heiteren Geplänkel, und 
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es wäre wohl noch eine Weile so fortgegangen, wenn jetzt nicht 
der blonde Kamerad des Johann von Haynau zu ihnen gestoßen 
wäre.

»Was für eine angeregte Unterhaltung!«, meinte er. »Aber 
nehmen Sie sich in Acht, junge Mamsell. Mein Kamerad ist im 
gesamten Corps als Schwerenöter und Herzensbrecher bekannt.«

»Daran habe ich keinen Zweifel«, gab Elise heiter zurück, 
während Johann von Haynau seinem Kameraden einen zornigen 
Blick zuwarf.

»Glauben Sie ihm kein Wort«, rief er erbost und gab seinem 
Kameraden einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter. 
»Mein guter Freund von Amstetten macht sich über mich lustig.«

Elise hörte, wie die Kirchenuhr die halbe Stunde schlug, und 
ihr fiel ein, dass sie noch einen wichtigen Auftrag auszuführen 
hatte.

»Meine Herren Offiziere«, sagte sie mit einem neckischen 
Knicks. »Leider muss ich nun weiterziehen, ich danke für das 
Wohlwollen, das Sie mir entgegenbrachten, und für das schöne 
Gespräch. Einen angenehmen Tag wünsche ich den Herren …«

»Leben Sie wohl, Mamsell Rosen«, sagte Johann von Haynau, 
und sie las in seinem Gesicht das ehrliche Bedauern darüber, dass 
er nicht länger mit ihr plaudern konnte. »Ich werde Ihr Anliegen 
nicht vergessen, mein Wort darauf!«

»Ich danke Ihnen von Herzen«, gab sie in ernstem Ton zu-
rück. 

Dann wandte sie sich hastig um und eilte über den Platz zur 
Einbiegung der Carlstraße, wo Frau von Schönhoff sie seit einer 
halben Stunde erwartete.

Ein Schwerenöter ist er, dachte sie unterwegs. Ganz sicher hat 
sein Freund die Wahrheit gesagt. Aber er ist nicht wie die ande-
ren, er ist höflich und respektvoll, er kann einer Frau den Hof 
machen und sie bezaubern. Und dennoch will er am Ende nichts 
als ein kleines Abenteuer. Du bist keine adelige Dame, Elise. Du 
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bist eine Putzmacherin. Und gerade deshalb solltest du ihn dir aus 
dem Kopf schlagen!

Das Haus Nummer dreiundzwanzig war ein stattliches weißes 
Gebäude inmitten einer Reihe mehrstöckiger Häuser, die alle-
samt adeligen Herrschaften gehörten. Ein Vorbau aus rotem Stein 
wurde von vier Säulen getragen – der Türklopfer war ein Mes-
singring, den ein blank geputzter Löwenkopf zierte.

Auf Elises Klopfen öffnete ein weißhaariger Diener in dunkler 
Livree. Er ging ein wenig gebeugt, was wohl an seinem fort-
geschrittenen Alter lag, und betrachtete sie abweisend, als sei sie 
eine lästige Bettlerin.

»Sind Sie die Putzmacherin?«, fragte er herablassend.
»Ganz richtig. Ich komme vom Atelier Rosen. Frau von 

Schönhoff hat mich hierherbestellt.«
»Um zehn«, sagte er und zog eine Taschenuhr hervor, um sie 

mit strengem Blick zu konsultieren. »Jetzt ist es kurz vor elf Uhr. 
Zudem ist Frau von Schönhoff heute nicht wohl. Kommen Sie 
ein anderes Mal, Mamsell.«

Damit schlug er ihr die Tür vor der Nase zu.
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Kapitel 3

»Nicht wohl?«, fragte die Mutter ungläubig, als Elise gegen 
Mittag in das Atelier zurückkehrte. »Wie ist das möglich? Sie hat 
doch gestern noch ihr Mädchen zu uns geschickt und eine Putz-
macherin bestellt!«

Elise zuckte die Schultern – sie wusste es auch nicht. Dass sie 
beinahe eine ganze Stunde zu spät an Ort und Stelle gewesen war, 
hatte sie unerwähnt gelassen. Warum sollte sie die Mutter unnötig 
aufregen?

»Vielleicht hat sie Kopfschmerzen? Oder ihr ist das Frühstück 
nicht bekommen?«

Charlotte Rosen schüttelte den Kopf über die Unzuverlässig-
keit der adeligen Damen, dann meinte sie: »Du wirst gleich mor-
gen noch einmal dort vorsprechen, Elise. Solch eine gute Kundin 
dürfen wir uns auf keinen Fall entgehen lassen.«

Nach dem Mittagessen bestückte die Mutter den Pappkar-
ton mit einer Kollektion »Seidenlocken«, die sie einer betagten 
Kundin zu der angefertigten Haube verkaufen wollte. Es wa-
ren falsche Locken aus gefärbter Seide, die mit einem Band am 
Kopf befestigt wurden und vorn aus der Haube hervorsahen. Sie 
pfuschte damit zwar dem Frisör ins Handwerk, der sich schon 
mehrfach beschwert hatte, der Verkauf der Seidenlocken sei nur 
seiner Zunft erlaubt, aber Charlotte Rosen kümmerte sich nicht 
darum. Da es den Putzmacherinnen aufgrund ihres weiblichen 
Geschlechts nicht gestattet war, eine Zunft zu bilden, waren sie 
auch keinen strengen Zunftregeln unterworfen und konnten sich 
nach den Wünschen ihrer Kundschaft richten. 
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Bevor Charlotte Rosen das Atelier verließ, gab sie ihren 
Frauen wie immer genaue Arbeitsanweisungen.

»Babette, du nähst den Hut für Frau Gerichtsdirektor von 
Hof; Therese, der Geldbeutel für das Fräulein von Eschen muss 
morgen fertig sein. Elise, du wirst die Kiepe für Frau von Mei-
senburg zuschneiden. Du weißt ja – sie mag es üppig, spare also 
nicht mit Stoff und Spitzen und lass dir ein paar nette Details 
einfallen …«

Als sie fort war, wurde es still im Atelier. Die alte Anna war 
aus der Küche gekommen, um im Lehnstuhl in der Ecke ein 
Schläfchen zu halten, Babette stichelte verbissen vor sich hin,  
um die Reiherfedern an dem harten Filz zu befestigen, Therese 
saß kummervoll auf ihrem Platz und fädelte winzige Perlchen 
auf  – Moritz war immer noch nicht zurückgekommen. Auch 
Elise, die sonst für fröhliche Stimmung bei der Arbeit sorgte, 
war heute schweigsam und hing ihren Gedanken nach. Johann 
Georg von Haynau. Ein Offizier und adeliger Herr. Ein Schwe-
renöter. Ach, sie wollte ihn sich doch aus dem Sinn schlagen. 
Aber während sie den Stoff ausbreitete und Maß nahm, sah sie 
immer wieder diese tiefblauen Augen vor sich. Er trug einen 
kleinen Schnurrbart, wie alle Soldaten und Offiziere. Es stand 
ihm gut, ließ ihn trotz seiner Jugend so männlich erscheinen … 
Was hatte er zu ihr gesagt? »Eine so junge und hübsche Mamsell 
denkt gewiss daran, sich einmal zu verheiraten …« Wie kam er 
nur darauf? Warum fragte er sie solche Sachen? Ach, er hatte 
sie nur in Verlegenheit bringen wollen, das taten die adeligen 
Herren gern. Und doch … »Ich werde Ihr Anliegen nicht ver-
gessen.« Das hatte so trostreich geklungen. So zuverlässig. Ob 
er tatsächlich etwas für den armen Moritz ausrichten konnte? 
Wahrscheinlich nicht. Aber der gute Wille zählte. Was für ein 
liebenswerter Mensch er doch war. Und gewiss auch ein mutiger 
Reiteroffizier. Ob sie ihn irgendwann einmal zu Pferde sehen 
würde? Ach, das wäre … 
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»O weh!«, sagte Babette in ihre Träumerei hinein. »Es fängt an 
zu regnen – da wird die Frau Charlotte sich unterstellen müssen.«

Tatsächlich  – jetzt bemerkte Elise auch, dass das Licht trü-
ber geworden war. Therese, die bei Dämmerlicht die Farben der 
kleinen Perlen nicht mehr gut unterscheiden konnte, war mit 
einem tiefen Seufzer aufgestanden, um die Öllampe anzuzünden. 
Elise hatte ihr nichts von dem Versprechen des Leutnants von 
Haynau erzählt – einmal, weil sie keine falschen Hoffnungen we-
cken wollte. Aber vor allem, weil damit der Mutter zu Ohren 
gekommen wäre, dass sie sich unterwegs aufgehalten hatte, um 
mit einem Soldaten und einem Offizier zu reden.

�

Die Mutter kehrte nass und in schlechter Stimmung von ihrer 
Kundin zurück. Sie hatte keine einzige Seidenlocke verkauft, 
dafür aber eine alte Haube zum »Aufhübschen« mitgebracht. 
Immerhin gab es Neuigkeiten, die in Kassel überall die Runde 
machten: 

»Die Bürgergarde wird in den höchsten Tönen gelobt, weil 
sie dazu beigetragen hat, die Unruhegeister in Schach zu halten. 
Man stelle sich so etwas vor! Kasseler Bürger müssen in Waffen 
und Uniform antreten, um in der Stadt für Ruhe und Ordnung 
zu sorgen. So weit sind wir also schon gekommen. Die Polizei 
und die kurfürstlichen Soldaten reichen nicht mehr aus  – wir 
Bürger müssen uns selbst beschützen.«

Außerdem machte das Gerücht die Runde, der Kurfürst sei 
auf dem Weg zurück nach Kassel und werde in wenigen Tagen 
hier eintreffen.

»Das wäre auch die allerhöchste Zeit«, meinte Therese, die 
sich Hoffnung machte, der gute Kurfürst würde die armen Kerle, 
die in Arrest genommen worden waren, wieder auf freien Fuß 
setzen.



1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

· 38 ·

Babette war weniger optimistisch, sie bemerkte nur: »Wenn er 
die Reichenbach mitbringt, kann die Bürgergarde gleich wieder 
antreten. Weil es dann nämlich Krawall geben wird. Ich kenne et-
liche, die fest entschlossen sind, dieses Weib in Kassel nicht mehr 
zu dulden.«

»Aufstände. Krawall. Revolten!«, schimpfte Charlotte Rosen 
aufgebracht. »Was sind das für Zeiten! Früher wurden Feste bei 
Hof gefeiert, im Winter folgte ein Maskenball dem nächsten. 
Bürgerinnen und Adelige haben bei uns Kostüme und Masken 
bestellt …«

»Und ein gewisser Chevalier du Croix Blanc schlich als Tem-
pelritter verkleidet durch die Marktgasse«, versetzte Babette in 
trockenem Ton.

Charlotte Rosen starrte sie zornig an, dann ging sie schwei-
gend hinüber in die Küche und schürte das Herdfeuer, um einen 
Kaffee zu kochen.

»Der Chevalier war mein Vater, nicht wahr?«, fragte Elise leise.
»Wenn deine Mutter das gesagt hat, wird’s wohl so sein«, gab 

Babette mürrisch zurück und rückte die Lampe näher, um die 
letzten Stiche an dem Hut zu setzen. 

So war es immer. Wenn die Sprache auf ihren Vater kam, zog 
sich die Mutter zurück und schwieg sich aus; auch die Groß-
mutter und die beiden Näherinnen gaben sich wortkarg. Es half 
nichts, neugierige Fragen zu stellen, denn dann wurde die Mutter 
zornig. Elise hatte oft darüber nachgedacht, ob ihr Vater vielleicht 
sogar ein Adeliger gewesen sein könnte. »Chevalier du Croix 
Blanc« – das bedeutete: der »Ritter vom weißen Kreuz«. Ein Rit-
ter also? Ach nein, sicher nicht. Es war die Zeit der Maskenbälle 
gewesen, als die Mutter ihn traf, er hatte das Kostüm eines Tem-
pelherrn gewählt und sich einen Phantasienamen gegeben. 

�
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Am Abend war Moritz immer noch nicht zurückgekommen. Die 
Frauen vom Atelier Rosen saßen in der Küche beim warmen 
Feuer beieinander, während draußen der Regen auf die Stadt 
herniederprasselte und sich durch die Dachrinnen in die Regen-
fässer ergoss. Es war gut, wenn die Regenfässer sich füllten, weil 
man dann genügend Brauchwasser hatte und nur das Trinkwasser 
vom Brunnen herbeitragen musste. Charlotte hatte beschlossen, 
dem bedrückenden Warten auf Moritz’ Heimkehr mit einer Fla-
sche Wein zu begegnen, die man in fünf Gläser einteilte, dazu 
hatte Anna kleine Apfelküchlein gebacken. Um die Stimmung 
noch ein wenig mehr anzuheben, wurde das »Gänsespiel« aus 
dem Küchenschrank genommen und die Figuren und Würfel 
ausgeteilt. Jetzt saßen sie alle mit heißen Wangen über dem Spiel-
brett und versuchten, ihre hölzerne Gans so unbeschadet und 
schnell wie möglich in den Gänsegarten zu bringen. Unterwegs 
konnten dem armen Gänschen jedoch allerlei gefährliche Aben-
teuer widerfahren.

»Die Brücke!«, jubelte Elise. »Ich darf auf die Zwölf vor-
rücken!«

Charlotte landete im Brunnen, wo sie warten musste, bis eine 
andere Spielerin sie erlöste. Babette war fast am Ziel, da geriet sie 
auf das Feld »Herberge« und schimpfte, weil sie nun eine Runde 
aussetzen musste, was der alten Anna, die heute gute Zahlen wür-
felte, die Möglichkeit gab, an ihr vorbeizuziehen.

»Das Labyrinth«, lachte Charlotte. »Du musst auf die Dreißig 
zurück!«

»Gefängnis!«, stöhnte Therese. »Dreimal aussetzen. Jetzt ist es 
vorbei mit meinem Gänserich!«

In diesem Moment klopfte es kräftig an der Hintertür, die 
zum Garten führte, und die Frauen fuhren erschrocken zusam-
men.

»Ich bin es«, krächzte es. »Macht auf. Ich bin nass wie eine 
gebadete Maus.«
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Therese fuhr so hastig von ihrem Stuhl hoch, dass sie das 
Spielbrett umriss. »Moritz! Mein Moritz!«

Sie stieß den Riegel zurück und fiel der triefenden Gestalt, 
die draußen im Garten stand, um den Hals. »Mein Junge! Dass 
du wieder da bist! Ganz nass bist du. Komm herein und lass dich 
anschauen. Mein Gott, wie bin ich froh …«

Kleinlaut war er, als er so abgerissen und klatschnass vor ihnen 
stand. Das Haar klebte an der Stirn, das Wasser lief aus den Schu-
hen, und der sonst so unternehmungslustige Ausdruck in seinem 
Gesicht war ganz und gar verschwunden. 

»Hinauf mit dir in die Kammer«, ordnete Charlotte an. »Zieh 
dir trockene Sachen an, du machst uns die ganze Küche nass.«

Als er später wieder hinunterkam, hatte Therese schon dafür 
gesorgt, dass ihm ein gutes Abendbrot vorgesetzt wurde. Moritz 
ließ sich schweigend auf einem Stuhl nieder, schaute unsicher zu 
Elise hinüber, um herauszufinden, was sie wohl erzählt hatte; als 
sie ihm jedoch beruhigend zulächelte, wandte er sich der Mahl-
zeit zu.

»Hast du jetzt genug rebelliert?«, fragte Babette spöttisch.
Aber Thereses Mutterherz ließ nicht zu, dass man dem armen 

Jungen Vorwürfe machte. »Lasst ihn in Ruhe!«, schalt sie. »Seht 
ihr nicht, wie krank und bleich er ausschaut. Halb verhungert 
ist er. Zeig einmal deine Stirn, Junge. Ich glaub gar, du hast Fie- 
ber!«

»Lass doch, Mutter!«
Moritz wich vor der mütterlichen Hand, die sich an seine 

Stirn legen wollte, zurück, stopfte sich das letzte Stück Brot mit 
Leberwurst in den Mund und erklärte, gleich schlafen gehen zu 
wollen. Er griff sich geschickt zwei Äpfel aus dem Korb, wünschte 
den Frauen eine gute Nacht und stieg die Treppen hinauf in seine 
Kammer.

»Von nun an wird er ein anderer Mensch«, seufzte Therese 
beglückt. 
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»Dein Wort in Gottes Ohr!«, gab die alte Anna zurück. »Die 
Wassereimer hat er jedenfalls nicht wieder mitgebracht.«

�

Am folgenden Morgen stand Elise pünktlich mit dem zehnten 
Glockenschlag vor dem Haus in der Carlstraße und betätigte den 
löwengeschmückten Türklopfer. Sie musste zweimal anklopfen, 
bis ihr schließlich geöffnet wurde. Wieder blickte sie in das ab-
weisende Gesicht des weißhaarigen Dieners.

»Wir haben keine Putzmacherin bestellt, Mamsell!«
»Heute nicht – aber gestern«, sagte sie und lächelte den Gries-

gram mit gewinnender Freundlichkeit an. »Deshalb wollte ich 
heute noch einmal nachfragen …«

Eine weibliche Stimme aus dem Inneren des Hauses unter-
brach sie. »Ist das etwa die Putzmacherin, die ich gestern erwartet 
habe? Führ sie herein, Baptiste!«

»Sehr wohl, gnädige Frau.«
Wie merkwürdig, dachte Elise, während sie dem Diener 

durch eine düstere Eingangsdiele eine Treppe hinauf in ein Anti-
chambre folgte, in dem man die Besucher warten ließ, bis es den 
Herrschaften gefiel, sie zu empfangen. Der Raum war mit dunk-
len, altmodischen Möbeln ausgestattet, die Fenster von schweren 
Stoffgardinen umrahmt, auch die einst teure Tapete erschien Elise 
verblichen und unschön. Der Diener hatte kaum die Tür hinter 
ihr geschlossen, da öffnete ein junges Hausmädchen die Flügel-
türen zum Salon der Herrschaften und bat Elise, einzutreten. 

Frau von Schönhoff war bereits über sechzig. Sie war ebenso 
altmodisch gekleidet, wie ihr Salon ausgestattet war. Elise ent-
deckte sogar zwei gerahmte Porzellansilhouetten von Kaiser Na-
poleon und seiner ersten Gattin Joséphine über der Chaiselongue. 
Oberst Schönhoff und seine Gattin schienen der Zeit nachzu-
trauern, als Kassel noch von König Jérôme regiert wurde. 
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»Mamsell Rosen?«, redete Frau von Schönhoff sie an. »Warum 
kommen Sie erst heute? Hat sich Marie etwa falsch ausgedrückt, 
als sie eine Putzmacherin im Atelier Rosen bestellte?«

Elise begriff rasch, dass man sich im Hause von Schönhoff aus 
irgendeinem Grund nicht ganz einig war, was den Besuch einer 
Putzmacherin betraf. Da galt es, vorsichtig zu sein, um nieman-
den vor den Kopf zu stoßen.

»Verzeihen Sie bitte, gnädige Frau«, gab sie mit schuldbewuss-
ter Miene zurück. »Ich wurde gestern leider aufgehalten und bin 
deshalb zu spät gekommen. Aber heute stehe ich Ihnen zu Diens-
ten, solange Sie es nur wünschen!«

Den letzten Satz krönte sie mit einem Lächeln, und tatsächlich 
hellte sich die Miene der adeligen Dame auf. Das fröhliche junge 
Ding schien ihr zu gefallen.

»Ich habe Sie nicht für mich bestellt, Mamsell Rosen«, meinte 
sie in freundlichem Ton. »Vielmehr benötige ich eine geschickte 
Putzmacherin für meine Tochter.«

Elise erfuhr, was sie schon vermutet hatte: Die adeligen Herr-
schaften waren zu einer Soiree eingeladen, bei der die Tochter sie 
begleiten sollte. Zu diesem Anlass sollte eine Putzmacherin das 
Fräulein vorteilhaft zurechtmachen.

»Meine Tochter Sybilla hat leider wenig Freude an Putz und 
schönen Gewändern. Gewiss sollte ein junges Fräulein nicht eitel 
sein, aber es ist wichtig, dass sie ihrem Stand entsprechend geklei-
det ist und ihre weiblichen Vorzüge nicht verbirgt.«

»Ich verstehe, was Sie sagen wollen, gnädige Frau«, behauptete 
Elise kühn. »Der Volksmund sagt: Wahre Schönheit kommt von 
innen. Mein Handwerk ist es, die verborgene Schönheit Ihres 
Fräulein Tochter zum Strahlen zu bringen, damit alle Welt sie 
sehen kann.«

Frau von Schönhoff runzelte die Stirn und blickte die junge 
Putzmacherin, die solch kluge Sprüche von sich gab, mit leich-
tem Erstaunen an. Dann lächelte sie amüsiert.



1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

· 43 ·

»Hübsch ausgedrückt, junge Mamsell. Ich sehe, dass ich die 
richtige Person für diese Aufgabe gefunden habe. Marie wird Sie 
nun zu meiner Tochter führen.«

Marie hatte, wie es ihre Aufgabe war, hinter der Tür gewartet 
und eilte auf den Ruf ihrer Herrin herbei, um den Auftrag auszu-
führen. Es ging eine weitere Treppe hinauf, durch einen langen, 
dämmrigen Flur bis zu einer dunklen geschnitzten Tür, an der das 
Mädchen anklopfte.

»Gnädiges Fräulein – die Putzmacherin ist da.«
Die Antwort wurde mit leiser Stimme gegeben und klang wie 

ein resignierter Seufzer.
»Danke, Marie. Sie soll eintreten.«
Sybilla von Schönhoff saß in ein wollenes Schultertuch ge-

hüllt auf einem Sessel; neben ihr auf einem Tisch stand eine 
brennende Öllampe, umgeben von etlichen dicken Folianten. Als 
Elise eintrat, legte sie das Buch, in dem sie gelesen hatte, beiseite 
und blickte der angekündigten Putzmacherin mit ernster Miene 
entgegen. 

»Mamsell Rosen, nicht wahr? Treten Sie doch bitte näher«, 
sagte sie freundlich.

»Vielen Dank, gnädiges Fräulein«, gab Elise zurück. »Ich 
wünsche einen guten Morgen und hoffe sehr, dass ich Sie nicht 
von wichtigen Geschäften abhalte.«

Elise war nicht zum ersten Mal in einem adeligen Haus, aber 
noch nie hatte sie erlebt, dass sich ein junges Fräulein in einem 
derart ungewöhnlichen Raum aufhielt. Das Zimmer glich eher 
einer Bibliothek als einem Damensalon. In den alten Schränken 
standen wohl Hunderte von Büchern hinter Glasscheiben ver-
schlossen, es gab einen Schreibtisch, der gewiss für einen Herrn 
angefertigt worden war, mehrere Schränke mit vielen schmalen 
Schubladen, in denen man naturwissenschaftliche Sammlungen 
aufbewahrte, und zwei Sessel, die wohl noch die Zeit vor den 
napoleonischen Kriegen erlebt hatten. Auf dem großen, stabilen 
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Tisch befanden sich neben den Bücherstapeln auch Papier und 
Schreibgerät – mehrere beschriebene Bögen lagen verstreut he-
rum.

»Wichtige Geschäfte gibt es nicht für mich zu erledigen, 
Mamsell«, meinte die junge Adelige und streifte das wollene Tuch 
ab, um sich vom Sessel zu erheben. Dann stutzte sie, denn sie be-
merkte, wie die Augen der jungen Putzmacherin staunend über 
die vielen Buchrücken glitten.

»Dies ist das Zimmer meines verstorbenen Bruders«, erklärte 
sie. »Ich halte mich häufig hier auf, weil ich seine Leidenschaft für 
die Wissenschaften und die Literatur immer geteilt habe.«

»Ich verstehe«, sagte Elise bewundernd. »Es muss ungeheuer 
schön sein, den ganzen Tag mit Lesen zu verbringen.«

Sybilla von Schönhoff musste ein wenig lachen über diesen 
sehnsüchtigen und doch naiven Ausspruch ihrer jungen Besu-
cherin.

»Nun – ich kann Ihnen versichern, dass es sehr ermüdend sein 
kann«, meinte sie und ging zum Fenster, um die langen Vorhänge 
weiter auseinanderzuziehen. Ein Streifen Sonnenlicht drang in 
den dämmrigen Raum und legte sich wie ein golden schimmern-
des Band auf den hölzernen Dielenboden.

»O ja«, sagte Elise. »Das Lesen kann ermüden. Mir geht es 
so, wenn ich ein Buch in der Leihbücherei gefunden habe, das 
mich so ganz und gar gefangen nimmt. Zwei Nächte habe ich 
mit dem ›Rinaldo Rinaldini‹ verbracht, und am Morgen war ich 
so müde, dass ich während der Arbeit eingeschlafen bin. Oh, wie 
war meine Mutter zornig.«

Sybilla stand am Fenster und betrachtete die unbefangene, 
junge Person mit wachsender Sympathie. 

»Den ›Rinaldo‹ haben Sie gelesen«, meinte sie lächelnd. »Nun, 
ich glaube, es ist wirklich eine zu Herzen gehende, aufregende 
Räubergeschichte. Ihre Frau Mutter sollte Verständnis haben.«

Elise freute sich über diese Worte. Sie war liebenswürdig, die-
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ses adelige Fräulein. Mehr als das – sie hatte etwas Scheues und 
zugleich Herzliches an sich. Wie traurig es für sie sein musste, so 
einsam im Zimmer ihres im Krieg gefallenen Bruders zu sitzen 
und seine Bücher zu lesen. Sicher hatte sie ihren Bruder sehr ge-
liebt.

»So sind sie nun einmal, die Mütter«, meinte sie und zuckte 
die Schultern. »Sie meinen es ja gut mit uns, aber wir sind nicht 
immer froh darüber. Meine Mutter will mir das Lesen verbieten, 
und die Ihre schickt Ihnen eine Putzmacherin. Habe ich recht, 
wenn ich vermute, dass es nicht Ihr Wunsch, sondern der Ihrer 
Frau Mutter war, der mich hierherbrachte?«

Das Fräulein wurde verlegen, aber dann gab sie zu, dass Elise 
auf der richtigen Spur war.

»Ich weiß selbst nicht, was meine Mutter plötzlich anficht«, 
sagte sie, und das heitere Lächeln schwand aus ihrem Gesicht. 
»Wir sind nicht zum ersten Mal auf Schloss Schönfeld bei der 
Kurfürstin zu Gast. Meine Eltern verkehren dort seit vielen Jah-
ren, auch mein Bruder und ich waren häufig eingeladen. Aber 
seit meiner Verlobung ist meine Mutter der Ansicht, ich sollte 
mich hübscher kleiden, meine Vorzüge herausstellen und über-
haupt … ansehnlicher erscheinen.«

Sybilla von Schönhoff wandte sich ab, um zu ihrem Sessel 
zurückzukehren, und Elise beobachtete mitfühlend, wie sehr die-
ser mütterliche Wunsch das schüchterne Fräulein in Verlegenheit 
brachte. So liebenswert Sybilla von Schönhoff war – eine strah-
lende Schönheit war sie keineswegs. Sie war klein gewachsen und 
sehr schmal, das Gesicht blass und ein wenig spitz, die Lippen 
hübsch geformt, aber nicht voll. Schön waren nur ihre großen, 
taubenblauen Augen, die so klug und seelenvoll dreinschauten, 
aber ganz sicher keine schelmischen oder gar koketten Blicke ver-
senden konnten. Ihr blondes Haar steckte unter einer schrecklich 
phantasielos gestalteten Haube, die ihr Elise am liebsten sofort 
abgenommen und an eine Bedienstete verschenkt hätte.
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»Ich denke, es wird gar nicht so schwierig sein, den Wunsch 
Ihrer Mutter zu erfüllen«, meinte sie zuversichtlich. »Wir werden 
die Angelegenheit gemeinsam angehen, gnädiges Fräulein. Ich 
will Sie nach allen Regeln meiner Kunst beraten, aber ich brau-
che dazu von Ihrer Seite ein wenig Mut und Vertrauen. Wenn 
wir beide auf diese Weise zu Werke gehen, werden Sie am Ende 
sagen: ›So gefalle ich mir!‹«

Sie hatte heiße Wangen bekommen, so sehr war sie von die-
ser Aufgabe begeistert, doch Sybilla von Schönhoff schien nicht 
recht überzeugt.

»Ich fürchte trotz allem, dass ich Sie enttäuschen werde, Mam-
sell Rosen«, seufzte sie. »Ich weiß selbst, dass ich weder hübsch 
noch anziehend bin. Das äußere Ansehen, der schöne Schein – 
solche Dinge waren mir niemals wichtig. Aber ich verspreche, 
mir Mühe zu geben. Das bin ich Ihnen und meiner lieben Frau 
Mutter schuldig.«

»Wunderbar!«, rief Elise. »Dann fangen wir gleich an. Wenn 
es Ihnen recht ist, würde ich gern Ihre Kleider besehen, auch die 
Hüte und Hauben, die Schuhe und alles, was dazugehört. Und 
dann werde ich Ihnen meine Vorschläge unterbreiten.«

»Gut«, sagte Sybilla und tat einen resignierten Seufzer. »Be-
geben wir uns nach nebenan in die Kleiderkammer.«




