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Bevor es losgeht.
Glaub nicht, dass es hier was zu sehen gibt.
Mach dich klein, wenn du schon hier rumhängen musst. 

Beweg dich langsam. Fang nicht an zu rennen. Kein Fahrrad. 
Schon mal einen von uns auf dem Fahrrad gesehen? Stell dich 
am besten hinter den Baum. Tu, als wärst du nicht da. Halt den 
Mund. Fass nichts an.

Wenn du glaubst, das hier ist ein Zoo, kriegst du eine.
Wenn du glaubst, du bist die Heilsarmee, kriegst du eine.
Wenn du glaubst, du bist Gandhi, gibt’s richtig.
Wir sind, wer wir sind. Normale Leute. Nichts Besonderes. 

Was soll schon sein.
Is was?
War was?
Was, was?
Glaub nicht, dass es hier was zu holen gibt. Gibt hier nichts. 

Du brauchst hier nicht viel. Ordentliches Shirt, paar Nike-Tre-
ter, Original-Kopie aus Lichtenberg, und die Assis erkennst du 
an den Victorys.

Wenn du was hast, dann zeig’s nicht, ist besser so. Und den 
Jungs mit den Camp-David-Hemden in den dicken Karren 
nimmst du besser nichts weg, eh klar.

Die Dinge sind hier was anderes wert, verstehst du. Döner 
zweifünfzig, Tee ein Euro, die Pornos gebrannt, die Pall Mall 
aus Polen, die BVG für umme, wenn du schnell genug bist. 
Und wer ist nicht schneller als die Scheiß-BVG.



Jeder ist sein eigenes Krickelmännlein. Ein hingewichstes 
Tag an der nächstbesten Mauer. Schnell weiter. Die Grenzen un-
sichtbar, aber unübersehbar, und die großen Linien gibt’s nur 
hinten im Klo. Also lass die Schablonen mal schön im Malkas-
ten. Und das ist der letzte Tipp für heute.

Ist nicht alles gut hier, aber zeig mir ein Viertel, wo alles gut 
ist und man leben kann, ohne sich tot zu fühlen.

Und wenn du echt nicht anders kannst, wenn du’s wirklich 
nicht lassen kannst, dann, Meister, chill halt noch kurz.

Aber geh uns nicht auf den Sack. Halt die Füße still. Guck 
ein bisschen zu. Versuch nicht, uns zu verstehen.

Und dann Abflug.
Sonst, wie gesagt, Maul.



MONTAG
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1
Da liegst du morgens im Bett, hast einen Mordskater und 

weißt nicht woher.
Schöne Scheiße.
Weniger der flaue Magen, der Aris zu schaffen macht. Mehr 

so das Ziehen über dem Nacken. Die enge Mütze.
Aris rollt sich zur Seite, die Augen halb offen. Langsam ran-

tasten. Schlitzsicht. Halbe Wand. Halber Rollständer mit den 
Anzügen. Halbe Küchentür mit dem Muhammad-Ali-Poster. 
Halber Ali mit halbem Slogan. Float like … Sting like … Dann: 
schwarz.

Feine Kopfschmerzen, das muss man sagen. Wo auch immer 
sie herkommen. Das Ziehen wird zu Klopfen. Die Augen klop-
fen mit. Alles wird matt, alles wird klar. Matt. Klar. Matt. Klar. 
Lustig.

Das Klopfen wird langsam zu Peitschen. Klatsch. Klatsch. 
Klatsch. Schöne Peitsche. Cowboy im Hirn. Klatsch. Ahhh.

Aris wälzt sich auf den Bauch.
Kann dir wirklich den Morgen vermiesen, wenn du mit ei-

nem beeindruckenden Kater aufwachst, obwohl du seit andert-
halb Jahren keinen Tropfen Alkohol angerührt hast. Offiziell 
trocken seit 18. Februar 2013, denkt Aris, heiliges Datum, da-
nach nicht mal ein kleines Pils. Stein und Bein.

Und jetzt das. Kann dich durcheinanderbringen, dir Angst 
machen, dich aus dem Bett werfen. Wenn du es zulässt.

Aber Aristoteles Andreadakis, Box-Promoter von dreiund-
vierzigeinhalb Jahren, dreht sich lieber noch mal um.
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Musst es nur zu nehmen wissen, denkt sich Aris. Nimm es 
als das, was es sein könnte, ein schöner Moment irgendwo im 
Nirgendwo, ein Moment zwischen Nacht und Tag, zwischen 
den Peitschenschlägen. Unten brüllt ein Säufer, die Sonne 
scheint schräg durch die Gardinen, es ist zehn, vielleicht elf, 
ein Morgen, schon wieder ein neuer Tag, welcher eigentlich? 
Sonntag? Montag? Keine Ahnung, egal, später. Jetzt erst mal 
die Äuglein wieder zu, das Kissen aufs Ohr und an nichts 
 denken.

Denk an original gar nichts, sagt sich Aris. Kriegst du hin.
Beziehungsweise, na ja.
Geht schlecht, an nichts denken. Und so kommt Aris, Kopf 

im Kissen, Schweiß im Nacken, dann auch gleich der nächste 
Gedanke quer. Ein Satzfetzen, tief aus dem Früher. Fast schon 
vergessen.

Denk nich am Schmerz.
Auja.
Mannes Mantra. Guter alter Manne. Gutes altes Training im 

Viktoria-Gym. Sprossenwände und Sandsäcke, Liegestütz und 
Sit-ups. Und wenn du Glück hattest, ging es am Ende noch für 
ein paar Runden in den Ring. Grundlagen schaffen, so hat es 
Manne immer ausgedrückt, und wehe, du hast schlappgemacht. 
Denk nich am Schmerz. Denk nich am Schweiß. So hat er es 
gebellt, wie nur er es bellen konnte. Die T-Shirts nassgeschwitzt, 
Ajax und Achsel in der Luft, Dienstag, Donnerstag, Freitag ab 
sechs. Denk nich am Schmerz! Denk nich am Schweiß! Denk, 
weeß ick, am Strand, an Frauchen oder ne andere. Heiseres 
Manne-Bellen. Und nochmal zwanzig, los! Komm, komm, Kin-
derchens! Zehn, fünf, drei, zwei, eins. Und Zeit.

Denk nich am Schmerz.
Leicht gesagt, alter Manne. Ging früher irgendwie besser.
Aris dreht sich auf die linke Seite. Blick jetzt zum Fenster 

mit den schiefen Jalousien, davor der Schreibtisch mit den offe-
nen Leitz-Ordnern und den ungeöffneten Briefen, mit der Jeans 
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von letzter Woche und dem vollen Aschenbecher, ganz oben auf 
dem Misthaufen.

Dann denk halt am Schmerz, sagt sich Aris. Wenn’s eh 
nicht anders geht. Die Peitsche knallt, und Aris duckt sich 
weg. Na also, schau an, klappt schon mal ganz okay. Die Peit-
sche knallt, aber du kannst sie antizipieren, kannst die De-
ckung hochziehen, dich wegducken, pendeln, ein bisschen 
Zeit gewinnen. Das Licht kommt in schmalen, grellen Streifen 
durch die kaputten Lamellen, die Nacht ist vorbei und Aris ist 
alleine mit dem Kopfcowboy, dem halben Ali an der Tür und 
den verschwitzten Laken, oben im vierten Stock über dem 
Bellermannplatz. Unten brüllen die Penner, am Fenster figh-
ten zwei Fliegen, und es wird langsam ein bisschen stickig hier 
drinnen.

Denk nich am Schmerz. Denk nich am Schmerz. Denk nich.
Und dann ist doch alles wieder da.
Im Peitschentakt kommen sie, die Dinge, mit jedem Knall 

eins, und jedes beschissener als das davor.
Die Formulare.
Das Amt.
Die Fight Night.
Die Kohle.
Achim.
Simple Ausgangslage, eigentlich.
Achim hat die Kohle, die Aris dringend braucht. Sonst kann 

er die Fight Night vergessen. Und er will sie ja nicht mal ge-
schenkt. Aber sag ihm das mal, dem feinen Herrn Bruder, dem 
Immobilien-King von Nord-Berlin. Da fehlt ihm wohl die Pro-
vision oder was, bei der ganzen Sache.

Und wenn Achim dann mit seinen Lieblingsthemen anfängt, 
so wie gestern Abend, Privatinsolvenz hier, beste Lösung da, 
gute Regelung und so weiter, und dann noch Mamá und Be-
suchszeiten und wie lange schon nicht mehr, da weißt du, dass 
es vorbei ist.
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Oh Mann, denkt Aris und wischt sich den Schweiß von der 
Stirn. Was für ein Terz. Was für ein riesiger Monsterterz.

Klar: Wenn sich zwei Fremde streiten, dauert’s normal, bis 
die Fetzen fliegen. Zwei Fremde, die ziehen erst nach und nach 
die Nase in den Himmel. Da dauert’s, bis es richtig steil geht. 
Aber wenn sich zwei Brüder streiten, da ist von vornhe rein die 
Deckung unten, da geht es direkt los wie bei anderen erst in der 
zehnten oder zwölften Runde. Toe to toe. Blow by blow.

Aber bevor dann noch wirklich die Fäuste geflogen sind, ist 
Achim lieber abgehauen. War besser so, hat er auch gemerkt.

Hölle. Ein Bruder hilft dem anderen, egal was kommt? Oder 
wie? Gebt, dann wird auch euch gegeben werden? Wo steht das 
noch mal?

Ach, weißt du. Fuck you, Bruder.
Wäre ja nur für eine Woche gewesen. Ein paar Tage. Ist das 

schon zu viel verlangt?
Aris spürt der Wut nach, die er gestern Abend nach Hause 

mitgebracht hat. Bruderwut, Geldwut, Lebenswut. Und jetzt 
weiß er auch, wo der Cowboy herkommt mit seiner miesen Peit-
sche. Er hört es jetzt wieder, das Türknallen von gestern Abend, 
heftige Nummer, Putz von der Wand, und fast wäre Poster-Ali 
flattern gegangen.

Aber da, wo gestern die Wut gewesen ist, in den Beinen und 
den Armen, da ist jetzt nur noch Blei.

Die nächsten Schritte, wiederholt Aris die Bruderworte und 
atmet ins Kissen.

Privatinsolvenz. Auja. Das klingt ja schon so richtig schön 
deutsch. Und das hast du dann eben davon. Da ist am Ende 
alles ordentlich vorgegeben. Jeder Schritt ein Blatt. Anlage  2, 
Bescheinigung über das Scheitern. Anlage 2A, Gründe für das 
Scheitern. Anlage 3, Abtretungserklärung nach Paragraph 287.

Aris macht die Augen auf, dreht den Kopf und schaut hoch 
zur Decke. Ist da im alten Wasserschaden nicht was zu erken-
nen? Irgendwas in den braunen Rändern, kleines Zeichen, un-
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auffälliger Richtungshinweis, wie’s weitergeht? Ist doch eine alte 
Sache eigentlich, Vogelflug, Kartenschau, Kaffeesatz, da sind die 
Griechen doch immer ganz vorne mit dabei gewesen. Da muss 
doch auch was aus dem Deckenfleck zu holen sein, oder wie.

Aber die große braune Wolke da oben pulst einfach nur im 
Takt der Peitsche.

Wird ein bisschen größer.
Und dann wieder ein bisschen kleiner.
Aber dann sieht Aris doch noch was.
Eine kleine Erkenntnis, immerhin.
Montag.
Hatte er sich doch gedacht.
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2
Serdar steht unten im Späti und fragt sich, was los ist. Schon 

ein bisschen bescheuert, weil das ja genau die Frage ist, mit der 
alles losgegangen ist. Der Tag. Die Woche. Das Drama.

Was ist los?, sagt Serdar in den leeren Laden. Was ist eigent-
lich los? Was?

Die Antwort ist ein höllisch lautes Piepen, draußen vor der 
Tür. Serdar schaut hoch und sieht, wie Getränke-Tommy seinen 
Transporter zurücksetzt.

Nachschub für die Durstigen vom Bellermannplatz.
Wobei. Ein Kunde hat sich in der letzten halben Stunde eher 

nicht blicken lassen. Montag, halb elf, da ist es ruhig im Späti. 
Die Arbeitstätigen sind schon durch und die Assis kommen erst 
später. Müssen sich erst mal irgendwo was pumpen. Das Wo-
chenende ist teuer, und am teuersten ist es eh immer für die, die 
nichts haben.

Serdar geht um die Verkaufstheke, schnappt sich den Holz-
keil aus dem Regal und klemmt ihn unter die Eingangstür.

Hey, Tommy.
Tag schön, Schrödi.
Getränke-Tommy, ein Marzahner Riese mit tätowierten Wa-

den, ist allgemein ein okayer Kerl. Hat im Prinzip nur eine un-
gute Angewohnheit. Er will und muss und wird dir auf den Sack 
gehen, permanent, von A bis Z. Fängt schon mit der Begrüßung 
an. Je nach Tageszeit: Morgen schön, Tag schön, Abend schön.

Wer bitte redet so?, denkt Serdar, als ihm Tommy den Liefer-
schein rübergibt.
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Alles dagehabt, Schrödi, sagt Getränke-Tommy und trägt 
drei gestapelte Beck’s-Kisten in den Laden, als wären es Styro-
por-Kartons. Alles da, brauchst nicht checken.

Natürlich muss Tommy ihn auch unbedingt mit seinem 
Nachnamen anreden, Schrödi, Schröder, obwohl er genau weiß, 
wie sehr er das hasst. Serdar Schröder. Wie das schon klingt. 
Scheiße klingt das. Und wer in dieser Welt findet schon den 
Nachnamen von seinem Stiefvater cool? Da muss der gar nicht 
mal so ein Idiot sein wie Uwe Schröder, Lord Wichtig von Spät-
kaufs Gnaden, der wahrscheinlich gerade zuhause bei einem 
Käffchen noch mal die Beine hochlegt. Die faule Sau.

Serdar geht langsam raus zum Wagen. Es ist jetzt klar, und 
Tommy ist der letzte Beweis. Die neue Woche ist unterwegs.

Und nichts, um sie aufzuhalten.
Kickstart, sagt Serdar in den offenen Transporter.
Kickstart. Fickstart.
Wie?, fragt Getränke-Tommy, der schon wieder zurück ist 

und mit einem Satz auf die Ladefläche springt. Scheint ihm gar 
nichts auszumachen, die Schlepperei den ganzen Tag. Tier.

Serdar schnappt sich eine einzelne Sterni-Kiste und wuch-
tet sie Richtung Eingang. Es ist Montag, okay, aber das ist es 
nicht. Mit den Frühstartern wird er fertig und mit den paar 
Abgebrannten, für die hat er ja extra die offenen Camel neben 
der Kasse liegen, 20 Cent das Stück oder auch mal 20 weniger, 
danke, Meister, biste heut Abend noch hier?, dann hab ich wie-
der, dann kriegste, weißt ja, komm doch immer her.

Serdar fängt an, die Sternis in den Kühlschrank zu sortieren. 
Tommy flitzt schon wieder nach draußen. Auch mit Tommy 
wirst du fertig, denkt Serdar. Geht schon klar.

Der Kühlschrank brummt, viel zu laut, ist das Ding jetzt 
auch noch kaputt oder was?, und dann kracht es schon und Ser-
dar sieht die Splitter auf dem Boden und es sprudelt.

Bierbrunnen auf den Fliesen. Keine Ahnung, ob das jetzt Ge-
tränke-Tommy gewesen ist, der sich gerade mit den letzten Kis-
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ten an ihm vorbeigedrückt hat, oder was auch immer. Tommy 
glotzt durch die offene Kühlschranktür.

Montag, hm?
Ja, sagt Serdar. Montag.
Ist aber nicht das Prob lem. Wie gesagt.
Das Prob lem ist gut zu sehen gewesen, von weitem schon, 

als es noch auf der anderen Seite vom Platz gewesen ist. Ho-
senanzug und Pferdeschwanz, bedrohliches Wackeln, und Ser-
dar hat das Prob lem als solches schon quer über den Platz er-
kannt, allein am Gang. Der war anders als sonst, die Schritte 
größer, breiter, fast ein Stampfen, kurz dachte er, ihre Absätze 
auf dem Pflaster hören zu können, aber das ist natürlich Blöd-
sinn, auf die Entfernung, durch die geschlossene Tür.

Auf dem Weg ins Büro vorbeischauen, das ist neu, das hat sie, 
wenn überhaupt, schon Jahre nicht mehr gemacht. Das ist nor-
mal gar nicht ihr Weg. Da ist also die Kacke schon am Dampfen 
gewesen, da war sie noch gar nicht durch die Ladentür, Mon-
tagmorgen um kurz nach halb neun am motherfucking Beller-
mannplatz.

Getränke-Tommy ist fertig. Er schmeißt die Transportertür 
zu und haut zum Abschied noch ein paar Mal auf die Hupe.

Ist gut, Tommy. Ist ja gut.
Serdar zieht den Keil aus der Tür und lässt sich auf den Bü-

rostuhl hinter der Theke fallen.
Mach mal schön ruhig jetzt. Ist das einzig Richtige.
Aber ruhig ist anders.
Serdar denkt an Ella.
An ihre Worte.
Ihre letzten drei Worte.
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3
Jessi sitzt an der Drei und will keine Pause.
Seit vier Stunden haben sie offen, ein Morgen auf Autopilot. 

Tschüss, schönen Tag noch. Hallo. Die Kunden fließen ineinan-
der. Geht alles wie von selbst: die linke Hand vor zum Band, Ar-
tikel greifen, Artikel drehen, Artikel mit dem Code nach unten 
über den Scanner ziehen, pibb, Artikel mit der Rechten rüber-
schieben, während die andere Hand schon nach dem nächsten 
greift. Pibb, pibb, pibb. Dreizehn einundfünfzig, bitte. Fünfzig, 
danke. Und sechsunddreißig neunundvierzig zurück. Tschüss, 
schönen Tag noch. Hallo.

Die Bewegung ist immer die gleiche, der Text ist immer der 
gleiche und das Blickfeld an der Drei auch.

90 Grad, so in etwa.
Links die Kunden mit ihren Einkaufswagen, das Warenband, 

die Last-Minute-Auslagen: CD-Rohlinge, 700 MB, Brillenputz-
tücher, Fünferpack, Lesehilfe, 1 bis 3,5 Dioptrien, Zigarettenfil-
ter, Power 200 Kingsize. Das Fach mit den Hausfrauen-Postil-
len: Meine Familie und ICH. Lust auf GENUSS.

Ich. Genuss. Haha.
Das Ich ist der Kunde, und Jessi sieht aus wie alle Kolle-

gen. Sie schaut an sich he run ter und zieht die Ärmel ihres Po-
lo-Shirts ein Stückchen hoch. Langarm in Netto-Rot, Einheits-
kluft. Jessis Netto ist ein roter Netto, kein gelber Netto. Der 
gelbe Netto ist der mit dem Scottie. Wie oft die Kunden einen 
da wohl nach Hundefutter fragen, aber gut.

Das Namensschild trägt Jessi oben links über der Brust, und 
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die zwei Kragenknöpfe, die hat sie immer zu, so wie sie die 
Haare immer oben trägt, wie sieht das sonst aus, klar, ein biss-
chen ordentlich präsentieren musst du dich schon. Sind ja ei-
gentlich auch okay die Shirts, könnte alles schlimmer sein, über-
leg mal, die hellblauen Aldi-Kittel, mein Gott.

So sitzt sie da, rotes Shirt, blonder Dutt, und in Sitzrich-
tung kommt die Zwei, an der normal die Müllersche sitzt, und 
dahinter kommt die Eins, logisch, aber die ist jetzt noch unbe-
setzt. Dann die Recycling-Boxen und dahinter der Eingangsbe-
reich, ein durchsichtiger Glaskorridor. Rechts ist nur die Wand.

Wo bleibt der?
Jessi hat ein Auge auf den nächsten Kunden und ein Auge 

auf den Eingang. Der Rest geht von alleine, erst mal.
Die Ersten sind wie immer schon um Viertel vor sieben da 

gewesen, haben schon gewartet, die Nase an der Schiebetür, die 
Rentner und die Rastlosen. Das sind eher noch die Normalen. 
Kurz danach sind die anderen gekommen, die Hängemäuler, so 
nennt Jessi die, die den Hass haben und den Hass mitbringen, 
Dauerhass, und wer weiß schon wa rum, Frau weg oder Job, Ka-
ter oder Charakter. Oder alles auf einmal.

Du erkennst sie an den Mundwinkeln. Die hängen auf halb 
acht. Und so kommen sie dann an, jeden Tag, irgendwann kom-
men sie und treten in Aktion. Heute hat einer drei Tüten voll in 
den Leergutautomaten gestopft, gab Stau, klar, rotes Lämpchen. 
Und dann wie immer das Gezeter, hallo, he, könnse ma, na Sie 
ham ja die Ruhe weg, watn Drecksladen. Dann knallt es hinten 
an der Aktions-Insel, ein Penner mit Hose in den Kniekehlen 
zupft sich zitternd am Bart, Frau Müller kommt mit dem Kehr-
blech, es riecht bis vor zur Drei. Royal Prima Sprit, 69,5 Pro-
zent, 9,99 Euro. Der absolute Renner, seit sich das rumgespro-
chen hat, draußen am Platz.

Günstiger wird’s nicht, klar. Aber genug Power, um die Pulle 
aus dem Regal zu nehmen, brauchst du schon noch.

Tschüss, schönen Tag noch. Hallo. Jessi denkt an Line und 
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ans Wochenende, das eigentlich nur ein Tag gewesen ist, mal 
wieder, ein mickriger Tag. Nur der Sonntag, um genau zu sein. 
Willkommen bei Netto, Ihrem Marken-Discount am Beller-
mannplatz, immer zu Ihren Diensten, Montag bis Samstag von 
7 bis 22 Uhr.

Morgens haben sie das neue Malbuch ausprobiert, dazu ein 
paar alte Folgen Benjamin Blümchen gehört. Kassette, was ist 
das, Mama? Dann eine Runde auf dem Spielplatz gedreht, hin-
terher zwei Kugeln bei Janny’s, Erbeer-Vanille mit Schokostreu-
seln. Abends dann Fischstäbchen mit Ketchup, Lines Lieblings-
essen, und dann ist Mama direkt auf der Couch eingeschlafen.

Und jetzt ist der Montag auch schon wieder vier Stunden alt, 
und die Müllern hat sich eben ziemlich gewundert, dass Jessi sie 
diesmal zuerst in die Pause geschickt hat, kannst gehen, Frau 
Müller, ich mach nachher nur kurz, nee, wirklich, geh mal ru-
hig.

Lange kann es ja nicht mehr dauern.
Wo steckt der bloß?
He! Hallo!
Ein Kunde wedelt mit einem Papierfetzen vor Jessis Gesicht 

he rum. Hagerer Typ, rotes Gesicht.
Halten Sie mal still, bitte, sagt Jessi.
Der ist gar nicht von hier.
Ja, genau, nur das, nuschelt der Typ. Hab nur das hier.
Wedeln.
Ja, also nein, sagt Jessi. Der ist von Aldi.
Aldi, sagt der Typ, genau.
Ja. Aber wir sind Netto. Jessi versucht, ruhig zu bleiben.
Äh?
Wir sind ein Netto. Kein Aldi.
Jessi zieht jede einzelne Silbe in die Länge. Der Typ glotzt.
Genau, Aldi, sagt er.
Nein, nein. Jessi guckt rüber zum Eingang.
75 Cent, sagt der Typ mit dem Aldi-Pfandbon. 75 Cent Pfand.
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Ja, sorry, sagt Jessi. Kann ich nicht annehmen. Müssen Sie 
zu Aldi.

Aldi, sagt der Typ und es klingt grade nicht so, als ob er wüsste, 
was das Wort bedeutet.

Jessi fängt an, den nächsten Kunden zu bedienen. Was willst 
du machen.

Und einmal Pall Mall, die Roten, sagt der Kunde, während 
er den Aldi-Typen sachte wegschiebt, sorry, hallo, darf ich mal.

Jessi steht auf und greift nach den Kippenpäckchen in ihrer 
ovalen Box. Über jeder Kasse hängt eine davon, graue Klappe, 
Traubenstöcke aus Hartplastik.

Jessi schaut dem Pfandbontypen nach, wie er langsam rüber 
zur Glastür schlurft.

Nichts zu sehen.
Er ist echt spät dran.
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4
Kasse ist Kasse. Von daher gibt es auch im Späti nicht viel 

mehr, was du machen kannst, wenn das Bier weggewischt ist, 
als auf den nächsten Kunden zu warten.

Bis dahin kannst du vielleicht ein bisschen auf Facebook 
rumlungern oder bei Youtube, aber irgendwann hast du alle Ali-
Kämpfe gesehen und die von De la Hoya und Chavez und Su-
gar Ray auch.

Meistens macht Serdar also nicht sehr viel. Denkt an dies 
und das. Ans nächste Training. Geht im Kopf vielleicht ein paar 
Kombinationen durch. Links-links-Cross. Links-rechts-Körper-
haken. Daddelt ansonsten ein bisschen rum. Versitzt die Zeit.

Aber wenn du so einen Start gehabt hast wie Serdar heute, 
dann ist nichts mit dies und das. Dann ist die Denkrichtung für 
den Tag schon so ziemlich vorgegeben.

Kickstart, wie gesagt.
Mit der Begrüßung hat Ella sich gar nicht groß aufgehalten.
Und?, hat sie nur gefragt.
Was hätte er da groß antworten sollen außer: Was, und?
Richtig weitergebracht hat das die Unterhaltung nicht, und 

sie hat dann ein paar Sekunden an ihm vorbeigeguckt, schräg 
hinter die Theke, rüber zur roten Langnese-Eistruhe.

Genug geschlafen?, hat sie dann gefragt.
Hm?
Am Wochenende. Genug geschlafen am Wochenende?
Ja, ich weiß, hat er gemurmelt. Ist ein bisschen später gewor-

den. Weißt ja, wie das ist beim Pokern.
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Ja, nein, whatever, hat sie gesagt. Das mein ich gar nicht.
Er hat erst mal gar nichts verstanden und sie angeguckt. Sie 

hat diese Lauerstellung draufgehabt, den Kopf ein bisschen 
nach unten, die Augen ein bisschen verengt, und wie sie so lau-
ernd-drohend da gestanden hat in ihrem dunklen Blazer und 
der Büro-Frisur, die Haare straff nach hinten, da hat Serdar sie 
schon ziemlich heiß gefunden, kein Scheiß. Hat er dann aber 
erst mal für sich behalten.

Sind sie das?, hat sie ihn gefragt und auf den Stapel Papiere 
auf der Eistruhe gezeigt. Aber natürlich hat sie genauso gut ge-
wusst wie er, dass die Scheiß-Bewerbungen zuhause auf dem 
Küchentisch liegen.

Ja, hat er trotzdem gesagt, weil es jetzt auch egal gewesen ist. 
Ja, das sind sie. Mach ich heut Abend fertig. Vorher schaff ich’s 
nicht.

Aha. Zu viel los hier, wie?, hat sie gesagt und mit dem Zei-
gefinger einen Kreis in den leeren Laden gemalt. Und da hat 
schon ziemlich viel Wut drin gesteckt, in dem Kreis und in der 
Frage, eigentlich schon in dem einen Wort. Aha. Erstaunlich, 
wie viel Wut und Spott und was nicht alles in so ein kleines 
Wort reinpassen.

Die Stille danach ist dann eher so eine unangenehme Stille 
gewesen. Aber was willst du machen. Raus kommst du aus so ei-
ner Nummer nicht so schnell. Sie hat da gestanden, zwischen 
Theke und Tür, Hände in den Hüften, Kopf schief, und erst 
mal nichts gesagt.

Diese Stille.
Ziemlich lang.
Was ist los mit dir?, hat sie dann endlich gefragt. Und damit 

ist, wie gesagt, alles erst so richtig losgegangen.
Was soll los sein?, hat er geantwortet. Wichtig und richtig 

natürlich: Verteidigungshaltung. Lernst du ja gleich am Anfang, 
Rechte ans Kinn, Linke bisschen vor.

Hab ich doch gesagt, heute Abend.
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Da rauf hat sie nichts gesagt, erst mal.
Was willst du?, hat er nachgeschoben, und das ist vielleicht 

ein bisschen viel gewesen. Den Satz hätte er sich sparen können, 
das ist ihm jetzt klar, als er noch mal drüber nachdenkt. Aber 
gut, hätte das irgendwas geändert?

Heute Abend, hat sie gesagt, heute Abend, morgen Abend, 
nächstes Jahr Abend. Bullshit. Ist doch echter Bullshit.

Nächste Warnung. Solche Wörter gibt’s bei ihr sonst nicht. 
Bullshit und so. Ist nicht ihre Sache eigentlich, so ein Ge-
schimpfe. Aber Warnung hin oder her, es war schon on, und 
wenn es on ist, tja, was willst du dann anderes machen als mit-
machen.

Ey, hat er gesagt, denkst du, ich lüg dich an?
Er hat versucht, das enttäuscht klingen zu lassen, aber es ist 

dann eher so ein bisschen aggressiv rübergekommen.
Und sie hat wieder nichts gesagt, und das ist es dann gewe-

sen, diese Stille, die sich breit gemacht hat, das war wieder so 
eine Stille, die alles abgesenkt hat auf ein paar Grad unter null, 
eine echte Langnese-Stille, die hat alles eingefroren, die allge-
meine Lebensfreude, den ganzen zwischenmenschlichen Shit, 
sogar die Temperatur im Laden, so hat es sich zumindest ange-
fühlt. Da sind direkt die blauen Orbit vor ihr im Thekenregal 
eingefroren und die Snickers und die Mr. Tom’s, alles nur von 
Ellas Eisesstille.

Ella, hör mal, hat er es dann noch mal versucht, diesmal auf 
die süße Tour. Ella, hat er gesagt, ich mach das. Wirklich. Okay?

Aber sie hat weggeschaut, links rüber zu den Pringles und 
raus zu den klapprigen Holzbänken und den besprühten Strom-
kästen. Quer über den Platz ist Ellas Blick gegangen, bis hinten 
zum Netto, der rotgelb ins Montagsgrau geleuchtet hat. Und 
vielleicht noch ein bisschen weiter.

Denkst du, hat er gesagt, als er ihrem Blick mit seinem ge-
folgt ist, denkst du, Schatz, ich will hier alt werden?

Und da hat sie den Kopf wieder zu ihm hingedreht, aber ihr 
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Blick ist durch ihn durch gegangen, durch ihn und die West 
Bigpacks und die gelben und roten und grünen American Spirit 
im Kippenregal hinter ihm. Und wieder diese Stille.

Sag was, hat Serdar gedacht. Egal was. Bitte.
Ich weiß nicht, hat sie dann endlich gesagt und ihn ange-

schaut. Und das ist schon nicht mehr ihr Wutblick gewesen, 
sondern ein ganz anderer, auch neu, hatte er noch nie gesehen 
bei ihr. Ein Blick, als würde sie gar nicht mehr ihn angucken, 
sondern irgendwen anders.

Ich weiß nicht, hat sie noch mal gesagt. Manchmal …
Manchmal was?, hat er sie unterbrochen, ein bisschen aggro 

und ein bisschen traurig, es hat jetzt nichts mehr geholfen, es ist 
jetzt nicht mehr gegangen, nichts ist mehr gegangen, an diesem 
Montagmorgen, der eigentlich kein schlechter gewesen war, bis 
Ella reingeplatzt kam und die Eiszeit ausgerufen hat.

Manchmal, hat sie also noch mal gesagt, und die Genervt-
heit ist wieder komplett da gewesen, manchmal glaub ich …

Glaubst du was, hm? Was?
Er hat es nicht lassen können. Er ist jetzt in Fahrt gewesen. 

Nach vorne. Rauf. Attack. Links-links-Cross.
Sie hat eine kurze Pause gelassen, schön dosiert, bis er am 

liebsten schon auf die Kasse eingekloppt hätte, einfach um ir-
gendwas zu machen, aber dann hat sie doch noch was gesagt.

Dass es dir am Ende hier doch am liebsten ist.
Und das ist natürlich schon der erste richtige Hammer ge-

wesen, wenn er jetzt so drüber nachdenkt. Ein Wirkungstref-
fer. Aber gut, was machst du, wenn du getroffen bist, erste, ein-
fachste Regel? Schauspielern. Ali gegen Frazier I, elfte Runde.

Ja genau, hat Serdar deshalb gleich über die Theke geknallt, 
ja genau, Ella, ich steh hier in zehn Jahren einfach immer noch 
hinter der Scheißkasse und verticke den Pennern ihre Sternis 
und den Assis aus der Klause ihren Krauser. Genau so machen 
wir das.

Muss aber sitzen, die Performance.
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Deswegen hat Serdar eine kurze Pause eingelegt und Luft ge-
holt. Und dann hat er gesagt, schon ziemlich laut:

Meinst du das eigentlich ernst? Merkst du nicht, wie HOHL 
das klingt?

Aber sie ist jetzt auch in Stimmung gewesen. Ich WEISS, wie 
hohl das klingt, hat sie direkt zurückgefeuert, MIR brauchst du 
das nicht zu sagen.

Da war sie schon kurz vor dem Explodieren, das hat er ge-
wusst, das hat er jetzt wieder gekannt an ihr. Hat man schon an 
den BETONUNGEN gemerkt, mit denen ihre Wörter rechts 
von ihm in die Gizeh-Filter und die OCBs reingehämmert sind.

Ist ja richtig, hat er gesagt. Meinst du nicht, ich hab auch 
was Besseres vor? Was Besseres als den Dreck hier?

Und jetzt hat er, Stichwort: Betonung, mit der flachen Hand 
den Plastikbecher mit den Kronkorken von der Theke gefegt, 
volle Power, das Ding ist haarscharf an ihr vorbei und in den 
Zeitungsständer neben dem Eingang geflogen.

Viel Eindruck hat das allerdings nicht gemacht.
Alles klar, hat Ella nur gesagt, und das klar ist ihr schon so 

halb nach unten weggekippt, während sie sich zum Ausgang 
gedreht hat. Alles klar, ich muss los, hat sie gesagt, aber nicht 
Richtung Serdar, sondern Richtung Tür. Bin eh schon zu spät.

Nee, zu früh bist du, deutlich zu früh, hat Serdar gedacht 
und er hatte schon halb ausgeatmet, aber dann hat sie sich in 
der Tür noch einmal umgedreht, auf den Absätzen ihrer dunk-
len Büroschuhe, und hat noch was in den Verkaufsraum gesagt. 
Einen letzten Satz noch, ganz ruhig diesmal. Da war klar, den 
hat sie sich aufgehoben, den hat sie mitgebracht, ein Satz wie 
eine Kombination Todesschläge, drei Worte nur, zwei zur Vor-
bereitung, zum Antitschen, und dann die rechte Gerade, butz, 
mittenrein.

Und weil er vieles hat kommen sehen, aber nicht das, nicht 
diese Kombi, nicht diesen Satz, die drei Worte, versucht er seit-
dem, seit diesem Moment, als die Tür hinter Ella zugeschlagen 
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ist, über die Zeit zu kommen, mehr nicht, er versucht nur wie-
der klarzusehen, die Beine festzukriegen, aber die Runde hört 
nicht auf, sie läuft einfach weiter, immer weiter, und gerade hat 
Serdar dem Dönermann von nebenan schon fünf Euro zu viel 
auf seine Marlboro rausgegeben.

Und jetzt sieht er Ivo und den dicken Lexi über den Platz 
laufen, von der S-Bahn kommen sie, ziemlich schnell. Der di-
cke Lexi hängt ein bisschen zurück, und die beiden Deppen 
schleppen irgendwas vor sich her.

Wahrscheinlich den nächsten Ärger.
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5
Montag also.
Immerhin.
Da weiß er jetzt doch, was ihm helfen kann.
Im Bad bindet sich Aris seine paar Haare zusammen und 

schippt sich eine Handvoll Wasser ins Gesicht. Im Spiegel ein 
alter Boxer mit Halbglatze, großer Nase und hinten einem Pfer-
deschwanz. Sieht im gesprungenen Glas fast nach Kunst aus. Pi-
casso-Style. Old boxer in bathroom. Oder so.

Wasser, Sprühdeo, von beidem nicht zu viel. Handtuch. Aris 
schnüffelt an seinen Achseln. Kann erst mal so durchgehen.

Was folgt, wird sich zeigen, sagt Aris feierlich in den Spiegel. 
Tha doume, file mou. Jetzt erst mal Hemd drüber, Runde über 
den Platz, Leergut abgeben und dann … Na, wie gesagt.

Aris schnappt sich die Tüte mit den leeren Flaschen und 
macht auf dem Weg nach unten das Handy an. Verpasster An-
ruf, Achim.

Leck mich, Bruder. Handy auf lautlos.
Vor der Haustür steckt sich Aris eine an und guckt sich um. 

Außer ihm sind auch sonst schon ein paar wach.
Links buckelt Serdar eine volle Bierkiste in den Späti. Dahin-

ter stellt Hassan vom Anayurt die Plastikstühle raus. Die Klause 
hat die Läden unten. Vor dem Internet-Café lungern die Rumä-
nen. Am Brunnen hockt eine Mutter mit Kleinkind und atmet 
Rauch. Ein paar Meter weiter pisst ein Penner gegen den Baum. 
Im Hintergrund knallt die S-Bahn vorbei.

Schön hier.
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Hey, Aris!
Kevin, Junge. Was läuft?
Kevin, der da hinter Aris im Türrahmen aufgetaucht ist, 

wohnt im Zweiten. Schlaues Kerlchen in Röhrenjeans. Macht 
grad das Abi nach. Will mal Designer werden. Bis dahin hilft er 
Aris mit den Plakaten. Ehrenamtlich, versteht sich. Von wegen 
Referenzen.

Hab die Entwürfe fertig. Willste sehen?
Logo. Zeig her den Scheiß.
Kevin wischt auf seinem iPhone he rum.
Ist das das Fünfer?, fragt Aris beiläufig.
Nee, das 4S. Gebraucht über Ebay. Hier, da sind sie. Guck 

mal.
Kevin zieht mit zwei Fingern die Ansicht größer.
Wild Wild Wedding?
Klingt doch geil, oder nicht?
Kevin guckt groß.
Klingt eher wie ein Scheiß-Will-Smith-Film.
Hm, macht Kevin. Kann ich nochmal ändern.
Mach mal, bitte. Fight Night. Einfach Fight Night. Fight 

Night Wedding. Sonst denken die Leute noch, wir machen 
Oben- Ohne-Rodeo oder was.

Okay. Kein Ding. Ist easy.
Aber Kevin klingt jetzt ein bisschen down.
Sonst sieht’s echt geil aus, sagt Aris schnell.
Ja?
Ja, sagt Aris und zieht an seiner Kippe.
Kann ich dann heute Nachmittag drucken lassen. 100 Stück?
Mach mal gleich 150, bitte. In A1. Wird groß diesmal.
Kevin zögert.
150 Mal A1? Du weißt, was das kostet?
Logo. Wird groß, wie gesagt.
Aris, Mann …
Was denn?
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Ich kann das nicht alles auslegen.
Hm?
Das Geld für die Druckerei, ich hab nicht so viel.
Ist doch nur bis Freitag. Dann kriegst du’s wieder.
Kevin sieht nicht happy aus.
Ach, komm, sagt Aris. Kannst du nicht deine Eltern fragen? 

Ich hab schon die ganzen Boxergagen an der Hacke, was meinst 
du, was die alle kosten?

Na ja, ich könnte …
Siehste. Wird ne gute Sache!
Aris haut Kevin auf den schmalen Rücken. Klatscht ordent-

lich.
Glaub mir, das wird groß. Und vergiss nicht, alle einzuladen, 

ja? Deine ganzen Hipster-Kumpels. Sind geile Kämpfe diesmal. 
Also, reingehauen!

Aris hält die flache Hand hin, Kevin haut rein und schon 
steuert Aris dem Netto entgegen, Lucky im Mundwinkel, 
1,75 Euro Plastikpfand am Handgelenk und die Hoffnung im 
Bauch, dass er sie gleich sehen wird.
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