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Wir widmen dieses Buch zwei Menschen,

ohne die es diese Geschichte nie gegeben hitte.

Felix d’Herelle, dem bekannten Phagenpionier, und
Helga Thiele-Messow, deren guter Menschenkenntnis
wir es zu verdanken haben,

dass wir uns iiberhaupt kennenlernten.

Kathrin Lange und Susanne Thiele






»Wir horen auf, nach Monstern unter unserem Bett zu suchen,
wenn wir begriffen haben, dass sie in uns sind.«

Charles Darwin zugewiesen (1809-1882), Naturforscher

»Man braucht nichts im Leben zu fiirchten, man muss nur alles
verstehen.«

Marie Curie (1867-1934), Physikerin und Chemikerin






Montag. Tiflis.
Prolog

Die Stadt hatte Augen. So jedenfalls fiihlte es sich an, wenn Ge-
orgy Anasias durch die Straf3en ging.

Mit Schweif3 auf der Stirn und klopfendem Herzen blieb er
stehen. Die windschiefen Hauser der Altstadt von Tiflis mit ih-
ren typischen weifen Holzbalkonen schienen sich einander zu-
zuneigen und miteinander zu tuscheln.

Unsinn!

Anasias zog ein Taschentuch hervor und wischte sich damit
tiber das Gesicht. Seit mehreren Wochen schon hatte er das Gefiihl,
dass jemand ihn beobachtete. Es gab nur sehr subtile Anzeichen.
Wenn er morgens in sein Labor kam, dann standen die Chemi-
kalien nicht mehr exakt so, wie er sie am Abend zuvor zurtickge-
lassen hatte. Probenrohrchen steckten anders. Seine Pipetten in
der Schublade schienen von fremden Héanden beriihrt worden zu
sein. Die Leute vom Wachdienst des Instituts hatten versprochen,
die Augen aufzuhalten - wie nett, schlieSlich bezahlte er sie ja ge-
nau dafiir. Aber Anasias wusste, dass die Manner ihn fir paranoid
hielten. Paranoid! Er! Er zahlte sich zu den rationalsten Menschen
auf diesem Planeten. Nein, er war sich absolut sicher, dass er aus-
spioniert und bestohlen wurde. Irgendjemand war hinter seiner
Forschung her, und das war ja auch kein Wunder ...

Er steckte das Taschentuch ein. Die beiden Pickchen, die er
zum Schutz vor dem Nieselregen — und vor feindlichen Blicken -
unter seinem Mantel verborgen hatte, schienen sich in seine
Brust zu brennen. Wenn er sie nur endlich los wire!



Mit weit ausgreifenden Schritten ging er weiter. Raus aus
den winkeligen Gassen, dann die Tashkentistrafle hinunter in
Richtung Medizinische Fakultit. Hier kannte er sich aus. Was
nicht hief3, dass er sich hier sicherer fiihlte. Seit Wochen fiihlte
er sich nirgendwo mehr sicher. Was, wenn der Unbekannte es
nicht nur auf seine Forschung, sondern auch auf ihn abgesehen
hatte?

Wie weit wiirde man gehen, um das in die Finger zu kriegen,
was sich unter seinem Mantel befand?, fragte er sich.

Er horte die kleine Versammlung schon von Weitem - das
gellende Gerausch einer Handvoll Trillerpfeifen, eine durch ein
Megafon verstirkte Stimme, die die Leute anwies, fleif$ig zu fil-
men und zu posten.

Die wochentliche Demonstration der Pandemic Fighters.
Dann musste heute Montag sein, dachte Anasias. Er hatte die
letzten Tage fast rund um die Uhr gearbeitet und dabei jegliches
Zeitgefiihl verloren.

An der Kreuzung zur Vasha Pzavela Allee blieb er stehen.
Rings um ihn herum standen junge Leute, die ganz offensicht-
lich auf dem Weg zu der Demonstration waren. Genau wie er
warteten sie darauf, dass die Ampel auf Griin schaltete. Sein
Herz war kurz vor dem Zerspringen.

Ein schwarzer SUV hielt neben ihm. Getonte Scheiben. Un-
moglich zu sehen, wer in dem Wagen safS. Waren das seine Ver-
folger? Anasias wich einen Schritt zuriick und rempelte aus Ver-
sehen dabei eine junge Frau an, die einen hellblauen Parka und
zerrissene Jeans trug.

»Professor Anasias!« Die junge Frau schaute ihn verwundert
an. »Wollen Sie mit uns demonstrieren? Wie wunderbar!« So,
wie sie mit ihm sprach, war sie eine seiner Studentinnen, aber er
konnte sich nicht an ihr Gesicht erinnern.

»Nein. Nein, eigentlich nicht.« Abwehrend hob er die Hande.
Die Piackchen unter seinem Mantel kamen ins Rutschen, und er
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presste sie fester gegen seinen Korper. Mit einem flauen Gefiihl
im Magen spéhte er an der jungen Frau vorbei in Richtung SUV.

Regentropfen rannen an dem glinzenden schwarzen Lack
entlang nach unten. Eine weifle Wolke stieg aus dem Auspuff in
die kiihle Luft. Regungsloses Verharren.

Herzklopfen.

Dann schaltete die Ampel fiir die Autos auf Griin, der SUV
fuhr los, bog keine anderthalb Meter neben Anasias nach rechts
ab und war gleich darauf im flieflenden Verkehr verschwunden.

Anasias atmete erleichtert aus.

»Geht es Thnen nicht gut, Professor?«, fragte die Studentin.
»Sie sehen sehr blass aus.«

»Alles gut.« Er zwang sich zu einem Lacheln, musste sich aber
erneut den Schweifd von der Stirn wischen. »Ich bin nur ein biss-
chen zu schnell gegangen.« Er richtete den Blick auf die Men-
schen vor dem Universititsgebdude. Knapp dreiflig Demonstran-
ten waren es mittlerweile, vermutlich wie immer hauptséichlich
Medizinstudenten. Was vor der weltweiten Corona-Pandemie
nur eine kleine Vereinigung von Medizinern gewesen war, hatte
sich danach zu einer ernstzunehmenden Stimme des Protests er-
hoben. Weltweit gingen Menschen auf die Straf3en, forderten die
Regierenden in allen Lindern auf, etwas gegen ...

Anasias kappte den Gedanken. Er hatte gerade andere Pro-
bleme. Naheliegendere. Er konzentrierte sich wieder auf seine
Umgebung.

Die Blumenrabatten vor dem Unigebaude trieften vor Feuch-
tigkeit. In der Luft lag der Geruch, der so typisch fiir Tiflis war,
eine Mischung aus Autoabgasen und dem wiirzigen Aroma der
Pinien am Straflenrand. Die meisten Demonstranten hatten im
Schatten eines der Baume Schutz vor dem Nieselregen gesucht.
Anasias’ Blick wanderte iber die selbstgemalten Schilder, auf de-
nen teilweise schon die Farbe verlief.

Be prepared!, stand auf einem, wahrend alle anderen Schilder
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in Georgisch beschriftet waren: Infektionsforschung vorantrei-
ben!, #bewarebadbugs #boostgoodbugs und Corona 2.0 verhin-
dern und die Menschheit retten! Dazu immer wieder eine fast
kiinstlerisch anmutende Welle, die sich schiumend brach - das
Logo der Pandemic Fighters.

Anasias musste licheln, als er auf einem der Schilder die
Zeichnung eines Virus entdeckte, der einer Mondlandeféhre &h-
nelte. Die junge Frau, die das Schild hielt, erkannte er wieder. Sie
war wirklich eine seiner Studentinnen. Und auch die Darstellung
des Bakteriophagen auf dem Schild, eines sogenannten »Bak-
terienfressers«, war ihm tiberaus vertraut, denn die Phagenfor-
schung war sein Spezialgebiet, sein Lebensinhalt.

Noch einmal presste er die beiden Packchen unter dem Man-
tel fester an seinen Korper.

»Schon, dass ihr alle da seid«, horte er den jungen Kerl am
Megafon sagen. Er wusste, dass der Mann sich bei Arzte ohne
Grenzen engagierte und so etwas wie der Anfiihrer der hiesigen
Pandemic Fighters war.

Die Fufigdngerampel sprang auf Griin um. Die Menschen
ringsherum setzten sich in Bewegung, und er lief3 sich mit ih-
nen treiben. Etliche Autos fuhren vorbei. Keiner davon war ein
schwarzer SUV.

Der Anblick der Demonstranten festigte etwas in Anasias.
Plotzlich wusste er wieder, warum er sich von den subtilen An-
zeichen der Bedrohung nicht einschiichtern lassen durfte. Seine
Arbeit war wichtig. Immens wichtig sogar.

Er starrte auf die gemalte Welle. »... die Menschheit retten,
murmelte er. Die gesamte Menschheit wiirde er mit seiner For-
schung zwar nicht retten konnen, aber wenigstens einem Teil
konnte er helfen.

Der junge Mann mit dem Megafon zog einen zusammenge-
falteten Zettel aus der Tasche und warf einen Blick darauf. »Wir
haben uns hier versammelt«, begann er, »weil die Méchtigen im-
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mer noch nicht aufgewacht sind. In den Jahren 2020 und 2021
hat die Corona-Pandemie weltweit Millionen Tote gefordert und
der Weltwirtschaft weitreichende und existenzielle Schaden zu-
gefiigt. Wir alle hier wissen, dass die nachste Pandemie nur eine
Frage der Zeit ist, und es werden von Tag zu Tag mehr, die deswe-
gen beunruhigt sind. Was wir nicht wissen: inwieweit diese neue
Pandemie von einem bis jetzt noch unbekannten Virus ausgelost
werden wird oder von einem Bakterium. Vielleicht, und das ist
in meinen Augen das bedngstigendste Szenario, liebe Freundin-
nen und Freunde, wird es auch ein Superbug sein, der ...«

Anasias horte den weiteren Ausfithrungen nur mit halbem
Ohr zu, denn er kannte die Forderungen der Pandemic Figh-
ters in- und auswendig. Spanische Grippe, SARS, Aids, Schwei-
negrippe, MERS, Ebola und Covid-19 - das waren die Schlag-
worte fiir die Epidemien des 20. und 21. Jahrhunderts. Und sie
alle hatten eine Gemeinsamkeit: Sie waren Zoonosen. Zuneh-
mende Umweltzerstorung, Klimawandel und weltweiter Hunger
fithrten zu immer engerem Zusammenleben von Wildtier und
Mensch. Was zur Folge hatte, dass es immer wahrscheinlicher
wurde, dass ein Erreger die Artengrenze tiberwand und auch
den Menschen befiel. Corona war da nur der Anfang gewesen.

»Zoonosen sind nicht die einzige Bedrohung, fithrte der
junge Mann weiter aus. »Wir alle hier wissen, dass wir kurz da-
vor stehen, in eine Post-Antibiotika-Ara zu rasseln, in der Infek-
tionen wieder wie im Mittelalter bekdmpft werden miissen. Wir
wissen, dass da etwas auf uns zukommt wie ein Tsunami. Ein
Tsunami, den allerdings kaum jemand wahrnimmt, weil er im
Zeitlupentempo heranrollt. Das Auftauen des Permafrostes in
Sibirien durch den Klimawandel ...«

Anasias’ Aufmerksamkeit wurde abgelenkt, als er den schwar-
zen SUV wiederentdeckte. Oder war es ein anderer? Diese bulli-
gen Dinger sahen doch alle gleich aus! Langsam rollte der Wagen
an ihm vorbei und behinderte dabei den flieflenden Verkehr.
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Anasias sah die Reflexion der Pinien iiber den schwarzen Lack
und die getonten Scheiben huschen. Unsichtbare Gestalten da-
hinter. Sein Herz setzte aus, als eine der Scheiben zwei Fingerbreit
hinuntergefahren wurde. Wiirde man jetzt auf ihn schieffen?

Er konnte sich nicht rithren, wartete einfach nur auf den
Schuss. Ob es wehtat, wenn sich eine Kugel ins Herz bohrte?

Doch es fiel kein Schuss. Keine Waffe erschien in dem Fens-
terspalt, wihrend der SUV vorbeirollte und zwischen den an-
deren Wagen des Stadtverkehrs verschwand. In Anasias’ Ohren
rauschte es. Er horte die Stimme des Redners, aber die Worte
erreichten kaum seinen Verstand.

»... bereits vor Corona starben jihrlich weltweit 700.000
Menschen an multiresistenten Keimen, aber ...«

Mit dem Arm presste er die Piackchen fester an sich. Die
junge Studentin, die ihn eben an der Ampel angesprochen hatte,
warf ihm einen Seitenblick zu und lichelte.

Anasias wog seine Optionen ab. Er wollte diese junge Frau
nicht in Gefahr bringen, aber was blieb ihm anderes tibrig?
»Diirfte ich Sie um einen Gefallen bitten?«, fragte er mit belegter
Stimme.

»Klar.«

Anasias zog die Studentin mit sich, bis die Menge sich um
sie beide schloss. Dann holte er die Packchen unter dem Mantel
hervor. Eines war mehr als dreiflig Zentimeter grofS und schwer,
das andere kleiner. Die Adresse, die Anasias mit fahriger Hand
auf beide gekritzelt hatte, befand sich im Ausland, genauer ge-
sagt in Berlin.

»Wiirden Sie direkt im Anschluss an diese Demonstration
diese Packchen fiir mich bei der Post aufgeben?«, fragte Anasias.

Die Studentin sah ein wenig verwundert aus. »Natiirlich,
Professor!« Sie nahm die Packchen, und genau wie er verbarg sie
sie unter ihrem Parka, um sie vor dem Nieselregen zu schiitzen,
der schnurgerade auf sie herabrieselte.
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Sehr gut!

Anasias zog seine Geldborse und gab der jungen Frau genug
Geld, damit sie zweimal Luftfracht bezahlen konnte, und legte
noch etwas drauf, sozusagen als Vergiitung.

»Soll ich Thnen die Quittung in Ihr Biiro bringen?«, fragte sie.

»Das wird nicht notig sein.« Anasias dankte der jungen Frau.
Dann warf er einen letzten Blick auf den Redner und auf die
Schilder mit der Welle.

Ein Tsunami in Zeitlupe, dachte er frostelnd, wihrend er die
Demonstration verlief} und sich auf den Weg zuriick zu seinem
Institut machte, dem Delbriick Phage Research Center.






TEIL
RIEN NE VAS PLUS

»Man findet Phagen praktisch iiberall, und sie sind so
spezifisch, dass sie schidliche Bakterien vernichten kénnen,
ohne der natiirlichen Gemeinschaft von Mikroorganismen in
unserem Korper zu schaden.«

Dr. Christine Rohde, Phagen-Expertin am Leibniz-Institut

DSMZ-Deutsche Sammlung von Mikroorganismen und Zellkulturen



Eine Woche spater. Wieder Tiflis.
Wieder Montag.

Das Hotelzimmer war klein und ein bisschen zu vollgestellt fiir Ni-
nas Geschmack. Der Gast, der vor ihr hier gewohnt hatte, schien
das Please-do-not-smoke-Schild auf dem Schreibtisch ignoriert zu
haben. Der Raum roch unangenehm nach einer Mischung aus
kaltem Rauch und dem Lavendelraumspray, mit dem das Zim-
mermadchen versucht hatte, den Gestank zu iberdecken.

Vollig erschlagen von der Reise setzte sie die medizinische
Maske ab, die sie auf Flugreisen immer noch trug, warf das Ding
in den Papierkorb und lief$ ihre Tasche neben dem Bett zu Bo-
den fallen. Dann trat sie ans Fenster und riss es auf. Die Aussicht
entschidigte fiir den Mief im Zimmer: Uber die abendlich er-
leuchtete Altstadt hinweg konnte sie bis zum Mtatsinda blicken,
dem Hausberg von Tiflis. Die kiihle Luft war so klar, dass Nina
sogar das von Scheinwerfern angestrahlte Riesenrad auf dem
Hiigel ausmachen konnte. Sie musste licheln. Georgy war mit
ihr frither oft in dem Vergniigungspark dort oben gewesen.

Bei dem Gedanken an ihren Ziehvater und Mentor zog sich
ihr Herz zusammen. Seit Georgy sie vorletzte Woche angerufen
hatte, machte sie sich Sorgen um ihn. Obwohl er ihr von den
Fortschritten erzahlt hatte, die seine Forschungsarbeit machte,
hatte er bedriickt geklungen. Irgendwie atemlos. Fast gehetzt.
Und das hatte tiberhaupt nicht zu ihm gepasst, denn gewohnlich
redete er wie ein Wasserfall, wenn er mit einer seiner Arbeiten
so kurz vor dem Durchbruch stand wie gerade mit diesen neuen
Super-Therapie-Phagen.
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Besorgt hatte sie ihn gefragt, ob er krank sei, aber er hatte ver-
neint.

Kein Wort hatte sie ihm geglaubt, darum hatte sie Maren
Conrad angerufen, Georgys wissenschaftliche Kooperations-
partnerin, die seit neun Jahren gemeinsam mit ihm an der Ent-
wicklung der zwolf Superphagen arbeitete und gleichzeitig eine
gute und langjahrige Freundin von Nina war. Maren hatte Geor-
gys seltsames Verhalten auch schon bemerkt, aber keine plausi-
ble Erklarung dafiir gehabt. Und weil Nina gerade einen linge-
ren Artikel fiir DIE ZEIT abgeschlossen hatte, konnte sie sich ein
paar Tage freinehmen. Gleich am nachsten Tag hatte sie sich in
einen Flieger gesetzt.

Sie kannte Georgy Anasias schon, seit sie ein kleines Mad-
chen war. Nachdem ihre Eltern als politisch Verfolgte aus der
DDR hatten fliichten und sie zuriicklassen miissen, hatte er sich
zusammen mit Ninas Grofimutter um sie gekiimmert. Er hatte
in ihr die Liebe zur Wissenschaft geweckt, sodass sie nach dem
Abitur Mikrobiologie studiert hatte. Sehr zu seinem Leidwesen
war sie jedoch nicht in die Forschung gegangen, sondern hatte
ihre zweite grofle Leidenschaft, das Schreiben, mit der ersten
verbunden und sich fiir eine Laufbahn als Wissenschaftsjour-
nalistin entschieden. Seit einigen Jahren schrieb sie erfolgreich
fiir mehrere angesehene Magazine. Ein Jahr vor Corona hatte sie
sogar eine vielbeachtete Reportage tiber Antibiotikaresistenzen
geschrieben und war damit fiir den Georg von Holtzbrinck Preis
fiir Wissenschaftsjournalismus nominiert worden.

Géhnend wandte Nina sich vom Fenster ab und ging in das
winzige, weifigekachelte Bad. Der Flug hierher war unbequem
gewesen. Sie hatte keine Direktverbindung bekommen, darum
war sie tiber Istanbul geflogen, wo sie fast vier Stunden auf den
Anschluss hatte warten miissen. Sie drehte den Wasserhahn
auf, gab sich zwei Portionen Flissigseife in die Handfldche und
wusch sich griindlich die Hiande. Danach kehrte sie ins Zimmer
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zuriick. Ein leichter Wind bauschte die altmodischen Gardinen
und brachte den Geruch von Pinien mit sich.

Sollte sie sich gleich bei Georgy melden, oder sollte sie sich
erstmal die Reisemiidigkeit aus den Knochen laufen? Nina ent-
schied sich fiir Letzteres. Sie hob ihre Reisetasche auf das Bett,
zog den Reiflverschluss auf und nahm ihre Joggingklamotten
heraus.

Als sie anderthalb Stunden spéter verschwitzt und zufrieden wie-
der im Hotelzimmer ankam, war ihr Bediirfnis, Georgys Stimme
zu horen, so grof3, dass sie noch in Laufklamotten nach ihrem
Handy griff. »Hallo, Georgy!, begriifite sie ihn.

»Ninal« Er klang tiberrascht und euphorisch. »Wie schon,
deine Stimme zu horen! Du, ich habe es dir vor lauter Arbeit
noch gar nicht erzahlt. Stell dir vor: Ich habe das Dutzend zu-
sammen! Auch der zwolfte Phagencocktail arbeitet perfekt! Das
Schitzchen lysiert die Bakterien zuverldssig, wie Pacman die
Punkte im Labyrinth.« Er lachte. Es klang, als habe er vor langer
Zeit vergessen, wie es ging, und es gerade eben wiederentdeckt.

»Das ist wunderbarl«, stiefl Nina hervor. Wahrend er ohne
Punkt und Komma geredet hatte, war sie ins Bad gegangen
und hatte sich halb in die Dusche gebeugt, um das Wasser an-
zustellen, aber jetzt richtete sie sich wieder auf. Ein Gefiihl wie
ein Stromstof$ durchfuhr sie. Seit fast zehn Jahren arbeitete Ge-
orgy Anasias daran, gegen jene zwolf multiresistenten Bakteri-
enstimme alternative Therapien zu finden, die von der WHO als
hochstgefihrlich eingestuft worden waren. Dabei hatte er sich
ganz auf sogenannte Bakteriophagen, kurz Phagen, konzentriert,
die in Osteuropa seit iiber hundert Jahren erfolgreich Verwen-
dung fanden, um Infektionen zu bekdmpfen. Schon die Soldaten
der Roten Armee waren in Ermangelung teurer Medikamente
wie Antibiotika mit Phagen behandelt worden, und mittlerweile
erwies sich die Phagentherapie als ernstzunehmende Alternative
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besonders bei der Behandlung von Menschen, die auf die geldu-
figen Antibiotika nicht mehr ansprachen. Im Delbriick Phage
Research Center, das Georgy leitete und das nach dem weltbe-
rithmten Eliava-Institut das nichstgroflere war, bewahrten sie
Patienten davor, dass ihnen Arme oder Beine amputiert werden
mussten, oder sie fanden Mittel, um schwerstentziindete Wun-
den zu heilen.

»Schatzchen?«

Georgys Stimme holte Nina aus ihren Gedanken, und sie be-
griff, dass sie eine Weile lang nicht richtig zugehort hatte. Wah-
rend er geredet hatte, war sie ins Zimmer gegangen und hatte
sich auf der Bettkante niedergelassen. Jetzt rieb sie sich die noch
verschwitzte Stirn. »Ja. Entschuldige, ich bin ziemlich erschos-
sen.«

»Ich sagte gerade, dass es so schade ist, dass du in Berlin bist.
Ich wiirde so gern mit dir und Maren diesen Erfolg feiern!«

Sie richtete den Blick auf das Bild an der Wand neben dem
Bett, ein gerahmter Druck von van Goghs Sonnenblumen. In
wie vielen Hotelzimmern tiberall auf der Welt hatte sie das schon
gesehen? »Ich bin in Tiflis, Georgy«, wiirgte sie den néchsten Re-
deschwall ihres Mentors ab.

»... eben das nichste Mal ...« Er verstummte. »Was?«, fragte
er verdattert.

Nina musste ldcheln. »Ich bin in Tiflis«, wiederholte sie.

»Wieso das?«

Auf einmal klang er misstrauisch. Natiirlich: Er vermutete,
dass sie sich Sorgen um ihn machte, und genau das hasste er wie
die Pest. Dass ihre Sorge grof3 genug gewesen war, um sie ganze
neun Stunden mit Dutzenden anderer Menschen in einen en-
gen Flieger gepfercht hierher kommen zu lassen, wiirde sie ihm
ganz gewiss nicht auf die Nase binden. Also dehnte sie die Wahr-
heit ein kleines bisschen. »Ich will eine Reportage schreiben und
dachte mir, dass dein aktuelles Projekt da gut reinpasst.«
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»Aber Kind! Liebe Giite, warum hast du mir nichts gesagt!«

»Ich wollte dich tiberraschen.«

»Du weifit, dass ich keine Uberraschungen mag.« Er klang
beleidigt. »Sag jetzt nicht, Maren wusste Bescheid, dass du
kommst.«

»Nein.«

»Gut fiir sie! Du hast mich um den Genuss der Vorfreude ge-
bracht, und das nehme ich dir iibel, weif$t du das?«

Nina wusste, dass er sich anstrengen musste, schmollend zu
klingen. »Datfiir ist die Uberraschung jetzt umso grofler.«

»Ja. Das ist sie in der Tat.« Nina konnte leises Klirren héren.
Es klang, als wiirde er Glédser aus einem Schrank holen, » Weift
du was? Komm her! Am besten sofort! Ich wollte eigentlich Fei-
erabend machen, aber ich rufe Maren an und sage ihr, sie soll
nochmal herkommen. Lass uns zusammen feiern, an dem Ort
unseres Triumphs! Was meinst du?«

Bei dem Wort feiern musste Nina unwillkiirlich an diverse
feuchtfrohliche Episoden denken, die sie und Maren verbanden.
Sie kannten sich seit Studienzeiten, in denen sie einmal kurz in
denselben Mann verliebt gewesen waren. Aber beide hatten sie
schnell gemerkt, dass der Typ ein Blender war. Ihrer beider Lie-
beskummer hatten sie einen Abend lang gemeinsam in sehr viel
Alkohol ertrankt, was dazu gefiihrt hatte, dass sie kichernd von
der Polizei aufgegriffen und nach Hause eskortiert worden wa-
ren. Die Vorstellung, Maren wiederzusehen und mit ihr Georgys
und ihren Triumph zu feiern, freute Nina.

»Natiirlich komme ichg, sagte sie. »Aber ich war gerade jog-
gen. Ich muss erst duschen und mich umziehen.«

»Wo wohnst du?«

Sie nannte ihm den Namen des Hotels und war froh darii-
ber, dass er nicht schon wieder beleidigt war. Seine Wohnung
lag ganz in der Nihe des Instituts, war allerdings winzig und so
vollgestopft mit Biichern, dass es keinen einzigen freien Qua-
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dratmeter gab. Aus diesem Grund machte Georgy jedes Mal einen
Riesenaufwand daraus, auf eigene Faust ein Hotel fiir Nina aus-
zusuchen, zu buchen - und natiirlich auch zu bezahlen.

»Sehr gut«, sagte er jetzt aber nur. »Nimm ein Taxi, dann
kannst du in spétestens einer Stunde hier sein.«

Victor Wolkows Augen brannten vom langen Starren auf das hell
erleuchtete Delbriick Phage Research Center. Er kniff sie zusam-
men, kurz nur, damit Misha auf dem Beifahrersitz es nicht be-
merkte. Auf keinen Fall wollte er, dass sein Partner glaubte, er
wiirde hier anfangen zu flennen. Auch wenn ihm tatséchlich da-
nach zumute war.

Er riss sich zusammen und zwang sich, nicht an Juri zu den-
ken. Aber es ging nicht. Das gellende Gerdusch der Nulllinie
tiberlagerte seine Gedanken, und das Bild eines blassen, mage-
ren Kinderkorpers, der unter all diesen Kabeln fast verschwand,
flackerte vor seinem geistigen Auge auf.

Victor rdausperte die Enge in seiner Kehle fort. Er war Profi,
Herrgott! Sein Name stand fiir schnelle und diskrete Ausfiih-
rung jedweden Auftrags. Keine Fragen. Keine Bedenken. Und
schon gar kein Gewimmer.

Er wandte sich zur Seite und schaute den Mann an, mit dem
er diese Sache hier zusammen durchziehen wiirde: Michail
Rassnow, den alle nur Misha nannten. Was in Victors Augen
zwar iberhaupt nicht zu seinem hiinenhaften, muskulésen Aus-
sehen passte, sehr wohl aber zu seinem hiibschen Gesicht, auf
das Frauen flogen wie Bienen auf den Honig. Eine Nachbarin
kiimmerte sich in Moskau um die drei Katzen, die Misha von der
Strafle aufgelesen und gerettet hatte. Victor wusste auch, dass
Misha seine Geheimdienstvergangenheit gern nutzte, um die ein
oder andere zweibeinige Mieze von der Straf8e zu locken.

Er und Misha. Ein eingespieltes Team. Mehr brauchte es nicht.

Misha war, genau wie Victor selbst, in Schwarz gekleidet und
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hatte die Sturmhaube schon aufgesetzt, sie aber noch nicht iiber
das Gesicht gezogen.

»Warten Sie, bis die Auflenbeleuchtung abgeschaltet wird,
dann ist das Institut bis auf Thre Zielperson verlassen.« Das hatte
sein Auftraggeber Victor am Telefon mitgeteilt. »Das wird gegen
20 Uhr der Fall sein.«

Jetzt schaute Victor auf die Uhr an seinem Handgelenk.

19.57 Uhr.

»Bereitmachen!«, befahl er.

Misha zog die Sturmhaube iiber das Gesicht, sodass im Halb-
dunkel des Wagens nur noch das Weif8 seiner Augen zu sehen
war. Victor tat es ihm gleich und ging in Gedanken noch ein-
mal die detaillierten Anweisungen durch: Sie sollten warten, bis
alle Angestellten das Institut verlassen hatten, dann dort einbre-
chen und einem gewissen Professor Georgy Anasias eine einzige
Frage stellen: Wo sind das Buch und die zwolf Ampullen? Sein
Auftraggeber hatte Victor von beidem Fotos geschickt. Das erste
zeigte eine grofle Kladde, dunkelgrau eingebunden und mit ei-
ner Pragung auf dem Umschlag: Laboratory Journal. Das zweite
Foto war das Bild von einem Reagenzglasstinder, in dem zwolf
Rohrchen mit einer klaren Flissigkeit standen. Die Anweisung,
was zu tun war, wenn sie alles in Handen hielten, war unmissver-
standlich. Die schwere Sporttasche im Kofferraum, deren Inhalt
Misha besorgt hatte, wiirde dabei eine wesentliche Rolle spielen.

Eins nach dem anderen.

Am Delbriick Phage Research Center wurde die Aufienbe-
leuchtung ausgeschaltet. Fiir ein, zwei Sekunden kam es Victor
so vor, als falle er in einen tiefen schwarzen Brunnenschacht,
dann gewohnten sich seine Augen an die Dunkelheit.

»Los geht’s!«, sagte er.

Anasias’ linke Hand kribbelte, aber das lag sicher nur daran, dass
er das Telefon so fest umklammert hielt.

24



Nina war in Tiflis! Was fiir ein wunderbarer Zufall. Einen
Augenblick lang gestattete er sich Freude dariiber. Dann aber
gewannen die Unruhe und die Angst die Oberhand. Was, wenn
Nina durch seine unsichtbaren Verfolger in Gefahr geriet?

In den vergangenen Tagen, seit er das Laborjournal und eine
Probe seiner wertvollen Phagen von der Studentin bei der Post
hatte aufgeben lassen und damit in Sicherheit gebracht hatte,
war das Gefiihl der Beklemmung etwas geringer geworden. Was
auch immer passieren mochte: Er hatte dafiir gesorgt, dass sein
Vermichtnis weiterleben wiirde. Aber trotzdem konnte diese
Gewissheit seine Angst nur teilweise mildern. Noch immer fiihl-
ten sich die Schatten zu diister, fremde Menschen zu fremd und
neue Situationen zu beédngstigend an.

Anasias atmete durch.

Beruhig dich! Hier im Center bist du sicher!

Er wihlte eine Nummer. Es dauerte nur zwei Herzschlage
lang, bevor jemand dranging.

»Conrad?« Die Stimme von Maren klang verschlafen. Sie
hatte in der letzten Zeit ganze Nachte durchgearbeitet und sich
vermutlich heute endlich einmal frith hingelegt.

»Maren, hier ist Georgy. Habe ich dich etwa geweckt?«

»Georgy.« Maren seufzte horbar. »Entschuldige. Nein, nein.
Schon gut! Was ist?«

Anasias schob das schlechte Gewissen beiseite. »Hittest du
Zeit, kurz in mein Biiro zu kommen? Ich habe eine kleine Uber-
raschung fiir dich.«

»Was fiir eine Uberr...«

»Das siehst du dann«, unterbrach Anasias sie und blickte
auf die drei Sektfloten, die er aus dem Schrank in der Teekiiche
genommen hatte. Eine Flasche Ukrainskoye hatte er schon vor
Wochen gekauft und kaltgestellt. Er fiihlte sich, als hitte er sie
schon im Blut, und er konnte einfach nicht mehr an sich halten.
»Nina ist in Tiflis, Maren!«
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»Nina?«, stief§ Maren hervor.

»Ja. Ich wollte dich eigentlich damit tiberraschen, aber ...
Egal! Ich wiirde gern mit euch beiden hier anstoflen. Nina
kommt in einer halben Stunde ins Institut, und ich ...« Irgendwo
im Haus ertonte ein lauter Knall. Anasias zuckte zusammen.

»Was war das?«, erkundigte sich Maren. Téduschte er sich,
oder klang auch sie plotzlich angespannt?

Sofort fing Anasias’ Herz wieder an zu jagen. »Ich weif3 nicht.«
Angestrengt lauschte er. Nichts. Stand irgendwo ein Fenster offen
und war vom Wind zugeschlagen worden? Er spiirte, wie seine
Handflachen feucht wurden.

»Okay«, sagte Maren. »Ich bin eigentlich schon zu Hause.
Aber ich mache mich gleich nochmal auf den Weg. Soll ich eine
Flasche Sekt mitbringen?«

»Was?« Anasias war einen Moment lang abgelenkt gewesen.
»Nein, nein. Ich habe schon eine gekauft.«

»Gut. Ich bin so schnell wie moglich da.«

Er lachelte, aber es fiithlte sich falsch an. »Ich freue mich,
meine Liebe.« Mit zitternden Fingern legte er auf.

Der Flur sah genauso aus, wie Victor sich eine Forschungsein-
richtung vorstellte. LinoleumfufSboden, die Winde in einer
undefinierbaren gelbgriinen Farbe gestrichen. Zwischen den
Biiro- und Labortiiren Bilder an den Winden, deren Motive ihm
vollkommen schleierhaft waren. Kopfschiittelnd betrachtete er
die bunten Strukturen, Zellen vermutlich, mit einem Mikroskop
aufgenommen. Wenn sein kleiner Juri mit Wachsmalstiften ge-
malt hatte, war ungefihr dasselbe dabei herausgekommen ...

Mit zusammengepressten Zihnen vertrieb Victor die Erinne-
rung an seinen toten Sohn und warf Misha einen Blick zu. In
dessen Augen stand Betretenheit, weil ihm eben diese damliche
Tiir zugefallen war. Zum Gliick hatte das Gerdusch niemanden
alarmiert.
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Victor zwang seine Kiefer auseinander, er musste locker blei-
ben. An einer der vielen Tiiren blieb er stehen. Prof. Dr. Georgy
Anasias stand auf dem kleinen Schild daneben.

Victor wechselte einen Blick mit Misha. Dann legte er die
Hand auf die Klinke und driickte sie lautlos hinunter.
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Durch das offene Fenster des Raucherraumes war der Rettungs-
wagen schon von Weitem zu sehen. Tom Morell lehnte mit der
Hiifte an der Fensterbank, nahm einen Zug von seiner Zigarette
und beobachtete, wie der rot-weifd gestreifte Wagen am Hohen-
zollernkanal entlangfuhr und auf dem Gelénde des zur Charité
gehorigen Loring-Klinikums verschwand. Nur Blaulicht, kein
Martinshorn, dafiir langsame Fahrt.

Tom nahm einen letzten Zug, ignorierte das ungute Rumo-
ren in seinem Unterbauch, weil er wusste, dass es allein von sei-
ner Nervositit kam. Die schwere Darminfektion, die er sich vor
knapp einem Jahr als Souvenir von einer Reise nach Indien mit-
gebracht hatte, war vollstandig ausgeheilt.

Er driickte die Zigarette aus. Der Aschenbecher war iiber-
voll, aber er quetschte seine Kippe noch irgendwie hinein. Dann
starrte er auf das Feuerzeug, mit dem er die ganze Zeit herum-
gespielt hatte, ein kitschiges Ding in knalligem Pink mit einem
Einhorn darauf, das ein Auge aus einem kleinen blauen Strass-
stein hatte. Seine Tochter Sylvie hatte ihm das Ding irgendwann
mal zum Geburtstag geschenkt, und seitdem hielt er es in Eh-
ren, auch wenn es ihm schon manchen Spott von Freunden und
Bekannten eingebracht hatte. Mit dem Daumen strich er iiber
das Fabeltier, dann seufzte er und steckte das Feuerzeug in seine
Hosentasche. Der ekelige Geruch aus dem vollen Aschenbecher
vermischte sich mit dem wiirzigen des ersten Herbstlaubes, der
von drauflen hereinwehte.
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Die Klinik lag zu idyllisch fiir seinen Geschmack.

Tom zog einen winzigen Teddy unter seiner Lederjacke her-
vor. Er starrte dem Tier in die braunen Knopfaugen. »Wollen
wir?«, fragte er und bewegte den Teddy so, dass es aussah, als
schiittele er den Kopf. In diesem Moment wire er tiberall lieber
gewesen als ausgerechnet hier.

Hor auf, dir selbst leidzutun!

Seufzend steckte er den Teddy zuriick in die Jacke und
machte sich auf den Weg zum Krankenzimmer seiner Tochter.

Seine Frau Isabelle war natiirlich schon da, als er mit Haube,
hellblauem Kittel, Einweghandschuhen und Mundschutz ver-
mummt das Zimmer betrat. Uber ihren eigenen Mundschutz
hinweg funkelte sie ihn an, weil er ein paar Minuten zu spét war.

Er ignorierte ihren Unmut, er war ihn gewohnt.

Betont gut gelaunt wandte er sich zuerst an seine Tochter.
Tduschte er sich, oder wirkte Sylvie heute noch blasser als sonst?
Diinn und zerbrechlich, wie sie war, sah sie aus wie eine Elfjdh-
rige, dabei war sie seit ein paar Monaten schon fiinfzehn. Es zog
Tom das Herz zusammen, als er daran dachte, wie sehr er sich
Anfang Juni beeilt hatte, um es rechtzeitig zu Sylvies Geburts-
tagsfeier zu schaffen. Hitte er doch diesen elenden Flieger da-
mals besser verpasst!

Aber das hatte er nicht.

Und seine Tochter zahlte jetzt den Preis dafiir.

»Hey, Dikdikg, sagte er und hielt Sylvie den Teddy hin. »Guck
mal, ich hab dir was mitgebracht.«

Sylvie verdrehte die Augen. Die Ringe darunter waren so tief,
dass sie blau wirkten. »Paps! Ich hab dir schon hundertmal ge-
sagt, du sollst mich nicht so nennen!«

Er hatte ihr den Spitznamen gegeben, als sie angefangen hatte
zu krabbeln. Kaum grofler als eine afrikanische Zwergantilope
war sie damals gewesen, und damals hatte sie den Namen auch
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geliebt. Da war sie allerdings noch nicht in der Pubertit gewe-
sen. Und vor allem: Frither hatte sie nicht mit einem Dutzend
Schlduche und Drihte verkabelt auf einer Isolierstation gelegen
und um jeden Atemzug gerungen.

Sylvies Immunsystem war zu stark geschwécht, um den
Teddy auch nur anzufassen, also lehnte Tom ihn in sicherer Ent-
fernung gegen eine leere Kaffeetasse.

»Danke«, sagte Sylvie schon versohnlicher. »Der ist ja voll
stfs.«

»Er heif3t Puckg, sagte Tom. »Wie in Der Sommernachtstraum.«

»Klar«, meinte Sylvie. »Hey, Puck.« Sie hob matt die Hand
und winkte dem Teddy zu.

Tom knirschte mit den Zahnen, weil auch diese Geste ihm
das Herz zerriss. Er spiirte, dass Sylvie nur ihm zuliebe das Spiel
mit dem Teddy mitmachte. Insgeheim fand sie sich zu alt dafiir,
das war ihm bewusst, und es irritierte ihn massiv.

Wann war aus seinem todkranken kleinen Médchen eine
junge Dame geworden?

Um seine Gefiihle unter Kontrolle zu bringen, wandte er sich
zu seiner Noch-Ehefrau um. »Hallo, Isabelle«, murmelte er.

Sie nickte knapp, dann richtete sie den Blick auf seine ausge-
tretenen Timberland-Boots. »Kommst du direkt aus der Sahara,
oder was?«

Er konnte es unter dem blauen Kittel nicht sehen, aber er war
sicher, sie trug darunter ein elegantes Kostiim. Sie trug immer
Kostiime. An ihren Ohrlappchen gldnzten Perlenohrringe, die er
an ihr noch nie bemerkt hatte. Ob sie die von einem neuen Ty-
pen hatte? Durch ihre Einweghandschuhe erkannte er, dass sie
ihren Ehering abgenommen hatte.

Die Erkenntnis war ein Stof3 irgendwo dort, wo sein Herz saf3.

»Schaff dir endlich verniinftige Schuhe an!«, maulte sie.

Er atmete tief durch.

Das hier war nur der Anfang einer ganzen Reihe von Vor-
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wiirfen, die gleich noch kommen wiirden, das wusste er aus Er-
fahrung. Aber er wusste auch, dass sie diese Vorwiirfe brauchte,
um ihm seine sehr viel groflere Schuld - die an Sylvies Erkran-
kung - nicht ins Gesicht zu schreien. Scheingefechte, dachte er.
Die beiden letzten Male am Krankenbett ihrer Tochter hatten
damit geendet, dass Isabelle angefangen hatte zu weinen. Natiir-
lich hatte sie ihm auch dafiir die Schuld gegeben.

Es war der rote Faden, der sich durch ihre Ehe zog: Etwas
ging schief, Isabelle gab ihm die Schuld. In den sechzehn Jahren,
die sie verheiratet waren, hatte er den wachsenden Anspriichen
seiner Frau selten geniigt. Manchmal hatte er das Gefiihl, dass
sie ihn nur geheiratet hatte, damit sie jemandem die Schuld ge-
ben konnte.

Tom knirschte mit den Zahnen. Wut war besser als Angst,
auch das wusste er.

»Wieso?«, erkundigte er sich darum gespielt gleichgiiltig.
»Was stimmt denn mit meinen Schuhen nicht?« Mit einem
ebenfalls gespielten iiberraschten Gesichtsausdruck schaute er
an sich hinab. Seine alte Lederjacke hatte er draufien an der Gar-
derobe gelassen. Die ausgeblichene Jeans und das Hemd, das er
locker iiber dem Giirtel trug, waren unter dem Kittel nicht zu
erkennen. Nur die Boots, mit denen er schon um die halbe Welt
gereist war, schauten unter dem Saum hervor.

Sylvie lachte leise. »Mama hasst diese Schuhe, Papal« Sie
zischte das Wort in exakt demselben Tonfall, den auch Isabelle
angeschlagen hitte. Gleich darauf hustete sie angestrengt. Tom
konnte das Rasseln in ihrer Lunge horen, dieses grausame Ge-
rausch, das ihn bis in seine Traume verfolgte.

Isabelle rang hinter ihrer Maske um Fassung. Er sah die Mii-
digkeit in ihren Augen. Er wusste, sie schlief vor lauter Sorge um
Sylvie seit Monaten kaum noch. »Piinktlich bist du auch nicht
gewesen«, murmelte sie.

Darauf erwiderte Tom nichts.
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Stimmt, dachte er. Weil ich genau wie du eine Hollenangst vor
dem habe, was Dr. Heinemann uns gleich zu sagen hat.

Kriminalkommissarin Christina Voss von der Abteilung Polizei-
licher Staatsschutz des LKA Berlin seufzte, als sie nach einem Tag
voller nutzloser Klinkenputzerei in ihr Biiro zuriickkehrte und
von der stickigen Luft in dem Raum fast erschlagen wurde. Zu
gern hitte sie jetzt einfach Feierabend gemacht, aber leider hatte
Tannhéuser, ihr Vorgesetzter, noch eine abendliche Teambespre-
chung angesetzt.

Mist, verdammter!

Voss zog ihre Jacke aus, hingte sie in den Schrank und durch-
querte den Raum, riss die Fenster auf und machte sich anschlie-
flend daran, die Kaffeemaschine auf dem Aktenschrank an-
zuschmeifen. Sie wiirde wieder die ganze Nacht in ihrem Bett
rotieren, wenn sie so spat noch Kaffee trank, aber sie brauchte
dringend Koffein, wenn sie dieses blode Meeting auch noch
durchstehen wollte. Das Wochenende steckte ihr in den Kno-
chen. Missmutig starrte sie auf den Aktenstapel, der sich auf ih-
rem Schreibtisch tiirmte. Obenauf lag die Anzeige gegen einen
jungen Typen, der mit Neonfarbe Bill Gates liikt an die Wand
einer U-Bahn-Station geschrieben hatte. Sie empfand das drin-
gende Bediirfnis, ihm Nachhilfe in Rechtschreibung zu geben.

Sie schob die Akten zur Seite, lief sich missmutig auf ihren
Stuhl fallen und dachte nicht zum ersten Mal heute an ihr Date
vom Samstagabend. Sie hatte sich mit einem Kollegen von der
Abteilung 1 getroffen. Es war ein angenehmer Abend gewesen,
sie hatten sich gut unterhalten, und Iskander hatte etwas an
sich gehabt, das sie faszinierte. Trotzdem hatte sie instinktiv be-
schlossen, dass es kein weiteres Treffen geben wiirde, und ihn
gestern Nachmittag angerufen, um ihm das zu sagen.

Sie schaltete den Computer an, und als er hochgefahren war,
starrte sie eine Sekunde lang auf das Hintergrundbild der Desk-
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topoberfldche. Darauf befand sich ein abgewandeltes Chandler-
Zitat, das aussah wie mit einer altmodischen Schreibmaschine
geschrieben. Knallhart und hoffnungslos sentimental, lautete es.
Wie immer, wenn sie es ansah, kam sie sich albern und ein wenig
melodramatisch vor, aber sie konnte sich irgendwie auch nicht
davon trennen. Sie verdringte den Gedanken an das Date mit
dem verkorksten Kollegen, rief die Startseite des digitalen Ak-
tenarchivs des Berliner LKA auf und priifte, ob es in den Fillen,
die sie zu bearbeiten hatte, neue Erkenntnisse oder Ermittlungs-
ansitze gab.

Fehlanzeige.

Sie war schon drauf und dran, das Programm wieder zu
schlieffen, als ihr Blick auf die rechte obere Ecke des Monitors
fiel. Dort tauchten in schneller Reihenfolge Kurznachrichten
tiber die neuesten in die Datenbank eingegebenen Polizeibe-
richte auf. An einer davon blieb ihr Blick hidngen.

Prometheus, lautete sie.

Aus reiner Neugier klickte sie den Link an. Seit einer knappen
Woche tauchten tiberall in Berlin sonderbare Botschaften auf -
hauptsachlich in Altersheimen und Kliniken. Alle diese Bot-
schaften waren mit einem Laserdrucker auf DIN-A4-Blittern
ausgedruckt worden und enthielten einen Kupferstich von ei-
nem an einen Felsen geketteten Mann, der von Adlern umlagert
wurde. Die Berliner Presse hatte sich begierig auf diese ritselhaf-
ten Flugblatter gestiirzt und den Urheber Prometheus genannt.
Prometheus war nur deswegen ein Fall fiir die Polizei geworden,
weil eine seiner Nachrichten in einem extrem gut gesicherten
Bereich des Loring-Klinikums aufgetaucht war, und zwar in der
Isolierstation fiir hochinfektiose Patienten.

Der neu eingegebene Bericht informierte Voss dariiber, dass
ein weiterer dieser seltsamen Zettel aufgetaucht war:

Vergesst nicht, dass ihr sterblich seid.
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Was fiir ein Unsinn!, dachte sie, klickte aber trotzdem die in der
Fallakte hinterlegten Fotos der anderen Botschaften an, insge-
samt vier verschiedene.

Ich werde euch das Feuer der Erkenntnis bringen.
In meinem Feuer wird eure Selbstherrlichkeit brennen.
Durch das Feuer der Erkenntnis werdet ihr gereinigt werden.

Und eben die neueste mit der Erinnerung daran, dass alle Men-
schen sterblich waren. Zumindest Letzteres, dachte Voss, klang
wie eine Drohung, aber das war es dann auch schon. Solange es
keinen Hinweis auf einen bevorstehenden Anschlag oder ein an-
deres Verbrechen gab, galt die Maxime: Prometheus war nur ein
weiterer dieser Spinner mit ausgepriagtem Sendungsbewusstsein,
ein analoger noch dazu. Natiirlich tauchten immer wieder Fotos
von den Zetteln im Internet auf, immer verbunden mit der ge-
raunten Frage: Wer ist Prometheus? Aber bisher gab es keinerlei
Hinweise darauf, dass er — oder war es eine Sie? — seine seltsa-
men Botschaften selbst iber das Netz verbreitete.

»Idiot!«, murmelte Voss, schloss die Akte wieder und schaute
auf die Uhr. Gleich musste sie zu diesem bescheuerten Meeting.
Sie gidhnte allein bei dem Gedanken daran. Zum Gliick war der
Kaffee endlich durchgelaufen.

Das Taxi fuhr an der Medizinischen Fakultit der Universitdt von
Tiflis vorbei, wo eine Straflenkehrerkolonne damit beschaftigt
war, herumfliegende Handzettel und zerrissene Plakate zusam-
menzufegen. Nina konnte nicht erkennen, was auf den Plakaten
stand, nur die Logos mit einer stilisierten Welle zeigten ihr, dass
hier kiirzlich eine Demonstration der Pandemic Fighters stattge-
funden hatte.
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Sie lichelte in sich hinein. Erstaunlich, was mit den Mitteln
von Social Media heutzutage alles moglich war. Dadurch war die
Fridays-for-Future-Bewegung erst riesengroff geworden, und
jetzt schienen Arzte ohne Grenzen und die Fighters, wie sie kurz
und knapp genannt wurden, es tatsdchlich zu schaften, dass sich
auch ihr Kampf gegen Antibiotikaresistenzen zu einer weltwei-
ten Protestbewegung entwickelte. Zu einem Teil war das Corona
zu verdanken, noch mehr aber der Tatsache, dass fithrende Wis-
senschaftlerinnen und Wissenschaftler einen beunruhigenden
Anstieg von schwersten Krankheitsverldufen in Zusammenhang
mit multiresistenten Erregern feststellten.

Sie presste die Lippen aufeinander, als sie an die Worte von
Maria Helena Semedo dachte, der Generaldirektorin der Ernih-
rungs- und Landwirtschaftsorganisation der Vereinten Natio-
nen, die befiirchtete, dass die nichste Pandemie eine bakterielle
sein wiirde — und viel todlicher.

»Unfassbar, was die fiir Dreck machen.«

Die brummelige Stimme des Taxifahrers riss Nina aus ihren
Gedanken. Sein Georgisch hatte einen schwer verstdndlichen
Dialekt, irgendwas Siidwestliches, Adscharien oder so. Nina
hatte zusitzlich zu dem Deutsch und Georgisch, die sie seit ih-
rer Kindheit sprach, im Laufe der Jahre vier weitere Sprachen
gelernt, darunter auch Russisch. Sie hielt sich fiir begabt in die-
ser Hinsicht, aber sie musste sich trotzdem anstrengen, um den
Fahrer zu verstehen.

»Die Demonstranten?«, fragte sie.

Er nickte heftig, und der Wagen machte einen kleinen Schlen-
ker, der Ninas Herz stocken lief3. Uberhaupt fuhr der Kerl ruppig
und aggressiv, wie vermutlich neunzig Prozent aller Taxifahrer
tiberall auf der Welt. Nina war schon ein wenig schlecht, aber
sie hoffte, die Ubelkeit wiirde spitestens verflogen sein, wenn sie
mit Georgy anstoflen musste.

»Klar. Wer sonst?« Der Taxifahrer klang nicht so, als hege er
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allzu grofle Sympathien fiir die Demonstranten. »Jeden Montag
treffen die sich hier und krakeelen rum, statt zu arbeiten, wie es
sich fiir anstidndige Leute gehort!«

Nina iiberlegte kurz, ob sie sich auf eine Diskussion tiber die
Wichtigkeit des Ansinnens einlassen sollte. Sie hatte eigentlich
keine Lust dazu, aber vielleicht lenkte es sie ja von dem selbst-
morderischen Fahrstil des Mannes ab. »Das Problem der Anti-
biotikaresistenzen ist dhnlich bedrohlich fiir die Menschheit wie
der Klimawandelg, sagte sie.

Seine Reaktion bestand in einem hohnischen Schnauben.
»Klimawandel! Antibiotikaresistenzen! Junge Leute, die keine
Lust haben, zur Schule zu gehen! Das ist das Problem! Eine auf-
sassige Jugend, die glaubt, alles besser zu wissen! Ich kann auch
nicht einfach meine Arbeit schwédnzen und stattdessen irgend-
welche Plakate in die Luft halten. Dabei gibe es etliche Sachen,
fiir die ich demonstrieren konnte. Gerechte Bezahlung zum Bei-
spiel! Dieses verdammte Uber verdirbt uns doch ...«

Den Rest seiner schwerverstandlichen Tirade blendete Nina
aus und wartete darauf, dass sie in die Levan-Gouta-Strafle ein-
bogen, in der Georgys Forschungseinrichtung lag.

Als der Fahrer vor dem Institut hielt, blickte er auf das Schild
vor dem Gebéude. »Delbriick Phage Research Center. Was ist
das denn?« Die Frage klang ehrlich interessiert.

»Hier werden alternative Behandlungsmoglichkeiten fiir
Krankheiten entwickelt, fiir die die weltweit giangigen Medika-
mente nicht wirken. Sogenannte Bakteriophagen.«

»Bakteriowas?«

»Bakteriophagen. Das sind niitzliche Viren, die sich wie Pa-
rasiten auf Bakterien als Wirtszellen spezialisiert haben. Hier
in diesem Institut schickt man sie los, wie kleine Auftragskiller,
und im Korper eines Patienten ...« Ihr ging auf, dass der Fahrer
schon das Interesse verloren hatte. »Na ja«, murmelte sie mit ei-
nem Schulterzucken. »Innovative Forschung, eben.«
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»Ahg, sagte der Taxifahrer im vergeblichen Versuch, hoflich
zu sein. »Klingt wichtig.«

Leicht verlegen 6ffnete Nina die Tiir, stieg aus und zahlte. Sie
gab dem Taxifahrer ein tippiges Trinkgeld und verbuchte es auf
ihrem Karmakonto zur Hilfte als Wiedergutmachung fiir ihre
Geschwitzigkeit und zur Hilfte als Dankesopfer dafiir, dass sie
die Fahrt tiberlebt hatte.

Uber den breiten Weg ging sie auf den Haupteingang des
Instituts zu, bog jedoch direkt davor nach rechts ab. Von ihren
fritheren Besuchen wusste sie, dass es auf der Riickseite einen
Hintereingang gab, der eine Klingel besaf3. Seltsam, dachte sie
beim Umrunden des Gebdudes. Die gesamte Auflenbeleuchtung
war abgeschaltet. Der kleine Garten, der sich an die Riickseite
des Instituts schmiegte, lag in tiefer Dunkelheit. Nur das Mur-
meln der Kura, des in der Nihe vorbeiflieflenden Flusses, war zu
horen - und das Gerédusch des Stralenverkehrs, das jedoch von
den Baumen gedampft wurde. Die Stille war so driickend, dass
Ninas Ohren sich anfiihlten, als seien sie verstopft.

Nirgendwo im Gebdude brannte Licht, aufler in Georgys Biiro.

In seinem matten Schimmer trat Nina an die Hintertiir, klin-
gelte und wartete. Keine Reaktion. Sie klingelte noch einmal. Da-
bei fiel ihr auf, dass das Gerdusch der Glocke ungewdhnlich laut
klang. Sie sah genauer hin.

Die Tiir stand ungefahr einen Fingerbreit offen.

Die Stille drinnen wirkte noch undurchdringlicher als die
drauflen. Die Deckenbeleuchtung war ausgeschaltet, nur die
Notausgangsschilder brannten und tauchten den Flur in un-
heimliches griinliches Licht. Etwas in Nina war in den Alarm-
modus gegangen. Ihr Herz klopfte bis zum Hals, und das Blut
rauschte in ihren Ohren.

»Georgy?« Zaghaft erhob sich ihre Stimme tiber die Stille.
»Georgy?«, fragte sie noch einmal, lauter jetzt.

Keine Antwort.
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Sie ging den Flur entlang, vorbei an der Teekiiche, aus der es
schwach nach Kuchen roch. An den Winden hingen grofiforma-
tige Aufnahmen, alle mit einem Elektronenmikroskop erstellt:
Hanta-Virus. Grippeviren. Ebola.

Georgys Biirotiir befand sich zwischen dem Marburg-Virus
und der Aufnahme eines stabchenférmigen Pseudomonas-Bak-
teriums, das aussah, als sei es mit Fell tiberzogen. Trotz ihrer An-
spannung musste Nina schmunzeln. Georgy und sein Mikroben-
zirkus. Die Tiir zu Georgys Biiro war genau wie die Eingangstiir
nur angelehnt. Licht fiel durch den Spalt auf den Flur und malte
einen langen gelblichen Balken auf das Linoleum. Nina streckte
die Hand aus und schob die Tiir weiter auf. »Georgy, bist du hier
irgendwo?«

Sein Biiro war verwaist.

Der Monitor seines Computers war eingeschaltet, ein Bild-
schirmschoner lief und zeigte ein weiteres Elektronenmikro-
skop-Foto.

Nina niherte sich dem Schreibtisch, auf dem das fiir Ge-
orgy so typische kreative Chaos herrschte: Biicher, Stifte, Notiz-
hefte und Dutzende Computerausdrucke, alles in einem wilden
Durcheinander. Eine Kaffeetasse stand auf einem windschiefen
Stapel Manuskriptseiten. Seinem Aussehen nach zu urteilen, war
der Kaffee schon seit Stunden kalt.

Nina wandte sich ab. Vielleicht war Georgy in die kleine
Institutsklinik gegangen, wo er stets eine Handvoll zahlungs-
kraftiger Patienten mit seinen Phagen behandelte und auf diese
Weise einen Teil seiner teuren Forschungstitigkeit finanzierte.
Aber die Klinik lag ein paar Straflen weiter, dachte Nina. Schwer
vorstellbar, dass Georgy sie eilends hierher zitierte, nur um dann
das Gebidude zu verlassen.

Also gab es eigentlich nur einen Ort, wo er stecken konnte -
bei der Phagensammlung.

Sie machte sich auf den Weg in den Keller.
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Auch in der Phagensammlung brannte Licht, das sah sie
schon von der Treppe aus. Ihre Anspannung wich, und mit
schnelleren Schritten marschierte sie auf die metallene Doppel-
tiir zu. Georgy kam oft allein hier herunter, um seine Schitze zu
betrachten.

Bei der Sammlung handelte es sich um seinen ganzen Stolz,
ein Archiv tiefgefrorener Phagen, das bereits eine hundertjahrige
Geschichte aufwies und das Georgy zusammen mit der Instituts-
leitung vor Jahren tibernommen hatte. In diesen Kellerraumen
befand sich eine der dltesten und grofiten Phagensammlungen
weltweit. Exemplare von Tausenden der heilenden Viren wurden
hier in fliissigem Stickstoft oder gefriergetrocknet aufbewahrt,
wo sie auf ihren Einsatz warteten.

»Georgy?«, rief Nina, bevor sie die Tiir aufzog. Sie wollte ihn
nicht erschrecken. Seit er kiirzlich am Telefon so sonderbar ge-
klungen hatte, fiirchtete sie, dass mit ihm gesundheitlich etwas
nicht in Ordnung war. Und auf keinen Fall wollte sie, dass er ei-
nen Herzinfarkt erlitt, wenn sie sich einfach hinterriicks an ihn
heranschlich.

Als sie den langgestreckten, fensterlosen Raum mit den gro-
en Stahlschrinken betrat, war es allerdings Nina, die sich fast
zu Tode erschrak: Eine Frau stand vor ihr. Es war Maren. Thr
Rock, ihr Blazer und auch ihre Bluse waren in Unordnung, vor
allem aber waren sie iiber und tiber mit Blut besudelt! Mit weit
aufgerissenen Augen taumelte sie auf Nina zu.

»Gott sei Dank!«, dchzte sie, dann stolperte sie Nina direkt in
die Arme.

Nina stief} vor Schreck einen Schrei aus und fing sie auf. »Was
ist pass...« Sie unterbrach sich, als sie Médnnerbeine hinter einem
gemauerten Labortisch hervorragen sah.

Georgy!

Sie hastete um den Labortisch herum. Und schrie zum zwei-
ten Mal auf.
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Georgy lag lang ausgestreckt da, halb auf der Seite, halb auf
dem Bauch. Er war bewusstlos, aber was noch viel schlimmer
war: Er war iiber und iiber bedeckt mit kleinen und grof3eren
Schnitten! Blut sickerte aus seinen Handflichen, aus Wunden
an seinen Unterarmen, seinem Hals und sogar seinem Bauch.
Eine Hand hatte er in Richtung Tiir ausgestreckt, als habe er sich
von dort rettende Hilfe erhofft, bevor er bewusstlos geworden
war. Und offenbar hatte er sich von weiter hinten bis hierher ge-
schleppt, denn da war auch eine lange Schleifspur aus Blut.

Durch die getonten Scheiben des SUV blickte Victor zuriick zum
Institut. Die Auflenbeleuchtung war noch immer abgeschaltet,
und aus irgendeinem bescheuerten Grund war er froh dariiber.
Die Vorstellung, dass die klassische georgische Fassade dieses
Kastens in reinem Weif leuchtete, wihrend drinnen dieser ...
seine Gedanken stockten ... dieser alte Knacker da an den Wun-
den starb, die Misha ihm zugefiigt hatte, kam ihm blasphemisch
Vor.

Er schiittelte die Benommenheit ab. Misha, der wie zuvor auf
dem Beifahrersitz saf3, war dabei, die Klinge seines mattschwar-
zen Butterflys von Anasias’ Blut zu reinigen. Er tat es mit einer
Zirtlichkeit, als liebkose er eine willige Gefahrtin, dachte Vic-
tor. Thm war ein wenig schlecht, in Mishas Augen jedoch lag ein
zufriedenes Glitzern, das ihn zutiefst abstief3. Es war eine Sache,
bei einem Auftrag zu tun, was notig war. Es dann aber auch noch
zu genieflen ...

Misha war, wihrend er den Professor bearbeitet hatte, ja bei-
nahe einer abgegangen. Immerhin: Seine Kreativitit mit dem
Messer hatte ihnen die benétigte Information geliefert, und sie
wussten jetzt, wo das Laborjournal und diese Medikamenten-
proben waren. Gefallen wiirde es ihrem Auftraggeber allerdings
kaum.

Victor nickte Misha zu. Der nahm ein kleines Gerdt aus der
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Tasche, das einer Fernbedienung dhnelte, nur dass es weniger
Tasten hatte. Er tippte eine Zahlenkombination ein. Eine Diode
sprang von Griin auf Rot, und Misha nickte zum Zeichen, dass
es nun kein Zuriick mehr gab.

Victor bezwang seine Ubelkeit, dann legte er einen Gang ein
und gab Gas. Wenn das Dreckszeug in Anasias’ Biiro in die Luft
flog, wollte er nicht in der Nihe sein.
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Dr. Heinemann empfing Tom und seine Noch-Ehefrau in sei-
nem klimatisierten Biiro in der zweiten Etage des Klinikums.
Von hier aus fiel der Blick tiber einen Taxistand hinweg auf einen
kleinen Parkplatz, der offenbar fiir Arzte reserviert war. Bullige
SUV, bevorzugt in den Farben Schwarz oder Anthrazit, und eine
Handvoll knallbunter, flacher Sportflitzer, deren Marken Tom
nicht kannte, aber er hatte sich noch nie grof3 fiir Autos interes-
siert. Auflerdem gab es gerade sehr viel wichtigere Dinge, um die
seine Gedanken kreisten.

»Danke, dass Sie beide sich Zeit fiir dieses Gesprach genom-
men haben, sagte Dr. Heinemann, nachdem er erst Isabelle und
dann Tom freundlich zugenickt hatte. Er war einer der Men-
schen, die es sich nach der Corona-Pandemie nicht wieder ange-
wohnt hatten, ihrem Gegeniiber die Hand zu geben. Er war um
die fiinfzig, grof3, schlank, und er behandelte Sylvie, seit klar ge-
worden war, worunter sie litt. Tom und Isabelle waren also nicht
zum ersten Mal in diesem Raum.

»Bitte, setzen Sie sich doch!« Der Arzt nahm hinter seinem
Schreibtisch Platz.

Tom richtete den Blick auf die Schale mit Stiften, die neben
der Computertastatur stand. Ein Kugelschreiber darin stammte
von einer billigen Hotelkette, das war ihm schon beim letzten
Mal aufgefallen.

Isabelle nahm ganz vorn auf der Kante des Stuhles Platz. Die
Fuf3e in ihren eleganten, hochhackigen Schuhen stellte sie akkurat
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nebeneinander, die Hinde faltete sie auf dem Schofs. Tom konnte
deutlich die Sehnen an ihren Handriicken sehen, so fest driickte
sie zu.

Er hitte gern ihre Hand genommen, aber natiirlich lief3 er es
bleiben.

Im vergangenen Oktober war er im Auftrag eines befreun-
deten Sternekochs in Indien gewesen, um ihm neues Trendfood
fiir sein In-Restaurant in Friedrichshain zu besorgen. Das war
Fehler Nummer eins gewesen. Fehler Nummer zwei war, dass
er in einer der unzihligen Garkiichen in Hyderabad ein indi-
sches Curry gegessen hatte, worauthin er eine hollische Nacht
auf der Toilette seines Hotelzimmers verbracht hatte. Sein indi-
scher Kollege, mit dem zusammen er unterwegs war, hatte ihm
am nichsten Tag aus einer Apotheke Colistin besorgt, ein An-
tibiotikum, das in Deutschland als Notfall- Antibiotikum streng
gehiitet wurde, in Indien aber frei verkduflich war. Das hatte
Tom allerdings erst sehr viel spater erfahren. Zunéchst einmal
war es ihm innerhalb von Stunden wieder besser gegangen. Er
hatte keine Ahnung davon gehabt, dass in seinem Korper durch
die Einnahme dieses Antibiotikums ein Darmkeim namens
E. coli eine gefihrliche Resistenz gegen Colistin herausbilden
konnte. Und so hatte er seinen Korper in einen Brutkasten fiir
eine Art mikrobiologische Zeitbombe verwandelt. Als er dann
einige Tage spiter zuriick nach Berlin geflogen war, um es noch
rechtzeitig zum fiinfzehnten Geburtstag von Sylvie zu schaffen,
hatte er, ohne es zu ahnen, diesen Keim durch normalen Haut-
kontakt auf seine Tochter tibertragen. Sylvie war eine Muko - sie
litt seit ihrer Geburt an Mukoviszidose. In den Tagen nach ihrem
Geburtstag dann war es ihr ziemlich schlecht gegangen, und Dr.
Heinemann hatte Tom auch damals zu einem Gesprich gebeten —
zunéchst ohne Isabelle. Damals hatte Tom ihm sofort angesehen,
dass er keine guten Nachrichten hatte. »Sie wissen, dass Sylvie
mit Pseudomonas aeruginosa zu kampfen hat«, hatte der Arzt
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mit ernster Miene gesagt, und Tom hatte genickt. Das Bakterium
Pseudomonas aeruginosa war ein ganz typischer Keim, der sich
bei Muko-Patienten mit ihren hiufigen Krankenhausaufenthal-
ten und unzahligen Antibiotikatherapien irgendwann unweiger-
lich einschlich, so auch bei Sylvie. Doch bis zu diesem Zeitpunkt
war der Erreger einigermaflen gut behandelbar gewesen.

»Ja, hatte er darum gesagt. »Und ich weif$ auch, dass Sie eine
Reihe Medikamente haben, die Sie gegen Pseudomonas einset-
zen konnen.«

Der Arzt nickte. »Damit hatten wir Sylvie auch eigentlich jah-
relang ohne Probleme behandeln konnen.«

»Eigentlich«, echote Tom.

Dr. Heinemann legte die Fingerspitzen aneinander. »Sylvies
Pseudomonas-Stamm hatte vorher schon eine Reihe Resisten-
zen, die wir, wie gesagt, einigermaflen im Griff hatten. Aber lei-
der befindet sich im Korper Threr Tochter jetzt auch noch das
resistente Kolibakterium, Herr Morell, das sie sich von Ihnen
eingefangen hat. Und es kam zu einem horizontalen Gentransfer
zwischen beiden Erregern.«

»Das heif$t?« Tom musste schlucken.

»Sie konnen sich das so vorstellen: Sylvies Pseudomonas
verhilt sich wie ein bakterieller Kleptomane und versucht, alle
moglichen Eigenschaften von anderen Bakterienstimmen zu
tibernehmen. So auch bei Sylvie — der Pseudomonas hat sich die
Resistenz von Threm Darmkeim angeeignet.« Dr. Heinemann ld-
chelte traurig. »Die Bakterien tauschen ihre Genabschnitte wie
Kinder Pokémon-Karten.«

»Ich verstehe immer noch nicht, was das bedeutet«, sagte
Tom, obwohl ihm ldngst ein Verdacht gekommen war.

»Ich neige sonst eher dazu, vorsichtig zu formulierenc, er-
klarte Dr. Heinemann, »aber bei Thnen wiirde ich gern ganz of-
fen sein. Was wir hier bei Threr Tochter haben, ist der mikro-
biologische Super-GAU.« An dieser Stelle hatte Sylvies Arzt eine
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bedeutsame Pause gemacht, bevor er fortfuhr. »Ich fiirchte, ge-
gen den Erreger, unter dem Sylvie leidet, hilft fast nichts mehr.«

Die Erinnerung an dieses frithere Gesprach kreiste in Toms
Kopf, wihrend er jetzt doch noch Isabelles Hand nahm und fest-
hielt. Thre Finger waren eiskalt. Durch seine Sorglosigkeit im
Umgang mit dem indischen Colistin hatte er die Zukunft seiner
Tochter zerstort, dachte er, und wenn ... Thm wurde bewusst,
dass er nicht darauf geachtet hatte, was Dr. Heinemann sagte,
und dass sowohl Isabelle als auch der Arzt ihn musterten.

»Wie geht es IThnen, Herr Morell?«, erkundigte Heinemann
sich bei ihm.

»Gut.« Er vermied es, Isabelle anzusehen. »Aber ich denke,
wir sind nicht hier, weil Sie sich nach meinem Befinden erkundi-
gen wollen, oder?«

Dr. Heinemann atmete tief durch. »Nein.« Er rief Sylvies
Krankenakte auf, drehte seinen Monitor so, dass Tom einen Blick
darauf werfen konnte, und fasste zusammen, was bisher gesche-
hen war. »Ihre Tochter befindet sich seit dem 17. Juni mit einer
Pneumonie bei uns in Behandlung. Bisher haben wir ihre Lun-
genentziindung mit einer Standard-Inhalationstherapie mit Co-
listin und Tobramycin behandelt, aber ihr Zustand hat sich unter
dieser Therapie leider verschlechtert. Darum haben wir fiir den
Erreger ein aktuelles Antibiogramm erstellt und festgestellt, dass
er zusétzlich zu den bereits bekannten Resistenzen auch noch
eine gegen Colistin aufweist. Das heif3t, wir mussten eine Anpas-
sung der Therapie vornehmen.« Er rdusperte sich und fuhr fort.
»Ich habe die Therapie dann auf neue noch magliche inhalative
Antibiotika-Kombinationen mit Aztreonam und Levofloxacin
umgestellt. Da das nicht die gewiinschten Ergebnisse brachte,
sind wir - in Abstimmung mit Thnen - vor zwei Wochen auf die
Alternativbehandlung mittels Ciprofloxacin oral {ibergegangen.«

Die verschiedenen Medikamentennamen, die er seit seinem
ersten Gesprich mit Heinemann wieder und wieder gehort hatte,
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rauschten an Tom vorbei. Er dachte daran, wie Sylvie sich tiber
die standigen wechselnden Medikamente beklagt hatte. Sie hatte
die hiufigen Inhalationen und Tabletten satt, denn sie brachten
eine Menge Nebenwirkungen mit sich, und besser ging es ihr da-
durch auch nicht wirklich.

Heinemann klickte in der Akte eine Seite weiter. Seine Miene
verfinsterte sich zunehmend. »Leider mussten wir feststellen,
dass auch Ciprofloxacin nicht zu einer gewiinschten Besserung
des Allgemeinzustandes Threr Tochter gefithrt hat. Im Gegenteil:
Mittlerweile kam auch noch eine Harnwegsinfektion dazu. Da-
rum habe ich eine aktuelle Erreger-Kultur anlegen lassen.« Hei-
nemanns Mauszeiger glitt iiber einen Eintrag in der Akte. Ein
Haufen Zahlen, die Tom nicht das Geringste sagten. »Ich fiirchte,
ich muss Ihnen sagen, dass uns die Optionen ausgehen.«

Einen Moment lang war es sehr still im Raum. Tom konnte
horen, wie unten auf dem Parkplatz eine Autotiir zugeschlagen
wurde. Gleich darauf sprang ein Motor an und ein Wagen fuhr
davon.

»Das bedeutet?«, brachte endlich Isabelle die Frage tiber die
Lippen, die auch in Toms Hinterkopf himmerte.

Heinemann sprach betont sachlich. »Das bedeutet, wir miis-
sen jetzt davon ausgehen, dass es ein pan-resistenter Pseudomo-
nasstamm ist, unter dem Ihre Tochter leidet.«

»Pan-resistent?«, fragte Isabelle.

»Das ist ein Erreger, der gegeniiber allen gingigen Antibio-
tika resistent ist. Wir sind so gut wie machtlos dagegen.« Sylvies
Arzt senkte den Kopf und rieb sich die Stirn. Fiir einen kurzen
Moment kam seine professionelle Maske ins Rutschen, und Tom
konnte die tiefe Betroffenheit dahinter sehen.

Es beriihrte ihn, dass augenscheinlich selbst der Profi mitlitt,
aber das Gefiihl wurde sofort iiberlagert von der Sorge um Sylvie.

»Was bedeutet so gut wie?«, fragte Isabelle.

Tom glaubte, die Antwort bereits zu kennen. Es fiihlte sich an,
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als wiirde etwas in seinem Inneren ins Rutschen geraten. Uber-
bringen Sie mir hier gerade das Todesurteil meiner Tochter? Isa-
belle entzog ihm die Hand, dabei hitte er ihren Halt gerade jetzt
gut brauchen kénnen.

Heinemann fuhr sich tiber Mund und Kinn. »Es gibt viel-
leicht noch eine letzte Therapieoption. Dabei wiirden wir un-
terschiedliche Antibiotikagruppen kombinieren und intravends
verabreichen, in der Hoftnung, damit vielleicht noch irgendeine
Wirkung zu erzielen. Infrage kommen dafiir Tobramycin mit
Ceftazidim oder Meropenem. Aber ich fiirchte, die Therapie
ist sehr langwierig, extrem schmerzhaft, und vor allem hat sie
starke Nebenwirkungen. «

»Was konnte denn noch schlimmer sein als das, was meine
Tochter schon durchgemacht hat?«, fragte Tom. Er brauchte
dringend eine Zigarette. Er schob die Hand in die Tasche seiner
Jeans und umklammerte das Einhorn-Feuerzeug. Der kleine
Strassstein grub sich tief in seine Handfliche.

»Sie miissen mit sehr heftigen Nebenwirkungen rechnen:
Nierenprobleme, allergische Reaktionen, Neurotoxizitit bis
hin zu Gleichgewichtsstorungen. Etwas, das ebenfalls auftreten
kann, ist ein bleibender Tinnitus oder sogar der komplette Ver-
lust der Gehorfunktion.«

Isabelle schluchzte auf.

Tom sah, wie ihre Hand in Zeitlupe zu ihrem Gesicht wan-
derte und sich auf ihren Mund presste. »Und wenn diese letzte
Therapie auch nicht ...« Seine Stimme versagte.

Heinemann blickte ihm geradeaus in die Augen. »Wenn auch
diese letzte Medikamententherapie versagt, muss ich Thnen lei-
der mitteilen, dass wir nichts mehr fiir Ihre Tochter tun kénnen.
Sie ist dann austherapiert.«

Tom wollte den Kopf schiitteln, aber es ging nicht. Er hatte
es doch kommen sehen, warum schockierte ihn diese Nachricht
dann so sehr?
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Isabelle lie3 die Hand wieder sinken. »Gibt es nicht noch eine
andere Moglichkeit, Doktor Heinemann? Ich meine: Wenn An-
tibiotika nicht mehr wirken, muss es doch andere Medikamente
geben, um Sylvie ...«

»Antibiotika sind in Deutschland nun mal die Standard-
therapie, allerdings ...« Heinemann zogerte. » Tatsdchlich gibt es
noch die ein oder andere Moglichkeit, aber jede einzelne davon
befindet sich noch im experimentellen Status. Antikorperthera-
pien oder Phagen zum Beispiel sind aktuell in Deutschland nicht
zugelassen.«

Isabelle fuhr halb aus ihrem Stuhl hoch. »Das ist mir vollig
egal! Es geht um meine Tochter! Diese ... Phagen, von denen Sie
gesprochen haben, was miissten wir tun ...«

»Frau Morell!«, unterbrach Heinemann sie erneut. »Selbst
wenn es Phagen gibe, die Threr Tochter helfen wiirden, wiirden
wir sie nie im Leben in dieses Land kriegen ...« Er hielt kurz
inne, weil Isabelle vehement den Kopf schiittelte, sprach dann
aber weiter: »Ohnehin: Lassen Sie uns doch erst einmal abwar-
ten, wie wir mit der intravenosen Kombitherapie vorankommen.
Wenn sie wirkt, brauchen wir uns keine weiteren Gedanken zu
machen.« Er wechselte einen langen Blick mit Tom, der davon
Magenkrampfe bekam.

Die Teamsitzung fand wie immer in einem der Besprechungs-
rdaume im Erdgeschoss statt. Voss hatte ihren Platz so gewihlt,
dass sie durch das Fenster nach draufen schauen konnte. Viel zu
sehen gab es allerdings nicht — abgesehen von der mehrspurigen
Fahrbahn des Tempelhofer Damms und dem schier endlosen
Gebduderiegel gegeniiber, der frither einmal zum Flughafen ge-
hort hatte. Die Fensterscheiben starrten vor Staub und Schmutz-
schlieren, vermutlich waren sie das letzte Mal geputzt worden,
als man den Bauantrag fiir den BER genehmigt hatte.

Sie seufzte zum bestimmt tausendsten Mal an diesem Tag.
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Sie brauchte dringend Urlaub! Missmutig richtete sie den Blick
auf den fetten Vogelschiss, der so exakt mittig auf der Scheibe ge-
landet war, als wire es eine linksextreme Taube gewesen, die ih-
nen auf diese Weise ihr Missfallen bekunden wollte. Voss unter-
driickte ein Lacheln.

Die anderen Kolleginnen und Kollegen, eine bunte Mischung
der Dezernate 51 bis 55, trudelten nach und nach ein. Als alle
versammelt waren, rausperte sich Voss’ Chef, Kriminaloberrat
Justus Tannhduser. »Gut. Kénnen wir dann anfangen?« Tann-
héduser war zwar nur Leiter des Dezernats Politisch motivierte
Kriminalitat, aber da er als versierter Koordinator galt, hatte die
Abteilungsleitung ihm die Verantwortung fiir die taglich abzu-
haltenden dezernatsiibergreifenden Besprechungen tibertragen.
Tannhduser war ein fast zwei Meter grofler, grobschlachtiger
Mann mit einer Stimme wie ein Bar und dichtem pechschwar-
zem Haarwuchs an jedem sichtbaren Korperteil.

Er startete den Beamer, mit dem er direkten Zugrift auf
das digitale Aktenarchiv hatte, und begann, tiber ihren derzeit
wichtigsten Fall zu referieren. Wie gewdhnlich tat er das mit
monotoner Stimme, und Voss verlor schnell die Konzentration.
Vielleicht hitte sie besser noch eine zweite Tasse Kaffee in sich
reinkippen sollen. Sie gihnte.

»Langweile ich dich, liebe Tina?«, wandte Tannhduser sich an
sie.

Sie setzte sich aufrechter hin und stellte einen ihrer Boots auf
die Querstrebe zwischen ihren Stuhlbeinen. »Nein. Wieso?«

Tannhéuser schoss aus seinen hellbraunen Augen einen fins-
teren Blick auf sie ab.

Oh, oh, dachte sie. Sie kannte diesen Gesichtsausdruck. So
sah ihr Chef aus, wenn er Maf§ nahm.

Dass der Eindruck nicht tduschte, wurde ihr klar, als Tann-
héuser gleich darauf ein Bild eines anderen Falles aufrief. »Da
wir in den wichtigen Dingen nun alles geklart haben, kommen
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wir jetzt noch hierzu.« Das Bild stammte aus der Prometheus-
Akte, es zeigte das Blatt mit dem Kupferstich und dem Satz: Ich
werde euch das Feuer der Erkenntnis bringen.

Allgemeines Aufstohnen ringsherum. Genau wie Voss hatten
offenbar alle anderen auch gedacht, dass die Besprechung nur
anberaumt worden war, weil es Dringliches im Hauptfall zu be-
reden gab. Dass sie so kurz vor Feierabend noch weitere Fille
durchkauen sollten, ging allen gehorig gegen den Strich.

Tannhduser ignorierte das Murren seiner Leute und grinste
Voss sardonisch an. »Ihr alle wisst, dass seit Tagen diese Bot-
schaften tiberall in der Stadt auftauchen. Bisher haben wir kei-
nen Grund zu der Annahme, dass das Ganze mehr ist als die
Spinnerei von irgendeinem durchgeknallten Freak. Aber wir alle
wissen, dass aus Spinnerei schnell Ernst werden kann, wenn es
blod lauft. Denken wir nur an Halle, Hanau oder letztens Schwi-
bisch Hall.«

Schwibisch Hall. Das lag gerade einmal zwei Monate zurtick.
Ein dreifligjahriger Mann hatte in einer Arztpraxis um sich ge-
schossen, nachdem er sich wochenlang in einschligigen Foren
und Messengergruppen von Impfgegnern herumgetrieben hatte.
Zwei Menschen waren gestorben und unzéhlige verletzt worden,
bevor die herbeigerufenen Kollegen den Titer tiberwiltigt hatten.

»Wie dem auch sei«, sagte Tannhiduser, und Voss begriff, dass
sie ihm schon wieder nicht richtig zugehort hatte. »Jedenfalls
will Kriminaldirektor Kleinert, dass wir uns verstirkt um diese
Sache kiitmmern. Tina, ich mochte, dass du das machst.«

Voss unterdriickte ein Seufzen, sie hatte es kommen sehen.
»Wird erledigt, sagte sie vollig gelassen.

Tannhduser schien enttduscht, dass sie sich iiber die bescheu-
erte Zusatzarbeit nicht beschwerte, und das allein war es schon
wert, auf die Zahne gebissen zu haben.

»Gut.« Thr Chef schlug mit der flachen Hand auf das Pult,
sein Zeichen dafiir, dass die Besprechung beendet war. Wie un-
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geduldige Penniler beim Pausenlduten standen die meisten Kol-
leginnen und Kollegen augenblicklich auf, schwatzten drauflos
und strebten dem Ausgang entgegen.

Voss blieb noch einen Augenblick lang sitzen.

Prometheus, dachte sie. Mist, verdammter!

Mit hammerndem Herzen fiel Nina neben Georgy auf die Knie.
War er tot? Bewusstlos? Sie konnte es nicht sagen. Sein Gesicht
war wachsbleich, seine Augen geschlossen. Wo war sein Puls?
Seine Atmung? Thre Hénde flatterten {iber seinen Korper, be-
rithrten ihn im Gesicht, an der Brust, an den Armen. Innerhalb
von Sekunden waren ihre Hande rot, ihre Kleidung iibersit mit
Blutflecken. Sie bemerkte es kaum. So viele Wunden, und sie
konnte bei keiner einzigen davon die Blutung stoppen! Hilflos
presste sie die Hand auf seine Leibesmitte, wo sich die schwerste
Verletzung zu befinden schien.

»Ist er ...« Marens bange Frage wurde abgeschnitten, als Ge-
orgy mit einem Gurgeln einatmete, die Augen weit aufriss und in
die Hohe fuhr. Vor Schreck prallte Nina zuriick. Sie packte ihn,
hielt ihn fest und musste miterleben, wie er anfing zu zucken
und zu beben. Seine Hand krallte sich um ihren Arm. Sein Blick
irrlichterte umher, fand ihr Gesicht. Erkennt er dich? Sie wusste
es nicht. Seine Fingernigel bohrten sich in ihr Fleisch.

»Max ...«, stohnte er. Das Folgende ging in einem weiteren
feuchten Gurgeln teilweise unter. »Meine Phagen ... in Ge-
fahr ...« Sein Grift 19ste sich.

Sie packte ihn fester. »Georgy! Halt durch, du musst ...«

»Max ...« Diesmal verging der Name in einem tonlosen
Hauch. Nur einen Sekundenbruchteil spater wich das Leben aus
Georgys Augen.

Seine Hand rutschte von Ninas Arm und landete auf dem
Boden. Ein letztes Mal zuckten seine Finger, dann erstarrten
auch sie.
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»Georgy!«, wimmerte Nina.

Hinter ihr erklang ein unheimlicher, langgezogener Laut,
und sie begrift nur mit Verzogerung, dass er von Maren kam. Es
kostete sie Kraft, den Blick von ihrem toten Ziehvater abzuwen-
den und zu ihrer Freundin aufzublicken.

Maren war leichenblass, ihre Augen glanzten wie im Fieber.
Sie taumelte vorwirts, prallte mit der Hiifte gegen den Labor-
tisch und landete auf Handen und Knien neben Nina. Thr Mund
oftnete sich, aber nach dem Klagelaut eben kam kein Ton mehr
heraus. Sie starrte Nina ins Gesicht, dann wanderte ihr Blick zu
Georgy, wieder zu Nina - und schlief3lich iiber die Leiche hin-
weg zum Labortisch, hinter dem sie ihn gefunden hatten. Fas-
sungslosigkeit und Trauer wandelten sich zu Entsetzen.

Instinktiv sah Nina dorthin, wo auch Maren hinschaute. Das
Paket, das mit grauem Panzerband unter den Labortisch geklebt
war, hatte sie schon einmal gesehen, allerdings im Fernsehen.
Durchsichtiges Plastik, darin ein graues Zeug, das aussah wie
Knete. Drihte. Zwei Dioden, die langsam vor sich hin blinkten.

»Ist das eine ... Bombe?«, wisperte Maren.

Die Frage lief} die Realitdt rings um Nina zersplittern. »Raus
hierl, gellte sie.
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