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Kapitel 1

Ich renne in meinem modischen Fauxpas von Jogginghose
durch den Flughafen, meine langen Haare flattern
ungebindigt hinter mir her. Ein kreischender kleiner Junge
versperrt mir den Weg, und ich springe mit einem mehr oder
weniger eleganten grand jeté iiber ihn hinweg, um im
nichsten Moment mit einer pirouette an einem Mann
vorbeizuwirbeln, der mit seinem gigantischen Koffer kimpft.

»Faites attention!«, ruft mir eine Frau hinterher,
nachdem ich ihr fast auf den FuB getreten wire. Gib Acht!

Die Sache ist nur die: Wenn ich achtgebe, komme ich zu
spat, und da das nicht zur Debatte steht, miissen im
Zweifelsfall eben ein paar FiiBe dran glauben. Dieses
amerikanische Madchen hier muss tout de suite ans andere
Ende von Paris.



»Sorry!«, rufe ich also ein ums andere Mal, wihrend ich
durch den Charles de Gaulle Flughafen flitze. Mein Rucksack
schligt bei jedem Schritt gegen meinen Riicken.

Ich bin so spit dran, weil gestern Abend ein schwerer
Sturm in New York gewiitet hat und mein Flug sich erst um
vier, dann um sechs Stunden verspatet hat. Danach habe ich
zu zéhlen aufgehort, damit ich bei der Vorstellung, den ersten
Schultag zu verpassen, nicht vor Panik in Ohnmacht falle.
Wobei Schule es nicht wirklich trifft. Die Schule ist ein
Spaziergang verglichen mit dem, was in Paris auf mich
wartet.

Ich remple eine Gruppe von Kindern an, die sich iiber die
gesamte Breite des Terminalgangs verteilt haben, und drohe
ungebremst auf das Gesicht zu fallen, doch im letzten
Moment gelingt mir ein rettender pas de basque. Oh, danke
dir Muskelgedachtnis, trainiert in anndhernd einer Million
Stunden Ballettunterricht.

Ich gebe es zu, so hatte ich mir meine ersten Stunden in
Paris nicht ausgemalt. Ich hatte dieses perfekte Bild im Kopf:
Ich wiirde an einem warmen, sonnigen Morgen aus dem
Flieger steigen. Selbst nach dem sieben Stunden langen Flug
wiirden meine lockigen braunen Haare in schimmernden
Wellen meine Schultern umspielen. Ich wiirde mir die
zusammengebundenen  Spitzenschuhe  iiber  selbige
schwingen und mit perfekter Aussprache — dem Ergebnis
monatelanger Ubung — etwas Drolliges auf Franzosisch
sagen, ehe ich elegant in den besten Sommer meines Lebens
stolzierte: ein Intensivballettprogramm am renommierten
Institut de 'Opéra de Paris. Ein Traum, non?

Stattdessen dringle ich mich an ein paar Leuten vorbei,
um mir meinen Koffer vom Gepackkarussell zu schnappen.



Dann suche ich die Schilder iiber meinem Kopf nach dem
Wort taxi ab. In dem Moment passiert etwas vollig
Verriicktes.

»Mia?«

Ehm, wie bitte? Woher weil jemand in Paris, wie ich
heiBe?

»Mia? Bist du das?«

Ich brauche einen Augenblick, bis ich die Stimme
wiedererkenne. Ich drehe mich um, und da steht sie. Meine
Erzfeindin. Na ja, sie wire es zumindest, wenn ich an so
etwas wie Erzfeindschaft glauben wiirde.

»Mensch, Audrey! Was machst du denn hier?« Wie blod
meine Frage ist, wird mir erst klar, nachdem die Worte
meinen Mund verlassen haben.

»Dasselbe wie du, nehme ich an«, antwortet sie
iiberrascht. Als ich mein Ticket gebucht habe, war ich baff,
wie viele Fliige es jeden Tag nach Paris gibt. Ich schitze, wir
haben in verschiedenen Maschinen gesessen, die beide durch
den Sturm verspatet waren. So oder so kann ich sie praktisch
denken horen: Wie hat Mia es geschafft, in eines der
exklusivsten Sommerballettprogramme der Welt
aufgenommen zu werden?

Weil ich mir den Arsch aufgerissen habe, wiirde ich am
liebsten sagen.

Ich werde nicht liigen. Audrey ist eine der besten
Balletttinzerinnen unseres Jahrgangs in der Tri-State-Area,
aber das bin ich auch. Das wei} ich, weil wir in jedem
wichtigen Tanzwettbewerb gegeneinander angetreten sind,
seit wir praktisch Babys waren. Ich lebe in Westchester,
auBerhalb von New York City, und Audrey in Connecticut,
daher gehen wir nicht auf dieselbe Ballettschule (dem



Himmel sei Dank!), aber mehrere Male im Jahr muss ich
erleben, wie Audrey mir Rollen wegschnappt, mit Preisen
iiberhduft wird und fast jedes Mal das entscheidende
bisschen vor mir landet.

»Das Institut de I'Opéra de Paris hat dir einen Platz
gegeben?«, fragt Audrey mit perfekter Aussprache und einer
zweifelnd hochgezogenen Augenbraue. Ich sehe, dass ihr die
Frage sofort leidtut, denn sie fiigt schnell hinzu: »Ich meine,
in welche Stufe haben sie dich gesteckt?«

Ich rduspere mich, um Zeit zu gewinnen. Es gibt fiinf
Stufen in dem Programm, und Ballettschiiler aus aller Welt
werden den Fihigkeiten nach eingeteilt, die sie in ihrem
Bewerbungsvideo unter Beweis gestellt haben.

»Vier«, sage ich mit festem Blick.

Vier ist groBartig. Ich habe mich so dariiber gefreut.
Ehrlich gesagt war ich iibergliicklich, iberhaupt genommen
zu werden, besonders nachdem ich eine Absage des
American Ballet Theatre in New York kassiert hatte. Ich habe
mein ganzes Leben auf einen Platz in einem solchen
Programm hingearbeitet. Das Ballett liegt meiner Familie im
Blut, jedenfalls der Legende nach, und ich weiB, wie traurig
meine GroBmutter gewesen wire, wenn ich es in keins der
Sommertrainingsprogramme geschafft hitte, auch wenn ihre
Enttduschung nichts verglichen mit meiner gewesen wire.

»Oh, das ist ja toll«, sagt Audrey. Der einzige Hinweis
darauf, was sie wirklich denkt, ist die Art, wie ihre Finger
plotzlich den Griff ihres Koffers umklammern. Yep, ich bin
gut genug fiir Stufe Vier.

»Und du bist in ...2«, frage ich, obwohl ich mir die
Antwort denken kann.

»Fiinf«, erwidert sie {iberlegen.



Ich nicke. Ringe mir ein Licheln ab. Natiirlich ist sie in
Stufe Fiinf. Das geht in Ordnung. Wirklich. Audreys Technik
ist makellos, das muss ich ihr lassen.

»Kommst du?«, fragt sie geschaftsmifBig und wendet sich
zum Gehen. »Wir konnen uns ein Taxi teilen. Es wire
Quatsch, zwei zu nehmen. Wir haben schlieBlich dasselbe
Ziel«, fligt Audrey hinzu, als spriche sie mit einem Kind.

»Stimmt«, rdume ich widerwillig ein. »Aber wir sind
wahrscheinlich nicht im selben Wohnheim, oder?«

Ich hole die Adresse des Wohnheims auf den Bildschirm
meines Handys, und Audrey liest iiber meine Schulter mit.
Sie stoBt einen tiefen Seufzer aus. »Da bin ich auch. Sie
haben doch hoffentlich nicht alle amerikanischen Schiiler
zusammengesteckt. «

»Sieht ganz danach aus«, sage ich, ohne mir die Miihe zu
geben, meinen Frust zu verbergen. Uber einhundert
Médchen und Jungen im Alter von vierzehn bis achtzehn
nehmen an dem Programm teil, und die Wohnheime sind
iiber die ganze Stadt verteilt. Als ich das Willkommenspaket
mit der Adresse erhielt, dachte ich, ich héatte die Paris-
Lotterie gewonnen. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.

Wir erreichen den Taxistand.

»Boulevard Saint-Germain, sage ich zum Fahrer, sobald
wir auf dem Riicksitz eines silbergrauen Autos mit
Ledersitzen Platz genommen haben. In Paris sind selbst die
Taxen schick.

Aus dem Riickspiegel sieht mich der Mann fragend an,
und ich weiB mir nicht anders zu helfen, als seinen Blick
ebenso fragend zu erwidern. Ich habe keine Ahnung, was zu
tun ist. Mein Kopf ist vollig leer. Selbst wenn ich im Flieger



geschlafen hitte, wiirde Audreys Gegenwart ausreichen, mich
aus dem Konzept zu bringen.

Sie schiittelt den Kopf. Dann reicht sie dem Fahrer ihr
Telefon, auf dem die Karte mit der Adresse unseres
Wohnheims gedffnet ist. Schlagartig wird mir mein
Anfiangerfehler bewusst: Ich habe so viel iiber Paris gelesen,
dass ich mich frage, wie ich vergessen konnte, dass der
Boulevard Saint-Germain eine der lingsten StraBen der Stadt
ist. Er schliangelt sich den groBten Teil des Rive Gauche
entlang, des Teils von Paris, der siidlich der Seine liegt. Im
Grunde ist es so, als wirde man einem New Yorker
Taxifahrer sagen, er solle einen zur Fifth Avenue bringen.

Audrey wirft mir einen vielsagenden Blick zu. Gut, dass
ich dabei bin.

Thr Handy klingelt, als wir auf die Autobahn fahren. Ein
Face-Time-Anruf ihrer Mutter. Ich bin ihr nie begegnet, aber
ich weiB, wer sie ist — eine Primaballerina im Ruhestand, die
ihre ganze Karriere am Bolschoi-Theater in Moskau getanzt
hat. Wahrend ich Audreys endloser Litanei dariiber lausche,
wie der verspétete Flug fast ihr Leben ruiniert hitte, fallt mir
auf, dass ich meinen Eltern noch nicht einmal mitgeteilt
habe, dass ich gelandet bin. Ich schicke ihnen eine kurze
Nachricht, damit sie wissen, dass es mir gut geht. Dad
antwortet sofort.

Alles Gute fiir die Einfiihrungsveranstaltung! Zeig ihnen, wer der
Boss ist! Ich liebe dich.

Ich lachle und antworte:

Mach ich. Ich liebe dich auch.
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Aber dann: nichts von Mom. Ich starre mein Handy an,
fragend, hoffend, wiinschend. Sie ist immer noch wiitend.
Grandma  hat geschworen, sie wiirde dariiber
hinweggekommen sein, bis ich mich auf den Weg nach Paris
machte, aber da hat sie sich wohl getduscht.

Seit ich ein kleines Madchen war, ist Tanzen mein Leben.
Fiir meine Mom war es jedoch immer nur ein Hobby, etwas,
das man nebenher zum Spal3 macht. Ich habe ihr wieder und
wieder erklart, dass ich Profitinzerin werden will, dass ich
alles in meiner Macht Stehende dafiir tun wiirde. Aber sie hat
es stets als etwas abgetan, aus dem ich herauswachsen
wiirde. Gliicklicherweise hatte ich Dad und Grandma Joan
(Moms Mutter), um mich zum Unterricht zu fahren, mir
beim Nihen der Kostiime fiir die Auffithrungen zu helfen und
mich bei wichtigen Auftritten anzufeuern.

Richtig schlimm wurde es zwischen Mom und mir, als ich
anfing davon zu reden, mich fiir dieses Programm zu
bewerben.

»In New York hat es schon nicht geklappt. Warum
solltest du es auch noch in Paris versuchen?«

Ich hatte gerade meine Absage vom American Ballett
Theatre bekommen und gab mein Bestes, nicht zu zeigen, wie
niedergeschmettert ich war. Ich hatte immer gewusst, wie
schwierig es sein wiirde, mir aber gedacht, dass ich eine echte
Chance hitte. SchlieBlich hatte ich mein ganzes bisheriges
Leben dem Ballett gewidmet. Mom hatte mir vehement
widersprochen. »So viele Maidchen traumen davon,
Profitdnzerin zu werden. Es gibt einfach nicht genug Plitze
fiir alle«, hatte sie mit trauriger Miene gesagt. Es schmerzte
sehr zu erkennen, dass sie recht gehabt hatte.
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»Paris ist der groBte Traum einer jeden angehenden
Balletttanzerin«, hatte ich gesagt.

Um ehrlich zu sein, war es nicht das, was ich in jenem
Moment fiihlte. Obwohl es stimmt — das Pariser Programm
ist genauso renommiert wie das New Yorker —, habe ich
immer davon getrdumt, am Programm des ABT
teilzunehmen und eines Tages zu seinem Ensemble zu
gehoren. Aber das wiirde diesen Sommer nicht passieren,
und ich war nicht bereit, mich deshalb geschlagen zu geben.
In der Ballettwelt kennt jeder jeden, und Grenzen spielen im
Grunde keine Rolle. Wenn ich es in Paris schaffte, wiirde ich
frither oder spiter meinen Weg zum ABT finden. So einfach
wiirden sie mich nicht loswerden, selbst wenn ich einen
Ozean iiberqueren musste, um es ihnen zu beweisen.
Zumindest redete ich mir das ein.

Mom schiittelte den Kopf. »Es ist dein letzter High-
School-Sommer. Mochtest du nicht deine Freunde treffen,
ins Schwimmbad oder ins Kino gehen und einfach das
machen, wozu du Lust hast?«

»In Paris gibt es auch Schwimmbaider und Kinos.«

Sie ignorierte meinen sarkastischen Tonfall. »Mia, das
Leben hat mehr zu bieten als nur Ballett. Du brauchst einen
Plan B. Jeder sollte einen haben, insbesondere wenn man
siebzehn ist und einem unmoglichen Traum nachjagt.«

So deutlich hatte sie sich bisher noch nie ausgedriickt.
Ein unmoéglicher Traum? Danke, dass du so sehr an mich
glaubst, Mom.

Trotz allem, was sie gesagt hatte, probte ich weiter fiir
mein Video und sorgte dafiir, dass es samtliche
Anforderungen erfiillte. Verlangt wurden eine Einfithrung, in
der ich von meinem Werdegang und allen bisherigen
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Auszeichnungen berichtete, eine Darbietung samtlicher
elementarer Schritte und Figuren und eine eigene
Choreographie von mindestens zwei Minuten. Grandma Joan
iiberraschte mich sogar mit einem wunderschonen neuen
Trikot in Taubengrau.

»Das wird dein Paris-Trikot«, sagte sie, als ich in mein
Zimmer stiirmte, um es anzuprobieren. Es saf perfekt und
brachte meine blauen Augen wunderbar zur Geltung.

»Ich bin noch nicht mal aufgenommenc, sagte ich zu ihr,
wiahrend ich die Spaghettitrager iiber meine Schultern
streifte. Meine Hénde zitterten bei der Vorstellung pliés in
einem sonnendurchfluteten Pariser Studio zu iiben.

»Aber das wirst du«, sagte Grandma im Brustton der

Uberzeugung. »Wie konnten sie dich ablehnen? Das Tanzen
liegt dir nun mal im Blut.«
»Mom!«, tadelte meine Mutter Grandma Joan beim Betreten
des Zimmers. Sie warf einen skeptischen Blick auf das Degas-
Poster, das liber meinem Bett hing. »Wiirdest du bitte damit
aufhéren, so etwas zu sagen? Es entspricht nicht der
Wabhrheit.«

Grandma seufzte. Dann wandte sie sich mir zu.
»Natiirlich entspricht es der Wahrheit. Du stammst von einer
langen Reihe von Ballerinen ab, Mia.« Sie zwinkerte mir zu.
»Du glaubst mir doch, oder?«

Von dem Tag an, an dem ich mein erstes Tutu
iibergestreift habe, hat Grandma Joan mir immer wieder
dieselbe Geschichte erzihlt. Der erste Teil davon stimmt auf
jeden Fall: Meine UrgroBmutter war Franzdsin. Als sie
dreiundzwanzig war, traf sie einen Amerikaner in Paris,
verliebte sich in ihn und zog bald nach der Hochzeit in die
USA. Aber davor — und der Teil liegt etwas im Dunkeln — war
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sie Balletttanzerin. Wie ihre Mutter vor ihr und deren Mutter
davor, bis zuriick ins spite neunzehnte Jahrhundert, als
meine UrururgroBmutter eine danseuse étoile war, eine
Primaballerina, die hochste und renommierteste Anstellung
an der Pariser Oper. Es soll ungefihr zu der Zeit gewesen
sein, als Edgar Degas seine weltberiihmten Ténzerinnen
malte.

Grandma besteht darauf, dass meine UrururgroBmutter
in einem von Degas’ Meisterwerken zu sehen ist. Die vielen
Ungereimtheiten dieser Familienlegende machen meine
Mutter verriickt. Sie glaubt die Geschichte nicht, und wann
immer Grandma Joan davon anfiangt, weist sie darauf hin,
dass niemand den Namen jener Vorfahrin kenne oder wisse,
in welchem Gemaélde sie abgebildet sei. Falls sie denn
iiberhaupt eine Balletttdnzerin gewesen sei. Mom wird nicht
mide zu betonen, dass das alles hochstwahrscheinlich
erfunden ist und wir es nie mit Sicherheit wissen werden. Sie
mochte nicht, dass ich an Méarchen glaube.

Aber das tue ich.

Die Legende ist der Beweis dafiir, dass es mein Schicksal
ist, Ballett zu tanzen. Wie konnte etwas so Unglaubliches von
Generation zu Generation weitergegeben werden, wenn es
nicht wahr ware? Diese Geschichte gehort seit jeher zu mir,
sie macht meinen Tanz aus. Wenn ich auftrete, stelle ich mir
manchmal vor, wie meine Vorfahrin im Schein der
Gaslampen {iiber die Biihne wirbelt, wihrend Degas seine
Olfarben und Kreiden auf Leinwand und Papier bringt. Ich
mochte daran glauben, dass sie ihn inspiriert hat, dass er sie
in einem Meer aus Licht und Farben hat tanzen sehen.

Ich trug mein neues Trikot in dem Bewerbungsvideo, das
Camilla, meine beste Freundin aus der Ballettschule, fiir
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mich filmte. Sie hatte beschlossen, sich nur um Sommerkurse
in der Ndhe zu bewerben, und geschworen, es habe nichts
damit zu tun, dass sie nicht von ihrem neuen Freund
getrennt sein wollte — einem aufstrebenden Musiker namens
Pedro. Ich glaube, Mom wiinschte, ich hétte ebenfalls einen
Freund. Aber alle meine bisherigen Beziehungen haben nur
bewiesen, dass kein Junge mein Herz hoéherschlagen lasst.
Das schafft nur das Ballett. Fiir das Video steckte ich mir die
Haare zu einem Dutt am Hinterkopf fest und schminkte mich
passend zu meinem Trikot. Und zwei Monate spiter bekam
ich den Platz am Institut de I'Opéra de Paris, genau wie
Grandma es prophezeit hatte.

Zuriick in der Gegenwart schliefe ich fiir einen Moment
die Augen, und als ich sie wieder 6ffne, starrt mir eine der
berithmtesten Kirchen der Welt ins Gesicht.

»Notre-Dame!«, quietsche ich Audrey zu, die keinerlei
Regung zeigt. Ich driicke meine Nase an der Fensterscheibe
platt und bin {iberwaltigt von so viel Schonheit: von den zwei
Tiirmen, die hinter unserem Taxi kleiner werden, den hohen
Bogen, die sich auf der Riickseite offenbaren, und der
einzigartigen Majestdt des Bauwerks. Mein erster Blick auf
Paris! Aber mir bleibt keine Zeit, im Augenblick zu verweilen,
denn unser Taxi macht eine Rechtskurve, und ein paar
Minuten spiter halten wir am Rand einer breiten StraBe, die
von Fahrradfahrern, Bussen und FuBgiangern wimmelt.

»Endlich«, sagt Audrey, den Blick aus dem Fenster
gerichtet.

Der Fahrer driickt auf die Hupe, als ein Fahrrad am Auto
vorbeischieBt, und ich bin mit einem Schlag hellwach. Der
Fahrradfahrer dreht sich um und brillt etwas, das vermutlich
eine Beleidigung ist. Doch da es sich um Franzosisch handelt,
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klingt es in meinen Ohren beinah charmant. Unser Fahrer
schiittelt als Antwort nur den Kopf. Er parkt den Wagen vor
einem sechsstockigen weiBen Gebiude mit schmalen
Doppelfenstern. Graue Vorhinge verhindern den Blick ins
Innere. Das ist also fiir die ndchsten sechs Wochen unser
Zuhause. Dank meiner Google-Street-View-Recherche weil3
ich genau, wo wir sind: einen Steinwurf entfernt vom Ufer
der Seine und dem quirligen Studierendenviertel Saint-
Michel.

Im Innern des Gebidudes ist es sehr still. Meinem
Willkommenspaket zufolge befindet sich mein Zimmer im
zweiten Stock, und ich ziehe meinen Koffer Stufe fiir Stufe
die breite Treppe hinauf, die in einem groB8en Bogen nach
oben fiihrt. Audrey stiirmt mit ihrer groBen Reisetasche
voran.

»Ich hab’s geahnt!«, ruft sie die Treppe hinunter. Als ich
sie einhole, steht sie kopfschiittelnd vor einer Tiir, an der ein
handgeschriebener Zettel hiangt: Audrey Chapman & Mia
Jenrow.

Ich hole tief Luft. Zimmergenossinnen. Na toll.

In dem Raum stehen an einander gegeniiberliegenden
Winden, die in einem dunklen Beige gestrichen sind, zwei
Betten aus Metall. AuBerdem gibt es zwei schmale Schrinke
und einen kleinen Schreibtisch, dessen Holzplatte gerade mal
Platz genug fiir einen Laptop bietet. Das Fenster geht auf den
Innenhof hinaus, mit Blick auf das gegeniiberliegende
Gebidude. Es fillt nur wenig Licht ins Zimmer, obwohl es
mitten am Tag ist. Ich muss zugeben, es ist nicht ganz so
glamouros, wie ich es mir ausgemalt hatte.

Ohne ein Wort schiebt Audrey sich an mir vorbei und
beansprucht das Bett neben dem Fenster fiir sich. Sie zieht
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schnell frische Sachen aus ihrer Tasche und saust zu den
Duschrdumen. Ich greife mir ein gestreiftes T-Shirt und
einen weit schwingenden dunkelblauen Rock und folge ihr.
Zehn Minuten spéter sind wir zuriick in unserem Zimmer
und wollen gerade los, als ich die Posterrolle aus meinem
Koffer ragen sehe. Ich bleibe wie angewurzelt stehen.

»Was ist?«, fragt Audrey, die schon die Tiirklinke in der
Hand hat. Wegen unserer Flugverspatung miissen wir
augenblicklich los, wenn wir es piinktlich zur
Einfithrungsveranstaltung schaffen wollen.

Ich mochte ihr nicht erkldren, dass in der Rolle mein
absolutes Lieblingsbild steckt. Ich habe mir selbst
versprochen, es gleich nach meiner Ankunft in Paris
aufzuhéngen. Es wird nur eine Minute dauern.

»Geh ruhig schon vor. Ich ...« Ich nehme die Rolle und
offne sie »Ich muss noch was erledigen.«

Audrey wirft mir mit ihren groBen braunen Augen, die
von dichten, perfekt gewolbten Brauen umrahmt sind, einen
schwer lesbaren Blick zu. Ich bin iiberzeugt, sie wird zur Tiir
hinausrennen und den Rest des Sommers kein Wort mehr
mit mir wechseln. Stattdessen zieht sie ein paar Nadeln aus
der Pinnwand {iber dem Schreibtisch und streift die Schuhe
ab. »Schnell, sagt sie.

Ich bin zu geschockt, um etwas zu erwidern, und stelle
mich zur ihr aufs Bett. Kurz darauf strahle ich das Bild an,
auf das mein Blick jeden Morgen als Erstes fillt, seit ich
denken kann: Edgar Degas’ Gemailde Ballettprobe auf der
Biihne mit den Tanzerinnen, die in Tiill gehiillt auf der Biihne
der Pariser Oper stehen. Es ist so fesselnd. Ich kann die
Spannung praktisch mit Hinden greifen, die kurz vor dem
Heben des Vorhangs herrscht.
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»Es ist ein Aberglaube ...«, beginne ich.

Audrey fallt mir ins Wort. »Schon klar. Ich ziehe meine
Ballettsachen immer erst iiber die linke Koperhilfte. Ich
streife den linken Schulterhalter vor dem rechten iiber,
stecke das linke Bein zuerst in die Strumpfhose, ziehe den
linken Schuh zuerst an ... Ich kann nicht tanzen, wenn ich das
nicht mache.«

Ich grinse. Audrey und ich haben bisher noch nie mehr
als ein paar unterkiihlte Worte gewechselt, aber das hier ist
vielversprechend.

»Es ist ein schones Bild«, fiigt Audrey hinzu.

Wihrend wir gemeinsam das Poster iiber meinem Bett
bewundern, trifft mich die Vorfreude mit voller Wucht. Jetzt,
da die Degas-Tanzerinnen iiber mich wachen, kann mein
Pariser Abenteuer endlich beginnen!
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Kapitel 2

Ein unerwartetes Klopfen lasst uns beide zusammenfahren.
Unsere Zimmertiir 6ffnet sich, und ein zierliches Madchen
mit dunkler Haut und langen schwarzen Haaren platzt
herein.

»Mia, Audrey, endlich!« Die Stimme des Midchens ist
frohlich, mit deutlichem britischen Akzent. »Ich bin Lucy.
Alle anderen sind schon zur Einfiihrungsveranstaltung
gegangen, aber Anouk und ich wollten auf euch warten.«

Lucy tritt zur Seite, und ein sehr groBes blondes Madchen
mit blasser Haut kommt herein. Anouk winkt uns zu und
schenkt uns ein liebes Lacheln.

Ich bin von Dankbarkeit iiberwiltigt. Diese Maddchen sind
zwei vollkommen Fremde, und sie haben auf uns gewartet —
wer macht so etwas? »Es ist schon, euch kennenzulernen!«

19



»Anouk war letztes Jahr schon dabei, daher kennt sie sich
in Paris super aus«, sagt Lucy und scheucht uns aus dem
Zimmer. » Kommt schon, los geht’s!«

»Wir nehmen erst die Zehn und dann die Fiinf«, sagt
Anouk mit einem Akzent, den ich nicht einordnen kann. Als
sie meine Verwirrung bemerkt, fiigt sie hinzu: »Die
Metrolinien.«

»Ach so!«, sage ich. Vielleicht kommen wir zu spit, aber
wenigstens werden wir unterwegs nicht verloren gehen.

»Oh, und hier«, ergénzt Lucy. Sie zieht etwas aus ihrer
Handtasche. Es sind zwei in eine Serviette eingeschlagene
Croissants und zwei Mandarinen. »Wir haben euch was vom
Frithstiick aufgehoben, fiir den Fall, dass ihr keine Zeit
hattet, euch etwas zu essen zu besorgen. «

Bis jetzt war mir gar nicht bewusst, wie schlimm mein
Magen knurrt. »Danke!«, sage ich, nehme mein Croissant
entgegen und beiBe sofort hinein. Wow. Das Butteraroma ist
himmlisch, und ich wiinschte, ich hitte mehr Zeit, meine
erste franzosische Kostprobe zu genieBen. »Ihr beiden seid
meine neuen Lieblingsmenschen«, sage ich zwischen zwei
Bissen.

Audrey murmelt ein kaum hoérbares »Danke«, als Lucy
ihr die Sachen reicht. Thr Verhalten ist echt unméglich, aber
Audrey ist nicht hier, um Freunde zu gewinnen.

Ich wiinschte ich wire ebenso fokussiert. Aber ich mag
Freunde. Freunde zu haben ist ... schon. Ich werfe mir die
Tasche iiber die Schulter und schliipfe in meine Schuhe.
»Fertig!«, sage ich.

*¥%%
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Bis unsere Bahn an der Bastille-Station eintrifft, habe ich in
Erfahrung gebracht, dass Anouk aus Amsterdam stammt und
Lucy aus Manchester. Anouk scheint sehr darauf
konzentriert, uns rechtzeitig zur Schule zu bringen -
vielleicht, weil sie das Ganze vom letzten Jahr kennt —,
wohingegen Lucys Mundwerk keine Sekunde stillsteht. Sie
macht witzige Kommentare iiber Paris und kichert, als wiren
wir seit einer Ewigkeit befreundet. Ich weiB, dass ich sie
gerade erst kennengelernt habe, aber ich liebe diese Médels
jetzt schon.

Als wir aus der Metrostation auf den Place de la Bastille
treten, halte ich einen Moment inne und blicke mich
staunend um. Paris liegt mir zu Fiifen wie ein wahr
gewordener Traum. Egal wie viele Monate ich damit
verbracht habe, mir Bilder der Stadt auf Instagram
anzuschauen, es ist etwas vollkommen anderes, sie mit
eigenen Augen zu sehen. Die Opéra Bastille liegt direkt vor
uns, ihr ultramoderner Glasbau erhebt sich stolz iiber dem
namensverwandten Rund, dem Place de la Bastille. Dank
meiner Nachforschungen weil3 ich, dass dieses imposante
Gebiude eine der beiden Opern der Stadt beherbergt. Die
urspriingliche Oper, die Opéra Garnier, hat ihren Sitz in
einem priachtigen Palast am anderen Ende von Paris und
blickt auf eine Jahrhunderte wihrende Tradition von
Ballettauffiithrungen zuriick. Degas hat praktisch dort gelebt.

Der Verkehr rauscht an uns vorbei, Autos hupen,
Touristen bleiben stehen, um Fotos zu machen. Die Blatter
der Baume, die am StraBenrand stehen, sind dunkelgriine
Boten des Sommers. Ich widerstehe dem Drang, vor Freude
dariiber, endlich hier zu sein, um die eigene Achse zu
wirbeln, da Anouk uns in eine ruhige schmale StraBe zu
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unserer Linken fiihrt. Ein paar Augenblicke spater kommt
unsere Schule in Sicht. Es ist ein Gebaude im klassischen Stil
aus sandfarbenen Steinen mit einem Dach aus
Schieferplatten, wie man sie iiberall in Paris sieht. Aus den
offenen Fenstern dringen Klavierklinge und die Stimme
eines Lehrers, der den Takt vorgibt: »Un, deux, trois,
quatre.«

Uber den dunkelblauen Fliigeltiiren befindet sich eine
Inschrift: L'Institut de 'Opéra de Paris.

»Wir haben so groBes Gliick!«, sagt Lucy mit einem
zufriedenen Seufzer, als wir die Marmorstufen emporsteigen.

»Insbesondere diejenigen in Stufe Fiinf«, ergdnzt Audrey.

Ich verdrehe nur die Augen, aber Lucys Léacheln verliert
etwas von seiner Strahlkraft. Sie 6ffnet den Mund, um etwas
zu erwidern, doch Anouk ist schneller. »Stufe Vier ist auch
Wahnsinn ... So gut wie keiner schafft es im ersten Jahr in die
flinfte Stufe.« Mit einem leisen Murmeln fiigt sie hinzu:
»Und im zweiten auch nicht, wenn man es genau nimmt«, so
als spriche sie aus Erfahrung.

Audrey sagt nichts mehr, aber ihre Mundwinkel heben
sich zu einem befriedigten Grinsen.

Die groBe Eingangshalle ist zum Bersten mit Schiilern
gefiillt, die auf den Einlass in den Biihnensaal warten. Wir
kommen gerade rechtzeitig zur Einfiihrungsveranstaltung.
Puh! Es gelingt uns, vier Sitze weit vorne zu finden. Als ich
mich umsehe, stelle ich iiberrascht fest, wie unterschiedlich
die Jugendlichen sind, die am Programm teilnehmen: Von
grofB und schlank bis klein und drahtig ist alles dabei. Es sind
hauptsichlich Madchen, aber hier und da entdecke ich den
einen oder anderen Jungen. Innerhalb kiirzester Zeit hore ich
mindestens drei andere Sprachen als Englisch und
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Franzosisch. Offenbar hat die Schule die
vielversprechendsten Talente aus aller Welt versammelt. Ein
Raunen geht durch den Raum, als Myriam Ayed, die
beriihmteste danseuse étoile des Pariser Balletts die Biihne
betritt. Sie ist bekannt fiir ihr absolutes Ausnahmetalent,
aber sie hat auch deshalb Schlagzeilen gemacht, weil sie die
erste Téanzerin mit afrikanischen Wurzeln war, die
Primaballerina an der Pariser Oper wurde. Als Frau
gemischter Herkunft — sie ist halb Marokkanerin und halb
Franzosin — wurde sie als der Wandel gepriesen, den das
franzosische Ballett brauchte. Sie gilt als Beweis dafiir, dass
der klassische Tanz neu erfunden werden kann, ohne seine
Tradition zu verraten. Sie sieht genauso aus wie auf den
Fotos: muskulos, mit scharfen Gesichtsziigen, aber warmen
Augen, und ich bin eigenartig ergriffen davon, in einem
Raum mit ihr zu sein.

»Ich begriiBe euch alle sehr herzlich«, sagt Madame Ayed
in das Mikrofon und sieht sich lichelnd im Raum um. Sie

spricht Englisch - die offizielle = Sprache des
Sommerprogramms —, wenn auch mit einem starken
franzosischen Akzent.

»Ihr habt alle so hart gearbeitet, um heute hier zu sein,
und dafiir konnt ihr euch selbst gratulieren.«

Sie klatscht in die Hande, und Applaus brandet auf. »Vor
nicht allzu langer Zeit war ich eine von euch. Ich weiB, allein
die Tatsache, dass ihr hier sitzt, bedeutet, dass ihr alles habt,
was man braucht, um es bis an die Spitze zu schaffen. Doch
euer Weg dorthin hat gerade erst begonnen. «

Wiéhrend der Applaus abebbt, fahrt Madame Ayed fort:
»Ich freue mich zu verkiinden, dass ihr Schwanensee als
Abschlussarbeit tanzen werdet. Die maitres de ballet der
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verschiedenen Stufen werden die Rollen Anfang néachster
Woche verteilen, und ich werde euch vom Biihnenrand aus
anfeuern. «

Mein Herz hiipft freudig. Schwanensee ist mein
Lieblingsballett. (Es ist so dramatisch! So herzzerreifend!
Und technisch so herausfordernd!) Aber ich habe bisher nur
einen einfachen Schwan getanzt. Ich wiirde alles dafiir geben,
die Odette tanzen zu diirfen, aber die Hauptrollen werden
zweifellos an die Stufe-Fiinf-Tdnzer gehen. Wahrscheinlich
wird Audrey eine von ihnen sein.

Ich werfe ihr einen Blick zu und sehe, dass sie auf der
Unterlippe kaut, wihrend sie wie gebannt Myriam Ayeds
Worten lauscht. Sie ist bemiiht, sich nichts anmerken zu
lassen, aber ich bin iiberzeugt, dass sie insgeheim wie
verrickt darum betet, die Rolle zu bekommen.

Nachdem sich Monsieur Dabrowski, der kiinstlerische
Leiter der Schule, und ein paar Lehrer vorgestellt haben, geht
es in die Cafeteria, wo wir ab heute jeden Tag zu Mittag essen
werden.

Mein Sprint durch den Flughafen hat dafiir gesorgt, dass
ich am Verhungern bin, und ich nehme mir eine Extraportion
Kiase, einen weichen Camembert, damit ich bis zum
Abendessen durchhalte. Nach dem Essen werden wir fiir eine
Tour in kleine Gruppen eingeteilt. Sie fiihrt durch alle fiinf
Etagen, die unzihlige Studios beherbergen. Alle haben hohe
Decken, wunderschone alte Parkettboden und Winde aus
Glas, und in jedem steht ein Steinway-Fliigel. Auch die
Umbkleiden befinden sich hier. Die Flure kommen mir endlos
vor, und die Raume sind so viel groBer und eindrucksvoller,
als ich es gewohnt bin, doch ich sage mir, dass ich mich im
Handumdrehen hier zurechtfinden werde.
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Am Ende des Nachmittags treffen Lucy, Anouk, Audrey
und ich uns drauBlen auf der Eingangstreppe der Schule. Ich
riicke ndher an die anderen heran, weil ich unbedingt etwas
iiber eine winzig kleine Sache herausfinden will. Na gut,
vielleicht ist sie nicht ganz so winzig. »Myriam Ayed hat
nicht viele Worte iiber unsere Abschlussauffiihrung verloren.
Und niemand sonst hat die Direktoren der
Nachwuchsprogramme erwihnt. Sie werden doch kommen,
oder?«

Obwohl dieser Sommerkurs kein Wettbewerb ist — es gibt
am Ende keine Medaillen und die Schiiler werden nicht
benotet —, habe ich gehort, dass die Talentsucher der
bedeutendsten Ballettkompanien der Welt sich die
Abschlussauffiihrung ansehen werden. Wenn man das Gliick
hat, in eins ihrer Nachwuchsprogramme aufgenommen zu
werden, darf man ein Jahr lang mit dem corps de ballet
trainieren, ehe man hoffentlich von der Kompanie engagiert
wird. Ich bin iiberzeugt, das ist das Ziel von so ziemlich
jedem hier.

Es heiBt, dass unsere Lehrer den Direktoren der
Nachwuchsprogramme im Voraus die Namen ihrer
Lieblingsschiiler nennen, was bedeutet, dass wir den ganzen
Sommer unser Bestes geben miissen, um einen bleibenden
Eindruck zu hinterlassen. Wenn ein maitre de ballet auf
einen aufmerksam wird, ist es wahrscheinlich, dass es auch
einem Nachwuchsdirektor so gehen wird. Und wenn das der
Fall ist, wird ein Angebot nicht lange auf sich warten lassen ...

»Stimmt das, Anouk?«, fragt Lucy. »Hat letztes Jahr
jemand eine Ausbildung angeboten bekommen?«

Wir drei wenden uns Anouk zu. Wenn es eine weif3, dann
sie. »Seht mich nicht so an, sagt sie lachend. »Ich war nur in
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Stufe Drei. «

»Aber du hast doch bestimmt etwas gehort«, hake ich
nach.

»Na schon«, sagt Anouk. »Aber beschwert euch nicht,
falls sich herausstellt, dass es nicht wahr ist.«

»Jetzt red schon«, sagt Audrey scharf. Lucy und ich sehen
sie mit hochgezogener Augenbraue an, und sie seufzt. »Ich
meine, komm schon, wir miissen es unbedingt wissen. «

Anouk beugt sich nidher zu uns. »Ich habe gehort, die
Nachwuchsdirektoren erstellen nach der
Abschlussauffiihrung eine Liste mit den Personen, an denen
sie interessiert sind. Da geht es normalerweise um die
Hauptrollen, aber nicht immer. Manchmal sehen sie auch
Potential in jemandem aus dem corps de ballet.«

Ich beiBe mir auf die Lippe. Also haben auch wir aus
Stufe Vier eine Chance. Eine kleine, aber sie existiert.

»Dann, fahrt Anouk fort, »laden sie diese Schiilerinnen
und Schiiler zu einem Vortanzen ein. Das findet am nachsten
Tag statt, glaube ich. Letztes Jahr waren es das Australien
Ballet, das Bolschoi-Theater, das Konigliche Ballett aus
Déanemark, das Royal Ballet aus London und natiirlich das
ABT.«

Audrey wirft mir im selben Moment einen Blick zu, in
dem ich verstohlen zu ihr hiniiberschaue. Das ABT. Das
American Ballet Theatre aus New York City.

Ich schlieBe die Augen und sehe endlose
Trainingswochenenden vor mir, Schulferien, die mit
Wettbewerben an entlegenen Orten gefiillt waren, unzihlige
Nichte, die ich damit zugebracht habe, meine blutigen Zehen
zu bandagieren — all das hat mich hierhergefiihrt. Es ist der
Beweis dafiir, dass man im Leben stets eine zweite Chance
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bekommt. Das ABT mag mich einmal abgelehnt haben, aber
ich habe gerade erst begonnen.
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Kapitel 3

Die Maddels beschlieBen, mit der Metro zuriick zum
Wohnheim zu fahren, aber ich habe keine Lust, mich ihnen
anzuschlieBen. Das hier ist mein erster Tag in Paris, und ich
mochte ihn genieBen, bevor morgen die Schule so richtig
losgeht.

»Ich laufe lieber zu FuB«, sage ich und staune iiber mich
selbst.

Ich war noch nie allein in einer GroBstadt, und ich kenne
mich hier nicht aus. Ich sollte meinen Koffer auspacken,
mich etwas ausruhen, verniinftig sein. Aber das reizt mich
nicht.

Lucys Miene ist besorgt.

»Wir sehen uns beim Abendessenc, verspreche ich ihr.

Audrey und Anouk gehen los, aber Lucy hakt noch einmal
nach: »Und du kommst wirklich klar?«
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Ich lachle. »Ich bin in Paris. Natiirlich komme ich klar.«

Statt nach Siiden wende ich mich nach Westen, Richtung
Innenstadt. Mit groBen Augen versuche ich so viel wie
moglich in mich aufzunehmen: den stechenden Teergeruch
des von der Sonne aufgeheizten Asphalts, die ldssige aber
stets elegante Erscheinung der meisten Passanten (keine
Shorts oder Flip-Flops in Sicht), die wunderschéne
pastellblaue Schattierung des Sommerhimmels. Ich habe mal
gehort, wie jemand Paris eine graue Stadt genannt hat, aber
heute strahlt die Sonne so hell, als wiirde sie sich extra fir
mich ins Zeug legen.

Wihrend ich durch eine hippe Nachbarschaft laufe, die
laut Karte auf meinem Handy Marais heiBt, fallen mir die
roten Markisen iiber den zahlreichen Cafés ins Auge, die den
Biirgersteig sdumen. Ich staune iiber die schmalen
Pflastersteinstrafen, die makellosen cremefarbenen Gebaude
und die hiibschen Schilder der Antiquititenldden.

Es kommt mir vor, als wire ich in der Zeit zuriickgereist.
Das ist das Paris aus den alten Filmen, das Paris, von dem ich
getraumt habe, seit ich wusste, dass ich hierherkommen
wiirde. Auf einer Hauswand ist das Graffiti einer Mutter und
einer Tochter zu sehen, die sich an den Handen halten. Es
ruft mir in Erinnerung, dass ich noch nicht mit meiner
gesprochen habe. Ich stecke mir die Stopsel meiner
Kopfhorer in die Ohren und rufe meine Familie auf dem
Festnetz an. Mein Bruder Thomas hebt nach ein paarmal
Klingeln ab.

»Ich bin’s«, sage ich und husche in eine kleine
Seitengasse, um ungestort reden zu konnen. Der Verschluss
meiner rechten Sandale bleibt zum dritten Mal innerhalb
kurzer Zeit an einem Pflasterstein hingen und ich stiirze,

29



wieder einmal, beinahe. Ich habe keine Ahnung, wie es
moglich ist, dass die Parisiennes hochhackige Schuhe tragen.
Diese malerischen kleinen Gassen sind der reinste
Hindernisparcours, erdacht fiir erprobte StraBenkampfer.

»Oh, hallo«, erwidert mein Bruder geistesabwesend, im
Hintergrund larmt ein Videospiel.

»Ist Mom zu Hause?«, frage ich.

»Sie arbeitet«, antwortet Thomas. »Bei uns ist gerade
Mittagszeit. «

»Ach, stimmt ja.« Ich hatte vergessen, dass Paris sechs
Stunden Vorsprung hat.

»Ist Aveer bei dir?« Aveer ist der beste Freund meines
Bruders, und da sie praktisch unzertrennlich sind, kenne ich
die Antwort schon. Ich moéchte nur noch nicht auflegen.
Thomas grunzt eine Bestitigung.

»Hm, schon, sag Mom, dass ich angerufen habe, okay?
Und Dad. Richte ihnen aus, dass es mir gut geht.«

Wihrend ich rede, stolzieren zwei akkurat getrimmte
Hunde auf mich zu. Der kleinere, ein blonder Mops, bleibt
stehen, um an meinen Fiien zu schniiffeln. Ich biicke mich
und titschle ihn am Kopf. Shampooduft steigt mir in die
Nase, und zwar von der teuren Sorte. Und ich dachte schon,
mein nach Rosen duftendes Waschgel sei ausgefallen.

Die Frau am anderen Ende der Leine wirft mir einen
ungldubigen Blick zu. »Allez viens, Lucien«, sagt sie, zieht
den Hund weiter und reibt seinen Kopf, wo meine Hand eben
noch war. Habe ich gerade irgendeinen franzosischen
Fauxpas begangen? In Westchester lidsst dich jeder seinen
Hund streicheln. Ich sehe der Frau hinterher, die sich
gestikulierend dem Mann neben sich zuwendet. Ich frage
mich, ob sie wohl von dem unmdglichen amerikanischen
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Maédchen erzdhlt, das ohne Erlaubnis ihren Hund angefasst
hat. Ups.

»Tschiiss«, sagt mein Bruder da. »Viel Spaf3 in Paris,
Schwesterherz. «

»Warte! Hat Mom etwas iiber mich gesagt?«, frage ich.

»Was denn?«

»Egal. Vergiss es.«

»Okay... Oh, Grandma Joan war gestern da. Sie hat
jemanden namens Tante Vivienne erwahnt«, erzihlt Thomas.
»Wer ist Tante Vivienne?« Er spricht es wie Vivian aus, aber
ich wei3, wen er meint.

»Zerbrich dir dariiber nicht den Kopf«, erwidere ich.
»Und sag Mom besser nichts davon, okay?«

Nachdem wir aufgelegt haben, laufe ich weiter und weiter
und weiter. Alle paar Minuten verspiire ich den Drang, mich
zu kneifen, weil es so aufregend ist, ganz allein eine fremde
Stadt zu erkunden. Aber nach auBen hin bemiihe ich mich, so
zu wirken, als wire das ganz normal fiir mich, und gehe ziigig
die StraBe entlang, ohne allzu oft auf mein Handy zu gucken.
Unterdessen denke ich an die Unterhaltung zuriick, die ich
mit Grandma Joan an dem Tag gefiihrt habe, als ich mein
Bewerbungsvideo drehte. Ich schmollte an jenem Abend in
meinem Zimmer, voller Sorge, meine Darbietung wire nicht
gut genug, um in das Programm aufgenommen zu werden.

Grandma Joan hatte mit uns zu Abend gegessen und war
gekommen, um sich von mir zu verabschieden. Sie setzte sich
zu mir aufs Bett. »Wenn du nach Paris gehst«, begann sie.

Ich seufzte. »Falls ich nach Paris gehe ...«

»Wenn du nach Paris gehst, solltest du meine Tante
Vivienne besuchen. Sie ist die Schwester meiner Mutter. Sie
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ist inzwischen recht alt, zwei- oder sogar dreiundneunzig,
aber ich denke, du wirst ihre Geschichten lieben.«

Sie steckte mir einen Zettel zu, auf den sie Tante
Viviennes Namen und Telefonnummer notiert hatte. Dann
nahm Grandma Joan mein Kinn zwischen die Finger und sah
mir tief in die Augen. »Versprich mir, dass du dich bei ihr
melden wirst.«

Ich nickte traurig. An jenem Abend kam mir Paris
unendlich weit weg vor.

»Und du frischst besser deine Franzosischkenntnisse
auf«, sagte Grandma Joan, bevor sie sich zum Gehen wandte.
Sie zeigte auf ein paar Biicher, die auf meinem Schreibtisch
lagen. Als ich noch klein gewesen war, hatte sie stets
Franzosisch mit mir gesprochen, aber das war selten
geworden. »Tante Vivienne spricht kein Wort Englisch. «

Ich hatte mit dem Handy ein Foto von dem Zettel
gemacht, nachdem sie gegangen war, und unsere
Unterhaltung dann vollkommen vergessen. Bis jetzt.

Ich scrolle meine Fotos durch, bis ich die schwungvolle
Handschrift meiner GroBmutter erkenne. Ich weiB, ich habe
es versprochen, aber will ich wirklich irgendeine Verwandte
anrufen, mit der ich mich nicht einmal richtig unterhalten
kann?

Obwohl es schon spét ist, bringe ich es nicht {iber mich,
schon zum Wohnheim zuriickzukehren. Das Abendlicht ist
herrlich, weich und etwas kornig, als wiirde ich die Stadt
durch eine Vintagelinse betrachten. Ich bin schon viele Male
in New York City gewesen — es ist nur eine kurze Zugfahrt
von meinem Zuhause entfernt —, aber im Vergleich zu Paris
scheint New York so rau. Paris ist einfach ... anders. Es gibt
so viele Dinge, die sich anzusehen lohnen: die hiibschen
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Zeitungskioske am StraBenrand, die kleinen blauen
StraBenschilder an den  Gebduden, die antiken
schmiedeeisernen Schilder der Metrostationen.

Ich finde mich auf einer belebten StraBe voller Bistros
und Restaurants wieder. Sie ist so schmal, dass Menschen
und Motorroller im stindigen Streit um das bisschen Platz
liegen. Kleine, runde Marmortische stehen flankiert von
Rattanstiithlen mit Schachbrettmuster bis auf die StraBe
verteilt. Die Stiihle gucken zur StraBe, und die Menschen
sitzen nebeneinander und sehen zu, wie die Welt an ihnen
voriiberzieht.

In dem Moment fischt ein Mann mit einer dicken
Hornbrille und einer Baskenmiitze ein paar Miinzen aus der
Hosentasche, lisst sie auf seinen Tisch fallen und geht davon.
Ich beeile mich, seinen Platz einzunehmen, und lasse mich
rasch auf den schwarz-weiflen Stuhl fallen. Neben mir sitzt
eine Frau, zu deren FiiBen mehrere Einkaufstaschen stehen,
und spricht leise in ihr Handy. Aus einer der Taschen ragt ein
Baguette, und mir lauft das Wasser im Mund zusammen, als
mir der unwiderstehliche Geruch von frischem Brot in die
Nase steigt. Ob es ihr wohl auffallen wiirde, wenn ich ein
Stiick abreiBe? Kleiner Scherz. Obwohl, eigentlich ...

Der Kellner, gekleidet in ein weiBes Hemd und eine
schwarze Schiirze, sieht nur ein paar Jahre ilter aus als ich.
Er ist ganz sii, auf die verstrubbelte Art. Ich hoffe, er
ignoriert mich fiir den Moment, denn ich wei8 nicht, was ich
bestellen mochte. Oder besser gesagt, ich weifl nicht, welche
Bestellung von mir erwartet wird. Was bestellen glamourose
franzosische Madchen zu trinken? Die Frau neben mir
bedeckt ihr Mikro mit der Hand. Sie wendet sich dem Kellner
zu und sagt: »Un Perrier rondelle, s’il vous plait.«
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Der Kellner nickt und geht davon. Ich spreche die Worte
lautlos vor mich hin. »Un Perrier rondelle, s’il vous plait.«
Ich wiederhole den Satz wieder und wieder und bemiihe
mich, ihre Aussprache nachzuahmen und mich zu erinnern,
wo die Betonungen waren.

Nach ein paar Minuten kommt der Kellner mit einer
kleinen griinen Mineralwasserflasche zuriick. Er gieBt das
Wasser in ein groBes Glas, an dessen Rand einen
Zitronenscheibe steckt. Er stellt auBerdem eine Schiissel mit
Chips auf den Tisch und legt die Rechnung daneben. Die
Frau dankt ihm mit einem Nicken, bevor sie ihr
Telefongesprach weiterfiihrt. Es ist nicht so schwer, sage ich
mir. Das schaffe ich.

Der Kellner wendet sich mir zu, um meine Bestellung
aufzunehmen. »Et vous, mademoiselle?’« Und fiir Sie,
Fraulein?

Es Kklingt formlich, aber irgendwie auch charmant. Er
lachelt, wihrend er auf meine Antwort wartet. Ich lachle
zuriick.

»Vous avez choisi?« Er fragt, ob ich weiB, was ich
mochte, ohne seinen Blick von mir zu nehmen. Komm schon,
Mia, konzentriere dich. Ich setze mich gerade hin, mit hoch
erhobenem Kopf — einmal eine Ballerina, immer eine
Ballerina — und sage: » Un Perrier rondelle, s’il vous plait.«

»Tout de suite«, erwidert er. Kommt sofort.

Er hat nicht gezuckt. Er hat nicht gezogert. Er hat mich
auf Anhieb verstanden Ich strahle iiber das ganze Gesicht.

Kurz darauf kommt er mit meinem Getrank wieder, und
ich schwore, er nimmt sich so viel Zeit wie maglich, alles
abzustellen. Sein Blick huscht zu mir, und die Andeutung
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eines Lichelns umspielt seine Lippen. Flirtet er etwa mit
mir?

»C’est mon premier jour a Paris«, sage ich auf eine
Weise, die hoffentlich niedlich klingt. Das ist mein erster Tag
in Paris.

»La chance!«, erwidert er. Gliickspilz!

Ich nicke und beifle mir auf die Unterlippe. Ein paar
Tische entfernt winkt ihm jemand zu, aber er riihrt sich nicht
vom Fleck. Okay, Mia. Das reicht. Du hast keine Zeit fiir
einen Freund, weiBt du noch? Jedenfalls habe ich das zu
Cameron gesagt, nachdem wir im letzten Winter ein paar
Wochen miteinander gegangen waren. Seine Familie wohnt
nur wenige Hauser weiter, aber mit Schule und Ballett hat es
einfach nicht funktioniert.

Ich gebe zu, anfangs war es schon, einen Freund zu
haben. Nach jeder Verabredung hat Cameron mir einen Link
zu einem Song geschickt, der ihn an mich erinnert hat. Dann
hat er vorgeschlagen, dass wir mehr Zeit zusammen
verbringen, und wurde jedes Mal sauer, wenn ich zum Ballett
gegangen bin. Ich hatte ihn gern, aber ... das hat ziemlich
genervt. Eines Abends waren wir bis nach Mitternacht
unterwegs, haben nach einem Film noch geredet und
rumgeknutscht. Am nichsten Tag habe ich meinen Wecker
iiberhort und kam zu spiat zum Ballettunterricht. Meine
Lehrerin hat mich nicht mehr reingelassen, obwohl ich sie
angefleht habe. Am Nachmittag desselben Tages habe ich mit
Cameron Schluss gemacht.

»A bientot, jespére«, sagt der Kellner im Gehen. Ich
hoffe, wir sehen uns.

Sein Blick ruht noch einen Moment auf mir, und mein
Herz klopft schneller.
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»Merci«, sage ich. Meine Wangen miissen knallrot sein.

Ich nippe an meinem Sprudelwasser, lehne mich auf dem
knarrenden Stuhl zuriick und genieBe den Augenblick. Mein
Blick wandert hinauf zum abendroten Himmel. Die Sonne
geht hier so spit unter, als wiissten die Abende, dass sie
magisch sind und so lange wie moglich andauern miissen.
Ich atme die warme, siiBe Sommerluft ein. Und das Beste
daran? Es ist bloB der erste Tag. Hallo, Paris. Hier bin ich.
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Kapitel 4

»Sie werden hier bei uns nur erfolgreich sein, wenn Sie
begreifen, dass es keinen Platz fiir Fehler gibt, keine Pausenx,
erklart uns Monsieur Dabrowski, als wir fir die erste Stunde
des Nachmittagsunterrichts unsere Position an der Stange
einnehmen. »Ihnen wurde eine wunglaubliche Chance
geschenkt. Vergeuden Sie sie nicht. Von diesem Moment an
verlange ich absolute Hingabe von Thnen.«

Ich mochte unbedingt meine absolute Hingabe unter
Beweis stellen, ich bin nur nicht sicher, ob mein Kérper der
Aufgabe gewachsen ist. Nach meinem traumhaften Abend, an
dem ich in Paris herumgewandert bin und niedlichen
Kellnern schone Augen gemacht habe (na schén, nur dem
einen), habe ich kaum geschlafen. Jetzt fiihlen sich meine
Glieder steif an. Mom hatte mich vor den Auswirkungen des
Jetlags gewarnt, aber ich hatte angenommen, ich wiirde zu
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aufgeregt sein, um sie zu spiiren. Das war ein Irrtum.
Wenigstens habe ich das Gliick, dass auf Englisch
unterrichtet wird und ich mir nicht den Kopf zerbrechen
muss, um zu verstehen, was unser geschatzter Lehrer gerade
sagt.

Lucy wirft mir einen raschen Blick zu. Ich weiB, wir
denken dasselbe. Monsieur Dabrowski war gestern beim
Abendessen das Gespriachsthema. Wir hatten vor unserer
Ankunft in Paris alle die Geriichte gehort. Monsieur
Dabrowski hat unser Schicksal in der Hand. Er bringt
manchmal Téanzer zum Weinen. Um Ablenkungen zu
vermeiden, trigt er nur schwarz. Und er lobt niemals
jemanden wihrend des Unterrichts.

Bisher ist er genauso, wie ich es erwartet habe,
insbesondere nachdem ich die paar Filme angeschaut habe,
in denen er mitgemacht hat. Er spielt immer einen
Balletttinzer oder Choreografen, und er wirkt im echten
Leben genauso geheimnisvoll und distanziert wie auf der
Leinwand.

»Ich werde jede Einzelne von Thnen genau beobachten.
Ich mochte sehen, wie Sie sich bewegen, wo Thre Schwichen
liegen. Haben Sie in Threm fiinfminiitigen Video alles von
sich gezeigt? Steckt dariiber hinaus in Thnen das, was man
braucht, um sechs Wochen intensiven Balletttrainings zu
iiberstehen? Werden Sie einer der Schwidne in der
Abschlussauffilhrung sein? Werden Sie die Gelegenheit
bekommen, vor der gesamten Schule zu glinzen?«

Wihrend er spricht, trifft mich der Jetlag erneut mit
voller Harte. Mein Mund wird trocken, und meine
Augenlider werden schwer. Jedes relevé brennt in meinen
Waden, obwohl ich gestern nach dem Abendbrot fast eine
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Stunde lang Dehniibungen gemacht habe. Audrey hat darauf
bestanden, dass ich sie nicht in unserem Zimmer mache, weil
sie absolute Ruhe brauchte, also habe ich mir meinen
Schaumstoffroller geschnappt und mich mit ein paar anderen
Miédchen auf dem Boden des Gemeinschaftsraums
breitgemacht. Wir haben alle Grimassen geschnitten,
wihrend unsere Oberschenkelmuskeln den schmerzhaften
Zug zu spliren bekamen.

Ich frage mich, wie Audrey sich macht und ob Monsieur
Dabrowski in ihrer morgendlichen Unterrichtsstunde noch
strenger war. Er ist der maitre de ballet der Stufe Fiinf,
bewertet die Schiiler der beiden hochsten Stufen aber am
ersten Tag noch einmal personlich, was bedeutet, dass dies
unsere erste und letzte Stunde mit ihm sein wird. Gott sei
Dank.

Es knackt, als ich den Kopf zur Seite drehe. Ich wiirde ihn
so gern einmal kreisen lassen, aber ich widerstehe dem
Drang. Ich werde mir in seiner Gegenwart auf keinen Fall
eine BloBe geben. Die Sohlen meiner FiiBe sind wund vom
vielen Laufen gestern und meine Schultern verspannt. Es ist,
als wiirde mein Korper den Preis fiir mein heiBes Date mit
Paris zahlen. Vielleicht hatte ich nicht so lange in dem Café
bleiben, mir den Sommerwind durchs Gesicht wehen lassen
und hoffen sollen, der Kellner wiirde zuriick an meinen Tisch
kommen, um nach mir zu sehen. Und als er es tat, und das
sogar zweimal, redete ich mir ein, es wire eine gute
Gelegenheit, mein Franzosisch zu verbessern. Aber
vermutlich habe ich mich nur von der Vorstellung hinreiBen
lassen, in der romantischsten Stadt der Welt zu sein. Es gefiel
mir, Mia Jenrow zu sein, angehende Parisienne, die sich an
einem wunderschonen Sommerabend einen witzigen
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Schlagabtausch mit einem siien Typen liefert. Ich kam mir
so erwachsen vor, charmant, gewagt und iiberhaupt nicht wie
ich selbst. Jetzt bin ich einfach nur miide.

»Drehen Sie die Spitzen weiter nach auBen, Lucy. Und
mit weiter meine ich viel weiter. Thr maitre de ballet wird
jeden Tag mehr von Ihnen allen verlangen. Mehr, mehr,
mehr!«

Ich hore, wie Lucy scharf einatmet, als sie seine
Forderung erfiillt. Thre Beine zittern, so sehr kiampft sie
darum, die perfekte AuBendrehung in der vierten Position zu
vollziehen. Den Bruchteil einer Sekunde nur verzieht sie
schmerzerfiillt das Gesicht, aber das reicht, damit Monsieur
Dabrowski sie ertappt.

»Gibt es ein Problem?«, fragt er. Er bleibt direkt vor uns
stehen, seine Haltung ist perfekt und seine Miene streng.

Lucy antwortet nicht, zuckt nicht einmal mit der Wimper.
Sie weiB}, dass er keine Antwort von ihr erwartet, nur die
korrekte Ausfithrung seiner Anweisungen.

»Anouk, wo haben Sie dieses grand jeté gelernt? Es sieht
aus, als wollten Sie den Boden aufwischen. Zeigen Sie ein
wenig Anmut! Das hier ist eine Ballettschule, keine
Diskothek.«

»Mellie, nennen Sie das etwa Spitzentanz? Haben Sie all
Thr Koénnen zu Hause gelassen?«

Er kennt all unsere Namen und studiert uns von Kopf bis
FuB, aber zu mir sagt er nichts, was mich sehr beunruhigt —
ist die Hoffnung bei mir noch mehr verloren als bei allen
anderen? Ich warte darauf, dass er sagt: »Blick nach vorn,
Mia, Blick nach vorn!«

Ich konnte schworen, er verfolgt dennoch jede meiner
Bewegungen. Ich frage mich, ob er das Zittern meiner
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Muskeln bemerkt, und meine ungeheure innere Anspannung.
Auf meiner Stirn bilden sich SchweiBperlen, kleine Bache
rinnen zwischen meinen Schulterblittern entlang. Vielleicht
war Audrey zu recht iiberrascht, dass ich es in das Programm
geschafft habe. Vielleicht bin ich nicht gut genug hierfiir.

Als die Stunde endet, bin ich so enttduscht von mir, dass
ich die Wadenkrampfe nicht einmal spiire. Trédnen brennen
in meinen Augen, wihrend Lucy, Anouk und ich die
Spitzenschuhe ausziehen. Ich konzentriere mich auf die rosa
Seidenbénder, wickle sie sorgfaltig um die Schuhe, bevor ich
meine Zehen von den Bandagen befreie.

»Mademoiselle Jenrow.« Mein Kopf fihrt beim Klang
von Monsieur Dabrowskis Stimme hoch, der mich vom
anderen Ende des Studios aus zu sich winkt. Ein weiteres
Geriicht erweist sich als wahr: Wahrend des Unterrichts
spricht er uns nur mit unseren Vornamen an. Ansonsten
zieht er das formelle Mademoiselle und Monsieur vor. »Auf
ein Wort bitte«, fiigt er hinzu.

Mein Herz wird schwer. Es ist schlimmer, als ich dachte.

Er wartet, bis alle anderen gegangen sind. Ein paar haben
mir beim Gehen mitleidsvolle Blicke zugeworfen, was meine
Vermutung bestitigt, dass dies hier nicht normal ist.

»Ich habe Sie beobachtet«, beginnt Monsieur Dabrowski.

Ich wage kaum zu atmen. Sollte ich betteln? Thn anflehen,
mir noch eine Chance zu geben? Ich versuche, die richtigen
Worte zu finden, aber mein Kopf ist vollkommen leer.

»Und ich habe entschieden, dass Sie in Stufe Vier nicht
richtig aufgehoben sind.«

Er setzt sich und deutet auf einen Stuhl neben sich, aber
selbst wenn ich wollte, konnte ich in diesem Moment keinen
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Muskel riihren. Auf keinen Fall weinen, sage ich mir immer
wieder. Auf gar keinen Fall weinen.

»Sie sind eine talentierte Tanzerin«, fihrt Monsieur
Dabrowski fort, der offensichtlich keinen Schimmer davon
hat, welcher Sturm gerade in meinem Herzen tobt.

Ich nicke. Ich weil3, dass ich eine gute Tanzerin bin. Ich
arbeite hart. Ich gebe niemals auf. Ich trainiere stundenlang,
bis mein Korper sich meinem Willen beugt. Ich strebe
danach, mich auf eine Weise durch den Raum zu bewegen,
die mich etwas fithlen lasst. Aber ich wei, dass Monsieur
Dabrowski mich nicht loben will. Er bemiiht sich nur, den
Schlag abzumildern. Irgendwie wird es dadurch noch
schlimmer.

»Dieser Sommer stellt eine grofe Herausforderung dar.
Aber was ich heute gesehen habe, hat mich zu der Annahme
veranlasst, dass TIhre Fahigkeiten nicht dieser Stufe
entsprechen. Vielleicht wird es zu schwer fiir Sie, ich bin mir
nicht sicher ...«

Mein Kinn beginnt zu zittern. Jetzt muss ich mich doch
setzen. Meine Beine drohen unter mir nachzugeben, als ich
mich auf den Stuhl neben ihm sinken lasse. Wenn man
bedenkt, dass ich gestern Abend noch das Gefiihl hatte, die
Welt erobern zu konnen. Er wird mir jeden Moment sagen,
dass ich herabgestuft werde und ab sofort in Stufe Drei tanze,
nicht wahr? Oder dass ein Fehler passiert ist und ich niemals
in das Programm hitte aufgenommen werden diirfen.
Vielleicht hatte Mom die ganze Zeit iiber recht.

»Ich habe beschlossen, Sie in Stufe Fiinf zu beférdern.«
Monsieur Dabrowski sieht mich an, er wartet auf meine
Reaktion.
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»Sie haben ... was?« Mehr bringe ich nicht heraus.
Bestimmt habe ich mich verhort.

»Sie werden ab morgen in Stufe Fiinf trainieren. Sehen
Sie zu, dass sie dem Sekretariat einen Besuch abstatten und
sich den neuen Stundenplan geben lassen. Und seien Sie
darauf vorbereitet, hirter zu arbeiten als je zuvor.«

Stufe Fiinf! Oh. Mein. Gott. Das passiert gerade wirklich.
Ich strahle iiber das ganze Gesicht. »Merci! Vielen Dank.
Beaucoup, beaucoup.«

»Ich tue Thnen damit keinen Gefallen«, sagt Monsieur
Dabrowski mit hochgezogenen Augenbrauen, offensichtlich
erstaunt {iber mein aufgeregtes Gebrabbel. »Und ich behalte
mir vor, meine Meinung zu dndern, sollte sich herausstellen,
dass Sie das Niveau des Kurses beeintrachtigen. «

Ich nicke und zwinge mich, das Strahlen einzustellen. Er
soll sehen, wie ernst ich die Sache nehme.

Er schweigt einen Moment, und ich frage mich, ob dies
sein Hinweis ist, dass ich entlassen bin. Unsicher bleibe ich
auf der Stuhlkante hocken.

Monsieur Dabrowski steht auf, sammelt die Blatter
zusammen, die auf dem Klavier liegen, und wendet sich dann
erneut mir zu.

»Sie diirfen nun gehen, aber stellen Sie sicher, morgen in
der korrekten Kleidung zum Unterricht zu erscheinen«, sagt
er. Ich blicke an mir hinab. Ich trage die gestrickten Stulpen,
die ich nach der Stunde immer {iber meine rosafarbene
Strumpfhose ziehe, und mein graues Trikot natiirlich. Ich
war so stolz, als ich es heute Morgen anzog. Am liebsten hitte
ich mit Grandma geskypt, als ich fertig war, aber dann ist mir
eingefallen, dass es zu Hause noch mitten in der Nacht war.
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»Wie bitte? « Ich habe keine Ahnung, was er meint. Meine
Schuhe sind brandneu. Ich habe extra fiir diese Reise vier
Paar neue gekauft.

Monsieur Dabrowski seufzt genervt. »Schiiler der fiinften
Stufe tragen das klassische Trikot von Repetto, weil und
armellos. Das hat Tradition an unserer Schule.«

»Ich habe kein weiBes Trikot«, sage ich leise. »Ich bin
nicht sicher, ob ich heute Abend ...« Ich verstumme, als ich
seinen verachtlichen Gesichtsausdruck bemerke.

»Die Regeln gelten fiir alle, Mademoiselle Jenrow. Es
wird keine Ausnahme geben. Es ist eine Ehre, Stufe Fiinf
zugeteilt zu sein.«

»Ich bin geehrt! Sehr sogar. Es ist nur ...«

»Es ist nur was?«

Ich gucke zu Boden, aber ich spiire seinen Laserblick auf
mir ruhen. »Ich werde mein Bestes geben«, sage ich
verzweifelt.

Einen kurzen Moment ziehe ich in Erwigung, mir ein
Trikot von Audrey zu borgen, aber abgesehen davon, dass wir
nicht dieselbe GroBe haben, kann ich mir nicht vorstellen,
dass sie so groBziigig ware, meinen Allerwertesten zu retten.

Monsieur Dabrowski schnalzt mit der Zunge. »Es klingt
ganz so, als wire Thr Bestes vielleicht nicht gut genug. Ich
mochte meine Entscheidung nicht bereuen miissen. «

»Das werden Sie nicht, Monsieur Dabrowski. Ich
verspreche es.«

Und um mein Versprechen zu halten, werde ich die Stadt
so lange durchforsten, bis ich dieses ominose Trikot in den
Hénden halte. Auf die Plitze, fertig ...
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