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Kapitel 1

Ich renne in meinem modischen Fauxpas von Jogginghose
durch den Flughafen, meine langen Haare flattern
ungebändigt hinter mir her. Ein kreischender kleiner Junge
versperrt mir den Weg, und ich springe mit einem mehr oder
weniger eleganten grand jeté über ihn hinweg, um im
nächsten Moment mit einer pirouette an einem Mann
vorbeizuwirbeln, der mit seinem gigantischen Koffer kämpft.

»Faites attention!«, ruft mir eine Frau hinterher,
nachdem ich ihr fast auf den Fuß getreten wäre. Gib Acht!

Die Sache ist nur die: Wenn ich achtgebe, komme ich zu
spät, und da das nicht zur Debatte steht, müssen im
Zweifelsfall eben ein paar Füße dran glauben. Dieses
amerikanische Mädchen hier muss tout de suite ans andere
Ende von Paris.
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»Sorry!«, rufe ich also ein ums andere Mal, während ich
durch den Charles de Gaulle Flughafen flitze. Mein Rucksack
schlägt bei jedem Schritt gegen meinen Rücken.

Ich bin so spät dran, weil gestern Abend ein schwerer
Sturm in New York gewütet hat und mein Flug sich erst um
vier, dann um sechs Stunden verspätet hat. Danach habe ich
zu zählen aufgehört, damit ich bei der Vorstellung, den ersten
Schultag zu verpassen, nicht vor Panik in Ohnmacht falle.
Wobei Schule es nicht wirklich trifft. Die Schule ist ein
Spaziergang verglichen mit dem, was in Paris auf mich
wartet.

Ich remple eine Gruppe von Kindern an, die sich über die
gesamte Breite des Terminalgangs verteilt haben, und drohe
ungebremst auf das Gesicht zu fallen, doch im letzten
Moment gelingt mir ein rettender pas de basque. Oh, danke
dir Muskelgedächtnis, trainiert in annähernd einer Million
Stunden Ballettunterricht.

Ich gebe es zu, so hatte ich mir meine ersten Stunden in
Paris nicht ausgemalt. Ich hatte dieses perfekte Bild im Kopf:
Ich würde an einem warmen, sonnigen Morgen aus dem
Flieger steigen. Selbst nach dem sieben Stunden langen Flug
würden meine lockigen braunen Haare in schimmernden
Wellen meine Schultern umspielen. Ich würde mir die
zusammengebundenen Spitzenschuhe über selbige
schwingen und mit perfekter Aussprache – dem Ergebnis
monatelanger Übung – etwas Drolliges auf Französisch
sagen, ehe ich elegant in den besten Sommer meines Lebens
stolzierte: ein Intensivballettprogramm am renommierten
Institut de l’Opéra de Paris. Ein Traum, non?

Stattdessen drängle ich mich an ein paar Leuten vorbei,
um mir meinen Koffer vom Gepäckkarussell zu schnappen.
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Dann suche ich die Schilder über meinem Kopf nach dem
Wort taxi ab. In dem Moment passiert etwas völlig
Verrücktes.

»Mia?«
Ehm, wie bitte? Woher weiß jemand in Paris, wie ich

heiße?
»Mia? Bist du das?«
Ich brauche einen Augenblick, bis ich die Stimme

wiedererkenne. Ich drehe mich um, und da steht sie. Meine
Erzfeindin. Na ja, sie wäre es zumindest, wenn ich an so
etwas wie Erzfeindschaft glauben würde.

»Mensch, Audrey! Was machst du denn hier?« Wie blöd
meine Frage ist, wird mir erst klar, nachdem die Worte
meinen Mund verlassen haben.

»Dasselbe wie du, nehme ich an«, antwortet sie
überrascht. Als ich mein Ticket gebucht habe, war ich baff,
wie viele Flüge es jeden Tag nach Paris gibt. Ich schätze, wir
haben in verschiedenen Maschinen gesessen, die beide durch
den Sturm verspätet waren. So oder so kann ich sie praktisch
denken hören: Wie hat Mia es geschafft, in eines der
exklusivsten Sommerballettprogramme der Welt
aufgenommen zu werden?

Weil ich mir den Arsch aufgerissen habe, würde ich am
liebsten sagen.

Ich werde nicht lügen. Audrey ist eine der besten
Balletttänzerinnen unseres Jahrgangs in der Tri-State-Area,
aber das bin ich auch. Das weiß ich, weil wir in jedem
wichtigen Tanzwettbewerb gegeneinander angetreten sind,
seit wir praktisch Babys waren. Ich lebe in Westchester,
außerhalb von New York City, und Audrey in Connecticut,
daher gehen wir nicht auf dieselbe Ballettschule (dem
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Himmel sei Dank!), aber mehrere Male im Jahr muss ich
erleben, wie Audrey mir Rollen wegschnappt, mit Preisen
überhäuft wird und fast jedes Mal das entscheidende
bisschen vor mir landet.

»Das Institut de l’Opéra de Paris hat dir einen Platz
gegeben?«, fragt Audrey mit perfekter Aussprache und einer
zweifelnd hochgezogenen Augenbraue. Ich sehe, dass ihr die
Frage sofort leidtut, denn sie fügt schnell hinzu: »Ich meine,
in welche Stufe haben sie dich gesteckt?«

Ich räuspere mich, um Zeit zu gewinnen. Es gibt fünf
Stufen in dem Programm, und Ballettschüler aus aller Welt
werden den Fähigkeiten nach eingeteilt, die sie in ihrem
Bewerbungsvideo unter Beweis gestellt haben.

»Vier«, sage ich mit festem Blick.
Vier ist großartig. Ich habe mich so darüber gefreut.

Ehrlich gesagt war ich überglücklich, überhaupt genommen
zu werden, besonders nachdem ich eine Absage des
American Ballet Theatre in New York kassiert hatte. Ich habe
mein ganzes Leben auf einen Platz in einem solchen
Programm hingearbeitet. Das Ballett liegt meiner Familie im
Blut, jedenfalls der Legende nach, und ich weiß, wie traurig
meine Großmutter gewesen wäre, wenn ich es in keins der
Sommertrainingsprogramme geschafft hätte, auch wenn ihre
Enttäuschung nichts verglichen mit meiner gewesen wäre.

»Oh, das ist ja toll«, sagt Audrey. Der einzige Hinweis
darauf, was sie wirklich denkt, ist die Art, wie ihre Finger
plötzlich den Griff ihres Koffers umklammern. Yep, ich bin
gut genug für Stufe Vier.

»Und du bist in …?«, frage ich, obwohl ich mir die
Antwort denken kann.

»Fünf«, erwidert sie überlegen.
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Ich nicke. Ringe mir ein Lächeln ab. Natürlich ist sie in
Stufe Fünf. Das geht in Ordnung. Wirklich. Audreys Technik
ist makellos, das muss ich ihr lassen.

»Kommst du?«, fragt sie geschäftsmäßig und wendet sich
zum Gehen. »Wir können uns ein Taxi teilen. Es wäre
Quatsch, zwei zu nehmen. Wir haben schließlich dasselbe
Ziel«, fügt Audrey hinzu, als spräche sie mit einem Kind.

»Stimmt«, räume ich widerwillig ein. »Aber wir sind
wahrscheinlich nicht im selben Wohnheim, oder?«

Ich hole die Adresse des Wohnheims auf den Bildschirm
meines Handys, und Audrey liest über meine Schulter mit.
Sie stößt einen tiefen Seufzer aus. »Da bin ich auch. Sie
haben doch hoffentlich nicht alle amerikanischen Schüler
zusammengesteckt.«

»Sieht ganz danach aus«, sage ich, ohne mir die Mühe zu
geben, meinen Frust zu verbergen. Über einhundert
Mädchen und Jungen im Alter von vierzehn bis achtzehn
nehmen an dem Programm teil, und die Wohnheime sind
über die ganze Stadt verteilt. Als ich das Willkommenspaket
mit der Adresse erhielt, dachte ich, ich hätte die Paris-
Lotterie gewonnen. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.

Wir erreichen den Taxistand.
»Boulevard Saint-Germain«, sage ich zum Fahrer, sobald

wir auf dem Rücksitz eines silbergrauen Autos mit
Ledersitzen Platz genommen haben. In Paris sind selbst die
Taxen schick.

Aus dem Rückspiegel sieht mich der Mann fragend an,
und ich weiß mir nicht anders zu helfen, als seinen Blick
ebenso fragend zu erwidern. Ich habe keine Ahnung, was zu
tun ist. Mein Kopf ist völlig leer. Selbst wenn ich im Flieger
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geschlafen hätte, würde Audreys Gegenwart ausreichen, mich
aus dem Konzept zu bringen.

Sie schüttelt den Kopf. Dann reicht sie dem Fahrer ihr
Telefon, auf dem die Karte mit der Adresse unseres
Wohnheims geöffnet ist. Schlagartig wird mir mein
Anfängerfehler bewusst: Ich habe so viel über Paris gelesen,
dass ich mich frage, wie ich vergessen konnte, dass der
Boulevard Saint-Germain eine der längsten Straßen der Stadt
ist. Er schlängelt sich den größten Teil des Rive Gauche
entlang, des Teils von Paris, der südlich der Seine liegt. Im
Grunde ist es so, als würde man einem New Yorker
Taxifahrer sagen, er solle einen zur Fifth Avenue bringen.

Audrey wirft mir einen vielsagenden Blick zu. Gut, dass
ich dabei bin.

Ihr Handy klingelt, als wir auf die Autobahn fahren. Ein
Face-Time-Anruf ihrer Mutter. Ich bin ihr nie begegnet, aber
ich weiß, wer sie ist – eine Primaballerina im Ruhestand, die
ihre ganze Karriere am Bolschoi-Theater in Moskau getanzt
hat. Während ich Audreys endloser Litanei darüber lausche,
wie der verspätete Flug fast ihr Leben ruiniert hätte, fällt mir
auf, dass ich meinen Eltern noch nicht einmal mitgeteilt
habe, dass ich gelandet bin. Ich schicke ihnen eine kurze
Nachricht, damit sie wissen, dass es mir gut geht. Dad
antwortet sofort.

Alles Gute für die Einführungsveranstaltung! Zeig ihnen, wer der
Boss ist! Ich liebe dich.

Ich lächle und antworte:

Mach ich. Ich liebe dich auch.
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Aber dann: nichts von Mom. Ich starre mein Handy an,
fragend, hoffend, wünschend. Sie ist immer noch wütend.
Grandma hat geschworen, sie würde darüber
hinweggekommen sein, bis ich mich auf den Weg nach Paris
machte, aber da hat sie sich wohl getäuscht.

Seit ich ein kleines Mädchen war, ist Tanzen mein Leben.
Für meine Mom war es jedoch immer nur ein Hobby, etwas,
das man nebenher zum Spaß macht. Ich habe ihr wieder und
wieder erklärt, dass ich Profitänzerin werden will, dass ich
alles in meiner Macht Stehende dafür tun würde. Aber sie hat
es stets als etwas abgetan, aus dem ich herauswachsen
würde. Glücklicherweise hatte ich Dad und Grandma Joan
(Moms Mutter), um mich zum Unterricht zu fahren, mir
beim Nähen der Kostüme für die Aufführungen zu helfen und
mich bei wichtigen Auftritten anzufeuern.

Richtig schlimm wurde es zwischen Mom und mir, als ich
anfing davon zu reden, mich für dieses Programm zu
bewerben.

»In New York hat es schon nicht geklappt. Warum
solltest du es auch noch in Paris versuchen?«

Ich hatte gerade meine Absage vom American Ballett
Theatre bekommen und gab mein Bestes, nicht zu zeigen, wie
niedergeschmettert ich war. Ich hatte immer gewusst, wie
schwierig es sein würde, mir aber gedacht, dass ich eine echte
Chance hätte. Schließlich hatte ich mein ganzes bisheriges
Leben dem Ballett gewidmet. Mom hatte mir vehement
widersprochen. »So viele Mädchen träumen davon,
Profitänzerin zu werden. Es gibt einfach nicht genug Plätze
für alle«, hatte sie mit trauriger Miene gesagt. Es schmerzte
sehr zu erkennen, dass sie recht gehabt hatte.
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»Paris ist der größte Traum einer jeden angehenden
Balletttänzerin«, hatte ich gesagt.

Um ehrlich zu sein, war es nicht das, was ich in jenem
Moment fühlte. Obwohl es stimmt – das Pariser Programm
ist genauso renommiert wie das New Yorker –, habe ich
immer davon geträumt, am Programm des ABT
teilzunehmen und eines Tages zu seinem Ensemble zu
gehören. Aber das würde diesen Sommer nicht passieren,
und ich war nicht bereit, mich deshalb geschlagen zu geben.
In der Ballettwelt kennt jeder jeden, und Grenzen spielen im
Grunde keine Rolle. Wenn ich es in Paris schaffte, würde ich
früher oder später meinen Weg zum ABT finden. So einfach
würden sie mich nicht loswerden, selbst wenn ich einen
Ozean überqueren musste, um es ihnen zu beweisen.
Zumindest redete ich mir das ein.

Mom schüttelte den Kopf. »Es ist dein letzter High-
School-Sommer. Möchtest du nicht deine Freunde treffen,
ins Schwimmbad oder ins Kino gehen und einfach das
machen, wozu du Lust hast?«

»In Paris gibt es auch Schwimmbäder und Kinos.«
Sie ignorierte meinen sarkastischen Tonfall. »Mia, das

Leben hat mehr zu bieten als nur Ballett. Du brauchst einen
Plan B. Jeder sollte einen haben, insbesondere wenn man
siebzehn ist und einem unmöglichen Traum nachjagt.«

So deutlich hatte sie sich bisher noch nie ausgedrückt.
Ein unmöglicher Traum? Danke, dass du so sehr an mich
glaubst, Mom.

Trotz allem, was sie gesagt hatte, probte ich weiter für
mein Video und sorgte dafür, dass es sämtliche
Anforderungen erfüllte. Verlangt wurden eine Einführung, in
der ich von meinem Werdegang und allen bisherigen
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Auszeichnungen berichtete, eine Darbietung sämtlicher
elementarer Schritte und Figuren und eine eigene
Choreographie von mindestens zwei Minuten. Grandma Joan
überraschte mich sogar mit einem wunderschönen neuen
Trikot in Taubengrau.

»Das wird dein Paris-Trikot«, sagte sie, als ich in mein
Zimmer stürmte, um es anzuprobieren. Es saß perfekt und
brachte meine blauen Augen wunderbar zur Geltung.

»Ich bin noch nicht mal aufgenommen«, sagte ich zu ihr,
während ich die Spaghettiträger über meine Schultern
streifte. Meine Hände zitterten bei der Vorstellung pliés in
einem sonnendurchfluteten Pariser Studio zu üben.

»Aber das wirst du«, sagte Grandma im Brustton der
Überzeugung. »Wie könnten sie dich ablehnen? Das Tanzen
liegt dir nun mal im Blut.«
»Mom!«, tadelte meine Mutter Grandma Joan beim Betreten
des Zimmers. Sie warf einen skeptischen Blick auf das Degas-
Poster, das über meinem Bett hing. »Würdest du bitte damit
aufhören, so etwas zu sagen? Es entspricht nicht der
Wahrheit.«

Grandma seufzte. Dann wandte sie sich mir zu.
»Natürlich entspricht es der Wahrheit. Du stammst von einer
langen Reihe von Ballerinen ab, Mia.« Sie zwinkerte mir zu.
»Du glaubst mir doch, oder?«

Von dem Tag an, an dem ich mein erstes Tutu
übergestreift habe, hat Grandma Joan mir immer wieder
dieselbe Geschichte erzählt. Der erste Teil davon stimmt auf
jeden Fall: Meine Urgroßmutter war Französin. Als sie
dreiundzwanzig war, traf sie einen Amerikaner in Paris,
verliebte sich in ihn und zog bald nach der Hochzeit in die
USA. Aber davor – und der Teil liegt etwas im Dunkeln – war
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sie Balletttänzerin. Wie ihre Mutter vor ihr und deren Mutter
davor, bis zurück ins späte neunzehnte Jahrhundert, als
meine Urururgroßmutter eine danseuse étoile war, eine
Primaballerina, die höchste und renommierteste Anstellung
an der Pariser Oper. Es soll ungefähr zu der Zeit gewesen
sein, als Edgar Degas seine weltberühmten Tänzerinnen
malte.

Grandma besteht darauf, dass meine Urururgroßmutter
in einem von Degas’ Meisterwerken zu sehen ist. Die vielen
Ungereimtheiten dieser Familienlegende machen meine
Mutter verrückt. Sie glaubt die Geschichte nicht, und wann
immer Grandma Joan davon anfängt, weist sie darauf hin,
dass niemand den Namen jener Vorfahrin kenne oder wisse,
in welchem Gemälde sie abgebildet sei. Falls sie denn
überhaupt eine Balletttänzerin gewesen sei. Mom wird nicht
müde zu betonen, dass das alles höchstwahrscheinlich
erfunden ist und wir es nie mit Sicherheit wissen werden. Sie
möchte nicht, dass ich an Märchen glaube.

Aber das tue ich.
Die Legende ist der Beweis dafür, dass es mein Schicksal

ist, Ballett zu tanzen. Wie könnte etwas so Unglaubliches von
Generation zu Generation weitergegeben werden, wenn es
nicht wahr wäre? Diese Geschichte gehört seit jeher zu mir,
sie macht meinen Tanz aus. Wenn ich auftrete, stelle ich mir
manchmal vor, wie meine Vorfahrin im Schein der
Gaslampen über die Bühne wirbelt, während Degas seine
Ölfarben und Kreiden auf Leinwand und Papier bringt. Ich
möchte daran glauben, dass sie ihn inspiriert hat, dass er sie
in einem Meer aus Licht und Farben hat tanzen sehen.

Ich trug mein neues Trikot in dem Bewerbungsvideo, das
Camilla, meine beste Freundin aus der Ballettschule, für
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mich filmte. Sie hatte beschlossen, sich nur um Sommerkurse
in der Nähe zu bewerben, und geschworen, es habe nichts
damit zu tun, dass sie nicht von ihrem neuen Freund
getrennt sein wollte – einem aufstrebenden Musiker namens
Pedro. Ich glaube, Mom wünschte, ich hätte ebenfalls einen
Freund. Aber alle meine bisherigen Beziehungen haben nur
bewiesen, dass kein Junge mein Herz höherschlagen lässt.
Das schafft nur das Ballett. Für das Video steckte ich mir die
Haare zu einem Dutt am Hinterkopf fest und schminkte mich
passend zu meinem Trikot. Und zwei Monate später bekam
ich den Platz am Institut de l’Opéra de Paris, genau wie
Grandma es prophezeit hatte.

Zurück in der Gegenwart schließe ich für einen Moment
die Augen, und als ich sie wieder öffne, starrt mir eine der
berühmtesten Kirchen der Welt ins Gesicht.

»Notre-Dame!«, quietsche ich Audrey zu, die keinerlei
Regung zeigt. Ich drücke meine Nase an der Fensterscheibe
platt und bin überwältigt von so viel Schönheit: von den zwei
Türmen, die hinter unserem Taxi kleiner werden, den hohen
Bögen, die sich auf der Rückseite offenbaren, und der
einzigartigen Majestät des Bauwerks. Mein erster Blick auf
Paris! Aber mir bleibt keine Zeit, im Augenblick zu verweilen,
denn unser Taxi macht eine Rechtskurve, und ein paar
Minuten später halten wir am Rand einer breiten Straße, die
von Fahrradfahrern, Bussen und Fußgängern wimmelt.

»Endlich«, sagt Audrey, den Blick aus dem Fenster
gerichtet.

Der Fahrer drückt auf die Hupe, als ein Fahrrad am Auto
vorbeischießt, und ich bin mit einem Schlag hellwach. Der
Fahrradfahrer dreht sich um und brüllt etwas, das vermutlich
eine Beleidigung ist. Doch da es sich um Französisch handelt,
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klingt es in meinen Ohren beinah charmant. Unser Fahrer
schüttelt als Antwort nur den Kopf. Er parkt den Wagen vor
einem sechsstöckigen weißen Gebäude mit schmalen
Doppelfenstern. Graue Vorhänge verhindern den Blick ins
Innere. Das ist also für die nächsten sechs Wochen unser
Zuhause. Dank meiner Google-Street-View-Recherche weiß
ich genau, wo wir sind: einen Steinwurf entfernt vom Ufer
der Seine und dem quirligen Studierendenviertel Saint-
Michel.

Im Innern des Gebäudes ist es sehr still. Meinem
Willkommenspaket zufolge befindet sich mein Zimmer im
zweiten Stock, und ich ziehe meinen Koffer Stufe für Stufe
die breite Treppe hinauf, die in einem großen Bogen nach
oben führt. Audrey stürmt mit ihrer großen Reisetasche
voran.

»Ich hab’s geahnt!«, ruft sie die Treppe hinunter. Als ich
sie einhole, steht sie kopfschüttelnd vor einer Tür, an der ein
handgeschriebener Zettel hängt: Audrey Chapman & Mia
Jenrow.

Ich hole tief Luft. Zimmergenossinnen. Na toll.
In dem Raum stehen an einander gegenüberliegenden

Wänden, die in einem dunklen Beige gestrichen sind, zwei
Betten aus Metall. Außerdem gibt es zwei schmale Schränke
und einen kleinen Schreibtisch, dessen Holzplatte gerade mal
Platz genug für einen Laptop bietet. Das Fenster geht auf den
Innenhof hinaus, mit Blick auf das gegenüberliegende
Gebäude. Es fällt nur wenig Licht ins Zimmer, obwohl es
mitten am Tag ist. Ich muss zugeben, es ist nicht ganz so
glamourös, wie ich es mir ausgemalt hatte.

Ohne ein Wort schiebt Audrey sich an mir vorbei und
beansprucht das Bett neben dem Fenster für sich. Sie zieht
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schnell frische Sachen aus ihrer Tasche und saust zu den
Duschräumen. Ich greife mir ein gestreiftes T-Shirt und
einen weit schwingenden dunkelblauen Rock und folge ihr.
Zehn Minuten später sind wir zurück in unserem Zimmer
und wollen gerade los, als ich die Posterrolle aus meinem
Koffer ragen sehe. Ich bleibe wie angewurzelt stehen.

»Was ist?«, fragt Audrey, die schon die Türklinke in der
Hand hat. Wegen unserer Flugverspätung müssen wir
augenblicklich los, wenn wir es pünktlich zur
Einführungsveranstaltung schaffen wollen.

Ich möchte ihr nicht erklären, dass in der Rolle mein
absolutes Lieblingsbild steckt. Ich habe mir selbst
versprochen, es gleich nach meiner Ankunft in Paris
aufzuhängen. Es wird nur eine Minute dauern.

»Geh ruhig schon vor. Ich …« Ich nehme die Rolle und
öffne sie »Ich muss noch was erledigen.«

Audrey wirft mir mit ihren großen braunen Augen, die
von dichten, perfekt gewölbten Brauen umrahmt sind, einen
schwer lesbaren Blick zu. Ich bin überzeugt, sie wird zur Tür
hinausrennen und den Rest des Sommers kein Wort mehr
mit mir wechseln. Stattdessen zieht sie ein paar Nadeln aus
der Pinnwand über dem Schreibtisch und streift die Schuhe
ab. »Schnell«, sagt sie.

Ich bin zu geschockt, um etwas zu erwidern, und stelle
mich zur ihr aufs Bett. Kurz darauf strahle ich das Bild an,
auf das mein Blick jeden Morgen als Erstes fällt, seit ich
denken kann: Edgar Degas’ Gemälde Ballettprobe auf der
Bühne mit den Tänzerinnen, die in Tüll gehüllt auf der Bühne
der Pariser Oper stehen. Es ist so fesselnd. Ich kann die
Spannung praktisch mit Händen greifen, die kurz vor dem
Heben des Vorhangs herrscht.
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»Es ist ein Aberglaube …«, beginne ich.
Audrey fällt mir ins Wort. »Schon klar. Ich ziehe meine

Ballettsachen immer erst über die linke Köperhälfte. Ich
streife den linken Schulterhalter vor dem rechten über,
stecke das linke Bein zuerst in die Strumpfhose, ziehe den
linken Schuh zuerst an … Ich kann nicht tanzen, wenn ich das
nicht mache.«

Ich grinse. Audrey und ich haben bisher noch nie mehr
als ein paar unterkühlte Worte gewechselt, aber das hier ist
vielversprechend.

»Es ist ein schönes Bild«, fügt Audrey hinzu.
Während wir gemeinsam das Poster über meinem Bett

bewundern, trifft mich die Vorfreude mit voller Wucht. Jetzt,
da die Degas-Tänzerinnen über mich wachen, kann mein
Pariser Abenteuer endlich beginnen!
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Kapitel 2

Ein unerwartetes Klopfen lässt uns beide zusammenfahren.
Unsere Zimmertür öffnet sich, und ein zierliches Mädchen
mit dunkler Haut und langen schwarzen Haaren platzt
herein.

»Mia, Audrey, endlich!« Die Stimme des Mädchens ist
fröhlich, mit deutlichem britischen Akzent. »Ich bin Lucy.
Alle anderen sind schon zur Einführungsveranstaltung
gegangen, aber Anouk und ich wollten auf euch warten.«

Lucy tritt zur Seite, und ein sehr großes blondes Mädchen
mit blasser Haut kommt herein. Anouk winkt uns zu und
schenkt uns ein liebes Lächeln.

Ich bin von Dankbarkeit überwältigt. Diese Mädchen sind
zwei vollkommen Fremde, und sie haben auf uns gewartet –
wer macht so etwas? »Es ist schön, euch kennenzulernen!«
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»Anouk war letztes Jahr schon dabei, daher kennt sie sich
in Paris super aus«, sagt Lucy und scheucht uns aus dem
Zimmer. »Kommt schon, los geht’s!«

»Wir nehmen erst die Zehn und dann die Fünf«, sagt
Anouk mit einem Akzent, den ich nicht einordnen kann. Als
sie meine Verwirrung bemerkt, fügt sie hinzu: »Die
Metrolinien.«

»Ach so!«, sage ich. Vielleicht kommen wir zu spät, aber
wenigstens werden wir unterwegs nicht verloren gehen.

»Oh, und hier«, ergänzt Lucy. Sie zieht etwas aus ihrer
Handtasche. Es sind zwei in eine Serviette eingeschlagene
Croissants und zwei Mandarinen. »Wir haben euch was vom
Frühstück aufgehoben, für den Fall, dass ihr keine Zeit
hattet, euch etwas zu essen zu besorgen.«

Bis jetzt war mir gar nicht bewusst, wie schlimm mein
Magen knurrt. »Danke!«, sage ich, nehme mein Croissant
entgegen und beiße sofort hinein. Wow. Das Butteraroma ist
himmlisch, und ich wünschte, ich hätte mehr Zeit, meine
erste französische Kostprobe zu genießen. »Ihr beiden seid
meine neuen Lieblingsmenschen«, sage ich zwischen zwei
Bissen.

Audrey murmelt ein kaum hörbares »Danke«, als Lucy
ihr die Sachen reicht. Ihr Verhalten ist echt unmöglich, aber
Audrey ist nicht hier, um Freunde zu gewinnen.

Ich wünschte ich wäre ebenso fokussiert. Aber ich mag
Freunde. Freunde zu haben ist … schön. Ich werfe mir die
Tasche über die Schulter und schlüpfe in meine Schuhe.
»Fertig!«, sage ich.

***
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Bis unsere Bahn an der Bastille-Station eintrifft, habe ich in
Erfahrung gebracht, dass Anouk aus Amsterdam stammt und
Lucy aus Manchester. Anouk scheint sehr darauf
konzentriert, uns rechtzeitig zur Schule zu bringen –
vielleicht, weil sie das Ganze vom letzten Jahr kennt – ,
wohingegen Lucys Mundwerk keine Sekunde stillsteht. Sie
macht witzige Kommentare über Paris und kichert, als wären
wir seit einer Ewigkeit befreundet. Ich weiß, dass ich sie
gerade erst kennengelernt habe, aber ich liebe diese Mädels
jetzt schon.

Als wir aus der Metrostation auf den Place de la Bastille
treten, halte ich einen Moment inne und blicke mich
staunend um. Paris liegt mir zu Füßen wie ein wahr
gewordener Traum. Egal wie viele Monate ich damit
verbracht habe, mir Bilder der Stadt auf Instagram
anzuschauen, es ist etwas vollkommen anderes, sie mit
eigenen Augen zu sehen. Die Opéra Bastille liegt direkt vor
uns, ihr ultramoderner Glasbau erhebt sich stolz über dem
namensverwandten Rund, dem Place de la Bastille. Dank
meiner Nachforschungen weiß ich, dass dieses imposante
Gebäude eine der beiden Opern der Stadt beherbergt. Die
ursprüngliche Oper, die Opéra Garnier, hat ihren Sitz in
einem prächtigen Palast am anderen Ende von Paris und
blickt auf eine Jahrhunderte währende Tradition von
Ballettaufführungen zurück. Degas hat praktisch dort gelebt.

Der Verkehr rauscht an uns vorbei, Autos hupen,
Touristen bleiben stehen, um Fotos zu machen. Die Blätter
der Bäume, die am Straßenrand stehen, sind dunkelgrüne
Boten des Sommers. Ich widerstehe dem Drang, vor Freude
darüber, endlich hier zu sein, um die eigene Achse zu
wirbeln, da Anouk uns in eine ruhige schmale Straße zu
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unserer Linken führt. Ein paar Augenblicke später kommt
unsere Schule in Sicht. Es ist ein Gebäude im klassischen Stil
aus sandfarbenen Steinen mit einem Dach aus
Schieferplatten, wie man sie überall in Paris sieht. Aus den
offenen Fenstern dringen Klavierklänge und die Stimme
eines Lehrers, der den Takt vorgibt: »Un, deux, trois,
quatre.«

Über den dunkelblauen Flügeltüren befindet sich eine
Inschrift: L’Institut de l’Opéra de Paris.

»Wir haben so großes Glück!«, sagt Lucy mit einem
zufriedenen Seufzer, als wir die Marmorstufen emporsteigen.

»Insbesondere diejenigen in Stufe Fünf«, ergänzt Audrey.
Ich verdrehe nur die Augen, aber Lucys Lächeln verliert

etwas von seiner Strahlkraft. Sie öffnet den Mund, um etwas
zu erwidern, doch Anouk ist schneller. »Stufe Vier ist auch
Wahnsinn … So gut wie keiner schafft es im ersten Jahr in die
fünfte Stufe.« Mit einem leisen Murmeln fügt sie hinzu:
»Und im zweiten auch nicht, wenn man es genau nimmt«, so
als spräche sie aus Erfahrung.

Audrey sagt nichts mehr, aber ihre Mundwinkel heben
sich zu einem befriedigten Grinsen.

Die große Eingangshalle ist zum Bersten mit Schülern
gefüllt, die auf den Einlass in den Bühnensaal warten. Wir
kommen gerade rechtzeitig zur Einführungsveranstaltung.
Puh! Es gelingt uns, vier Sitze weit vorne zu finden. Als ich
mich umsehe, stelle ich überrascht fest, wie unterschiedlich
die Jugendlichen sind, die am Programm teilnehmen: Von
groß und schlank bis klein und drahtig ist alles dabei. Es sind
hauptsächlich Mädchen, aber hier und da entdecke ich den
einen oder anderen Jungen. Innerhalb kürzester Zeit höre ich
mindestens drei andere Sprachen als Englisch und
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Französisch. Offenbar hat die Schule die
vielversprechendsten Talente aus aller Welt versammelt. Ein
Raunen geht durch den Raum, als Myriam Ayed, die
berühmteste danseuse étoile des Pariser Balletts die Bühne
betritt. Sie ist bekannt für ihr absolutes Ausnahmetalent,
aber sie hat auch deshalb Schlagzeilen gemacht, weil sie die
erste Tänzerin mit afrikanischen Wurzeln war, die
Primaballerina an der Pariser Oper wurde. Als Frau
gemischter Herkunft – sie ist halb Marokkanerin und halb
Französin – wurde sie als der Wandel gepriesen, den das
französische Ballett brauchte. Sie gilt als Beweis dafür, dass
der klassische Tanz neu erfunden werden kann, ohne seine
Tradition zu verraten. Sie sieht genauso aus wie auf den
Fotos: muskulös, mit scharfen Gesichtszügen, aber warmen
Augen, und ich bin eigenartig ergriffen davon, in einem
Raum mit ihr zu sein.

»Ich begrüße euch alle sehr herzlich«, sagt Madame Ayed
in das Mikrofon und sieht sich lächelnd im Raum um. Sie
spricht Englisch – die offizielle Sprache des
Sommerprogramms – , wenn auch mit einem starken
französischen Akzent.

»Ihr habt alle so hart gearbeitet, um heute hier zu sein,
und dafür könnt ihr euch selbst gratulieren.«

Sie klatscht in die Hände, und Applaus brandet auf. »Vor
nicht allzu langer Zeit war ich eine von euch. Ich weiß, allein
die Tatsache, dass ihr hier sitzt, bedeutet, dass ihr alles habt,
was man braucht, um es bis an die Spitze zu schaffen. Doch
euer Weg dorthin hat gerade erst begonnen.«

Während der Applaus abebbt, fährt Madame Ayed fort:
»Ich freue mich zu verkünden, dass ihr Schwanensee als
Abschlussarbeit tanzen werdet. Die maîtres de ballet der



24

verschiedenen Stufen werden die Rollen Anfang nächster
Woche verteilen, und ich werde euch vom Bühnenrand aus
anfeuern.«

Mein Herz hüpft freudig. Schwanensee ist mein
Lieblingsballett. (Es ist so dramatisch! So herzzerreißend!
Und technisch so herausfordernd!) Aber ich habe bisher nur
einen einfachen Schwan getanzt. Ich würde alles dafür geben,
die Odette tanzen zu dürfen, aber die Hauptrollen werden
zweifellos an die Stufe-Fünf-Tänzer gehen. Wahrscheinlich
wird Audrey eine von ihnen sein.

Ich werfe ihr einen Blick zu und sehe, dass sie auf der
Unterlippe kaut, während sie wie gebannt Myriam Ayeds
Worten lauscht. Sie ist bemüht, sich nichts anmerken zu
lassen, aber ich bin überzeugt, dass sie insgeheim wie
verrückt darum betet, die Rolle zu bekommen.

Nachdem sich Monsieur Dabrowski, der künstlerische
Leiter der Schule, und ein paar Lehrer vorgestellt haben, geht
es in die Cafeteria, wo wir ab heute jeden Tag zu Mittag essen
werden.

Mein Sprint durch den Flughafen hat dafür gesorgt, dass
ich am Verhungern bin, und ich nehme mir eine Extraportion
Käse, einen weichen Camembert, damit ich bis zum
Abendessen durchhalte. Nach dem Essen werden wir für eine
Tour in kleine Gruppen eingeteilt. Sie führt durch alle fünf
Etagen, die unzählige Studios beherbergen. Alle haben hohe
Decken, wunderschöne alte Parkettböden und Wände aus
Glas, und in jedem steht ein Steinway-Flügel. Auch die
Umkleiden befinden sich hier. Die Flure kommen mir endlos
vor, und die Räume sind so viel größer und eindrucksvoller,
als ich es gewohnt bin, doch ich sage mir, dass ich mich im
Handumdrehen hier zurechtfinden werde.



25

Am Ende des Nachmittags treffen Lucy, Anouk, Audrey
und ich uns draußen auf der Eingangstreppe der Schule. Ich
rücke näher an die anderen heran, weil ich unbedingt etwas
über eine winzig kleine Sache herausfinden will. Na gut,
vielleicht ist sie nicht ganz so winzig. »Myriam Ayed hat
nicht viele Worte über unsere Abschlussaufführung verloren.
Und niemand sonst hat die Direktoren der
Nachwuchsprogramme erwähnt. Sie werden doch kommen,
oder?«

Obwohl dieser Sommerkurs kein Wettbewerb ist – es gibt
am Ende keine Medaillen und die Schüler werden nicht
benotet – , habe ich gehört, dass die Talentsucher der
bedeutendsten Ballettkompanien der Welt sich die
Abschlussaufführung ansehen werden. Wenn man das Glück
hat, in eins ihrer Nachwuchsprogramme aufgenommen zu
werden, darf man ein Jahr lang mit dem corps de ballet
trainieren, ehe man hoffentlich von der Kompanie engagiert
wird. Ich bin überzeugt, das ist das Ziel von so ziemlich
jedem hier.

Es heißt, dass unsere Lehrer den Direktoren der
Nachwuchsprogramme im Voraus die Namen ihrer
Lieblingsschüler nennen, was bedeutet, dass wir den ganzen
Sommer unser Bestes geben müssen, um einen bleibenden
Eindruck zu hinterlassen. Wenn ein maître de ballet auf
einen aufmerksam wird, ist es wahrscheinlich, dass es auch
einem Nachwuchsdirektor so gehen wird. Und wenn das der
Fall ist, wird ein Angebot nicht lange auf sich warten lassen …

»Stimmt das, Anouk?«, fragt Lucy. »Hat letztes Jahr
jemand eine Ausbildung angeboten bekommen?«

Wir drei wenden uns Anouk zu. Wenn es eine weiß, dann
sie. »Seht mich nicht so an«, sagt sie lachend. »Ich war nur in



26

Stufe Drei.«
»Aber du hast doch bestimmt etwas gehört«, hake ich

nach.
»Na schön«, sagt Anouk. »Aber beschwert euch nicht,

falls sich herausstellt, dass es nicht wahr ist.«
»Jetzt red schon«, sagt Audrey scharf. Lucy und ich sehen

sie mit hochgezogener Augenbraue an, und sie seufzt. »Ich
meine, komm schon, wir müssen es unbedingt wissen.«

Anouk beugt sich näher zu uns. »Ich habe gehört, die
Nachwuchsdirektoren erstellen nach der
Abschlussaufführung eine Liste mit den Personen, an denen
sie interessiert sind. Da geht es normalerweise um die
Hauptrollen, aber nicht immer. Manchmal sehen sie auch
Potential in jemandem aus dem corps de ballet.«

Ich beiße mir auf die Lippe. Also haben auch wir aus
Stufe Vier eine Chance. Eine kleine, aber sie existiert.

»Dann«, fährt Anouk fort, »laden sie diese Schülerinnen
und Schüler zu einem Vortanzen ein. Das findet am nächsten
Tag statt, glaube ich. Letztes Jahr waren es das Australien
Ballet, das Bolschoi-Theater, das Königliche Ballett aus
Dänemark, das Royal Ballet aus London und natürlich das
ABT.«

Audrey wirft mir im selben Moment einen Blick zu, in
dem ich verstohlen zu ihr hinüberschaue. Das ABT. Das
American Ballet Theatre aus New York City.

Ich schließe die Augen und sehe endlose
Trainingswochenenden vor mir, Schulferien, die mit
Wettbewerben an entlegenen Orten gefüllt waren, unzählige
Nächte, die ich damit zugebracht habe, meine blutigen Zehen
zu bandagieren – all das hat mich hierhergeführt. Es ist der
Beweis dafür, dass man im Leben stets eine zweite Chance
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bekommt. Das ABT mag mich einmal abgelehnt haben, aber
ich habe gerade erst begonnen.
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Kapitel 3

Die Mädels beschließen, mit der Metro zurück zum
Wohnheim zu fahren, aber ich habe keine Lust, mich ihnen
anzuschließen. Das hier ist mein erster Tag in Paris, und ich
möchte ihn genießen, bevor morgen die Schule so richtig
losgeht.

»Ich laufe lieber zu Fuß«, sage ich und staune über mich
selbst.

Ich war noch nie allein in einer Großstadt, und ich kenne
mich hier nicht aus. Ich sollte meinen Koffer auspacken,
mich etwas ausruhen, vernünftig sein. Aber das reizt mich
nicht.

Lucys Miene ist besorgt.
»Wir sehen uns beim Abendessen«, verspreche ich ihr.
Audrey und Anouk gehen los, aber Lucy hakt noch einmal

nach: »Und du kommst wirklich klar?«
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Ich lächle. »Ich bin in Paris. Natürlich komme ich klar.«
Statt nach Süden wende ich mich nach Westen, Richtung

Innenstadt. Mit großen Augen versuche ich so viel wie
möglich in mich aufzunehmen: den stechenden Teergeruch
des von der Sonne aufgeheizten Asphalts, die lässige aber
stets elegante Erscheinung der meisten Passanten (keine
Shorts oder Flip-Flops in Sicht), die wunderschöne
pastellblaue Schattierung des Sommerhimmels. Ich habe mal
gehört, wie jemand Paris eine graue Stadt genannt hat, aber
heute strahlt die Sonne so hell, als würde sie sich extra für
mich ins Zeug legen.

Während ich durch eine hippe Nachbarschaft laufe, die
laut Karte auf meinem Handy Marais heißt, fallen mir die
roten Markisen über den zahlreichen Cafés ins Auge, die den
Bürgersteig säumen. Ich staune über die schmalen
Pflastersteinstraßen, die makellosen cremefarbenen Gebäude
und die hübschen Schilder der Antiquitätenläden.

Es kommt mir vor, als wäre ich in der Zeit zurückgereist.
Das ist das Paris aus den alten Filmen, das Paris, von dem ich
geträumt habe, seit ich wusste, dass ich hierherkommen
würde. Auf einer Hauswand ist das Graffiti einer Mutter und
einer Tochter zu sehen, die sich an den Händen halten. Es
ruft mir in Erinnerung, dass ich noch nicht mit meiner
gesprochen habe. Ich stecke mir die Stöpsel meiner
Kopfhörer in die Ohren und rufe meine Familie auf dem
Festnetz an. Mein Bruder Thomas hebt nach ein paarmal
Klingeln ab.

»Ich bin’s«, sage ich und husche in eine kleine
Seitengasse, um ungestört reden zu können. Der Verschluss
meiner rechten Sandale bleibt zum dritten Mal innerhalb
kurzer Zeit an einem Pflasterstein hängen und ich stürze,



30

wieder einmal, beinahe. Ich habe keine Ahnung, wie es
möglich ist, dass die Parisiennes hochhackige Schuhe tragen.
Diese malerischen kleinen Gassen sind der reinste
Hindernisparcours, erdacht für erprobte Straßenkämpfer.

»Oh, hallo«, erwidert mein Bruder geistesabwesend, im
Hintergrund lärmt ein Videospiel.

»Ist Mom zu Hause?«, frage ich.
»Sie arbeitet«, antwortet Thomas. »Bei uns ist gerade

Mittagszeit.«
»Ach, stimmt ja.« Ich hatte vergessen, dass Paris sechs

Stunden Vorsprung hat.
»Ist Aveer bei dir?« Aveer ist der beste Freund meines

Bruders, und da sie praktisch unzertrennlich sind, kenne ich
die Antwort schon. Ich möchte nur noch nicht auflegen.
Thomas grunzt eine Bestätigung.

»Hm, schön, sag Mom, dass ich angerufen habe, okay?
Und Dad. Richte ihnen aus, dass es mir gut geht.«

Während ich rede, stolzieren zwei akkurat getrimmte
Hunde auf mich zu. Der kleinere, ein blonder Mops, bleibt
stehen, um an meinen Füßen zu schnüffeln. Ich bücke mich
und tätschle ihn am Kopf. Shampooduft steigt mir in die
Nase, und zwar von der teuren Sorte. Und ich dachte schon,
mein nach Rosen duftendes Waschgel sei ausgefallen.

Die Frau am anderen Ende der Leine wirft mir einen
ungläubigen Blick zu. »Allez viens, Lucien«, sagt sie, zieht
den Hund weiter und reibt seinen Kopf, wo meine Hand eben
noch war. Habe ich gerade irgendeinen französischen
Fauxpas begangen? In Westchester lässt dich jeder seinen
Hund streicheln. Ich sehe der Frau hinterher, die sich
gestikulierend dem Mann neben sich zuwendet. Ich frage
mich, ob sie wohl von dem unmöglichen amerikanischen
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Mädchen erzählt, das ohne Erlaubnis ihren Hund angefasst
hat. Ups.

»Tschüss«, sagt mein Bruder da. »Viel Spaß in Paris,
Schwesterherz.«

»Warte! Hat Mom etwas über mich gesagt?«, frage ich.
»Was denn?«
»Egal. Vergiss es.«
»Okay… Oh, Grandma Joan war gestern da. Sie hat

jemanden namens Tante Vivienne erwähnt«, erzählt Thomas.
»Wer ist Tante Vivienne?« Er spricht es wie Vivian aus, aber
ich weiß, wen er meint.

»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf«, erwidere ich.
»Und sag Mom besser nichts davon, okay?«

Nachdem wir aufgelegt haben, laufe ich weiter und weiter
und weiter. Alle paar Minuten verspüre ich den Drang, mich
zu kneifen, weil es so aufregend ist, ganz allein eine fremde
Stadt zu erkunden. Aber nach außen hin bemühe ich mich, so
zu wirken, als wäre das ganz normal für mich, und gehe zügig
die Straße entlang, ohne allzu oft auf mein Handy zu gucken.
Unterdessen denke ich an die Unterhaltung zurück, die ich
mit Grandma Joan an dem Tag geführt habe, als ich mein
Bewerbungsvideo drehte. Ich schmollte an jenem Abend in
meinem Zimmer, voller Sorge, meine Darbietung wäre nicht
gut genug, um in das Programm aufgenommen zu werden.

Grandma Joan hatte mit uns zu Abend gegessen und war
gekommen, um sich von mir zu verabschieden. Sie setzte sich
zu mir aufs Bett. »Wenn du nach Paris gehst«, begann sie.

Ich seufzte. »Falls ich nach Paris gehe …«
»Wenn du nach Paris gehst, solltest du meine Tante

Vivienne besuchen. Sie ist die Schwester meiner Mutter. Sie
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ist inzwischen recht alt, zwei- oder sogar dreiundneunzig,
aber ich denke, du wirst ihre Geschichten lieben.«

Sie steckte mir einen Zettel zu, auf den sie Tante
Viviennes Namen und Telefonnummer notiert hatte. Dann
nahm Grandma Joan mein Kinn zwischen die Finger und sah
mir tief in die Augen. »Versprich mir, dass du dich bei ihr
melden wirst.«

Ich nickte traurig. An jenem Abend kam mir Paris
unendlich weit weg vor.

»Und du frischst besser deine Französischkenntnisse
auf«, sagte Grandma Joan, bevor sie sich zum Gehen wandte.
Sie zeigte auf ein paar Bücher, die auf meinem Schreibtisch
lagen. Als ich noch klein gewesen war, hatte sie stets
Französisch mit mir gesprochen, aber das war selten
geworden. »Tante Vivienne spricht kein Wort Englisch.«

Ich hatte mit dem Handy ein Foto von dem Zettel
gemacht, nachdem sie gegangen war, und unsere
Unterhaltung dann vollkommen vergessen. Bis jetzt.

Ich scrolle meine Fotos durch, bis ich die schwungvolle
Handschrift meiner Großmutter erkenne. Ich weiß, ich habe
es versprochen, aber will ich wirklich irgendeine Verwandte
anrufen, mit der ich mich nicht einmal richtig unterhalten
kann?

Obwohl es schon spät ist, bringe ich es nicht über mich,
schon zum Wohnheim zurückzukehren. Das Abendlicht ist
herrlich, weich und etwas körnig, als würde ich die Stadt
durch eine Vintagelinse betrachten. Ich bin schon viele Male
in New York City gewesen – es ist nur eine kurze Zugfahrt
von meinem Zuhause entfernt – , aber im Vergleich zu Paris
scheint New York so rau. Paris ist einfach … anders. Es gibt
so viele Dinge, die sich anzusehen lohnen: die hübschen
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Zeitungskioske am Straßenrand, die kleinen blauen
Straßenschilder an den Gebäuden, die antiken
schmiedeeisernen Schilder der Metrostationen.

Ich finde mich auf einer belebten Straße voller Bistros
und Restaurants wieder. Sie ist so schmal, dass Menschen
und Motorroller im ständigen Streit um das bisschen Platz
liegen. Kleine, runde Marmortische stehen flankiert von
Rattanstühlen mit Schachbrettmuster bis auf die Straße
verteilt. Die Stühle gucken zur Straße, und die Menschen
sitzen nebeneinander und sehen zu, wie die Welt an ihnen
vorüberzieht.

In dem Moment fischt ein Mann mit einer dicken
Hornbrille und einer Baskenmütze ein paar Münzen aus der
Hosentasche, lässt sie auf seinen Tisch fallen und geht davon.
Ich beeile mich, seinen Platz einzunehmen, und lasse mich
rasch auf den schwarz-weißen Stuhl fallen. Neben mir sitzt
eine Frau, zu deren Füßen mehrere Einkaufstaschen stehen,
und spricht leise in ihr Handy. Aus einer der Taschen ragt ein
Baguette, und mir läuft das Wasser im Mund zusammen, als
mir der unwiderstehliche Geruch von frischem Brot in die
Nase steigt. Ob es ihr wohl auffallen würde, wenn ich ein
Stück abreiße? Kleiner Scherz. Obwohl, eigentlich …

Der Kellner, gekleidet in ein weißes Hemd und eine
schwarze Schürze, sieht nur ein paar Jahre älter aus als ich.
Er ist ganz süß, auf die verstrubbelte Art. Ich hoffe, er
ignoriert mich für den Moment, denn ich weiß nicht, was ich
bestellen möchte. Oder besser gesagt, ich weiß nicht, welche
Bestellung von mir erwartet wird. Was bestellen glamouröse
französische Mädchen zu trinken? Die Frau neben mir
bedeckt ihr Mikro mit der Hand. Sie wendet sich dem Kellner
zu und sagt: »Un Perrier rondelle, s’il vous plaît.«
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Der Kellner nickt und geht davon. Ich spreche die Worte
lautlos vor mich hin. »Un Perrier rondelle, s’il vous plaît.«
Ich wiederhole den Satz wieder und wieder und bemühe
mich, ihre Aussprache nachzuahmen und mich zu erinnern,
wo die Betonungen waren.

Nach ein paar Minuten kommt der Kellner mit einer
kleinen grünen Mineralwasserflasche zurück. Er gießt das
Wasser in ein großes Glas, an dessen Rand einen
Zitronenscheibe steckt. Er stellt außerdem eine Schüssel mit
Chips auf den Tisch und legt die Rechnung daneben. Die
Frau dankt ihm mit einem Nicken, bevor sie ihr
Telefongespräch weiterführt. Es ist nicht so schwer, sage ich
mir. Das schaffe ich.

Der Kellner wendet sich mir zu, um meine Bestellung
aufzunehmen. »Et vous, mademoiselle?« Und für Sie,
Fräulein?

Es klingt förmlich, aber irgendwie auch charmant. Er
lächelt, während er auf meine Antwort wartet. Ich lächle
zurück.

»Vous avez choisi?« Er fragt, ob ich weiß, was ich
möchte, ohne seinen Blick von mir zu nehmen. Komm schon,
Mia, konzentriere dich. Ich setze mich gerade hin, mit hoch
erhobenem Kopf – einmal eine Ballerina, immer eine
Ballerina – und sage: »Un Perrier rondelle, s’il vous plaît.«

»Tout de suite«, erwidert er. Kommt sofort.
Er hat nicht gezuckt. Er hat nicht gezögert. Er hat mich

auf Anhieb verstanden Ich strahle über das ganze Gesicht.
Kurz darauf kommt er mit meinem Getränk wieder, und

ich schwöre, er nimmt sich so viel Zeit wie möglich, alles
abzustellen. Sein Blick huscht zu mir, und die Andeutung
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eines Lächelns umspielt seine Lippen. Flirtet er etwa mit
mir?

»C’est mon premier jour à Paris«, sage ich auf eine
Weise, die hoffentlich niedlich klingt. Das ist mein erster Tag
in Paris.

»La chance!«, erwidert er. Glückspilz!
Ich nicke und beiße mir auf die Unterlippe. Ein paar

Tische entfernt winkt ihm jemand zu, aber er rührt sich nicht
vom Fleck. Okay, Mia. Das reicht. Du hast keine Zeit für
einen Freund, weißt du noch? Jedenfalls habe ich das zu
Cameron gesagt, nachdem wir im letzten Winter ein paar
Wochen miteinander gegangen waren. Seine Familie wohnt
nur wenige Häuser weiter, aber mit Schule und Ballett hat es
einfach nicht funktioniert.

Ich gebe zu, anfangs war es schön, einen Freund zu
haben. Nach jeder Verabredung hat Cameron mir einen Link
zu einem Song geschickt, der ihn an mich erinnert hat. Dann
hat er vorgeschlagen, dass wir mehr Zeit zusammen
verbringen, und wurde jedes Mal sauer, wenn ich zum Ballett
gegangen bin. Ich hatte ihn gern, aber … das hat ziemlich
genervt. Eines Abends waren wir bis nach Mitternacht
unterwegs, haben nach einem Film noch geredet und
rumgeknutscht. Am nächsten Tag habe ich meinen Wecker
überhört und kam zu spät zum Ballettunterricht. Meine
Lehrerin hat mich nicht mehr reingelassen, obwohl ich sie
angefleht habe. Am Nachmittag desselben Tages habe ich mit
Cameron Schluss gemacht.

»À bientôt, j’espère«, sagt der Kellner im Gehen. Ich
hoffe, wir sehen uns.

Sein Blick ruht noch einen Moment auf mir, und mein
Herz klopft schneller.
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»Merci«, sage ich. Meine Wangen müssen knallrot sein.
Ich nippe an meinem Sprudelwasser, lehne mich auf dem

knarrenden Stuhl zurück und genieße den Augenblick. Mein
Blick wandert hinauf zum abendroten Himmel. Die Sonne
geht hier so spät unter, als wüssten die Abende, dass sie
magisch sind und so lange wie möglich andauern müssen.
Ich atme die warme, süße Sommerluft ein. Und das Beste
daran? Es ist bloß der erste Tag. Hallo, Paris. Hier bin ich.
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Kapitel 4

»Sie werden hier bei uns nur erfolgreich sein, wenn Sie
begreifen, dass es keinen Platz für Fehler gibt, keine Pausen«,
erklärt uns Monsieur Dabrowski, als wir für die erste Stunde
des Nachmittagsunterrichts unsere Position an der Stange
einnehmen. »Ihnen wurde eine unglaubliche Chance
geschenkt. Vergeuden Sie sie nicht. Von diesem Moment an
verlange ich absolute Hingabe von Ihnen.«

Ich möchte unbedingt meine absolute Hingabe unter
Beweis stellen, ich bin nur nicht sicher, ob mein Körper der
Aufgabe gewachsen ist. Nach meinem traumhaften Abend, an
dem ich in Paris herumgewandert bin und niedlichen
Kellnern schöne Augen gemacht habe (na schön, nur dem
einen), habe ich kaum geschlafen. Jetzt fühlen sich meine
Glieder steif an. Mom hatte mich vor den Auswirkungen des
Jetlags gewarnt, aber ich hatte angenommen, ich würde zu
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aufgeregt sein, um sie zu spüren. Das war ein Irrtum.
Wenigstens habe ich das Glück, dass auf Englisch
unterrichtet wird und ich mir nicht den Kopf zerbrechen
muss, um zu verstehen, was unser geschätzter Lehrer gerade
sagt.

Lucy wirft mir einen raschen Blick zu. Ich weiß, wir
denken dasselbe. Monsieur Dabrowski war gestern beim
Abendessen das Gesprächsthema. Wir hatten vor unserer
Ankunft in Paris alle die Gerüchte gehört. Monsieur
Dabrowski hat unser Schicksal in der Hand. Er bringt
manchmal Tänzer zum Weinen. Um Ablenkungen zu
vermeiden, trägt er nur schwarz. Und er lobt niemals
jemanden während des Unterrichts.

Bisher ist er genauso, wie ich es erwartet habe,
insbesondere nachdem ich die paar Filme angeschaut habe,
in denen er mitgemacht hat. Er spielt immer einen
Balletttänzer oder Choreografen, und er wirkt im echten
Leben genauso geheimnisvoll und distanziert wie auf der
Leinwand.

»Ich werde jede Einzelne von Ihnen genau beobachten.
Ich möchte sehen, wie Sie sich bewegen, wo Ihre Schwächen
liegen. Haben Sie in Ihrem fünfminütigen Video alles von
sich gezeigt? Steckt darüber hinaus in Ihnen das, was man
braucht, um sechs Wochen intensiven Balletttrainings zu
überstehen? Werden Sie einer der Schwäne in der
Abschlussaufführung sein? Werden Sie die Gelegenheit
bekommen, vor der gesamten Schule zu glänzen?«

Während er spricht, trifft mich der Jetlag erneut mit
voller Härte. Mein Mund wird trocken, und meine
Augenlider werden schwer. Jedes relevé brennt in meinen
Waden, obwohl ich gestern nach dem Abendbrot fast eine
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Stunde lang Dehnübungen gemacht habe. Audrey hat darauf
bestanden, dass ich sie nicht in unserem Zimmer mache, weil
sie absolute Ruhe bräuchte, also habe ich mir meinen
Schaumstoffroller geschnappt und mich mit ein paar anderen
Mädchen auf dem Boden des Gemeinschaftsraums
breitgemacht. Wir haben alle Grimassen geschnitten,
während unsere Oberschenkelmuskeln den schmerzhaften
Zug zu spüren bekamen.

Ich frage mich, wie Audrey sich macht und ob Monsieur
Dabrowski in ihrer morgendlichen Unterrichtsstunde noch
strenger war. Er ist der maître de ballet der Stufe Fünf,
bewertet die Schüler der beiden höchsten Stufen aber am
ersten Tag noch einmal persönlich, was bedeutet, dass dies
unsere erste und letzte Stunde mit ihm sein wird. Gott sei
Dank.

Es knackt, als ich den Kopf zur Seite drehe. Ich würde ihn
so gern einmal kreisen lassen, aber ich widerstehe dem
Drang. Ich werde mir in seiner Gegenwart auf keinen Fall
eine Blöße geben. Die Sohlen meiner Füße sind wund vom
vielen Laufen gestern und meine Schultern verspannt. Es ist,
als würde mein Körper den Preis für mein heißes Date mit
Paris zahlen. Vielleicht hätte ich nicht so lange in dem Café
bleiben, mir den Sommerwind durchs Gesicht wehen lassen
und hoffen sollen, der Kellner würde zurück an meinen Tisch
kommen, um nach mir zu sehen. Und als er es tat, und das
sogar zweimal, redete ich mir ein, es wäre eine gute
Gelegenheit, mein Französisch zu verbessern. Aber
vermutlich habe ich mich nur von der Vorstellung hinreißen
lassen, in der romantischsten Stadt der Welt zu sein. Es gefiel
mir, Mia Jenrow zu sein, angehende Parisienne, die sich an
einem wunderschönen Sommerabend einen witzigen
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Schlagabtausch mit einem süßen Typen liefert. Ich kam mir
so erwachsen vor, charmant, gewagt und überhaupt nicht wie
ich selbst. Jetzt bin ich einfach nur müde.

»Drehen Sie die Spitzen weiter nach außen, Lucy. Und
mit weiter meine ich viel weiter. Ihr maître de ballet wird
jeden Tag mehr von Ihnen allen verlangen. Mehr, mehr,
mehr!«

Ich höre, wie Lucy scharf einatmet, als sie seine
Forderung erfüllt. Ihre Beine zittern, so sehr kämpft sie
darum, die perfekte Außendrehung in der vierten Position zu
vollziehen. Den Bruchteil einer Sekunde nur verzieht sie
schmerzerfüllt das Gesicht, aber das reicht, damit Monsieur
Dabrowski sie ertappt.

»Gibt es ein Problem?«, fragt er. Er bleibt direkt vor uns
stehen, seine Haltung ist perfekt und seine Miene streng.

Lucy antwortet nicht, zuckt nicht einmal mit der Wimper.
Sie weiß, dass er keine Antwort von ihr erwartet, nur die
korrekte Ausführung seiner Anweisungen.

»Anouk, wo haben Sie dieses grand jeté gelernt? Es sieht
aus, als wollten Sie den Boden aufwischen. Zeigen Sie ein
wenig Anmut! Das hier ist eine Ballettschule, keine
Diskothek.«

»Mellie, nennen Sie das etwa Spitzentanz? Haben Sie all
Ihr Können zu Hause gelassen?«

Er kennt all unsere Namen und studiert uns von Kopf bis
Fuß, aber zu mir sagt er nichts, was mich sehr beunruhigt –
ist die Hoffnung bei mir noch mehr verloren als bei allen
anderen? Ich warte darauf, dass er sagt: »Blick nach vorn,
Mia, Blick nach vorn!«

Ich könnte schwören, er verfolgt dennoch jede meiner
Bewegungen. Ich frage mich, ob er das Zittern meiner
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Muskeln bemerkt, und meine ungeheure innere Anspannung.
Auf meiner Stirn bilden sich Schweißperlen, kleine Bäche
rinnen zwischen meinen Schulterblättern entlang. Vielleicht
war Audrey zu recht überrascht, dass ich es in das Programm
geschafft habe. Vielleicht bin ich nicht gut genug hierfür.

Als die Stunde endet, bin ich so enttäuscht von mir, dass
ich die Wadenkrämpfe nicht einmal spüre. Tränen brennen
in meinen Augen, während Lucy, Anouk und ich die
Spitzenschuhe ausziehen. Ich konzentriere mich auf die rosa
Seidenbänder, wickle sie sorgfältig um die Schuhe, bevor ich
meine Zehen von den Bandagen befreie.

»Mademoiselle Jenrow.« Mein Kopf fährt beim Klang
von Monsieur Dabrowskis Stimme hoch, der mich vom
anderen Ende des Studios aus zu sich winkt. Ein weiteres
Gerücht erweist sich als wahr: Während des Unterrichts
spricht er uns nur mit unseren Vornamen an. Ansonsten
zieht er das formelle Mademoiselle und Monsieur vor. »Auf
ein Wort bitte«, fügt er hinzu.

Mein Herz wird schwer. Es ist schlimmer, als ich dachte.
Er wartet, bis alle anderen gegangen sind. Ein paar haben

mir beim Gehen mitleidsvolle Blicke zugeworfen, was meine
Vermutung bestätigt, dass dies hier nicht normal ist.

»Ich habe Sie beobachtet«, beginnt Monsieur Dabrowski.
Ich wage kaum zu atmen. Sollte ich betteln? Ihn anflehen,

mir noch eine Chance zu geben? Ich versuche, die richtigen
Worte zu finden, aber mein Kopf ist vollkommen leer.

»Und ich habe entschieden, dass Sie in Stufe Vier nicht
richtig aufgehoben sind.«

Er setzt sich und deutet auf einen Stuhl neben sich, aber
selbst wenn ich wollte, könnte ich in diesem Moment keinen
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Muskel rühren. Auf keinen Fall weinen, sage ich mir immer
wieder. Auf gar keinen Fall weinen.

»Sie sind eine talentierte Tänzerin«, fährt Monsieur
Dabrowski fort, der offensichtlich keinen Schimmer davon
hat, welcher Sturm gerade in meinem Herzen tobt.

Ich nicke. Ich weiß, dass ich eine gute Tänzerin bin. Ich
arbeite hart. Ich gebe niemals auf. Ich trainiere stundenlang,
bis mein Körper sich meinem Willen beugt. Ich strebe
danach, mich auf eine Weise durch den Raum zu bewegen,
die mich etwas fühlen lässt. Aber ich weiß, dass Monsieur
Dabrowski mich nicht loben will. Er bemüht sich nur, den
Schlag abzumildern. Irgendwie wird es dadurch noch
schlimmer.

»Dieser Sommer stellt eine große Herausforderung dar.
Aber was ich heute gesehen habe, hat mich zu der Annahme
veranlasst, dass Ihre Fähigkeiten nicht dieser Stufe
entsprechen. Vielleicht wird es zu schwer für Sie, ich bin mir
nicht sicher …«

Mein Kinn beginnt zu zittern. Jetzt muss ich mich doch
setzen. Meine Beine drohen unter mir nachzugeben, als ich
mich auf den Stuhl neben ihm sinken lasse. Wenn man
bedenkt, dass ich gestern Abend noch das Gefühl hatte, die
Welt erobern zu können. Er wird mir jeden Moment sagen,
dass ich herabgestuft werde und ab sofort in Stufe Drei tanze,
nicht wahr? Oder dass ein Fehler passiert ist und ich niemals
in das Programm hätte aufgenommen werden dürfen.
Vielleicht hatte Mom die ganze Zeit über recht.

»Ich habe beschlossen, Sie in Stufe Fünf zu befördern.«
Monsieur Dabrowski sieht mich an, er wartet auf meine
Reaktion.
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»Sie haben … was?« Mehr bringe ich nicht heraus.
Bestimmt habe ich mich verhört.

»Sie werden ab morgen in Stufe Fünf trainieren. Sehen
Sie zu, dass sie dem Sekretariat einen Besuch abstatten und
sich den neuen Stundenplan geben lassen. Und seien Sie
darauf vorbereitet, härter zu arbeiten als je zuvor.«

Stufe Fünf! Oh. Mein. Gott. Das passiert gerade wirklich.
Ich strahle über das ganze Gesicht. »Merci! Vielen Dank.
Beaucoup, beaucoup.«

»Ich tue Ihnen damit keinen Gefallen«, sagt Monsieur
Dabrowski mit hochgezogenen Augenbrauen, offensichtlich
erstaunt über mein aufgeregtes Gebrabbel. »Und ich behalte
mir vor, meine Meinung zu ändern, sollte sich herausstellen,
dass Sie das Niveau des Kurses beeinträchtigen.«

Ich nicke und zwinge mich, das Strahlen einzustellen. Er
soll sehen, wie ernst ich die Sache nehme.

Er schweigt einen Moment, und ich frage mich, ob dies
sein Hinweis ist, dass ich entlassen bin. Unsicher bleibe ich
auf der Stuhlkante hocken.

Monsieur Dabrowski steht auf, sammelt die Blätter
zusammen, die auf dem Klavier liegen, und wendet sich dann
erneut mir zu.

»Sie dürfen nun gehen, aber stellen Sie sicher, morgen in
der korrekten Kleidung zum Unterricht zu erscheinen«, sagt
er. Ich blicke an mir hinab. Ich trage die gestrickten Stulpen,
die ich nach der Stunde immer über meine rosafarbene
Strumpfhose ziehe, und mein graues Trikot natürlich. Ich
war so stolz, als ich es heute Morgen anzog. Am liebsten hätte
ich mit Grandma geskypt, als ich fertig war, aber dann ist mir
eingefallen, dass es zu Hause noch mitten in der Nacht war.
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»Wie bitte?« Ich habe keine Ahnung, was er meint. Meine
Schuhe sind brandneu. Ich habe extra für diese Reise vier
Paar neue gekauft.

Monsieur Dabrowski seufzt genervt. »Schüler der fünften
Stufe tragen das klassische Trikot von Repetto, weiß und
ärmellos. Das hat Tradition an unserer Schule.«

»Ich habe kein weißes Trikot«, sage ich leise. »Ich bin
nicht sicher, ob ich heute Abend …« Ich verstumme, als ich
seinen verächtlichen Gesichtsausdruck bemerke.

»Die Regeln gelten für alle, Mademoiselle Jenrow. Es
wird keine Ausnahme geben. Es ist eine Ehre, Stufe Fünf
zugeteilt zu sein.«

»Ich bin geehrt! Sehr sogar. Es ist nur …«
»Es ist nur was?«
Ich gucke zu Boden, aber ich spüre seinen Laserblick auf

mir ruhen. »Ich werde mein Bestes geben«, sage ich
verzweifelt.

Einen kurzen Moment ziehe ich in Erwägung, mir ein
Trikot von Audrey zu borgen, aber abgesehen davon, dass wir
nicht dieselbe Größe haben, kann ich mir nicht vorstellen,
dass sie so großzügig wäre, meinen Allerwertesten zu retten.

Monsieur Dabrowski schnalzt mit der Zunge. »Es klingt
ganz so, als wäre Ihr Bestes vielleicht nicht gut genug. Ich
möchte meine Entscheidung nicht bereuen müssen.«

»Das werden Sie nicht, Monsieur Dabrowski. Ich
verspreche es.«

Und um mein Versprechen zu halten, werde ich die Stadt
so lange durchforsten, bis ich dieses ominöse Trikot in den
Händen halte. Auf die Plätze, fertig …


