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PROLOG

Nordsyrien, nahe dem Dorf Sarmada, Juni 1119

S techender, pulsierender Schmerz. Das ist die erste Wahr-
nehmung. Alles andere ist verworren und undeutlich wie in 

 einem dichten Nebel. Das einzig Wirkliche sind der Schmerz im 
Kopf und das scharfe Stechen in der Brust, bei jedem Atemzug. 
Der Kopf fühlt sich an, als schlage jemand mit dem Hammer 
darauf. Immer und immer wieder. Und dann die Rippen. Sind 
sie gebrochen? Raol hört jemanden stöhnen und merkt nicht, 
dass er selbst es ist. Er versucht zu schlucken, doch die Zunge ist 
geschwollen und wie festgeklebt, der Rachen brennt wie Feuer.

Seine Lider flattern, als er versucht, die Augen zu öffnen. Die 
sind irgendwie zugekleistert. Mit einem Wimmern gibt er es auf 
und liegt still, nur mit Mühe atmend. Die Atemnot macht ihm 
Angst. Ein tonnenschweres Gewicht hält ihn niedergedrückt. Es 
lastet auf Brust, Bauch und dem linken Arm. In der Ferne kräch-
zende Laute. Sind das Krähen?

Nach heftigem Blinzeln bekommt er das rechte Auge frei. 
Aber zu sehen ist nichts, nur Dunkelheit. Er versucht, den Kopf 
zu heben. Sofort überfällt ihn ein scharfer Stich in den Rippen. 
Er gibt es auf und bleibt liegen. Obwohl noch nicht ganz bei Be-
wusstsein, so versteht er doch, dass die Schmerzen erträglicher 
sind, wenn er sich nicht bewegt. Immer nur ruhig atmen, gegen 
das Gewicht, das auf ihm lastet, gegen den Schmerz in den Rip-
pen, gegen das Hämmern in seinem Schädel. Ganz flach atmen 
und still liegen, dann ist es zu ertragen.

Langsam löst sich die Anspannung. Die Schmerzen sind noch 
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da, aber nicht mehr so schlimm. Auch die Angst ebbt ab und 
weicht einer müden Trägheit.

Nach einer Weile suchen ihn gespenstische Bilder heim, Bil-
der, die ihn erschrecken und doch gleich wieder verfliegen, be-
vor er sie greifen kann, grausige, verworrene, unverständliche 
Bilder wie in einem Traum. Sie tun ihm nicht gut, und er ver-
sucht, sie zu verbannen. Er muss sich weiter ruhig halten. Lang-
sam ein- und ausatmen. Sein ganzes Wesen konzentriert sich 
jetzt darauf.

Und es hilft. Ein warmes, angenehmes Gefühl erfasst ihn. Vor 
seinem inneren Auge erscheint eine Burg, hoch auf einem Fel-
sen, im Sonnenuntergang. Rocafort. Ein vertrautes Bild. Dort ist 
er aufgewachsen, dort war er glücklich. Bei seiner Mutter und 
seinem kleinen Bruder. Könnte er sich doch nur wie ein Vogel in 
die Lüfte schwingen und zu ihnen fliegen.

Plötzlich schreckt er auf. Sein Herz schlägt heftig. Herr im 
Himmel, ich darf nicht schlafen! Nicht schlafen! Schlafen ist der Tod. 
O Gott, lass mich nicht sterben! Ich darf mich nicht gehen lassen. 
Aber da ist auch eine andere Stimme: Warum willst du dagegen 
ankämpfen? Das ist doch zwecklos. Lass alles von dir abfallen. Träum 
weiter von Rocafort. Du bist ohnehin schon tot. Im Himmel wirst du 
sie alle wiedersehen.

Das Hämmern in seinem Schädel hat sich wieder verstärkt. 
Ihm ist schwindelig davon. Er kann immer noch nicht klar den-
ken. Verzweifelt tastet er mit der Rechten neben sich. Anschei-
nend liegt er im Gras. In feuchtem, klebrigem Gras. Ist das Tau? 
Aber Tau ist nicht klebrig. Dann stößt er auf etwas Hartes, Metal-
lisches. Eine Waffe? Vielleicht ein Schwert?

Etwas lenkt ihn ab, das er bisher vor lauter Kopfschmerzen 
nicht bemerkt hat. Etwas seltsam Warmes tropft ihm ins Gesicht. 
Auf die linke Wange neben der Nase und nicht weit vom Auge. 
Langsam und immer auf dieselbe Stelle. Von dort läuft es in den 
Bart, am Ohr vorbei und in den Nacken. Tropf … Tropf … Tropf. 
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Was ist das? Und was, zum Teufel, liegt da auf ihm und schnürt 
ihm die Luft ab? So schwer wie ein Dutzend Mehlsäcke.

Er tastet danach. Mehlsäcke sind es nicht, denn die fühlen 
sich nicht wie Stahlringe an. Stahlringe? Langsam dämmert es 
ihm. Stahlringe über ihm und eine Waffe neben ihm. Und das 
andauernde Tropfen. Dazu dieser durchdringende Gestank nach 
Schweiß und Blut. Mit einem Mal lichtet sich der Nebel in sei-
nem gequälten Hirn. Es liegen keine Mehlsäcke auf ihm. Es ist 
eine Leiche. Vielleicht sogar mehr als eine. Gott im Himmel, ich 
liege unter Leichen begraben!

Die Erkenntnis erschreckt ihn so sehr, dass ihm übel wird. 
Eigentlich war ihm schon die ganze Zeit übel, aber jetzt würgt es 
ihn in der Kehle. Bittere Galle schießt ihm ins Maul und in die 
Nase, droht ihn zu ersticken. Er hustet, er würgt. Panik erfasst 
ihn. Mit einem Ruck versucht er, das Gewicht, das auf ihm liegt, 
loszuwerden, sich mit aller Kraft dagegenzustemmen.

Doch sofort bestrafen ihn die gebrochenen Rippen. Dazu ein 
höllisches Stechen im Oberschenkel, sodass er sich wieder zu-
rückfallen lässt. Zumindest ist ihm gelungen, die Galle, oder was 
immer er da im Magen gehabt hat, auszuspucken. Viel kann es 
nicht gewesen sein. Zitternd bleibt er liegen und bemüht sich, 
Herz und Atem zu beruhigen.

Der stechende Schmerz im Oberschenkel wird schwächer 
und wandelt sich zu einem pulsierenden Pochen. Zumindest 
ist er jetzt klar genug bei Sinnen, um Bestand aufzunehmen. Er 
muss einen fürchterlichen Schlag auf den Kopf abbekommen ha-
ben. Die Rippen scheinen gebrochen zu sein. Hat ihn ein Pferd 
getreten? Er kann sich an nichts erinnern.

Und was ist mit seinem Bein? Noch eine Verletzung? Er ver-
sucht, danach zu tasten, muss Hand und Schulter strecken, bis 
er sie vorsichtig fühlen kann, eine Handbreit über dem Knie. Ein 
tiefer, klaffender Schnitt, soweit die zitternden Finger wagen, die 
Wunde zu erkunden, die bei jeder Berührung höllisch schmerzt. 
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Eine Menge Blut muss ausgetreten sein. Wahrscheinlich blutet 
die Wunde immer noch, denn seine Hand ist ganz nass. Auch 
der Stoff seiner Reiterhose ist völlig durchtränkt. Dazu die kleb-
rige Feuchtigkeit im Gras – Blut, sein eigenes Blut. Herrgott, ich 
verblute!

Noch einmal strengt er sich an, mit einem Ruck die Leiche 
von sich zu wälzen. Es gelingt ihm auch diesmal nicht, verur-
sacht nur wieder unsägliche Schmerzen. Er lässt los und stöhnt. 
Entweder ist er zu schwach, oder es liegt mehr als ein Kerl auf 
ihm.

Er zwingt sich, nicht in Panik zu geraten, versucht, sich zu 
erinnern, wieso er unter Leichen liegt, was ihm widerfahren ist. 
Und dann überwältigen ihn wirre, schemenhafte, aber vor al-
lem grausige Bilder von Kampf, Schlachtenlärm und Gemetzel. 
Und das mit unerwarteter Heftigkeit. Brechende Lanzen und 
zerhackte Schilde. Pfeilgespickte Leiber. Das Schreien und Rö-
cheln von Sterbenden, das Gebrüll der Kämpfer. Ein Gestank 
von Blut und Schweiß, von Angst und Urin. Die entsetzlichen  
Schreie tödlich verletzter Pferde, die vergeblich versuchen, auf 
die Beine zu kommen. Berge von Leichen, manche ohne Kopf, 
Gefallene mit klaffenden Wunden oder abgehackten Gliedern, 
einige noch am Leben. Das Gras scharlachrot von Blut. Und 
schließlich der Anblick einer Gruppe noch stehender, von allen 
Seiten bedrängter Christenkrieger, ein dicht zusammengedräng-
tes Häuflein, das sich verzweifelt wehrt und doch immer kleiner 
wird. Und er selbst ist mittendrin. Bestimmt auch der Kerl, der 
so schwer auf ihm lastet.

Endlich weiß er, wo er sich befindet und was geschehen ist. 
Sie sind in eine Falle getappt, das ganze stolze antiochenische 
Heer. Er selbst hat Roger di Salerno, den Regenten, fallen und 
sterben sehen. Dumm von ihm, sich in eine Falle locken zu las-
sen. Hochmütig, die Gefahren kleinzureden, bis es zu spät war. 
Für diesen Hochmut hat Rogers ganzes Heer bezahlen müs-
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sen, auch wenn er selbst heldenhaft und bis zuletzt gekämpft 
hat. Wie so viele andere, wie auch Raol. Ein ganzes Christen-
heer ist heute vernichtet worden. Antiochia ist nun ohne Schutz 
den Seldschuken ausgeliefert. Herr im Himmel, warum hast 
du uns verlassen? Uns, die dein Reich gegen die Ungläubigen ver- 
teidigen?

Dann packt ihn wieder der Schmerz, die Atemnot. Ihm ist 
klar, dass er elendig verbluten wird. Das heißt, wenn er nicht 
schon vorher unter dem Gewicht der Leichen erstickt. Sie kom-
men ihm immer schwerer vor. Wahrscheinlich liegt er hier schon 
seit Stunden, denn die Schlacht fand am späten Nachmittag statt. 
Vielleicht sollte er jetzt beten, sein Leben überdenken, seine Sün-
den bereuen, solange er kann. Aber es fällt ihm schwer, einen 
klaren Gedanken zu fassen. Zu anstrengend, über Sünden nach-
zudenken. Gott wird schon wissen, was er von ihm zu halten 
hat. Besser still liegen, den Schmerz aushalten und warten, bis 
der Tod kommt.

Wie das wohl ist, wenn man stirbt? Vielleicht wird er wieder 
bewusstlos und merkt am Ende gar nichts davon. Das wäre das 
Beste. Ein gnadenvoller Tod. Auf den Schwingen eines Engels 
gen Himmel fahren. Eine wundervolle Vorstellung.

Der Durst wird langsam unerträglich. Wenn er doch nur 
 einen Tropfen Wasser bekäme! Aber da ist nichts, kein Wasser, 
keine Hilfe, nur das Krächzen der Krähen, die bestimmt schon 
angefangen haben, die Augen der Gefallenen auszupicken. Die 
Augen nehmen sie sich immer als Erstes vor. Das hat er schon 
öfter gesehen. Ab und zu hört er das Jammern und Stöhnen an-
derer Verwundeter, anderer armer Teufel, die wie er noch immer 
an ihrem kleinen, unbedeutenden Leben hängen. Auch für sie 
wäre ein schneller Tod das barmherzigste Ende. Statt eines lan-
gen Siechens. Statt bei lebendigem Leib von Krähen und Hun-
den angefallen zu werden.

Und dann hört er noch etwas anderes. Schritte im Gras. Män-
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ner, die Türkisch sprechen. Ein Verwundeter schreit auf, als sie 
ihn abstechen. Das Geräusch war eindeutig. Dann noch einer, 
der vergeblich um sein Leben bettelt, und kurz darauf wieder 
einer. Es genügt ihnen nicht, dass sie uns besiegt haben. Sie wollen 
keinen von uns am Leben lassen. Wieder steigt die Angst in ihm 
hoch. Gleich werden sie auch mich finden und umbringen. Sein Herz 
klopft heftiger. Ihn überkommt das überwältigende Bedürfnis, 
aufzuspringen und zu fliehen. Aber es geht nicht. Er ist einge-
klemmt und kann sich nicht rühren. Besser, sich gar nicht zu 
bewegen, sich tot zu stellen.

Jetzt sind noch mehr türkische Stimmen zu hören. Einer 
lacht. Zweifellos fleddern sie die Leichen. Zwei der Männer hört 
er vor Anstrengung ächzen. Wahrscheinlich ziehen sie einem der 
Toten gerade die Rüstung vom Leib. Oder die Stiefel. Und natür-
lich durchsuchen sie die Taschen nach Silber. Vater im Himmel, 
lass sie nicht in meine Nähe kommen! Das Blut rauscht ihm in den 
Ohren. Er hat wieder Mühe, Luft zu bekommen. Nur keinen 
Laut machen, nur nicht bewegen.

Zu seinem Schrecken nähern sich Schritte. Ganz nahe reden 
zwei Seldschuken miteinander. Er kann sie deutlich hören, auch 
wenn er nicht versteht, was sie sagen. Und plötzlich bewegt 
sich die Leiche, die auf ihm liegt. Sie zerren an ihr, sodass sie 
ein Stück zur Seite rutscht. Wer weiß, was sie bei dem Kerl su-
chen. Seinen Dolch? Seinen Helm? Seinen Ringpanzer jedenfalls 
nicht. Dann merkt Raol, wie an seinen Stiefeln gezogen wird. Er 
beißt sich auf die Lippen, um nicht laut zu schreien, denn der 
Schmerz im Oberschenkel ist unerträglich. Einer nach dem an-
deren rutschen die Stiefel von seinen Füßen. Er spürt die kühle 
Nachtluft an den nackten Zehen. Langsam entfernen sich die 
Schritte und die Stimmen.

Herr, ich danke dir!
Auch wenn ich trotzdem bald sterbe.
Aber wenigstens in Würde.
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Dass die Leiche auf ihm etwas zur Seite gerückt wurde, macht 
das Atmen leichter. Trotzdem bleibt Raol weiter reglos liegen und 
lauscht in die Nacht hinein. Von den Seldschuken ist nach einer 
Weile nichts mehr zu hören. Auch kein Stöhnen Verwundeter. 
Ist er der einzige Überlebende? Eine unheimliche Stille hat sich 
über das Schlachtfeld gesenkt, nur von den heiseren Schreien 
der Krähen unterbrochen. Und vom Bellen und Knurren wilder 
Hunde, die der Geruch des Blutes angelockt hat.

Vielleicht kann er sich doch noch retten. Die Ruhe der Nacht 
und die gelegentlichen Tierlaute haben ihm neue Energie gege-
ben, nicht aufzugeben. Der schreckliche Gedanke, von Hunden 
oder gar Ratten gefressen zu werden, flößt ihm neue, verzwei-
felte Kraft ein. Aber er muss zuerst sein Bein verbinden, wenn er 
nicht verbluten will.

Mit einem gewaltigen Ruck gelingt es ihm, die Leiche von 
sich zu wälzen. Eine Welle des Schmerzes wäscht über ihn hin-
weg. Tränen schießen ihm in die Augen. Aber endlich ist das 
elende Gewicht von seiner Brust. Auch wenn der linke Arm im-
mer noch feststeckt. Er bemüht sich, weiter nach rechts zu rut-
schen, wo das Schwert liegt. Der Schmerz in den Rippen bringt 
ihn fast um, aber es gelingt ihm, den Arm zu befreien.

Raol setzt sich auf. Endlich kann er etwas sehen. Bleiches 
Mondlicht erhellt das Schlachtfeld. Überall Tote, ganze Haufen, 
die übereinanderliegen, zerborstene Schilde, Kadaver von Pfer-
den, Helme. Dazwischen die dunklen Schatten flügelschlagender 
Krähen, die sich in Scharen um die besten Stücke balgen.

Raols Kopf dröhnt immer noch schmerzhaft. Mit Mühe ge-
lingt es ihm, Helm und Kettenhaube abzuziehen. Der Helm hat 
an der linken Seite eine gewaltige Beule. Ein Schwert oder eine 
Axt muss ihn dort mit voller Wucht getroffen haben. Er versucht, 
sich auch des schweren Kettenhemdes zu entledigen. Aber das 
übersteigt seine Kräfte. Den Helm legt er achtlos zur Seite.

Plötzlich sieht er sich einem großen Köter gegenüber, der ihn 
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wütend und zähnefletschend anknurrt. Das Biest sieht aus, als 
wolle es sich auf ihn stürzen. Raol tastet nach dem Schwert, be-
kommt es zu fassen, holt aus und schwingt es nach dem Viech. 
Aber das macht den verdammten Köter nur noch wilder. Seine 
Augen glühen im Dunkeln, als käme er direkt aus der Hölle. 
Noch einmal schwingt Raol das Schwert. Er muss getroffen ha-
ben, denn das Tier gibt plötzlich ein schrilles Winseln von sich 
und verschwindet.

Von Anstrengung und Schmerz wird es Raol einen Moment 
lang schwarz vor Augen. Er fühlt sich elendig schwach. Das muss 
der Blutverlust sein. Er lässt das Schwert fallen. Als es ihm bes-
ser geht, sieht er sich um. Neben ihm liegen vier oder fünf Tote 
übereinander. Unter denen hat er also gelegen. Er packt wieder 
das Schwert und säbelt an der Tunika der neben ihm liegenden 
Leiche herum, bis es ihm gelingt, einen langen Streifen abzurei-
ßen. Den bindet er über die immer noch blutende Wunde.

Ich muss hier weg. Bevor mich noch mehr Hunde anfallen, bevor 
am Morgen Seldschuken zurückkommen, um auch noch das Letzte an 
sich zu nehmen, was es hier zu plündern gibt. Unter großen Schmer-
zen und auf das Schwert gestützt gelingt es ihm, auf die Beine zu 
kommen. Das macht Mut. Neuer Lebenswille durchflutet ihn. Er 
kann es schaffen, wenn er nur will.

Humpelnd, mit nackten Füßen und unendlich langsam be-
wegt er sich über das Schlachtfeld, an Toten vorbei, an viel zu 
vielen Toten. Das Ausmaß der Vernichtung ist kaum zu fassen. 
An die zehntausend Mann hat Rogers Heer gezählt. Nur wenige 
haben aus dem Kessel der Seldschuken fliehen können, wie Raol 
sich jetzt erinnert.

Jeder Schritt verursacht Schmerzen, besonders im Bein, und 
ist nur mit zusammengebissenen Zähnen zu ertragen. Tränen 
laufen ihm über die Wangen. Immer wieder muss er anhalten, 
bevor ihm schwarz vor Augen wird. Dann müht er sich weiter. 
Noch ein Schritt und noch ein Schritt und noch ein Schritt. An 
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verstümmelten Leichen vorbei, an Gesichtern, die leblos in den 
Nachthimmel starren, an zerborstenen Schilden.

Endlich erreicht er freies Feld. Doch deshalb wird das Ge-
hen nicht leichter, denn hier ist das Gras nicht niedergetrampelt, 
sondern steht hoch. Er hält inne, um zu verschnaufen, tastet 
nach der Wunde am Bein. Sein behelfsmäßiger Verband ist völlig 
durchgeblutet.

Als ihm die Sinnlosigkeit seines Unterfangens bewusst wird, 
verlässt ihn der Mut. Wohin soll er sich wenden? Das Lager der 
Seldschuken dürfte nicht weit von hier liegen. Nur wo?

Sie werden mich entdecken, sobald es hell wird, sagt er sich. 
Doch er gibt nicht auf. Stunde um Stunde kämpft er sich wei-
ter. Der Polarstern am Nachthimmel zeigt ihm Norden an und 
abgeleitet davon den Weg nach Westen. Zweimal sinkt er vor 
Schwäche ohnmächtig zu Boden, nur um sich nachher wieder 
auf die Beine zu kämpfen und weiterzuhumpeln. Einmal würgt 
es ihn heftig, doch mehr als ein wenig bittere Galle gibt sein Ma-
gen nicht her. Immer öfter muss er anhalten und verschnaufen. 
Er spürt, wie ihn die Kraft verlässt. Es wäre so schön, sich ins 
Gras zu legen, um auszuruhen. Aber nein. Er kämpft sich weiter 
durchs Gras und an Gestrüpp vorbei, schließlich durch ein Pi-
nienwäldchen.

Als der Morgen anbricht, hat er es auf einen schmalen Feld-
weg geschafft. Dort verlassen ihn endgültig die Kräfte. Mehr als 
das. Zum dritten Mal seit Verlassen des Schlachtfeldes verliert er 
das Bewusstsein und stürzt schwer zu Boden.

Als er aufwacht, ist es heller Tag. Er liegt auf dem Rücken, 
und ein zerfurchtes Gesicht beugt sich über ihn. Der Mann be-
trachtet ihn eingehend. Nicht feindselig. Eher mit Sorge.

»Wasser«, murmelt Raol.
Der Mann nickt und verschwindet aus seinem Blickfeld. 

Dann taucht er wieder auf und träufelt etwas Wasser aus einem 
durchnässten Tuch auf seine Lippen. Raol kann es kaum fas-
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sen, dass er noch lebt. Und wie herrlich jeder einzelne Tropfen 
schmeckt. Dann hilft ihm der Mann aufzusitzen und stützt ihn, 
während er ihm einen Flaschenkürbis mit Wasser an die Lippen 
hält. Raol will gar nicht mehr aufhören zu trinken, während der 
Mann fröhlich grinst und auf ihn einredet. Irgendetwas auf Ara-
bisch oder Aramäisch. Er muss ein Bauer sein, ein Fellache.

»Shukraan!«, bedankt sich Raol. Wenigstens dieses Wort weiß 
er auf Arabisch. »Merci, merci!«, fügt er noch hinzu.

Der Bauer nickt zufrieden. »Merci«, sagt er und grinst.
Dann deutet er mit sorgenvoller Miene auf Raols Wunde. Das 

gesamte Hosenbein ist von Blut durchtränkt, das meiste schon 
getrocknet. Nur über der Wunde ist der Notverband noch nass. 
Der Bauer macht eine unmissverständliche Geste.

Raol nickt. »Ich weiß. Muss genäht werden.«
Der Mann zeigt auf Raols Brust und anschließend auf einen 

Maulesel, der ein paar Schritte neben ihnen steht.
»Da soll ich drauf?«
Der Bauer nickt, als habe er verstanden. Dann zeigt er auf 

irgendetwas in der Ferne und redet wieder wie ein Wasserfall. 
Raol blickt, wohin der Mann deutet, und erkennt ein Feld mit 
heranreifendem Weizen. Sieht jedenfalls so aus. Dahinter eine 
Hütte. Und davor Kinder, die in der Morgensonne spielen. Ein 
Bild des Friedens. Raol bekreuzigt sich bei dem Anblick.

»Komm!«, sagt der Bauer. »Komm, komm!«
»Also gut«, murmelt Raol und packt sein Schwert, um sich 

zu stützen. »Aber scheiß auf den Maulesel.« Er reicht dem Mann 
die linke Hand. »Hilf mir auf, Samariter. Das letzte Stück schaff 
ich auch noch zu Fuß.«
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DIE GRABESKIRCHE

Zehn Jahre später, Jerusalem, März 1129

I hr wollt einfach nicht verstehen!«
Melisendes gereizter Ausruf hallt von den Wänden des großen 

Kirchenraums wider. Erschrocken sieht sie sich um. Doch außer 
dem alten Geistlichen, dem die Worte galten, und ihrer Magd 
Maria, die etwas abseits steht, ist im Halbdunkel des Kirchen-
schiffs niemand zu sehen.

In der Rotunde jedoch, an deren Eingangsportal sie stehen, 
befinden sich zwei Männer. Zweifellos Pilger, die schon zu frü-
her Stunde gekommen sind, um am Grab Christi zu beten. Einer 
hockt auf Knien und hält eine brennende Kerze in der Hand. Er 
wendet den Kopf und blickt zu ihnen herüber. Der andere liegt 
bäuchlings und mit weit ausgebreiteten Armen vor dem Aller-
heiligsten, der Ädikula, unter der sich die Grabkammer befindet. 
Man hört ihn inbrünstig flüstern.

»Nicht hier!«, raunt der Geistliche und zieht Melisende am 
Ärmel ein paar Schritte weiter ins Hauptschiff hinein, wo Maria 
wartet. Er legt den Zeigefinger auf die Lippen. »Und nicht so 
laut. Wir stören die Andacht dieser guten Leute.«

Melisende wirft einen ungeduldigen Blick auf die Beten-
den, dann tritt sie mit zornig funkelnden Augen dichter an den 
Geistlichen heran. »Ich sage es noch einmal«, raunt sie, deutlich 
leiser, wenn auch nicht weniger eindringlich. Ihr vorgebeugter 
Oberkörper scheint vor innerer Anspannung zu beben. »Ich 
habe keine Lust, mich mit diesem Mann zu vermählen. Und ich 
werde es auch nicht tun. Das schwöre ich!«
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Étienne de la Ferté, ihr Gegenüber, seit einem Jahr Patriarch 
von Jerusalem, weicht vor ihrem Ungestüm einen Schritt zurück 
und hebt Hände und Schultern in einer Geste der Hilflosigkeit, 
als wollte er sagen, das habe alles nichts mit ihm zu tun. Der 
Mann ist Anfang sechzig und kaum größer als Melisende. Das 
bodenlange, mit Goldfäden durchwirkte Gewand seines hohen 
Amtes ist fast zu groß für ihn. Er wirkt unbeholfen darin, als 
habe er sich an seine neue Rolle noch nicht gewöhnt. Sein hage-
res Mönchsgesicht ist glatt rasiert und von tiefen Furchen durch-
zogen. Vom Haupthaar ist nur ein weißer Kranz geblieben, des-
sen Strähnen ihm über die Ohren und bis in den Kragen hängen.

Mit einem Seufzer hebt er die buschigen Brauen und schüt-
telt den Kopf. »Mein Kind, es ist weder an mir noch an dir, das 
zu entscheiden. Dein Vater weiß, was das Beste ist. Und es ist 
deine heilige Pflicht, ihm zu gehorchen und dich zu fügen. Zum 
Wohle des ganzen Königreichs.«

Melisende ballt die Fäuste und tritt einen weiteren Schritt 
vor. »Meine Pflicht!« Sie speit ihm das Wort förmlich ins Gesicht. 
»Ich kann das nicht mehr hören. Für uns Frauen gibt es nichts 
als Pflichten. Das wird uns seit der Kindheit eingebläut. Immer 
sollen wir tun, was erwartet wird, brav nicken, alles mitmachen, 
alles ertragen, was den Herren gerade einfällt. Aber wo tun sie 
selbst ihre Pflicht? Sie huren und saufen und zetteln Kriege an.«

»Nicht so laut!« Der Patriarch sieht sich unsicher um. Dann 
wendet er sich ihr wieder zu. »Du übertreibst. Dein Vater –«

»Gut!«, unterbricht sie. »Reden wir von meinem Vater. Tut 
der etwa immerfort seine Pflicht? Da hab ich nämlich schon ganz 
anderes erlebt.«

»Ich denke, im Großen und Ganzen tut er das. Er hält das 
Reich zusammen.«

»Ach ja? Dabei seid Ihr oft gar nicht einverstanden mit ihm. 
Ich habe euch streiten hören.«

»Nun, in Kirchendingen sind wir nicht immer der gleichen 
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Meinung, das gebe ich zu. Aber immerhin ist er der König. Und 
er hat, was dich betrifft, entschieden –«

»Richtig!«, unterbricht sie ihn erneut. »Er ist der König. Aber 
ich bin die älteste Tochter des Königs. Und Erbin des Throns. 
Soll ich mir gefallen lassen, dass man mir irgendeinen daherge-
laufenen Fürsten aufzwingt? Ich will selbst entscheiden, wen ich 
heirate.«

»Aber, mein Kind, was redest du? Der Comte d’Anjou ist 
nicht irgendeiner. Er ist ein mächtiger Mann. Der König von 
Frankreich selbst hat ihn empfohlen, und dein Vater hält große 
Stücke auf ihn. Foulques ist ein erfahrener Mann und ein guter 
Heerführer. Genau, was wir brauchen. Es geht schließlich um 
unser ganzes Land, um Palästina, um den Erhalt des Königreichs. 
Gerade du als Thronerbin solltest das verstehen.«

»Der Mann ist alt und hässlich. Ich will ihn nicht.«
»Tja, was soll ich sagen? Außer, dass es wahrlich Wichtigeres 

gibt als Schönheit bei einem Mann.«
»Ihr wollt mir also nicht helfen.«
Der Patriarch seufzt. »Ich fürchte, mir sind die Hände gebun-

den.«
»Die Kirche verlangt, dass auch die Braut ihr Einverständnis 

gibt. Wollt Ihr nicht auf mein Recht bestehen?«
Étienne de la Ferté ist die Unterredung inzwischen sichtlich 

peinlich und unangenehm. Er verdreht die Augen gen Himmel, 
als wollte er Gottes Beistand erflehen. Dann sagt er: »Ich bin 
sicher, mein Kind, du wirst am Ende dein Einverständnis geben. 
Wenn du erst einmal verstehst, wie wichtig für uns alle diese 
Verbindung ist.«

Melisende starrt ihn lange wortlos an. Sie wollte ihn für sich 
gewinnen. Das Wort des Patriarchen von Jerusalem hätte Ge-
wicht gehabt, hätte ihren Vater vielleicht umgestimmt. Schon 
früh am Morgen ist sie deshalb zur Grabeskirche geeilt, um 
Étienne abzufangen, bevor sich die Mitglieder der Haute Cour 
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versammeln. Denn, bei Gott, was weiß ein Foulques, ein Graf 
aus dem fernen Anjou, schon von Palästina? Der ist keiner von 
ihnen, keiner, der hier geboren ist. Und auch keiner der alten 
Kämpfer, die das Land für die Christenheit erobert haben. Keiner 
wie Bohemund oder Tankred, Joscelin oder ihr Vater. Mit diesem 
Mann das Bett zu teilen, die Vorstellung ist ihr ein Graus.

Sie schüttelt zornig den Kopf. »Ihr seid stur wie ein Esel!«
»Wie bitte? Wie nennst du mich?« Der Patriarch ist entrüstet.
»Jedenfalls benehmt Ihr Euch wie einer!«
»Jetzt reicht’s aber. Das muss ich mir nicht sagen lassen.«
»Es bringt also nichts, noch weiter mit Euch zu reden.«
»Nein, das bringt in der Tat nichts«, erwidert Étienne erbost. 

»Zumindest nicht über diese Angelegenheit. Und nicht in die-
sem Ton!«

Melisende wirft ihm einen finsteren Blick zu, wirft den Kopf 
in den Nacken und wendet sich ab. »Na schön. Wenigstens ist 
der Frühling zurück, also genießt den sonnigen Tag, Monseig-
neur!«

Mit vor Zorn geröteten Wangen stolziert sie auf den Ausgang 
zu. Neben der schweren Eichentür taucht sie kurz die Finger ins 
Weihwasser, betupft sich die Stirn und schlägt das Kreuz.

Maria ist ihr gefolgt. »Das war gewiss nicht recht, Domina«, 
flüstert die Magd ihr zu.

»Und wieso nicht?«, zischt Melisende.
»Mit Verlaub, Domina. Er ist doch der Patriarch. Er verdient 

Respekt.«
»Und ich? Verdiene ich keinen Respekt?«
»Natürlich. Aber Ihr wart unhöflich und habt ihn einfach ste-

hen lassen.«
»Stimmt«, murmelt Melisende, jetzt doch ein wenig zer-

knirscht. »Und dann habe ich ihn auch noch einen Esel ge-
nannt.« Eigentlich sollte sie sich entschuldigen, das ist ihr be-
wusst. Sie schaut sich nach ihm um. Doch der Patriarch ist nicht 
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mehr zu sehen, hat sich wahrscheinlich in die Sakristei zurück-
gezogen. »Er wird sich beim König beschweren. Aber im Grunde 
hat er’s verdient. Selbst mein Vater hält ihn für einen Esel.«

Tatsächlich war Étiennes Ernennung eine Notlösung, nach-
dem Warmund, sein langjähriger Vorgänger, gestorben war.

In diesem Augenblick fliegt die schwere Kirchentür so heftig 
auf, dass sie mit Wucht gegen Maria knallt. Mit einem Aufschrei 
taumelt die Magd zurück und reibt sich die schmerzende Schul-
ter.

Im morgendlichen Sonnenlicht, das durch die offene Tür ins 
Innere der Kirche flutet, steht ein großer, kräftiger Mann, eine 
Hand noch an der bronzenen Klinke. Er trägt ein graues, form-
loses Gewand, das ihm bis auf die Stiefel fällt. Man würde ihn 
für einen Mönch halten, wären da nicht die Sporen, das lange 
Schwert an der Seite und das von Bart und dunklen Locken um-
rahmte wettergegerbte Gesicht, auf dem eine feine silbrige Narbe 
von der linken Wange bis in den Bart verläuft. Zweifellos ein 
Chevalier.

»Tut mir leid«, hört sie ihn brummen. Er hat eine sonore 
Stimme mit provenzalischem Einschlag.

Sie fährt ihn an. »Was fällt Euch ein? Stürmt Ihr immer so 
rücksichtslos in ein Gotteshaus? Fast hättet Ihr meiner Magd die 
Schulter zertrümmert.«

Mit gleichmütiger Miene starrt der Kerl auf sie hinab, dann 
wirft er einen flüchtigen Blick auf Maria. »Was muss sie auch 
hinter der Tür stehen? Außerdem sagte ich schon, es tut mir 
leid.«

Ohne ein weiteres Wort zwängt er sich an ihnen vorbei und 
schreitet mit langen Schritten in Richtung Rotunde, wobei er 
ganz leicht das rechte Bein nachzieht. Eine alte Kriegswunde, 
sagt sich Melisende. Sie beobachtet, wie er vor dem Allerheiligs-
ten niederkniet, sich bekreuzigt und die Hände zum Gebet faltet.

»Wer, bei allen Heiligen, ist denn dieser Rüpel?«
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»Kennt Ihr ihn nicht, Domina? Er war schon einige Male im 
Palast. In Begleitung des Großmeisters. Anscheinend hat er Euch 
genauso wenig erkannt. Erstaunlich eigentlich. Wo Euch doch 
alle Welt kennt.«

»Er ist ein Templer?«
Die Magd nickt. »Ganz recht. Ein Provenzale. Stammt aus der 

Corbières, nicht weit von Narbonne. Raol de Montalban ist sein 
Name.«

»Und woher weißt du das alles?«
Die Magd wird rot und kichert verlegen. »Nun ja. Er ist ein 

stattlicher Mann. Da ist man doch neugierig.«
»Aha! So ist das also.« Melisende grinst belustigt. »Wenn er 

ein Templer ist, sind deine Hoffnungen aber vergebens. Die leis-
ten ein Keuschheitsgelübde.«

Maria tut unschuldig. »Aber woher denn? Ich will doch gar 
nichts von dem. Hab nur nach seinem Namen gefragt.«

Immer noch lächelnd zieht Melisende die Kapuze ihres lan-
gen Umhangs über die aschblonden Haare, die ihr in einem lan-
gen geflochtenen Zopf über den Rücken fallen, und schließt die 
Fibel vor der Brust. »Na komm! Mein Magen knurrt. Ich hab 
noch nichts gegessen heute. Vor der Versammlung haben wir ge-
rade noch Zeit, etwas zu uns zu nehmen.«



Drei Leibwachen, die draußen vor dem Kirchenportal gewar-
tet haben, schließen sich den beiden jungen Frauen an. Es sind 
ausgesucht große, kräftige Kerle, mit Helm, Kettenpanzer und 
Speer bewaffnet, die zur Schutztruppe des Königs gehören. Ihr 
Anführer, ein hellhaariger Normanne, schreitet voran, um in den 
engen Gassen Platz zu schaffen. Seine beiden Kameraden bilden 
die Nachhut.

Melisende würde am liebsten auf Wachen verzichten, aber es 
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ist zu gefährlich. Zu viel Gesindel treibt sich in der Stadt he-
rum. Unbegleitete Frauen, besonders wenn sie vornehm geklei-
det sind, können überfallen, ausgeraubt oder gar zur Beute für 
Geiselnehmer werden. Also hat der König es so angeordnet: kein 
Ausgang ohne bewaffnete Eskorte. Deshalb trägt Melisende über 
der Kleidung auch einen unscheinbaren Umhang aus grobem 
Tuch. Maria ist ähnlich gekleidet.

Beim Anblick des blauen Himmels über den Dächern bleibt 
Melisende stehen und schlägt die Kapuze zurück. Das morgend-
liche Licht über der Stadt ist zu angenehm, um es nicht zu ge-
nießen. Es lässt alles in starkem Kontrast erscheinen: die grü-
nen Hügel ringsum; das Meer der Dächer; die hellen Wände der 
Häuser, deren Läden meist noch verschlossen sind; das jahrhun-
dertealte ausgetretene Pflaster; aber auch die langen Schlagschat-
ten der Zypressen und Ölbäume; die dunklen Ecken, in denen 
Bettler und Obdachlose lungern; die finsteren Seitengassen, wo 
in der Nacht Huren und Zuhälter ihr Geschäft betreiben. Und 
über allem die Türme der vielen Gotteshäuser, in deren Schatten 
die Sünde blüht wie nirgendwo sonst.

Von den fernen Olivenhainen und den mit dunklen Pinien 
bedeckten Hügeln her streicht ein sanfter Wind über die son-
nendurchflutete Stadt. Mit ihm ein Duft von Zitronen, von Thy-
mian und wilden Blumen. Es sind diese Gerüche und das medi-
terrane Licht, die Jerusalem so besonders machen.

Und natürlich die Pilger aus aller Welt, das Gedränge in den 
engen Gassen, die Rufe der Händler, das Hämmern und Klap-
pern der Handwerker in ihren offenen Werkstätten, die von 
Eseln gezogenen Karren der Bauern und im Gegensatz dazu die 
bunten Gewänder der aus Arabia kommenden Kaufleute, die mit 
ihren hochbeladenen Kamelen Halt machen, bevor sie nach Jaffa 
oder Akkon weiterreisen, wo Genuesen und Venezianer auf sie 
warten. Gewürze, Seide und Elfenbein aus dem Orient gegen 
Wein, Bernstein, Silber und Erze aus dem Westen.
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Ob es zu Jesu Zeiten auch schon so war, dieses Jerusalem, 
fragt sich Melisende, als die Römer hier herrschten und die Ho-
hen Priester unseren Heiland verrieten und ihn vom Volk ver-
höhnt durch die Gassen schleppen ließen? Oder war alles anders?

»Sollten wir nicht besser gehen, Domina?«, hört sie Maria fra-
gen. »Ihr kommt sonst zu spät.«

»Ja, natürlich. Gehen wir.«
Sie biegen in eine der Hauptgassen ein. Hier sind schon we-

sentlich mehr Menschen unterwegs. Händler öffnen die Läden 
ihrer Stände, Bauern bringen Obst und Gemüse zum nahen 
Sankt-Georgs-Markt. Kinder spielen, rennen lachend auf nack-
ten Füßen über das unebene Pflaster. Eine alte Vettel beugt sich 
aus dem Fenster ihres Hauses im ersten Stock, um den Nacht-
topf auszuleeren. Beinahe hätte es einen von Melisendes Leib-
wachen getroffen. Der Mann flucht, hebt drohend die Faust und 
beschimpft die Alte, die lautstark zurückkeift.

Kaum sind sie an ihr vorbei, kommt ihnen eine Gruppe 
Mönche der griechisch-byzantinischen Kirche entgegen. Beim 
Anblick der Leibwachen machen sie Platz, unterhalten sich 
aber lautstark weiter, lachen über eine Bemerkung. Sie tragen 
schwarze Gewänder und ebenso schwarze Hauben auf dem 
Kopf. Ihre Gesichter sind von langen Bärten umrahmt, die Haare 
im Nacken zu einem Knoten gebunden. Einer starrt Melisende 
im Vorbeigehen an. Mit dem abschätzenden Blick eines jun-
gen Mannes, der einer Frau nachschaut. Dabei haben sie doch 
Keuschheit geschworen, denkt sie belustigt. Und sie tragen 
Schwarz, die Farbe des Todes. Weil sie der Welt entrückt sein 
sollen und im Grunde gar nicht mehr leben. Jedenfalls nicht in 
unserer Welt. Deshalb werden Bart und Haare auch nicht ge-
schnitten. Wer tut das schon bei Toten?

Schade eigentlich. Der Mann hatte ein hübsches Gesicht. 
»Haben die nicht irgendwas Slawisches geredet? Die müssen 
vom Balkan sein.«
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Maria nickt. »Serben vielleicht. Oder Bulgaren.«
»Manchmal denke ich, es gibt mehr Fremde in der Stadt als 

Einheimische. Und ich rede nicht nur von Pilgern.«
»Das stimmt. Aber ihr Franken habt sie doch alle vertrieben. 

Die Einheimischen, meine ich. So gut wie alle Muslime und 
die meisten Juden.« Maria ist selbst armenische Christin. Ihre 
Familie stammt aus dem Norden Syriens und ist vor den Tür-
ken hierher geflüchtet. Melisende spricht oft Armenisch mit ihr, 
schließlich ist sie selbst halb Armenierin und mit der Sprache 
ihrer Mutter aufgewachsen.

»Jerusalem ist jetzt eine christliche Stadt, vergiss das nicht. 
Hier ist der Heiland für uns gestorben. Hier steht die Wiege un-
seres Glaubens.«

»Ja, Domina. Natürlich.«
»Es war ein großer Sieg über die Ungläubigen. Die Befreiung 

der Heiligen Stätten. Für alle Christen.«
»Aber dieser Sieg hat viele Opfer gekostet. Auf beiden Sei-

ten.«
»Ohne Opfer kann nichts Großes entstehen, Maria.«
Melisende weiß natürlich, welche Gräuel hier stattgefunden 

haben. Dass die Anführer des Christenheeres ihre Männer nicht 
mehr hatten zurückhalten können. Männer, die während des 
langen Kreuzzugs Hunger, Pestilenz, Tod und Verwundung er-
litten und so viel Hass auf den Feind angesammelt hatten. Kaum 
hatten sie die Mauern bezwungen und die ägyptischen Verteidi-
ger überwunden, waren sie in die Stadt geströmt und hatten in 
ihrem Blutrausch ein entsetzliches Gemetzel angestellt. Ob Mus-
lime, Juden oder Christen, sie machten kaum einen Unterschied. 
Alles, was ihnen vor die Schwerter kam, wurde abgeschlachtet, 
Frauen wurden geschändet, Kinder erschlagen. Ströme von Blut 
rannen durch die Gassen und sammelten sich in großen Lachen. 
Überall wurde geplündert, gemordet und zerstört. Und das ta-
gelang, bis die meisten zu erschöpft waren, um sich noch län-
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ger auf den Beinen zu halten, geschweige denn ein Schwert zu 
 heben.

Die Eroberung hatte Jerusalem in eine Geisterstadt verwan-
delt. Wer nach dem Ansturm und den Plünderungen noch lebte, 
flüchtete oder wurde vertrieben. Die große, von Menschen aller 
Herkunft und Religionen wimmelnde Stadt war plötzlich wie 
leer gefegt. Danach gab es in Jerusalem jahrelang kaum mehr 
Einwohner als in einem großen Dorf. Das große Christenheer 
hatte sich aufgelöst, die meisten Krieger waren heimgekehrt. 
Nur eine Garnison hartnäckiger Abenteurer war geblieben. Je-
rusalems erster König, Baudouins Vetter gleichen Namens, hatte 
größte Mühe, genug Männer zusammenzutreiben, um sein Reich 
gegen die Heere der fatimidischen Ägypter zu verteidigen, die re-
gelmäßig einfielen, um die Stadt zurückzuerobern. Erst am Ende 
seines Lebens war das Königreich einigermaßen gesichert.

»Ja, es hat Opfer gekostet«, fährt Melisende fort. »Und es lie-
gen sicher noch harte Jahre vor uns. Die Sarazenen wünschen 
sich nichts sehnlicher, als uns ins Meer zu treiben. Solange das 
so ist, kann es keinen Frieden geben. Und vergiss nicht, wie 
grausam der Feind auch bei uns in Edessa gewütet hat. Beson-
ders die Seldschuken. Da könnte ich dir Dinge erzählen … Aber 
du weißt es ja selbst.«

Maria nickt. »Meine Eltern haben alles verloren, mussten flie-
hen. Nur mit den Kleidern am Leib sind sie entkommen. Dabei 
haben sie noch Glück gehabt. Andere aus meiner Familie haben 
die Überfälle nicht überlebt.«

Melisende legt den Arm um ihre Magd. »Aber nun bist du bei 
mir, und all das ist gottlob Vergangenheit.«

Maria lächelt. »Ich hoffe es.«
Schweigend gehen sie weiter, während Melisende sich an ihre 

Kindheit in Edessa erinnert. Sie gehört zur Generation derer, die 
im Land geboren wurden. Gewalt ist ihr nicht unbekannt. Nur 
durch ständige Kampfbereitschaft lassen sich die eroberten Ge-
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biete und Fürstentümer halten. Mit Burgen versuchen die neuen 
Herren, ihre Grenzen zu sichern. Raubüberfälle und Kriegs-
züge gehören zur täglichen Wirklichkeit. Wenn ihr armenischer 
Großvater nicht regelmäßig Krieger geschickt hätte, wäre das 
Edessa ihrer Kindheit vielleicht schon verloren.

Sie weiß also, wie es ist, wenn Bauernhöfe und Felder bren-
nen, wenn ganze Familien dem Schwert zum Opfer fallen, wenn 
elternlose Kinder um Brot bettelnd durch die Gassen irren und 
die eigenen Leute nach einem Scharmützel Tote und Verwun-
dete heimbringen. Wie oft haben sie mit bangen Herzen den Va-
ter unter den Gefallenen vermutet und Gott inbrünstig gedankt, 
wenn er dann doch hoch zu Ross durchs Tor geritten kam, stark 
und unverwüstlich selbst nach Niederlagen. Wie sehr hat sie ihn 
geliebt und wie laut hat sie gejauchzt, wenn er sie vor sich auf 
den Sattel hob, um mit ihr durch die Gassen bis zum Palast zu 
reiten, wo ihre Mutter Morphia wartete.

Wenn man jetzt, dreißig Jahre nach dem Fall Jerusalems, 
durch die friedlichen Gassen geht, erinnert nichts an den Krieg. 
Die Gräuel der Eroberung scheinen vergessen zu sein. Auf dem 
Land bestellen die Bauern ihre Äcker wie eh und je, ernten Oli-
ven und pressen Öl. Sie haben sich an ihre neuen Herren ge-
wöhnt, an deren Burgen, an die für sie seltsamen Gewohnheiten 
und an die feudale Herrschaft, die diese dem Land übergestülpt 
haben. Wie sie sich in den Jahrhunderten immer wieder an 
fremde Herren gewöhnt haben, an Griechen und Römer, an Ara-
ber und Ägypter. Und nun an Ritter aus dem Westen.

Nach der Eroberung haben sich Christen von überallher in 
Jerusalem angesiedelt; sie haben die Lücken gefüllt, die verlas-
senen Häuser besetzt und der Stadt neues Leben eingehaucht. 
Syrer, Griechen, Bulgaren, Ungarn, Armenier, Georgier, darunter 
Nestorianer, Maroniten, Kopten, Orthodoxe und natürlich La-
tiner aus dem Westen. Daher auch das Sprachengewirr in den 
Gassen, obwohl das Fränkische, die Lingua franca, zur allgemei-
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nen Sprache der Levante geworden ist. Allerdings kann man es 
kaum mehr reines Fränkisch nennen, denn es hat sich angerei-
chert mit arabischen und griechischen Brocken und sogar eini-
gen türkischen.

Am Sankt-Georgs-Markt bleibt Melisende erneut stehen. Ihr 
ist eingefallen, dass sie nach byzantinischer Seide Ausschau hal-
ten wollte. Der Markt ist trotz der frühen Stunde voller Men-
schen, die sich zwischen den Ständen bewegen, Ware prüfen 
und um Preise feilschen. Unüberhörbar werben die Händler für 
ihr Angebot. Über den Markt zu gehen ist jedes Mal ein Erlebnis. 
Immer findet man etwas Ausgefallenes. Neben Fleisch, Obst und 
Gemüse gibt es Schmuck, bunte Stoffe und Schnitzereien, sil-
berne Haarnadeln, Rosenkränze aus Bernsteinperlen, sogar Reli-
quien. Sie sind bei den Pilgern besonders beliebt.

Mit Bedauern reißt Melisende sich los. »Vielleicht kommen 
wir heute Nachmittag wieder«, sagt sie und bedeutet den Wa-
chen, dass es weitergeht.

Sie lassen den Markt hinter sich und nähern sich dem Jaffator. 
Es ist seit Tagesanbruch geöffnet, und unter den aufmerksamen 
Augen der Torwache herrscht ein reges Kommen und Gehen. 
Direkt daneben erhebt sich die mächtige Davidzitadelle, eine 
gewaltige Festung, einst von Herodes erbaut und in ihrer lan-
gen Geschichte nie eingenommen. Etwas weiter südlich sind die 
Mauern des neuen Königspalastes zu sehen.

Beim Anblick des Palastes wird Melisende bange zumute. 
Was ihr Vater wohl sagen wird, wenn er erfährt, wie ungehörig 
sie sich dem Patriarchen gegenüber verhalten hat? Es war eine 
Dummheit, den Mann gegen sich aufzubringen. Ihr ungestümes 
Gemüt ist mal wieder mit ihr durchgegangen. Sie bereut das in-
zwischen. Besonders, dass sie ihn einen Esel genannt hat, Worte, 
die sie nicht mehr zurücknehmen kann. Vaters Zorn kann 
schrecklich sein. Und doch ist sie entschlossen, die Ehe mit die-
sem Angeviner zu verweigern, komme, was wolle.



31

»Domina, was ist Euch? Ihr seid so nachdenklich.«
»Ach, nichts! Ich muss nur plötzlich an meine Mutter den-

ken.«
»Ihr vermisst sie?«
Melisende nickt.
Ja, ich vermisse sie, denkt sie. Wäre sie doch nur noch am 

Leben. Sie hätte mich verstanden. Sie war aus anderem Holz ge-
schnitzt als diese blassen fränkischen Weiber. Eine Frau des Os-
tens voller Leidenschaft und Liebe, für ihren Mann genauso wie 
für uns Töchter. Eine Löwin, die, wenn nötig, nicht zögerte, die 
Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Sie hätte mich verstanden.

Doch sie ist tot. Drei Jahre ist es schon her, dass sie gestor-
ben ist. Vater hat es noch immer nicht verwunden. Sie wird mit 
ihm reden und in Mutters Namen an ihn appellieren. Er mag 
herrisch und cholerisch auftreten. Aber er weiß auch, wie es ist, 
jemanden zu lieben.



Die zwei Pilger, die zuvor in der Rotunde waren, haben die Kir-
che verlassen. Der Patriarch, den er kennt und dem er kurz zu-
genickt hat, ebenfalls. Auch die beiden jungen Frauen am Kir-
chenportal sind zum Glück gegangen, wer auch immer sie sein 
mögen. Raol ist allein unter der hohen Kuppel der Rotunde, wo 
jedem Geräusch ein Echo folgt, jedem Schritt, jedem Räuspern, 
jedem Rascheln der Kleidung.

Dies ist das Grab Christi, der heiligste Ort der Christenheit. 
Die Ädikula, die kleine Kapelle über dem Grab, glänzt in Gold 
und Silber. Gott ist in seiner Erhabenheit nicht körperlich zu 
greifen, dieses aus dem Fels gehauene Grab aber ist wirklich und 
anfassbar. Genau so wie die Richtstätte Golgatha nebenan. Und 
der Stein, auf den sie den Leichnam des Herrn gelegt haben, um 
ihn für das Begräbnis zu salben und in ein Leinentuch zu wi-



32

ckeln. Hier ist es geschehen. Wo sonst in der Welt käme man 
Gott so nahe?

Raol liegt auf den Knien, hat die Hände im Schoß gefal-
tet. Den Kopf hält er gesenkt und die Augen geschlossen. Man 
sollte meinen, er befände sich tief im Gebet. Aber der Eindruck 
täuscht. Er betet nicht. Er kommt nicht oft hierher, und wenn, 
dann eher zum In-sich-hinein-hören, um auf seinen Atem zu 
lauschen, der im immer gleichen Rhythmus anschwillt und 
abebbt wie die Brandung des Meeres. Zum Nachdenken ist er 
gekommen. Als könne er hier in der Stille am Grab des Herrn 
Antworten finden. Dabei weiß er nicht einmal genau, auf welche 
Fragen er Antworten sucht.

Antworten auf die Fragen des Lebens vermutlich. Nein, nicht 
allgemein, sondern zu seinem eigenen Leben. Er ist an einem 
Punkt angelangt, an dem alles unklar geworden ist, irgendwie 
verworren. Wie soll es mit ihm weitergehen? Was will er vom 
Leben? Wozu ist er hier auf dieser Erde? Was hat Gott mit ihm 
vor, wenn er es schon selbst nicht weiß? Hat er mit einem abge-
halfterten Gotteskrieger überhaupt etwas vor? Mit einem, der zu 
viel erlebt, zu viel gesehen, zu viel Blut vergossen hat? Immer im 
Namen des Herrn, obwohl es doch heißt, du sollst nicht töten.

Vielleicht gibt es gar keinen Plan Gottes. Weder für mich noch für 
andere. Vielleicht gibt es auch keinen Gott, und wir bilden uns das 
alles nur ein.

Laut würde er so etwas natürlich nicht sagen. Aber verborgen 
in seiner Seele gibt es Zweifel. Raol öffnet die Augen und hebt 
den Blick zur Kuppel empor, durch deren Mitte Licht ins Innere 
der Rotunde fällt. Gibt es dich, Gott, da oben? Wenn ja, dann gib mir 
Antworten, auch wenn ich zu unbedeutend bin. Wenigstens die Ant-
wort auf eine kleine Frage: Warum sind wir auf dieser Welt? Warum 
bin ich hier? Was erwartest du von mir?

Natürlich ist das keine kleine Frage, sondern eine große, eine 
ganz große sogar. Warum sind wir hier auf Erden unter dem un-
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endlichen Sternenzelt des Himmels? Christus hat unsere Sünden 
auf sich genommen und ist für uns gestorben. Und was jetzt? 
Hat es etwas verändert? Die Sünden der Welt hat sein Opfer 
bisher jedenfalls nicht verbannt. Das kann man jeden Tag von 
Neuem sehen.

Gott zu dienen war seine Bestimmung. Daran hat er geglaubt. 
Tatsächlich dient Raol seinem Gott seit Jahren. Und doch befrie-
digt es ihn nicht mehr. Es erfüllt ihn nicht mehr. Er fühlt sich 
wie eine ausgeleerte Amphore, die hohl klingt, wenn man daran 
klopft. Er hat alles gegeben, und nun ist nichts mehr da. Wenn 
seine Ordensbrüder beten, dann tut er nur so, aber er betet nicht.

Wozu auch? Wofür soll er denn beten? Dafür, dass sie eine 
Burg erobern, eine von vielen, die sie schon vor einem Jahr er-
obert und wieder verloren haben? Oder dass nicht noch mehr 
seiner Kameraden sterben? Besser, man gewöhnt sich nicht zu 
sehr an sie, an ihre Gesichter, an ihre Stimmen, an ihr Lachen. 
Dann ist es leichter, wenn man sie in ihrem Blut liegen sieht und 
später ihr Stuhl im Refektorium leer bleibt.

Soll er für sein Seelenheil beten? Oder gar für sein eigenes 
unwichtiges Leben? Es ist ihm egal, ob er lebt oder stirbt. Das 
Leben hat seinen Reiz verloren. Gott hat seine Bedeutung ver-
loren. Die Hölle hat ihren Schrecken verloren, besonders wenn 
man die Hölle schon auf Erden erlebt hat.

Kurz schließt er erneut die Augen. Dann erhebt er sich und 
verlässt die Kirche.



Die Mitglieder der Haute Court sind bereits versammelt, als Me-
lisende, bevor die Tür geschlossen wird, noch schnell in den Saal 
schlüpft. Das Gemurmel verstummt, die Köpfe wenden sich ihr 
zu. Aber nur kurz. Dann achtet man nicht weiter auf sie, und die 
privaten Gespräche werden wieder aufgenommen.
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Sie findet einen Platz gleich neben der Tür, weit weg von der 
Estrade am gegenüberliegenden Ende des Saals, auf der König 
Baudouin, der Patriarch und Graf Foulques sitzen. Auch sie un-
terhalten sich leise und scheinen Melisende nicht bemerkt zu 
haben. Dieser Foulques behandelt sie ohnehin wie Luft. Für ihn 
ist sie anscheinend nur Mittel zum Zweck und außer dem ge-
legentlichen Austausch höflicher Floskeln keine weitere Beach-
tung wert.

Melisende beobachtet, wie der Patriarch sich vorbeugt und 
ihrem Vater etwas ins Ohr raunt. Sofort blickt Baudouin zu 
ihr herüber. Ihr steigt das Blut ins Gesicht. Hat der verdammte 
Geistliche sie gerade verraten? Doch zu ihrer Erleichterung nickt 
der Vater ihr zu. Was auch immer Étienne gesagt hat, besonders 
gram scheint der König ihr nicht zu sein. Melisende atmet er-
leichtert auf.

Manchmal fragt sie sich, warum ihr Vater auf ihrer Anwe-
senheit bei diesen Beratungen besteht. Angeblich soll sie verste-
hen, welche wichtigen Entscheidungen im Königreich zu treffen 
sind und wie die politische und militärische Lage ist. Auch den 
Debatten soll sie lauschen, die Männer einschätzen lernen, auf 
deren Schultern das Wohl des Königreichs ruht. Schließlich ist 
sie die Thronerbin.

Gleichzeitig hat er ihr klargemacht, dass sie nur geduldet ist, 
solange sie im Hintergrund bleibt und den Mund hält. Denn 
eine junge Frau in dieser ehrwürdigen Runde, auch wenn es die 
Tochter des Königs ist, geht vielen der großen Barone gegen den 
Strich. Nun, sie müssten sich nicht sorgen. Sie hat auf keinen 
Fall vor, sich an dem endlosen, meist langweiligen Gerede zu 
beteiligen. Dem Himmel sei Dank, dass diese Zusammenkünfte 
höchstens zwei- oder dreimal im Jahr stattfinden!

Der Fußboden des eigens zu diesem Zweck eingerichteten 
großen Saals ist mit grauen und weißen Marmorplatten im 
Schachbrettmuster ausgelegt. Zu beiden Seiten steht eine Reihe 
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aufsteigender Bänke, auf denen insgesamt an die hundert Perso-
nen Platz finden. Jeder Adelige des Königreichs hat das Recht, an 
den Beratungen teilzunehmen und zu allen wichtigen Entschei-
dungen seine Stimme abzugeben.

Heute sind jedoch deutlich weniger zugegen, denn die Zu-
sammenkunft beschränkt sich wie meistens auf die Herren der 
großen Lehen, die direkten Vasallen des Königs, die ihn beraten 
und über neue Steuern und Abgaben abstimmen oder über grö-
ßere kriegerische Unternehmungen.

Die Haute Court dient zugleich als eine Art Gericht unter 
Gleichgestellten. Es werden Dispute unter Edelleuten verhandelt, 
ebenso Landrechte, die Vergabe großer Lehen, die Anfechtung 
von Erbschaften, die Schlichtung von Fehden oder die Verlet-
zung von Treuepflichten. Aber auch Mord, schwere Tätlichkei-
ten oder Vergewaltigungen werden verhandelt.

Die Zusammenkünfte werden je nach Bedarf vom König 
einberufen oder auf Verlangen der Barone, was aber selten vor-
kommt. Die durch eine Wahl getroffenen Entscheidungen sind 
auch für den König bindend. Das hat sich seit den Eroberungen 
im Heiligen Land so eingebürgert. Denn der König braucht seine 
Barone, ohne ihre Krieger kann er das Königreich wohl kaum 
verteidigen. Er ist also im Grunde so etwas wie ein Primus inter 
Pares, der Erste unter Gleichen. Das gilt nicht nur für Jerusalem, 
sondern noch viel mehr für die anderen christlichen Fürstentü-
mer Tripolis, Antiochia und Edessa. Die sind eigenständig und 
dem König in keiner Weise lehnsverpflichtet und daher noch 
viel schwerer unter einen Hut zu bringen als die Barone, auch 
wenn sie dem König eine gewisse Führungsrolle zugestehen, be-
sonders wenn ihnen Gefahr droht. Meist aber verfolgen sie ihre 
eigenen Ziele.

Melisende sieht sich unter den Anwesenden um. Die Her-
ren der reicheren Lehen, die auch die größte Zahl an Rittern 
aufzubieten haben, sitzen vorn, dem König am nächsten. Fast 
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alle tragen bunt schillernde seidene Gewänder nach byzantini-
scher Mode, die bis über die Stiefel fallen. Haare halblang, Bärte 
sorgsam getrimmt. Es blitzt vor Edelmetall: feine silberverzierte 
Gürtel, goldene Fibeln, mit Edelsteinen besetzte Ringe. Die Her-
ren zeigen gern ihren Reichtum. Waffen sind nicht erlaubt, nicht 
einmal Dolche, seit es in der Vergangenheit einige Male zu bluti-
gen Auseinandersetzungen gekommen ist.

Die Namen der bedeutenden Barone sind Melisende vertraut. 
Da ist zunächst Gerard Grenier, Herr über Sidon, ein noch jun-
ger Mann und in der Pflicht, hundert Krieger zu stellen. Sein 
Vater, dem die Baronie ursprünglich verliehen war, ist vor sechs 
Jahren gestorben.

Neben ihm sein Bruder Gauthier Grenier, Herr über Cäsarea, 
der dem König ebenfalls hundert Ritter schuldet.

Diesen beiden gegenüber hockt, mit den Ellbogen auf den 
Knien, Guillaume de Bures, Prinz von Galiläa. Sein Lehen hat 
ebenfalls hundert Ritter zu stellen. Der früh ergraute Endvier-
ziger genießt das besondere Vertrauen des Königs. Im Stillen 
verflucht Melisende den Mann, denn er hat die Gesandtschaft 
angeführt, die ihr Vater letztes Jahr zum König von Frankreich 
geschickt hat, um einen Bräutigam für sie zu finden.

Neben Guillaume sitzt Gauthier de Brisebarre, Herr über 
Beirut. Auch er war Teil der Gesandtschaft. Er hat nur zwanzig 
Ritter zu stellen, gehört aber trotzdem zu den einflussreichsten 
Baronen.

Im Anschluss an die Brüder Grenier sitzt Robert de Troyes, 
Baron von Akkon, das zur königlichen Domäne gehört und hun-
dert Ritter stellt. Er ist ein dickwanstiger alter Kämpe der ersten 
Tage mit einem vom Biergenuss geröteten Gesicht. Ihm fehlen 
zwei Finger an der rechten Hand. Irgendwie sieht er aus, als 
würde er sich in einem groben Lederwams wohler fühlen als in 
seinem feinen Aufzug.

Ihm gegenüber sitzt Onfroy de Toron, nördlich von Galiläa. 
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Er hat achtzig Ritter aufzubieten. Der Mann ist Normanne und 
wie viele von ihnen groß und kräftig, hat Hände wie Schau-
feln und ein Kinn, das aussieht wie mit der Axt geformt. Dazu 
misstrauische, stechende Augen.

Er unterhält sich mit Robert de Brun, dem Herrn über Na-
blus, ebenfalls Teil der königlichen Domäne, achtzig Ritter wert, 
und Payens d’Oultrejordain, Herr über das neue Gebiet jenseits 
des Jordans, sechzig Ritter wert.

Kurz verweilt Melisendes Blick bei Henri d’Auric, Baron von 
Hebron, sechzig Ritter. Er ist ein finster blickender hagerer Mann 
von üblem Ruf und glühendem Hass auf Muslime. Hinter sei-
nem Rücken nennen sie ihn den Schlächter von Hebron. Man 
kann sich denken, warum.

Einigen dieser Männer würde ich ungern im Dunkeln begeg-
nen, denkt Melisende. Aber es sind erfahrene Kriegsherren. Und 
die braucht das Land.

Ebenfalls zugegen sind die Herren von Sabaste, Bethsan, Na-
zareth und von weiteren, kleineren Baronien. Deren Gesichter 
sind Melisende bekannt, die Namen allerdings weniger. Vergeb-
lich sucht sie nach ihrem Freund, Hugues du Puiset. Er hat nach 
dem Tod des Vaters vor sechs Jahren die Grafschaft Jaffa geerbt. 
Hugues besitzt Sinn für Humor und hätte bestimmt etwas Frivo-
les über jeden der hier Anwesenden zu sagen oder hätte ihr den 
neuesten Klatsch berichtet.

Dass eine Grafschaft an den Sohn vererbt wird, ist nicht 
zwingend. Am Ende entscheidet der König, an wen die Graf-
schaft nach dem Tod des Barons geht, und wenn nötig die Haute 
Court, immer zum Wohle des Königreichs. Schwächlinge kann 
man unter den Baronen des Landes nicht brauchen. Hugues 
aber genießt Baudouins Vertrauen. Zudem waren beide Familien 
schon im alten Land miteinander befreundet. Melisende selbst 
kennt Hugues seit ihrem zwölften Lebensjahr, seit die Familie 
nach Jerusalem umgesiedelt ist.
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Während sie vergeblich nach ihm Ausschau hält, fallen ihr 
in einer der hinteren Bänke zwei Männer auf. Über schlichten 
dunklen Gewändern aus grobem Stoff trägt jeder von ihnen ein 
ärmelloses Surcot aus gebleichtem Leinen mit einem großen ro-
ten Kreuz. Offensichtlich Ritter des Tempels. Zu ihrer Überra-
schung erkennt sie in einem der beiden den unhöflichen Kerl 
von heute Morgen, der Maria einen blauen Fleck beschert hat. 
Jetzt starrt er auch noch zu ihr herüber – mit der gleichen finste-
ren, sauertöpfischen Miene wie in der Grabeskirche. Doch dann 
scheint es ihm zu dämmern, wer sie ist, denn seine Brauen he-
ben sich erstaunt, und er mustert sie genauer.

Ich hoffe, du bereust jetzt dein rüdes Benehmen, denkt sie. 
Dann blickt sie weg. Was hat der hier zu suchen? Und wie hatte 
Maria ihn genannt? Raol irgendwas. Dann fällt es ihr ein. Raol 
de Montalban. Ein Provenzale. Am liebsten würde sie ihm noch 
einmal die Meinung sagen, aber im Grunde ist der Kerl es nicht 
wert, sich mit ihm zu befassen. Es wundert sie nur, dass heute 
Templer zugegen sind. Ungewöhnlich. Ein Stimmrecht haben sie 
nicht.

In diesem Augenblick räuspert sich der König lautstark und 
hebt die Hand. Das leise Geraune privater Gespräche erstirbt. 
»Liebe Freunde und Kampfgefährten«, sagt er in seinem tiefen 
Bass. »Ich danke euch für euer Erscheinen und erkläre die Ver-
sammlung für eröffnet.«

Melisendes Vater ist groß und breitschultrig, sehr schlank 
bis hager, eher sehnig als besonders muskulös. Er ist ähnlich 
wie die anderen Herren gekleidet, trägt außer einem großen Sie-
gelring aber keinen Schmuck. Die goldblonden Haare wie auch 
sein langer Bart, auf den er immer sehr stolz war, sind von Grau 
durchzogen, schließlich ist er nicht mehr der Jüngste. In seinen 
wasserblauen Augen blitzt es oft schelmisch, aber sie können 
auch Furcht einflößen, wenn er zornig ist. Die Sonne des Sü-
dens hat ihm übel mitgespielt. Das zeigt sich besonders auf Stirn 
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und Nase und auf den Händen, die von braunen Flecken übersät 
sind. Alles in allem und trotz seiner sechsundfünfzig Jahre ist er 
ein beeindruckender Mann.

»Um was geht es denn heute?«, fragt der Baron von Caesarea. 
Seine Stimme klingt rau, als wäre er erkältet. »Ich hab was von 
einem Feldzug läuten hören.«

Baudouin nickt. »Da liegst du nicht ganz falsch, Gauthier. 
Aber zunächst etwas anderes.«

Er wendet sich Foulques zu und legt ihm die Hand auf die 
Schulter. »Ich möchte euch den Comte d’Anjou und zukünftigen 
Gemahl meiner ältesten Tochter vorstellen. Erst vor wenigen Ta-
gen ist er bei uns angekommen.« Er hebt die Stimme und winkt 
kurz Melisende zu. »Und du, Tochter, hörst ausnahmsweise mal 
nicht zu. Am besten tust du jetzt so, als wärest du gar nicht an-
wesend.«

»Das tu ich doch immer«, entfährt es ihr.
Sie hört ein paar der Männer lachen. Auch Baudouin muss 

lächeln. »Da hört ihr’s. Nicht auf den Mund gefallen, mein Töch-
terchen. Ich sage euch, vier Töchter aufzuziehen ist schlim-
mer, als einen Wurf Katzen zu hüten.« Er wendet sich Foul-
ques zu. »Sei gewarnt, mein Lieber. Dich erwartet eine scharfe  
Zunge.«

Auch der Graf lächelt und blickt zu ihr herüber. Er sitzt zu 
weit entfernt, als dass Melisende hätte sagen können, ob das Lä-
cheln echt oder vorgetäuscht ist. Eher vorgetäuscht, vermutet sie. 
Jedenfalls nach den ersten Eindrücken, die sie von ihm gewon-
nen hat. Höflich, aber kalt wie ein Fisch. Er soll vierzig Jahre alt 
sein, ist Witwer und hat vier Kinder, die er aber im alten Land 
zurückgelassen hat. Es heißt, er stehe sich gut mit dem König 
des Frankenreichs, noch besser mit dem englischen König, des-
sen Tochter erst vor einem Jahr seinen ältesten Sohn geehelicht 
hat.

Und nun soll ausgerechnet ich sein Bett wärmen, denkt Me-
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lisende. Dabei könnte der Gegensatz zwischen Foulques und 
ihrem Vater nicht größer sein. Im Vergleich zu Baudouin ist 
Foulques von bescheidenem Wuchs. Er wirkt gedrungen und 
hat krumme Beine, dazu feuerrote Haare, das Gesicht voller 
Sommersprossen, einen schmallippigen, verkniffenen Mund 
und kleine grüne Augen, die alles zu bemerken scheinen. Nein, 
so hat sie sich ihren Zukünftigen nicht vorgestellt. Eher wie 
den Sohn des Normannen Bohemund, den Alice geheiratet hat, 
 einen blonden Helden. Alice hat mit diesem Prachtkerl von 
Mann wirklich Glück gehabt. Und jetzt ist sie auch noch Fürstin 
von Antiochia.

Der König verliert noch einige freundliche Worte über Foul-
ques, die von der Versammlung wohlwollend aufgenommen 
werden. Dann meldet sich Robert de Troyes zu Wort. »Mein lie-
ber Foulques, im Namen aller hier möchte ich sagen: Herzlich 
willkommen zurück in Jerusalem! Wann warst du das letzte Mal 
hier?«

»Muss vor zehn Jahren gewesen sein«, ist die Antwort.
»In Foulques haben wir einen, dem das Land und die Lage 

hier nicht unbekannt sind«, fügt der König hinzu. »Ich denke, 
das ist wichtig.«

»Auf jeden Fall«, brummt Robert. »Vor allem ist er kein 
Grünschnabel. Ein gestandener Mann und Heerführer.«

»Das kann ich bestätigen«, fügt Brisebarre hinzu.
»Außerdem ein Förderer unser Tempelritter«, sagt de Bures. 

»Hab ich nicht recht, Foulques?«
Der nickt. »In der Tat. Ich hatte mich eigentlich darauf ge-

freut, meinen alten Kampfgefährten, Großmeister Hugues 
de Payens, wiederzutreffen. Aber unsere Schiffe scheinen sich 
gekreuzt zu haben. Ich bin hier, und Hugues ist in Frank- 
reich.«

Der König nickt. »Der Großmeister versucht, Geld und Krie-
ger für den Orden aufzutreiben. Deshalb habe ich Robert de 
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Craon heute eingeladen. Er vertritt Hugues in dessen Abwesen-
heit.«

Alles blickt zu den beiden Templern hinüber. Robert de 
Craon verbeugt sich kurz. Er ist für diese Aufgabe noch recht 
jung, aber tatkräftig und mutig soll er sein. Und ein guter An-
führer. »Wir Templer sind hocherfreut und möchten den Gra-
fen ebenfalls herzlich willkommen heißen«, sagt er. »Auch und 
besonders im Namen Gottes. Denn er wird uns helfen, weiter 
Gottes Werk zu tun.«

»Und wir alle wissen«, fügt Baudouin hinzu, »wie wichtig 
uns der Orden geworden ist. Auch wenn er erst aus fünfzig Rit-
tern besteht.«

»Ich habe mich beim fränkischen König für die Templer ver-
wendet«, sagt Foulques. »Unser Freund, der Großmeister, wird 
dort offene Ohren für sein Anliegen finden.«

»Ausgezeichnet«, sagt Baudouin. »Vielleicht treffen Verstär-
kungen ja noch vor Ende des Sommers ein, rechtzeitig vor unse-
rem Feldzug gegen Damaskus.«

»Ah, daher weht also der Wind«, knurrt der Baron von He-
bron. »Ich hab mir schon so was gedacht.«

»Die Damaszener Seldschuken sind geschwächt, seit ihr Fürst 
letztes Jahr gestorben ist«, sagt Baudouin. »Eine Gelegenheit, auf 
die wir lange gewartet haben. Sollte es gelingen, das reiche Da-
maskus einzunehmen … Na, ich muss euch nicht erklären, was 
das für uns bedeuten würde.«

Zustimmendes Gemurmel füllt den Saal. Aber nicht alle  
sind überzeugt. Es gibt auch skeptische Mienen. »Wir können 
doch hoffentlich auf dich zählen, Foulques«, sagt Robert de 
Brun.

»Aber natürlich«, erwidert der Graf. »Ich bin bereit, das 
Kreuz nach Damaskus zu tragen. Gott wird auf unserer Seite sein 
und uns den Sieg schenken.«

Melisende hat langsam genug von dem Gerede. In ihr kocht 
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die Wut hoch. Was ist das hier? Ein Viehmarkt? Die tun gerade 
so, als hätten sie einen Preisbullen erstanden. Und sie soll die 
Kuh für ihn sein. Dabei verliert man über sie kein einziges Wort. 
Sie ist diesen Kerlen völlig unwichtig, solange sie nur einen 
Mann wie Foulques kriegen. Halten sie diesen rothaarigen Zwerg 
etwa für den Gesalbten, für den Retter der Christenheit? Da hat 
sie aber noch ein Wörtchen mitzureden.

Wütend erhebt sie sich und verlässt den Saal.



»Was ist nur in dich gefahren?«, fährt der König seine Tochter an. 
Offensichtlich ist er ziemlich ungehalten. »Warum zum Teufel 
hast du den Saal verlassen?«

»Ich hatte genug von eurem Gegurre. Foulques hier und 
Foulques da. Das war ja nicht zum Aushalten.« Sie ist immer 
noch wütend.

Sie befinden sich in Baudouins privaten Gemächern, wohin 
er Melisende gleich nach der Versammlung bestellt hat. Der Kö-
nig sitzt vor einer Platte mit Hühnerkeulen und Brot. »Und den 
Patriarchen hast du auch beleidigt«, sagt er kauend und blickt 
zu Melisende auf, die vor ihm steht.

»Der hat’s verdient«, murmelt sie verlegen.
»Was sagst du?«
»Ich sage, er hat’s verdient.«
»Du hast ihn einen Esel genannt.« Baudouin legt den Hüh-

ner kno chen zurück, an dem er genagt hat, wischt sich die Hände 
an einem Tuch ab und nimmt einen Schluck aus einem silbernen 
Weinkelch.

»Weil er sich auch so benommen hat«, erwidert sie trotzig.
»Ach ja?« Plötzlich zuckt es um Baudouins Mundwinkel, und 

er muss grinsen. »In dem Punkt hast du recht. Er ist wirklich 
ein Esel.«
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Erleichtert holt sie Luft. Er ist ihr also nicht böse. »Ich bin 
froh, dass du es auch so siehst, Vater.«

Doch Baudouin runzelt die Brauen. »Er mag ein Esel sein, 
aber das sagt man ihm nicht ins Gesicht. Das Amt des Patriar-
chen hat Gewicht. Und du weißt das. Ich will ihn mir nicht zum 
Feind machen.« Er seufzt und schüttelt den Kopf. »Ich vermisse 
meinen alten Freund Warmund. Das waren noch Zeiten.«

Warmund de Picquigny war zehn Jahre lang Patriarch von 
Jerusalem. Er und Baudouin haben sich gut verstanden und ge-
meinsam die Geschicke des Landes gelenkt. Sogar als Kriegsherr 
war Warmund tätig. Ihm ist die Einnahme von Tyrus zu verdan-
ken. Mit Étienne dagegen, dem ehemaligen Abt des Klosters la 
Ferté, verbindet den König wenig. Sie streiten häufig. Besonders 
über Abgaben und über den Bau neuer Kirchen, die Étienne ein-
fordert, während Baudouin die Errichtung befestigter Burgen für 
wichtiger hält.

»Um was ging es denn bei eurem Gespräch?«, fragt er streng.
»Hat er dir das nicht gesagt?«
»Nicht so deutlich. Er habe dir zu deiner geplanten Vermäh-

lung gratulieren wollen und darüber sei es zum Streit gekom-
men, behauptet er. Ich frage dich jetzt direkt: Was hast du ge-
gen diese Vermählung? Du scheinst ja nicht gerade begeistert zu 
sein.«

Melisende steigt die Röte ins Gesicht. Sie schlägt die Augen 
nieder. Der bohrende Blick ihres Vaters ist schwer zu ertragen. 
Aber nun muss sie Farbe bekennen oder für immer schweigen. 
»Ich bin nicht mit ihm einverstanden.«

Baudouin lehnt sich zurück und sieht sie erstaunt an. »Aber 
du weißt doch seit Langem, dass wir den Grafen von Anjou für 
dich ausgesucht haben. Das habe ich dir nicht verheimlicht. Du 
schienst auch nichts dagegen zu haben.«

Melisende windet sich. »Das war, bevor ich ihn kennenge-
lernt habe.«
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Der König schüttelt den Kopf. »Du weißt, ich liebe dich, 
mein Kind. Wenn das nicht so wäre, müsste ich jetzt sehr un-
gehalten mit dir sein. Wir haben beträchtliche Mühen darauf 
verwandt, den Richtigen zu finden. Der Graf ist ein mächtiger 
Mann, ein erfahrener Kriegsherr und frommer Christ, den Idea-
len des Kreuzzugs verpflichtet. Es gibt keinen Besseren.«

Melisende starrt immer noch auf ihre Füße. »Vielleicht für 
dich und für die Barone«, sagt sie leise.

»Und nicht für dich? Wer dich heiratet, wird eines Tages 
mein Nachfolger und dieses Königreich regieren.«

»Er soll also König werden.«
»Natürlich. So ist das nun mal. Das ist doch nicht neu.«
»Und was ist mit mir?«
»Keine Frau kann ein Heer führen. Die Lage hier ist schwierig 

genug.«
Endlich fasst sie den Mut, ihm ins Gesicht zu sehen. »Ich bin 

deine älteste Tochter, Vater. Du hast mich zur Thronerbin erko-
ren. Mich, und nicht ihn. Ich bin dir in allem gefolgt, habe die 
Versammlungen besucht, wie du befohlen hast. Ich habe mich 
bemüht, von dir zu lernen. Mönche haben mich in der Schrift 
unterwiesen. Ich habe Verträge und Abkommen studiert. Hat 
das alles keine Bedeutung? Muss ich einfach hinnehmen, was 
und wen ihr für mich bestimmt? Ohne mich überhaupt zu fra-
gen.«

»Bist du deshalb aus der Versammlung gerannt? Alle ha-
ben es bemerkt, auch Foulques. Es war mir wirklich sehr pein- 
lich.«

»Ich mag ihn nicht.«
Baudouin hebt die Brauen.
»Dieser Mann ist nur auf den Thron aus«, sagt sie. »Ich bin 

ihm egal. Außerdem ist er hässlich. Er ist mir unangenehm.«
»Das ist völlig unwichtig!«, erwidert Baudouin barsch. »Du 

musst ihn nicht mögen. Er muss ein guter Herrscher sein und 



45

Nachkommen zeugen können. Darauf allein kommt es an. Dass 
er beides kann, hat er bewiesen.«

Inzwischen regt sich auch bei Melisende der Zorn. »Ach! Zu 
mehr tauge ich also nicht. Nur zum Heiraten und zum Kinder-
gebären. Das ist alles, Vater? Mehr bin ich dir nicht wert? Wozu 
habe ich mich dann bemüht?«

»Sag mal, wie redest du mit mir?«
»Du hast unsere Mutter geliebt. Und sie dich. Soll mir Ähnli-

ches verwehrt sein?«
»Die Liebe wächst mit der Zeit.«
»Nicht mit dem, Vater.« Dann kann sie nicht länger an sich 

halten. »Versteh endlich!«, schreit sie. »Ich kann den Kerl nicht 
ausstehen. Er ist mir zuwider.«

Verblüfft starrt Baudouin seine Tochter an. Solchen Wider-
stand hat er nicht erwartet. Doch dann steigt ihm die Wut ins 
Gesicht. Die Ader auf seiner Schläfe pocht gefährlich, und seine 
Augen blitzen.

»Nicht ich, sondern du musst endlich verstehen«, sagt er 
scharf und steht auf. Er überragt sie um Haupteslänge und wirkt 
jetzt wie ein dunkles Gewitter kurz vor dem Ausbruch. »Wir 
haben viel Mühe auf die Angelegenheit verwendet. Ich habe 
eine Gesandtschaft geschickt. Der König in Paris hat ihn wärms-
tens empfohlen. Wir haben mit Foulques verhandelt, Verträge 
geschlossen. Er hat seine Grafschaft dem Sohn übergeben. Er 
bringt Gold und einige Hundert dringend benötigte Krieger. 
Auch die Haute Cour ist, wie du gesehen hast, mit ihm einver-
standen. Sehr sogar!« Er starrt sie wutentbrannt an. »Und jetzt 
kommst du mit deinen kleinen Abneigungen?«

Seine zornigen Augen machen ihr Angst. Sie weicht einen 
Schritt zurück. Aber er packt sie an den Armen und schüttelt sie 
rau. »Verdammt noch mal, Tochter!«, brüllt er ihr ins Gesicht. 
»Du bist nicht irgendeine dumme Schäferin. Du bist die Erbin 
eines Königreichs! Und das bedeutet, du hast deine verdammte 
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Pflicht zu tun und dich zu fügen, hast du mich verstanden? Du 
wirst diesen Mann heiraten, und wenn ich dich an den Haaren 
zum Altar schleifen muss!«

Melisende sind Tränen in die Augen geschossen. Sie reißt 
sich los und rennt aus dem Gemach.




