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Fiir meine Mama

Erika Liedl, geborene Becker,

die mutigste, stirkste, begabteste und am meisten
unterschitzte Frau, die ich kenne.

Und meinen wunderbaren Mann Hannes,

der meiner Mama die alte Heimat wiedergebracht
und mir eine neue geschenkt hat,

als wir beide nicht mebr damit gerechnet haben.
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Die Entscheidung

Diiren, 10. November 1928

Erika riss die Augen auf. Quer durch die Kammer zerschnitt ein
fahler Streifen Mondlicht den nachtschwarzen Raum. Sie lauschte
auf die regelmifligen Atemziige ihres Bruders, mit dem sie das Bett
teilte. Etwas hatte sie geweckt. Ihr Blick folgte dem Lichtstrahl tiber
ein Stuhlbein, die Maserung des Fuffbodens und das beleuchtete
Stiick Tapetenmuster bis zur Zimmertiir. Dahinter duellierten sich
Stimmen.

»Olga, das kommt nicht in Frage! Nicht mein Pusselchen! Dafiir
bekommt ihr meine Zustimmung niemals!«

Das war Papa. Woriiber regte er sich so auf? Sie war Papas Pus-
selchen. Thren Kosenamen hatte sie genau verstanden. Aber was
hatte das Geschrei mit ihr zu tun? Die Kleine schob entschlossen
die raue Rosshaardecke zur Seite und tappte zur Tiir. Sie konnte
nicht verstehen, mit wem Papa sprach und was die andere Person
entgegnete, aber Papas Stimme war laut und deutlich zu verneh-
men.

»Deine Schwester kann sich ihr Angebot an den Hut stecken!«

Fest driickte sie ihre Wange gegen das rissige Holz. Diesen Hut
hitte sie gerne einmal gesehen! Was da wohl alles darauf steckte?
Sie erinnerte sich an den Besuch von Papas Cousine vor einiger
Zeit. Vielleicht sah er ja genauso aus wie deren Hut. Erika kicherte.
Riesige Federn hatten bei jeder Kopfbewegung mitgewippt. Der
hatte ihr gefallen.



»Aber denk doch nur, wenigstens eines unserer Kinder hitte
dann genug zu essen. Du siehst doch selbst, dass wir hier kaum
iiber die Runden kommen. Ein solches Elend. Willst du das fiir
deine Kinder?«

Jetzt erkannte sie die Stimme. Mama wirkte aufgebracht. Aber
warum nur? Genug zu essen war doch fein! Was machte Mama
dabei so traurig? Zwischen ihren Worten hockte Kummer. Das
konnte Erika genau horen. Und das war gar nicht gut. Sie wollte die
Klinke niederdriicken und ihre Armchen um Mamas Hals schlin-
gen. Normalerweise half das immer, wenn man Trost brauchte. Die
Schirfe im Tonfall der Erwiderung lief§ sie jedoch innehalten.

»Hast du dir schon iiberlegt, um welchen Preis? Deine Schwes-
ter ist eine harte, verbitterte Matrone!«

Matrone. Schon wieder so ein aufregendes neues Wort. Sie
musste Mama unbedingt danach fragen, was es bedeutete.

»Ich will doch nur das Beste fiir sie. Glaubst du, mir fillt das
leicht? Ich hab sie doch genauso lieb wie dul«

Jetzt weinte Mama. Ohne Zweifel. Thre Mutter brauchte auf der
Stelle Unterstiitzung. Mit aller Kraft stemmte sich das Kind gegen
die Tiir. Mit einem quietschenden Seufzer gab sie dem Druck nach.

»Mama, du musst nicht traurig sein! Ich hab dich fiir immer
liebl« Geblendet von der plotzlichen Helligkeit, stolperte Erika auf
ihre Eltern zu. Von zwei warmen Armen aufgefangen und das Ge-
sicht im Duft der gestirkten Rocke vergraben, hérte sie einen er-
stickten Ausruf, der von ihrem Vater kam, und ein hartes Schluch-
zen aus der Tiefe des Bauches, an den sie ihre Wange schmiegte.
Knochige Finger durchpfliigten ihren vom Schlaf verstrubbelten
Pagenkopf.

»Es ist nur fiir ein Jahr, kleine Erimaus. Nur ein Jahr.«



Der Teddybéir

Kiln, 26. Mirz 1929

Der neue Pullover kratzte am Hals, aber Erika beschwerte sich
nicht. Mama hatte ihn extra fiir die Reise gestrickt, obwohl sie doch
so viel zu tun hatte. Auflerdem war sie die letzten Tage immer wie-
der traurig und hatte heimlich geweint, wenn sie dachte, dass Erika
es nicht merkte. Da wollte sie ihre Mama nicht krinken. Auf dem
Bahnhof in Kéln war ein schreckliches Gewiihl, und Erika hielt
sich an ihrer geflochtenen Umhingetasche fest. Die andere Hand
steckte in der geschlossenen Faust ihrer Mutter.

Dicht hinter den beiden hielten sich Erikas Geschwister und
ihr Vater an den Hinden, um einander nicht zu verlieren. Toni
war ihr richtiger Bruder. Eigentlich hief§ er Anton, aber so nannte
ihn Mama nur, wenn sie sich tiber ihn irgerte. Doch das passierte
nur ganz selten. Erika war michtig stolz auf ihn, weil er schon zur
Schule ging und richtig schlau war. Die drei Madchen waren viel
dlter. Monika, Netta und Luise. Paps hatte sie mitgebracht, denn
vor Mama war er mit einer anderen Frau verheiratet gewesen, die
gestorben war. Erika hatte ihre Stiefschwestern aber nicht weniger
lieb als Toni. Kurz tiberfiel sie die Sorge, dass sie ihre Geschwister
doch sehr vermissen wiirde. Aber die Aufregung wegen der bevor-
stehenden Reise vertrieb den Gedanken gleich wieder.

Jetzt war er also gekommen — der Tag, an dem sie zu ihrer Tante
in den Bohmerwald verschickt werden sollte. Erika war die Hun-
gersnot nicht anzusehen, die das Rheinland seit dem Ende des Krie-



ges fest im Griff hielt. Thre kurzen Arme und Beine waren pum-
melig, und im rotbackigen runden Gesicht, umrahmt von einem
dunklen Pagenkopf, blitzten blaue Augen, die alles ganz genau be-
obachteten. Aber Mama hatte gesagt, dass es bei der Tante etwas
Besseres als jeden Tag nur Erdipfel zu essen geben wiirde.

Olga hievte ihr kleines Middchen mit Schwung auf die Hiifte.
»Tante Mimi wird gut fiir dich sorgen. Und zum nichsten Osterfest
bist du wieder zu Hause.« Zwischen zwei Kiissen driickte sie ihre
Wange gegen das kleine Gesicht. Dann lief§ sie Erika wieder zu
Boden gleiten und hockte sich auf Augenhéhe vor sie.

»Sei brav, Erimaus. Und mach, was die Tante dir auftrigt.«

Eine Durchsage drohnte durch die Halle. Erschrocken schaute
Olga zur grofien Bahnhofsuhr an der glisernen Stirnseite. Eilig er-
hob sie sich und holte aus einem Kofferchen ein Pappschild heraus,
das sie mit einer gedrehten Kordel um Erikas Hals befestigte.

Erika Binder, s Jabre, Ankunfisbahnhof: Eger

Darunter hatte sie in ihrer akkuraten Handschrift noch den Na-
men und die Adresse ihrer Schwester geschrieben.

Maria Minich. Hobenfurth Nummer 41.

Unter dem Pullover trug Erika einen Brustbeutel, in dem meh-
rere Fotografien auf dicker Pappe steckten. Sie konnte die harten
Kanten spiiren. Es waren Bilder von Mama und Papa, von Toni
und ihren drei Stiefschwestern. Und ganz vorne lag das Foto von
Tante Mimi.

»Horst du? Steig nicht aus dem Zug, wenn er zwischendurch
Halt macht.« Sie deutete auf den stihlernen Koloss, der eben mit
lautem Schnauben und Stampfen auf dem Gleis neben ihnen zum
Stehen gekommen war. »Bei jeder Station wird eine Dame von der
Fiirsorge nach dir schauen. Sei artig und bedank dich schon, wenn
sie dir etwas zu essen gibt. Und lass dich von niemandem sonst
ansprechen. Und geh mit niemandem mit, den du nicht kennstl«

Mamas Hinde legten sich um das kleine Gesicht, das sich schon
wieder in alle Richtungen drehte. »Hast du auch richtig zugehort?«
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»Ja, sicher, Mama.« Automatisch fingerte Erika nach dem Brust-
beutel und priifte zum hundertsten Mal, ob er sich noch an seinem
Platz befand.

»Bist du traurig, weil ich wegfahre?«

Die Augen ihrer Mutter glinzten verdichtig, aber ihr Mund zog
sich zu einem Licheln auseinander. »Mach dir keine Gedanken,
meine kleine Maus. Ich komm schon zurecht ohne dich.« Dabei
zerstrubbelte sie ihren Pagenkopf. »Auch wenn mir dein Geplapper
und deine ewige Fragerei jetzt schon fehlen.« Sie lachte, und Erikas
Herz klopfte schneller. Sie mochte es so gern, wenn Mama lachte.
Das tat sie viel zu selten.

Noch einmal ging die Mutter vor ihr in die Hocke. »Tante Mimi
holt dich in Eger am Bahnhof ab. Und damit du sie auch sicher
findest, wird sie einen Stoftbiren hochhalten. Schau also nach dem
Teddy. So wirst du die Tante nicht verfehlen.«

Dann ging alles ganz schnell. Begleitet von einem langgezoge-
nen Pfiff stief§ die Lok eine riesige Dampfwolke aus. Hektik erfasste
die kleine Gruppe auf dem Bahnsteig. Noch einmal wurde Erika
reihum gereicht, und jeder driickte das Midchen an sich. Der Vater
steckte ihr ein Pickchen zu. Monika, Netta und Luise schluchzten
mindestens so herzzerreiflend wie Toni, der zwar zwei Jahre ilter
als Erika war, sich aber an den Rockzipfel der Mutter klammerte,
als befiirchtete er, im letzten Moment gegen seine Schwester einge-
tauscht zu werden.

Mama begleitete Erika noch bis zu ihrem Sitzplatz und driickte
sie ein letztes Mal an sich. »Ich hab dich lieb, meine Erimaus.« IThre
Stimme war kaum zu verstehen, so tief vergrub sie ihr Gesicht im
Haarschopf ihrer Tochter. Eine dichte Wolke Dampf, vom Lok-
fuhrer abgelassen, rief mit einem ungeduldigen Pfiff zur Eile. Mit
einem Ruck riss Olga sich von Erika los und hastete zum Ausgang,.
Das Midchen presste ihre Nase gegen die Fensterscheibe. Kaum
war die Mutter wieder draufSen neben dem Rest der Familie auf-

getaucht, stampfte der Zug auch schon aus dem Bahnhof. Schnell
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wurden die Personen kleiner, und Erika winkte, solange sie noch et-
was von den flatternden weiflen Taschentiichern erkennen konnte.

Mit einem Seufzer lief§ sie sich auf den Sitz plumpsen und holte
aus dem Brustbeutel die Fotos hervor. Tante Mimi blickte ihr streng
entgegen. Wochenlang hatte sie es mit ihrer Mama immer wie-
der studiert, und Mama hatte ihr viel von ihrer zwolf Jahre ilteren
Schwester erzihlt. Erika war sich nicht sicher, ob es ihr so einfach
gelingen wiirde, sie »Tante Mimi« zu nennen, wie Mama es ihr
vorgeschlagen hatte. Irgendwie klang das zu sanft. Die Frau in dem
eng anliegenden Kostiim hatte ihre grauen Augen auf den Foto-
grafen gerichtet. Die schmalen Lippen waren aufeinandergepresst,
die Locken um die eingefallenen Wangen wirkten wie einzeln um
das Gesicht geordnet. Der saubere weifle Spitzenkragen umschloss
hoch den diirren Hals, und direkt unter dem ersten Blusenknopf
steckte eine filigrane Brosche, die mit alten béhmischen Granaten
besetzt war.

»Die hat unserer Mutter gehort.« Mama hatte leise geseufzt, als
Erika mit ihrem Zeigefinger darauf gedeutet hatte. »Bald wirst du
sie ganz aus der Nihe anschauen kénnen.«

Vorsichtig verstaute Erika die Bilder wieder in dem Beutel und
holte stattdessen einen kleinen Zeichenblock und den Bleistift-
stummel hervor, den Mama in letzter Minute noch dazugesteckt
hatte. »Damit du wihrend der langen Fahrt etwas zu tun haste,
hatte sie gemeint und ihr dabei liebevoll ibers Haar gestrichen.
Mama wusste eben, wie gerne ihre Jiingste zeichnete. Erika wollte
fir Tante Mimi einen Blumenstrauf§ malen. Kurz war sie ungliick-
lich dariiber, dass sie nicht auch ihre Buntstifte hatte einstecken
diirfen, doch sie hatte einsehen miissen, dass der Brustbeutel dafiir
einfach zu klein war. Fiirs Erste musste eben eine Zeichnung rei-
chen.

Eine Stunde spiter blickte sie zufrieden auf das Bild in ihrem
Schofi. Die Tante wiirde sich bestimmt dariiber freuen.

Dann erinnerte Erika sich an das Pickchen, das Papa ihr zuge-
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steckt hatte. Mit geschickten Fingern offnete sie die Schnur und wi-
ckelte vorsichtig das Papier ab. Eine dicke Stange Lakritze fiel ihr in
den Schofl. Wihrend sie die zihe Masse mit der Zunge gegen den
Gaumen driickte, wo sie langsam zerging, schloss sie geniisslich die
Augen. Die herbe Stiffe stromte vom Mund in ihren ganzen Kérper.

»Niirnberg Hauptbahnhofl«

Das gleichmifSige Rattern hatte Erika in den Schlaf gewiegt,
doch neue Mitreisende weckten sie auf. Aufgeregt verfolgte sie
durch das Fenster, wer die Eisentreppe hochkletterte. Erst konnte
sie hinter dem wehenden Mantel einer rundlichen Frau nur einen
Waust langer blonder Locken erkennen, die unter einer Schieber-
miitze hervorquollen. Die Tiir zum Waggon schlug auf, und Eri-
ka lichelte erwartungsvoll. Wie gerne hitte sie fiir die Fahrt eine
Freundin, mit der sie sich unterhalten kénnte.

»Griifd dich! Mochtest du dich zu mir setzen?« Sie patschte mit
der Hand auf den Platz neben sich und blinzelte unsicher dem tiir-
kisen Blick entgegen, der sie unverbliimt musterte. Der verkniffene
Mund bildete einen irritierenden Kontrast zu dem engelsgleichen
Gesicht, und Erika zog ihre Hand zuriick. Die Frau schob das Kind
zu den Sitzen auf der anderen Seite des Gangs. Erika sah, wie sie
nach drauflen deutete, wo ein Mann eine Hand zum Winken hob,
sie wieder sinken lief§ und sich zum Gehen wandte, bevor der Zug
sich in Bewegung setzte. Das blonde Kind starrte wihrenddessen
nur reglos auf den Boden und wippte mit den Schuhspitzen, bis
der Zug wieder Fahrt aufgenommen hatte. Erika beobachtete die
beiden neu Zugestiegenen aus den Augenwinkeln. Warum spra-
chen sie nicht miteinander? War das Kind womaglich stumm? Als
die Frau nach einer Weile den Waggon verlief§, nahm Erika einen
neuen Anlauf.

»Wohin fihrst du denn?«

Ein Knurren drang zwischen kaum bewegten Lippen hervor.

»Das geht dich nichts an.«
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Erika schluckte. Aber trotz der harschen Abfuhr wollte sie nicht
so schnell aufgeben. Immerhin hatte sie eine Antwort erhalten.

»Ich bin auf dem Weg zu meiner Tante in Hohenfurth.«

»Na, das ist aber ein Zufall. Wir wollen auch nach Hohenfurth.«
Unbemerkt war die Frau wieder in den Wagen zuriickgekommen
und strich Erika im Vorbeigehen tiber den Scheitel. »Ich bin seine
Kinderfrau und bringe den jungen Mann zu seinem Onkel, dem
Biirgermeister von Hohenfurth.« Sie lie§ sich wieder neben ihrem
Schiitzling nieder und titschelte seine Hand. »Dein Onkel wird gut
fir dich sorgen.« Kurz drehte sie sich zu Erika und lichelte unver-
dndert freundlich, obwohl der Junge ihr barsch seine Hand entzog.
»Was fiir ein Gliick, dass du so schnell jemanden aus deiner neuen
Heimat kennenlernst. Meinst du nicht auch, Coelestin?«

Erika gluckste, schluckte das Lachen aber gleich wieder hinun-
ter, als sie ein eisiger Blitz aus zusammengekniffenen Augen traf.

»Oh ... so ein lustiger Name. Den hab ich noch nie gehért.«
Ihre Finger spielten mit der Kordel ihres Pappschildes. »Dabei habe
ich geglaubt, du bist ein ...« Sie verhedderte sich zwischen den
unausgesprochenen Worten und schaute Hilfe suchend zu der Frau.
Die zupfte beildufig eine der blonden Locken zurecht, die das ver-
schlossene Gesicht einrahmten.

»Das passiert ihm 6fter. Er kommt sehr nach seiner Mutter .. .«

Jetzt war sie es, die ein feindseliger Blick verstummen lief3.

Erika hatte sogar kurz den Eindruck, als fiirchtete sich die Frau
vor dem seltsamen Jungen.

»Deine Mama ist bestimmt wunderschén. So wie du.«

Sternenstaub glitzerte in den griinblauen Seen, die sich vor ihr
offneten. »Meine Mama ist tot.«

Erschrocken presste Erika eine Hand auf den Mund. Ein Schwall
von Mitleid lie§ sie vom Sitz hochfahren. Mit wenigen Schritten
war sie bei ihm und hockte sich neben ihn auf die Kante der Bank.
Es raschelte leise, als sie den Rest ihrer Lakritzstange auswickelte.

»Fiir dich. Vielleicht kann dich ja etwas Siifles trosten.«
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Einen Moment hielt die Zeit den Atem an. Dann sprengte Er-
staunen die abweisende Maske. Zogernd schlossen sich schmale
Finger um das angebotene Naschwerk, und mit dem unerwarteten
Genuss entspannten sich seine Ziige.

»Willst du dich nicht bedanken?«

Erika hob abwehrend die Hinde. »Nicht nétig! Es war ja kaum
noch etwas tibrig.« Verschworerisch zwinkerte sie dem Jungen zu.
»Ich bin so froh, dass ich so schnell wieder einen groflen Bruder be-
kommen habe.« Unaufgefordert blieb sie neben ihm sitzen, obwohl
er sich gleich wieder in Schweigen hiillte.

Erst das Kreischen der Bremsen riss den undurchdringlichen
Kokon auf, in den die Gruppe eingesponnen war. Dampf zischte,
bevor der Zug zum Stillstand kam. Aufgeregt spihte Erika durch
das verruf$te Waggonfenster nach drauflen. Der Bahnsteig war von
wenigen Gaslaternen schummrig erhellt. Graue Schemen mit hoch-
geschlagenen Mantelkrigen zerschnitten kurz die Lichtkegel, bevor
sie wieder mit der Dunkelheit verschmolzen. Kaum jemand hielt
an oder schaute sich nach jemandem um.

»Kleine, bist du die Erika Binder aus Diiren?« Eine Frau in grauer
Uniform entbl6f3te eine Reihe schief stehender Zihne. »Komm mit,
hier musst du aussteigen.«

Hastig sprang Erika auf die Fiifle, pfliickte Mantel, Schal und
Miitze vom Haken und zerrte am Griff ihres Koffers. Sie folgte
der Uniformierten durch den Gang, eilte dann aber noch einmal
zuriick und umarmte zuerst die Kinderfrau und anschliefSend den
Jungen.

»Bis bald, Coelel«

Sie lachte hell iiber den verbliifften Ausdruck in seinem Gesicht.
Dann lief sie durch den Waggon zum Ausgang und sprang tiber die
Eisentreppe nach drauflen.

Ihr Blick flitzte priifend tiber die wenigen Personen, die auf je-
manden zu warten schienen. Etwas abseits stand ein untersetzter
Mann. Nicht weit von ihm entfernt hatten zwei Frauen unter einer
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Laterne Aufstellung genommen. Eine von ihnen wurde von einem
michtigen Stofftier tiberragt.

Ohne sich nach ihrer Begleiterin umzudrehen, sprintete Erika
auf sie zu. Auf halbem Weg bremste sie ab und kniff irritiert die
Augen zusammen. Die Frau mit dem Teddy war bestimmt nicht
die Tante! Sie rief sich die Fotografie in ihrem Beutel ins Gedicht-
nis und verglich sie im Geiste mit den Gesichtsziigen, die sie nun
gut erkennen konnte. Nein. Da stimmte etwas nicht. Die Frau mit
dem Biren auf dem Arm hatte weifle Haare und lustige Falten um
die Augen. Und unter dem Mantel lugte frohlich ein dicker Bauch
heraus. Aber die andere, die war groff und hager. Und der scharfe
Adlerblick unter den buschigen Brauen flof3te Ehrfurcht ein. Ohne
zu zogern lief Erika auf sie zu und umfing ihre Beine.

Die Tante stief§ einen iiberraschten Laut aus. »Na so etwas! Da
wollten wir uns einen Scherz erlauben und du fillst nicht darauf
rein.« Aus dem rauen Lachen horte Erika so etwas wie Respekt he-
raus. Sie kicherte verlegen, als sich knochige Finger ungewohnt fest
um ihre Hand schlossen. Mit offenem Blick schaute sie zur Tante
hoch und entdeckte ein erstauntes Licheln.

»Die Kleine ist schlau. Das imponiert mir.«

Sie verstand zwar die Bedeutung der Worte nicht so genau, die
die Tante ihrer Begleitung zuraunte, aber ihr Herz klopfte vor Auf-
regung.

»Erika, das hier ist meine Freundin Fanny Amerling. Sie wohnt
bei uns und wird sich gemeinsam mit mir um deine Erziehung
kiimmern.«

Die Vorstellung, die freundliche alte Dame wiirde auch zu ihrer
neuen Familie gehéren, gefiel Erika gut. Ich werde sie GrofSmama
Fanny nennen, beschloss sie fiir sich. Aus den Augenwinkeln nahm
sie den Jungen und die Frau wahr, die auf den rundlichen Mann
zugingen, den sie zuerst gesehen hatte.

»Da schau, der Biirgermeister Sternbacher.« Der Tante war Eri-
kas Blick nicht entgangen. »Dann ist das wohl der Sohn seines
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Bruders, von dem er letztens gesprochen hatte.« Thr Kinn ruckte
unwillig. »Schaut ja aus wie ein Midchen. Na, den wird er sich
wohl erst einmal herrichten miissen.«

Weil Erika fragend das Gesicht hob, wedelte sie mit der Hand,
als verscheuchte sie eine listige Fliege.

»Da habe ich es mit dir hoffentlich besser getroffen. Jetzt bin
ich aber erst einmal froh, dass du endlich da bist. Dich geb ich jetzt
nicht mehr her.«

Ein warmer Hauch wehte iiber Erikas Ohr, bevor die Tante ihr
die Miitze mit einem scharfen Ruck tief in die Stirn driickte.
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Das neue Kind
Hohenfurth, 27. Miirz 1929 / Kaplitz, Oktober 1891

Die Kleine ist besser, als ich es erwartet hatte. Sie hat Potenzial.
Mit der richtigen Fiithrung wird sie es im Leben zu etwas brin-
gen.«

Mimi saf§ mit Fanny im Speisesaal der Kreuz-Schwestern, in
deren Kloster die drei in Eger tibernachtet hatten, bevor sie nun am
nichsten Morgen mit der Elektrischen nach Hohenfurth gelangen
wiirden. Das Kind ihrer Schwester schlief noch, und Fanny hatte
Mimi dazu tiberredet, ihm diese letzte Schonfrist zu génnen. Ab
morgen aber wiirde sie dem ungezahmten Wildfang die Erzichung
angedeihen lassen, die ihre Schwester nicht auf die Reihe brachte.
Das war auch nicht weiter verwunderlich. Die franzdsischen Besat-
zer legten der Bevolkerung im Rheinland die Daumenschrauben
an. Der Hunger zwang die armen Leute zu absurden Unterneh-
mungen, ihre Not ein bisschen zu lindern. So nahm Olga zu den
eigenen fiinf Kindern auch noch zwei Pflegekinder in ihre Obhut.
Das brachte der Familie zwar etwas Kostgeld ein, insgesamt blieb
ihnen aber kaum das Notigste zum Leben.

Mimi schiittelte den Kopf. »Es hat mich erstaunlich viel Miihe
gekostet, meine Schwester und ihren Mann davon zu tiberzeugen,
dass sie alle Nutzen daraus ziehen, wenn ich ihnen eines der hung-
rigen Miuler abnehme.« Zufrieden rithrte sie Milch in eine der
beiden Kaffeetassen, die die Ordensschwestern ihr und Fanny hin-
gestellt hatten. »Aber jetzt ist sie endlich da. Und sie macht einen
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recht patenten Eindruck. Damit werde ich arbeiten kénnen.« Sie
pustete in das heifle Getrink und trank ein paar Schlucke. Dann
schob sie mit einem Ruck den Stuhl iiber den Linoleumboden zu-
riick und machte sich fiir die Weiterfahrt bereit.

Nur kurz hatte das kleine Midchen vor dem Einschlafen nach
ihrer Mutter geweint. Fanny hatte sich gegen Mimis Willen an
Erikas Bett gesetzt und ihr Schlaflieder gesungen. Die Handvoll
Zuckereierchen und der kleine Schokohase, den ihr die Schwestern
zugesteckt hatten, lieffen das Heimweh dann rascher als befiirchtet
vergessen.

Ich bin jetzt deine Mutter. Und du wirst schnell begreifen, wie
vorteilhaft das fiir dich ist. Mimi warf einen strengen Blick in den
Spiegel iiber dem Waschbecken, nachdem sie die Toilettenartikel
wieder in ihrem Beutel verstaut hatte. Ein letztes Mal riickte sie die
Brosche am Kragen zurecht. Forsch ging sie auf die Kammer zu, in
der Fanny das Midchen gestern in den Schlaf gesungen hatte. Eine
plotzliche Ungeduld beschleunigte ihre Schritte. Wie lange war es
schon her, dass sie einen warmen, anschmiegsamen Kérper in den
Armen gehalten hatte? Die Erinnerung daran presste ihr Lider und

Lippen zu schmalen Strichen zusammen.

Vier Geschwister waren sie gewesen. Damals, in Kaplitz, im tiefsten
Bshmerwald. Als das ganze Gebiet noch zu Osterreich gehért hatte
und die Monarchie den Menschen, die fleif$ig waren, Brot und
Arbeit bot. Mit ihren zwdlf Jahren war sie die Alteste. Dann folg-
ten Heiner und die herrliche, zauberhafte Kamilla, die mit ihren
schwarzen Augen und den wilden Locken gleich nach der Geburt
das Herz des Vaters im Sturm erobert hatte. Sie war sein Ebenbild
und wirbelte Lachen, Lirm und Lustigkeit ins Familienleben. Dass
sie deswegen sein erklirter Liebling war, traf Mimi nicht allzu hart.
Es gab ja noch das Neugeborene, Olga, das Midchen, das viel zu
frith auf die Welt gekommen war. Wie sie mit ihren Fiifichen stram-
pelte und die Fingerchen zu Fiusten ballte, beriihrte Mimi. Als
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ahnte die Kleine, dass dieses Leben, in das sie so unbedingt hinaus-
wollte, ein einziger Kampf werden wiirde.

»Keine Sorge, du winziges Wesen. Ich werde dich vor allem Ubel
beschiitzen. Darauf kannst du dich verlassen.«

Mimi kitmmerte sich gerne um den kleinen Wurm. Die Mutter
hatte doch so viele andere Sorgen. Der Vater war ein schneidiger
Offizier. Und viel zu gutaussehend fiir einen Mann. Mimi hérte
es an seinem Gang, wenn er in der Morgendimmerung durch den
Flur stolperte, krampfhaft bemiiht, keinen Larm zu machen, damit
nicht gleich wieder dicke Luft herrschen wiirde. Dann schlich sie
zur Wiege, holte die kleine Schwester heraus und kroch mit ihr
zu den anderen ins Bett zuriick, bis das Gewitter voriibergezogen
war.

In einer dieser Stunden zwischen Nacht und Morgen begann der
winzige Korper in ihren Armen zu glithen. Und an ihren Riicken
schmiegte sich Kamilla wie ein weiteres Heizkissen, sodass Mimi
selbst der Schweifd in Stromen aus den Poren trat. Der Vater war
mit einem Mal niichtern, und die Mutter riss ihr den Siugling aus
den Hinden. Die vorwurfsvolle Panik, mit der sie Mimi anstarrte,
liefS sie ganz steif im Bett liegen bleiben. Als hitte sie etwas Unver-
zeihliches angestellt und erwartete die schlimmste Strafe dafiir.

Es ist das Fleckfieber.

Nachdem der Arzt die Wohnung verlassen hatte, ging der Name
der teuflischen Krankheit nur wispernd von Mund zu Mund, als
konnte man ihn verschwinden lassen, wenn man ihn totschwieg.
Doch so einfach lief§ er sich nicht aus dem Haus jagen. Tage und
Nichte verschwammen ineinander, ausgefiillc mit Eiswickeln, Fie-
bertriumen und Essiggeruch, der sich in jeder Ritze ihres Hauses
festsetzte. Mimi kniete vor ihrem Bett und flehte zum lieben Gott,
ihr die beiden Schwestern doch noch ein wenig zu lassen. Bei Ka-
milla schien er sich erbarmt zu haben. Noch ein bisschen schwach,
aber in gewohnter Unbekiimmertheit brach schon am nichsten

Morgen ihr Plappern das bleischwere Schweigen auf. Bald erlaubte
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sich der eine oder andere einen ersten zaghaften Seufzer der Er-
leichterung.

Der zarten Olga fiel es schwerer, den gierigen Fingen des Todes
zu entkommen. Mimi blieb weiter Tag und Nacht an ihrer Wiege,
wihrend die Eltern aufgeregt Kamilla umschwirrten. Eines Mor-
gens, als sie mit steifem Hals, den Kopf an die Kante des Kérbchens
gelehnt, aufwachte, meinte Mimi, im Schlaf einen Auftrag erhal-
ten zu haben. Rasch wickelte sie das immer noch hoch fiebernde
Midchen in eine Decke und packte es in den Kinderwagen. Auf
Zehenspitzen schob sie ihn ins Freie und schlug den Weg zum na-
hen Wald ein.

»Wohin gehst du denn?«

Mimi erstarrte und seufzte gleich darauf erleichtert auf. Gott
sei Dank, nicht der Vater! Es war nur Heiner, der hinter ihr auf-
tauchte.

»Olga glitht immer noch so. Ich hab getriumt, dass ich sie in
den Wald bringen soll. Dort ist es schon kiihl. Das wird ihr guttun.«
Schweigend schloss Heiner sich seiner Schwester an, und rasch war
die kleine Prozession von den hohen Tannen verschluckt. Schwarz-
griine Wipfel streckten sich gegen den erwachenden Himmel. Noch
lag ihr Schatten auf dem Elternhaus der Kinder. Erst in einer Stunde
wiirden die Fensterscheiben des Forsthauses in Gold getaucht sein.
Mimi lie§ ihren Fiflen freien Lauf. Der holprige Weg fiihrte sie
tiber michtige Wurzeln, durch zartgefiederte Farne und in knistern-
des Unterholz. Die Kinder bemerkten die versteckte Waldsiedlung
erst, als sie beinahe mitten im niedergebrannten Lagerfeuer standen.
Ihr unerwartetes Auftauchen lief§ zwei Minner aus der Dunkelheit
hervortreten. Unvermittelt starrten die Geschwister in feindselig
blickende Augen. Schiitzend schob sich Mimi vor Heiner und den
Kinderwagen. Thre Geste machte wenig Eindruck. Einer der Min-
ner wolbte breit die Brust vor. Der andere lief§ einen Zahnstocher
zwischen den Mundwinkeln tanzen. In seinem bartschattigen Ge-
sicht zuckten die Kiefermuskeln bedrohlich. Heiner driickte sich
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gegen Mimis Riicken. Sie spiirte seinen rasenden Puls durch ihren
diinnen Mantelstoff.

ZLigeuner.

Augenblicklich hatte Mimi wieder die Fliiche des Vaters im Ohr.
Der Graf hatte ihn briillend zu sich zitiert, weil einer seiner prich-
tigsten Hirschbocke von Wilderern geschossen worden war. Ob es
diese waren, die sie nun in ihrem Versteck aufgestobert hatten? Ein
diisteres Raunen schien ihre Vermutung zu bestitigen.

»Was sucht ihr hier? Kommt ihr vom Schloss? Der Herrgott hat
den Wald und das Wild nicht nur fiir den Herrn Grafen gemacht.«

Mit steifen Beinen schob Mimi ihren Bruder zuriick in Rich-
tung der Biume. Thre Finger krallen sich dabei um den Griff des
Kinderwagens. Niemals wiirde sie ihn loslassen. Nur iiber ihre Lei-
che. Die Minner kamen immer niher. Gleich waren Mimi und
Heiner in der Reichweite ihrer geballten Fiuste.

»Das sind die Kinder vom Major Minich. Die riihrt keiner von
euch an!«

Eine Stimme, scharf wie ein Peitschenschlag, brachte die An-
greifer zum Erstarren. Hinter dem Lagerplatz schilte sich eine mas-
sige Gestalt aus dem Zwielicht. Schwarzborstige Haarbiischel tiber-
wucherten das Gesicht und lieffen lediglich eine michtige Nase und
zwei funkelnde Augen frei. Mit einer herrischen Handbewegung
beorderte er seine Manner zuriick. »Der Major ist ein edler Mann.
Er hat mich beim Grafen nicht angeschwirzt, obwohl er genau
wusste, wer den Bock geschossen hat.« Er machte einen Schritt auf
die veringstigten Kinder zu. »Ich war ihm etwas schuldig. Aber jetzt
sind wir quitt.«

Mimi wollte nicht nachfragen, was genau er damit meinte. Has-
tig packte sie Heiner am Arm und zog ihn gemeinsam mit dem
Kinderwagen auf den Waldweg zuriick. Die ganze Zeit hatte die
kleine Schwester keinen Laut von sich gegeben. Nun aber wim-
merte sie gequilt auf. Erschrocken holte Mimi sie aus dem Steckkis-
sen. Ihr Kérper war warm, aber bei weitem nicht mehr so glithend
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wie in den vergangenen Tagen. Sie hatten das Haus gerade wieder
erreicht, als ein gellender Schrei sie auf der Schwelle festnagelte.

»Kamilla! Mein Engel! Nein!«

Mimi zitterte am ganzen Korper. Die Seele ihrer Schwester
streifte als kithler Windhauch ihr Gesicht. Olga aber giggelte auf
ihrem Arm, und ein seliges Licheln glittete ihre verknitterten Ziige.

»Kamilla hat dem kleinen Wurm da ihr Leben geschenke.«
Dicke Trinen tropften auf die Flanelldecke, doch in ihrem Herzen
breitete sich Dankbarkeit aus. Still schwor sie ihrer Schwester, dass
ihr Opfer nicht umsonst gewesen war. Dann ging sie ins Haus und
die Stufen zum Kinderzimmer hinauf. Sie legte Wangen und Arme
auf den Riicken der Mutter, die von heftigem Weinen geschiittelt
wurde.

»Ich habe ein Recht auf deine Tochter.«

Fannys fragender Blick lieff Mimi blinzeln. Ganz in ihre Erin-
nerungen versunken, hatte sie nicht gemerkt, dass sie den letzten
Gedanken laut ausgesprochen hatte. Sie ignorierte die zusammen-
gezogenen Brauen ihrer Freundin und driickte stattdessen die Ttir
auf, vor der sie stehen geblieben war.

»Komm jetzt, Erika. Zu Hause wartet viel Arbeit auf uns.« Sie
streckte ihr die knochige Hand entgegen und verbot sich ein Li-
cheln, als sie die gepolsterten Fingerchen spiirte, die sich um die
ihren schlossen. Doch bei dem vertrauensvollen Blick, mit dem das
Midchen zu ihr hochschaute, dehnte sich ihr Herz schmerzhaft ge-
gen den Schutzpanzer, der in den einsamen Jahren gewachsen war.
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D

Saat der Zwietracht

Hohenfurth, 1. Mai 1930

Coelestin! Wo bleibst du so lange? Wir sollten schon lingst bei den
ersten Kunden sein.«

Johann Sternbacher schlug mit der flachen Hand gegen die
Motorhaube seines Transporters. Der zaghaft erwachende Mor-
gen iibergoss das Metall mit einer silbrig changierenden Schicht.
Erschrocken zog Hansi, der neben den aufgestapelten Brotkisten
auf der Treppe hockte, den Kopf ein. Erst dann wurde ihm be-
wusst, dass diesmal nicht er es war, dem der Zorn seines Vaters
galt.

Uber ein Jahr lebte Coelestin nun schon bei ihnen, aber immer
noch wurde Johann nicht schlau aus ihm. Seine Frau Rosa hatte
der Sohn seines Bruders Volker vom ersten Augenblick an um den
Finger gewickelt. Mit seinen kristallklaren Augen war er ihr mitten
ins Herz gefahren, und sein von Goldlocken eingerahmtes Engels-
gesicht weckte zugleich ihren Mutterinstinkt, wie das Bediirfnis,
ihn vor der Grobheit der Welt zu beschiitzen.

Grobheit! Ach was!

Johann schnaubte durch die Nase. Der Junge benétigte durch-
aus hin und wieder eine harte Hand. Nicht ohne Grund war sein
eigener Vater nicht mit ihm fertig geworden. Die Mutter hatte ihn
viel zu sehr verwéhnt und stets auf Hinden getragen. Eine zarte
Kiinstlerseele war sie, die bekannte Singerin Bozena Koublova,
die Volker in Prag gesechen — und sich natiirlich sofort in sie ver-
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liebt hatte. Wider Erwarten hatte sie ihn erhért und war mit ihm
schliefflich aus dem mondinen Prag ins riickstindige deutsche Co-
burg gezogen. Nach dem Krieg war der Posten als Bezirkssekretir
der ortlichen Polizei fiir den ehemaligen Kavallerieleutnant eine
Chance gewesen, die er sich nicht entgehen lassen durfte. Dass Bo-
zena dafiir auf ihre eigene Karriere verzichten musste, lief§ sich nicht

indern.

»Coelestin! Wird’s bald? Oder muss ich dich erst holen kommen?«
Johann ballte die Fiuste.

Coelestin. Der Himmlische.

Von wegen! Das Kind mit dem Engelsgesicht hatte es faustdick
hinter den Ohren. Das Gebriill, als er dem Jungen nach seiner An-
kunft als Erstes eine verntinftige Frisur verpasst hatte, konnte man
vermutlich bis in die Hélle héren. Aber damit kam er bei Johann
nicht weit. Bei ihm zu Hause hatten Minner einen sauberen Biirs-
tenschnitt. Das war bei ihm selbst so gewesen, solange er noch ge-
nug Haare zum Abschneiden auf dem Kopf hatte, das handhabte er
bei seinem eigenen Sohn so, und da hitte er jetzt keine Ausnahme
gemacht, nur weil ein verweichlichter Achtjihriger nach seinen
Midchenlocken plirrte.

Das Knarren der Haustiir unterbrach ihn in seinen Gedanken.

»Na endlich.« Hatte es der Bursche also doch noch aus der Woh-
nung im ersten Stock zur Bickerei ins Erdgeschoss geschafft. Mit
einem Knurren drehte Johann sich zum Wagen, als es hinter sei-
nem Riicken polterte. In das Krachen der Holzsteigen mischte sich
schrilles Heulen, und Johann fuhr herum.

Auf dem Steinweg zwischen Haus und Gartentiir kollerten fri-
sche Semmeln und Brotlaibe, und mittendrin hockte Hansi mit
schmerzverzerrtem Gesicht und umklammerte sein aufgestelltes
Knie.

»Herrschaftszeiten! Kannst du nicht aufpassen?« Mit wenigen
Schritten war Johann bei ihm und klatschte ihm mit der flachen
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Hand auf den Hinterkopf. Das Weinen wurde gleich noch einen
Ton lauter.

»Der Coelestin ... hat mir ... ein Bein gestellt'«

Anklagend brachen die Worte zwischen zwei Schluchzern her-
vor. Der Beschuldigte hob sogleich schiitzend die Hinde vors Ge-
sicht, weil Johanns Stiernacken sich gefihrlich in seine Richtung
drehte. »Ich war nicht einmal in seiner Nihe. Frag die Hermal«

»Mich brauchst du da nicht hineinziehen.« Hansis Schwester
war von der Pritsche gesprungen und begutachtete die Schiirfwun-
den an Knie und Handflichen ihres Bruders. »Halb so wild, Kleiner.
Das wird eine tolle Narbe.« Sie pickte Steinchen und Schmutz aus
der Haut, tupfte das Blut ab und knotete ein sauberes Taschentuch
darum. »Wirklich sehr mutig, einen Vierjihrigen umzustof8en.« Ihr
abschitziger Blick streifte kurz Coelestins Unschuldsmiene, bevor
sie sich biickte, um das verstreute Gebick und die Brote aufzusam-
meln.

»Egal jetzt. Alle rein in den Wagen! Wir haben schon genug
Zeit verloren.« Mit ungeduldigem Zungenschnalzen trieb Johann
die Kinder zur Eile an und wuchtete sich selbst auf den Fahrersitz,
nachdem er die Heckklappe verankert hatte.

Der Lieferwagen rumpelte tiber das Kopfsteinpflaster der Her-
renstrafle zuerst zum Hauptplatz, passierte den Rohbau der neuen
Biirgerschule, auf dessen Errichtung der Bicker und Biirgermeister
besonders stolz war, und bog dann in die Strafle ein, die zum mich-
tigen Kloster hinauffiihrte. Gleich nach wenigen Metern wurde die
breite Zufahrt zum hochsten Punkt des Ortes in der Mitte durch
einen lang gestreckten Park mit einer Gruppe ausladender Kasta-
nienbiume, dem Denkmal fiir die Gefallenen des Ersten Weltkrie-
ges und dem Nepomuk-Brunnen der Linge nach geteilt. Auf der
linken Seite boten die Bauern in kleinen Liden ihre Waren an, und
rechts hatten sich Fleischer und Gastwirte angesiedelt und den bei-
den Strafenziigen ihre Namen gegeben. Der Wagen schnaufte iiber
die Bratlseite den Hiigel bis zum Gittertor vor dem Kirchplatz hi-
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nauf. Auf der Erdipfelseite wiirde er nach erfolgter Lieferung wie-
der hinunterfahren.

Der Westwind trug Melodiefetzen durch das gedffnete Auto-
fenster herein. Herma und Hansi tauschten einen sehnsiichtigen
Blick. »Diirfen wir nachher zum Ringelspiel?«

Herma wagte es, gegen die verschlossene Miene ihres Vaters an-
zufragen. Sein geknurrtes »Erst die Arbeit, dann das Vergniigen«
deutete sie als Zustimmung. Beschwingt schleppte sie mit Hansi
die Brotkiste zum Kloster, wo die Kochin bereits auf die frischen
Backwaren fiirs Friihstiick wartete.

Kurz nach vier marschierte die Blaskapelle des Stidtchens nach der
ersten Maiandacht des Monats aus der Kirche heraus. Eine ganze
Horde Kinder folgte den Musikanten auf den Fersen. Sie sangen
und lachten und schubsten sich gegenseitig an, dass Erika ganz
wehmiitig ums Herz wurde. »Wenn’s Mailiifterl siuselt und der
Schnee Zrinnt im Wald« kroch durch das geschlossene Kiichen-
fenster herein und umschmeichelte sie. Unwillkiirlich summte sie
die Melodie mit. Im nichsten Moment klebte ihre Nase an der
Scheibe. Da waren alle ihre Freunde, die sie in Hohenfurth mitt-
lerweile gewonnen hatte: die Schwarz Emmi, wie so oft mit ihren
Schwestern Luise und Leni im Schlepptau, Ella und Sanna, die
Zwillinge vom Postvorsteher, der fesche Ernstl, in den alle Mad-
chen schrecklich verliebt waren, und neben ihm der Heinz, der
Enkel vom Arzt im Ort, Dr. Riedel. Sogar der Coele hatte Ausgang
bekommen und stapfte zwischen dem Hansi und der Sternbacher
Herma der Kapelle hinterher. Die Tante hatte ihr noch nicht allzu
viel Gelegenheit gegeben, mit ihrer Zugbekannschaft zu spielen,
aber Emmi hatte ihr erzihlt, dass der Biirgermeister nicht beson-
ders gut auf seinen Schiitzling zu sprechen war. Angeblich hatte er
letztens sogar mit einer Steinschleuder eines der bunten Rosetten-
fenster der Kirche eingeschlagen. Alle Kinder, die dabei gewesen
waren, hatten wochenlang Dienst beim Pfarrer versehen miissen
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und waren entsprechend sauer auf den Burschen gewesen, der ih-
nen die Strafe eingebrockt hatte. Erika hockte auf dem Fensterbrett
und seufzte tief. Sie wollte nicht die Einzige sein, die den Umzug
zum Ringelspiel verpasste. Rasch lugte sie durch die angelehnte Tiir
ins Wohnzimmer. Tante Mimi war mit Resi in den Garten gegan-
gen, und GrofSmama Fanny schnarchte leise im Lehnstuhl. Erika
huschte neben sie und riittelte sie unnachgiebig am Arm, bis die
alte Frau endlich ein Auge auftat.

»Groffimama Fanny, darf ich bitte zum Ringelspiel? Ich bin um
sechs wieder daheim. Und dann schreib ich noch den Brief an die
Mama fertig, versprochen! Darf ich? Bitte!«

Fanny o6ffnete auch das andere Auge, schaute sich benommen
um und zuckte dann mit den Schultern. »Meinetwegen, wenn
Mimi nichts dagegen hat.« Dabei schmunzelte sie. Thr war klar,
dass Erika ihre Tante nicht fragen wiirde. »Aber geh nicht in die
Nihe des Tschechenviertels! Dort lungert gefihrliches Gesindel
herum.«

Mit einem Nicken in Fannys Richtung huschte Erika aus der
Tiir, rannte los und hatte die Prozession erreicht, bevor sie noch
jemand aufhalten konnte.

»Erika! Mit dir hab ich gar nicht mehr gerechnet. Wie schon,
dass die Frau Oberlehrer dich mitkommen lisstl«

Emmi hakte sich bei ihrer Freundin unter und zog sie mit sich
zum Rudelteich, der am anderen Ende der Stadt am Waldrand lag.
Schon von Weitem konnten sie die Kettenschaukeln, Kutschen, Au-
tos und wippenden Tiere sehen, die bunt zwischen den Baumstim-
men hervorleuchteten. Beim Zaun angekommen, der das Gelinde
umgrenzte, lehnten sich die Kinder dagegen und warteten. End-
lich tauchte der Ringelspielbetreiber auf und wurde mit grofSem
Hallo begriifSt. Mit einem verschmitzten Grinsen verschwand er
fiir einen Moment in der kleinen Bude neben dem Karussell, und
gleich darauf schepperten die ersten Tone aus dem Lautsprecher,
und die Figuren begannen sich dchzend im Kreis zu drehen. Erika
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klatschte begeistert in die Hinde. Aus voller Kehle schmetterte sie
die sentimentalen Weisen mit und konnte nicht genug davon be-
kommen.

Trotzdem 6ste sie sich sofort vom Zaun, als sie der Glocken-
schlag an den Heimweg erinnerte. Ihr Herz war von Musik erfiill,
und frohlich trillerte sie »Drei Lilien, drei Lilien, die pflanzt’ ich
auf mein Grab«, wihrend sie den schmalen Pfad einschlug, der sie
zum Ortseingang bringen sollte. Dass er nahe an der verbotenen
Siedlung der Tschechen vorbeifiihrte, beunruhigte sie nur fiir einen
Moment. Sie musste diese Abkiirzung nehmen, wenn sie rechtzei-
tig zu Hause sein wollte. Der weiche Waldboden verschluckte die
Tritte, und ihr Gesang iibertonte jedes Gerdusch. So erwischte es sie
vollig unvorbereitet, als zwei halbwiichsige Burschen sie von links
und rechts in die Zange nahmen. Erschrocken stieff Erika einen
Schrei aus, doch eine dreckige Hand verschloss ihr gleich darauf
Mund und Nase. Mit dem betiubenden Geruch nach Schweif$ und
Maschinenél stieg Panik in ihr hoch. Verzweifelt trat sie um sich
und traf auf etwas Weiches. Doch mit dem Schmerzensschrei ver-
stirkte sich der Druck um ihren Hals. Rasender Puls rauschte in ih-
ren Ohren. Mit einem erschreckend lauten Knarzen riss irgendwo
an ihrem Kleid der Stoff, und Erika wimmerte. Die Angst vor der
Strafe, die sie deswegen zu Hause erwartete, war grofler als vor
der akuten Bedrohung, deren Ausmafd sie ohnehin nicht erfassen
konnte.

Plotzlich 16ste sich der eiserne Griff, und sie sackte zu Boden.
Gierig sog sie die Luft ein, die nun wieder ungehindert in ihre
Lunge stromte. Gleichzeitig rollte sie zur Seite, um den Fuftritten
und wirbelnden Fiusten auszuweichen, die iiber ihr ein Trommel-
feuer veranstalteten.

Schwarze Haarstrahnen rotierten wie Krihenfliigel um die
Képfe, die mit einer Abfolge wiitender Kinnhaken und Schlige be-
arbeitet wurden. Thr Retter setzte den beiden, die ihr Heil nun in

der Flucht suchten, noch ein paar Schritte nach, bevor sein Ober-
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korper nach vorne sackte und er sich mit beiden Hinden auf den
Oberschenkeln abstiitzte. Heftiger Atem hob und senkte seinen
Brustkorb, und als er sich wieder aufrichtete und zu ihr umdrehte,
erkannte sie ihn.

»Coelel«

Nur langsam setzte die Erkenntnis ein, wie knapp sie einer Ka-
tastrophe entkommen war, und mit dem Schock 18sten sich auch
die Trinen aus ihrem erstarrten Inneren. Eine Weile hockte sie an
ihn gelehnt und spiirte die kriftigen Muskeln seines sehnigen Kér-
pers, an den er sie mit beiden Armen gedriickt hielt. Die hereinbre-
chende Dimmerung lief§ sie schliefSlich hochfahren.

»O Gott! Ich muss los! Die Tante wird auch so schon wiitend
genug sein, wenn sie sicht, was mit meinem Kleid passiert ist.«
Hastig rappelte sie sich auf und untersuchte die Stelle, an der die
Naht aufgeplatzt war. Mit ein bisschen Gliick wiirde sie sie vor dem
strengen Blick der Tante so lange verbergen kdnnen, bis Resi den
Schaden repariert hatte. Wie sie die aufgeschiirften Knie und die
blauen Flecken erkliren wollte, wiirde sie sich auf dem Weg tiber-
legen.

Coelestin hielt sie am Arm zuriick. »Ich begleite dich. Wenn
deine Tante sieht, dass du nicht allein unterwegs warst, kann sie
doch nicht bése sein.«

Hoffnung breitete sich in Erika aus. Vielleicht kam sie noch
einmal mit dem Schrecken davon. Gemeinsam eilten sie iiber
das holprige Pflaster die Bratlseite hinauf, ohne wie tiblich beim
Schaufenster des Fleischhauers kurz anzuhalten und einen sehn-
stichtigen Blick auf die langen Wurstketten und glinzenden
Speckschwarten zu werfen, die von der Decke baumelten und den
Kindern sonst immer das Wasser im Mund zusammenlaufen lie-
Ben. Auch von den Verlockungen des Gemischtwarenladens mit
seinen gut gefiillten Weidenkdrben neben dem Eingang und dem
Duft von Gebratenem, der ihnen aus dem Gasthof »Zur Post«

in die Nase stieg, durfte Erika sich nicht aufhalten lassen. Beim
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Schlag der Kirchturmuhr meldete sich zwar Besorgnis, aber der
Blick auf ihren strammen Begleiter beruhigte sie. Trotzdem be-
schleunigte sie noch einmal das Tempo, als sie zwischen den hohen
Kastanienbdumen durchschliipften und den Nepomuk-Brunnen,
die Wandertafel und das Kriegerdenkmal fiir die Gefallenen des
Ersten Weltkrieges passierten, um zur Erdipfelseite hintiberzu-
laufen.

Erika atmete erleichtert auf, als sie direkt neben dem Kloster von
Hohenfurth das Haus der Tante sah. Doch dann lief sie vor dem
Hoftor geradewegs in Mimi hinein, und der Gesichtsausdruck ihrer
Tante erstickte jede Hoffnung auf Gnade. Auch wenn sie schwei-
gend zuhorte, als Coelestin die Schuld an ihrer Verspatung auf sich
nahm, spiirte Erika, wie die Zuversicht in ihrer Seele verwelkte.
Kaum hatte er sich verabschiedet, deutete die Tante auf die kaputte
Stelle an ihrem Kleid.

»Wo hast du dich wieder herumgetrieben? Und wann hittest du
daheim sein sollen?«

Kurz biumte sich Erikas Gerechtigkeitssinn auf, und sie schaute
der Tante gerade in die Augen. Sie konnte doch nichts dafiir, dass
die tschechischen Jungen sie angegriffen hatten. Doch ihre Kehle
gab keine Worte der Erklirung preis. Zu gut kannte sie die un-
barmherzige Strenge ihrer Tante. Ohne Widerstand lief§ sie sich
in die Kiiche fithren. Die Zeiger der groffen Pendeluhr bezeugten
ihre Verspitung. 25 Minuten nach sechs. Zwischen dem Kamin und
dem gusseisernen Herd waren Holzscheite aufgestapelt. Eines lag
bereits etwas abseits in der Ecke. Direkt unter dem Kruzifix. Erikas
Korper spannte sich an. Die Finger verkrampften sich zu kleinen
Fiusten.

Eins. Zwei. Drei.

Du wirst es mir noch einmal danken.

Tante Mimis knochige Hand brannte auf der nackten Haut ih-
res Pos.

Nichts ist so schlimm, dass es nicht einmal fiir etwas gut ist.
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Die Zihne in die Unterlippe vergraben, kniete sie auf dem har-
ten Holz und erwartete den nichsten Schlag. Sie weinte nur in sich
hinein. Nach aufen blieb sie stumm.

Und zihlte. Bis 25. Das konnte sie nimlich schon.
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Durch gebrannt
Hobenfurth, 18. Mai 1930 / Kaplitz August 1904

Mit hochrotem Kopf kimpfte sich der Postbote die Erdipfelscite
hinauf. »Frau Minich, ein Brief fiir Sie. Aus Deutschland.« Er in-
spizierte mit kaum verhohlener Neugierde den Poststempel und die
Marke mit dem Portrit von Hindenburgs, des Reichsprisidenten
der Weimarer Republik, bevor er sich z8gernd das Kuvert aus den
Hinden nehmen lief}. Mimi brauchte nicht viel Fantasie, um zu
wissen, was ihre Schwester geschrieben hatte.

»Kommt iiberhaupt nicht in Frage.« Eine steile Falte mittelte
die dichten Brauen. Die Sohlen ihrer Holzpantoffeln klapperten
tiber das Steinpflaster im Hof, bevor sie lautstark die Haustiir hin-
ter sich ins Schloss fallen lief3. »Als ob sich in dem einen Jahr ir-
gendetwas an der elenden Versorgungslage gedndert hitte. Auch
wenn die Franzosen endlich aus dem Rheinland abgezogen sind,
gibt es deswegen nicht mehr zu essen.« Thr gereiztes Selbstgesprich
lief§ Resi, die eben aus der Kiiche kam, auf dem Absatz kehrt-
machen.

»Und tiberhaupt — das Thema einer ordentlichen Ausbildung ist
noch lingst nicht vom Tisch. Was hat das Midel denn tiberhaupt
fiir eine Chance in einem Land, das wirtschaftlich und sozial so am
Boden liegt wie Deutschland?«

Die blassgrauen Blitter wiitend in der Faust gekniillt, stiirmte
Mimi ins Wohnzimmer. Inzwischen begniigte sie sich nicht mehr
mit miirrischem Murmeln, sondern hatte sich ordentlich in Rage
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geredet. Fanny lief§ ihren Stickrahmen sinken und legte den Kopf
schief. »Schlechte Nachrichten?«

Steif sank Mimi in den Ohrensessel. »Ach was. Das letzte Wort
ist in dieser Sache noch nicht gesprochen. Niemand weif§ so gut
wie ich, wie wichtig eine umfassende Schulbildung ist. Dafiir muss
man auch Opfer bringen. Das mag meine naive Schwester vielleicht
nicht verstehen, aber ich dafiir umso besser.«

Kurz musste sie an ihre Eltern denken, die sie vor sechsund-
zwanzig Jahren das letzte Mal gesehen hatte. Sie lebte inzwischen
schon linger allein als gemeinsam mit ihnen im Familienverband.
Unwirsch zerrte sie an dem Briefpapier, bis es an der Lingsseite
mit einem Seufzer einriss. Auch wenn sie damals manchmal vor
Einsamkeit und Hunger fast verriickt geworden war, hatte sie keine
Sekunde lang die Richtigkeit ihrer Entscheidung in Zweifel gezo-
gen. Und genauso wiirde sie es auch jetzt wieder handhaben. Da

konnte sich ihre Schwester auf den Kopf stellen.

»Du willst was?«

Der frithere Offizier der kaiserlich-kéniglichen Armee lief§ den
Loffel in den Suppenteller fallen. Gebannt starrte Mimi auf die
Spritzer, die sich auf dem Tischtuch verteilt hatten.

»Ich werde studieren. Auf Lehramt.«

Winzige orangefarbene Kleckse sprenkelten den weifSen Leinen-
stoff und dehnten sich strahlenférmig aus. Mimi lief§ sie nicht aus
den Augen.

Mit einem Knall krachte der Stuhl des Vaters aufs Parkett. Der
chemalige Major Minich beugte sich weit {iber den Tisch. Seine
immer noch pechschwarzen wilden Locken pendelten zornig vor
seinen Augen. Geballte Autoritit schlug Mimi entgegen.

Sie neigte den Kopf. Nicht unterwiirfig, sondern wie ein Stier,
der den Torero ins Visier nimmt und dabei die Stelle wittert, die
im Rausch seiner Mordlust ungedeckt geblieben ist. »Ich gehe
nach Prag auf die pidagogische Akademie. Daran kénnen auch Sie
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nichts indern, Herr Vater. Ich habe die Anmeldeformulare schon
ausgefiillt und abgeschickt.«

»Aber Mimi, deine schwache Gesundheit erlaubt dir doch so ein
Abenteuer gar nicht.« Die Finger der Mutter kneteten die Stoffser-
viette, die sie vom Boden aufgehoben hatte. Hilfe suchend hob sie
den Blick zu ihrem Mann. Eine blaue Ader pochte an seiner Schlife
und Olga legte dngstlich ihre schmale Hand auf die schwarz be-
haarte Faust. Sein Schweigen iiberzog die Tischrunde mit Eis. Als er
schliefflich Atem holte, erzeugte das Ausdehnen seines Brustkorbs
ein leises Rasseln. Die dunkle Iris war kaum zu sehen, als er Mimi
aus schmalen Augenschlitzen beschoss.

»Ich verbiete es dir! Und wenn du meinem Befehl zuwiderhan-
delst, brauchst du nie wieder einen Fuf§ in dieses Haus zu setzen.
Dann bist du fiir uns gestorben.«

Mit einer knappen Kopfbewegung schloss er alle Anwesenden
in den Bannfluch ein. Olga schluchzte auf, schlug aber gleich die
Hand vor den Mund, bevor der Blick ihres Vaters sie erreicht hatte.
Unter dem Tisch suchten ihre Fiifle Kontakt zu ihrer Schwester,
und Mimi schenkte ihr ein verstohlenes Licheln.

Der Anflug eines Seufzers war voriiber, bevor er ihre Lippen
passierte. Mit regloser Miene faltete Mimi ihre Serviette zu einem
Dreieck, stand auf und schob den Stuhl zuriick. Sorgfiltig plat-
zierte sie ihn anschliefSend wieder unter dem Tisch, wihrend sie
das Kinn hob und ihrem Vater gerade ins Gesicht blickte. »Ich bin
24 Jahre alt. Meine Entscheidung steht fest. Mit oder ohne Ihre
Zustimmung. Es tut mir sehr leid, dass Sie Ihrer Tochter kein selbst-
bestimmtes Leben zutrauen kénnen.« Kurz erlaubte sie sich einen
Blick auf ihre jiingste Schwester und fixierte dann wieder den Vater.
»Ich wiinsche Thnen ein schones Leben.« Entschlossen straffte sie
die Schultern und wandte ihrer Familie den Riicken zu.

»Wenn du jetzt gehst, bist du enterbt! Hast du verstanden?« Un-
gliubig stolperte die Stimme des Majors ihr nach, als Mimi ohne
sichtbare Regung die Tiir hinter sich zuzog.
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Die ersten Monate war das Leben in Prag die reine Folter, und
nur Stolz und Trotz hielten Mimi davon ab, vor ihrem Vater zu
Kreuze zu kriechen. Oft war sie so hungrig, dass sie der Katze ih-
rer Zimmerwirtin, bei der sie sich eingemietet hatte, das Futter in
ihrem Napf streitig machte. Nur die sporadischen Zuwendungen
von Mutters Verwandten in Wien retteten sie {iber die Tage voller
Angst und Verzweiflung. Wenn sie auf dem Kuvert in der Hand ih-
rer Vermieterin Tante Fizzas Schrift erkannte, fiillte sich ihr Mund
unverziiglich mit Wasser, so deutlich stand ihr die Mahlzeit vor
Augen, von der sie endlich wieder einmal satt werden wiirde. Thr
Cousin Heinrich Brandeis und seine Frau Franziska waren die ein-
zigen, die sich iiber den Bannfluch des Majors hinwegsetzten. Seine
Erfolge als Maler hatten ihn frith vom Familienclan unabhingig
gemacht.

Bis nach Wien reicht sein Arm nicht. Nur weil Heinrichs Onkel
ein jahzorniger Reaktiondr ist, werden wir unsere Cousine nicht ver-
hungern lassen.

Fizzas unverbliimtes Bekenntnis in einem ihrer ersten Briefe
weckte in Mimi noch heute ein befriedigendes Gefiihl von Uberle-
genheit. Thr Wunsch nach einem eigenverantwortlichen Leben stief3
auf Verstindnis, und es gab offenbar noch andere in der Familie,
die sich von Drohungen nicht einschiichtern lieffen.

Nach und nach lebte sie sich ein. In dem Mafle, in dem sich
ihre tschechischen Sprachkenntnisse verbesserten, wuchs auch ihr
Selbstvertrauen. Entscheidend am Aufhellen ihrer Stimmung betei-
ligt war dabei die Freundschaft zu einer Kommilitonin, die sie auf
der Akademie kennengelernt hatte. Maria, mit der sie nicht nur den
Vornamen, sondern auch den Geburtstag teilte, gab ihr die Nest-
wirme, die sie zum Uberleben brauchte. Mit ihr konnte sie philo-
sophische Gespriche fithren und im nichsten Moment ausgelassen
iiber einen Witz oder eine komische Situation lachen. Wenn sie
gemeinsam fiir Priffungen lernten oder sich in einem der herrlichen
Kaffeehduser Prags einmal im Monat den Luxus einer Tasse echten
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Bohnenkaffees leisteten, fithlte Mimi sich in ihrem neuen Leben
angekommen. Nur Olga vermisste sie. Vor allem in der Nacht. Frii-
her war ihre kleine Schwester immer wieder zu ihr ins Bett gekro-
chen, und ihr warmer, weicher Kinderkorper hatte in Mimi das
schicksalhafte Erlebnis im Wald wachgerufen, als dem Siugling das
Leben neu geschenkt worden war. Wenn sie daran dachte, wuchs
der Klof in ihrem Hals, bis sie husten musste. Die Arme um sich
geschlungen, verbot sie sich dann jedes Mal die Sehnsucht, und
irgendwann war nur noch dieses Kratzen in der Seele tibrig, an das
sie sich allmahlich gewdhnt hatte.

Erst auf dem Umweg tiber eine Nachricht aus Wien erfuhr Mimi
vom Tod ihrer Mutter. Dass sie nicht ein einziges Mal in dem Jahr,
seit sie fortgegangen war, wenigstens versucht hatte, zu ihr Kontakt
aufzunehmen, rieselte jetzt, da sie nie mehr eine Chance dazu ha-
ben wiirde, wie ein Splitterregen durch ihre Brust. In einem ersten
Impuls wollte sie sofort eine Platzkarte fiir den Zug nach Kaplitz
16sen, doch im nichsten Moment sah sie den abschitzigen Blick ih-
res Vaters vor sich. Den Triumph, dass es nur einen entsprechenden
Anlass gebraucht hitte, um seine Tochter schliellich doch vor ihm
in die Knie gehen zu lassen, gonnte sie ihm nicht. Die Erinnerung
an das donnernde Dréhnen, mit dem er sie des Hauses verwiesen
hatte, liefs sie vor der Bahnhofshalle kehrtmachen.

Mutter niitzt es ja doch nichts mebr.

Kurz spiirte sie Olgas diinne Arme um den Hals. Sie war jetzt
neun und musste nun ganz allein dem herrischen Mann den Haus-
halt fiihren. Die Tatsache, dass ihm nach seiner ersten Liebe — dem
Dienst beim Militir — nun auch die zweite genommen worden war,
hatte ihn bestimmt nicht umginglicher gemacht. Mimi wollte sich
nicht vorstellen, was ihre kleine Schwester mit ihm durchmachen
wiirde. Trotzdem brachten sie keine zehn Pferde mehr iiber die
Schwelle ihres Elternhauses.

Nur iiber seine Leiche.

Nach dem erfolgreichen Abschluss des Studiums hatte sie eine
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gut bezahlte Stelle in der Biirgerschule von Hohenfurth angetreten
und sich in den folgenden drei Jahren einen ehrbaren Ruf unter
den gefiihlskargen Bohmerwildlern erarbeitet, als neuerlich Post
aus Wien den Weg zu ihr fand.

Nun hatte sie also seine Leiche. Doch ihr Zuhause war Kaplitz
schon lange nicht mehr. Der Tod hatte sie zu Vollwaisen gemacht.
Olga, Heiner und sie selbst. Thr Bruder war in die Fuflstapfen des
Vaters getreten und hatte beim Militir trotz seiner Jugend bereits
Karriere gemacht. Es beruhigte ihr schlechtes Gewissen, als sie er-
fuhr, dass ihre inzwischen sechzehnjihrige Schwester von einem
deutschen Urlauberehepaar adoptiert und ins Rheinland mitge-
nommen worden war. Jetzt, da der Grund fiir ihr Stillschweigen un-
ter der Erde lag, kniipften sie zumindest brieflich die geschwister-
lichen Bande wieder neu. Und als Olga ihr vier Jahre nach dem
Ende dieses gefrifligen Krieges, der ihnen den Bruder genommen
hatte, berichtete, dass sie einen guten Mann gefunden hatte, freute
sich Mimi von ganzem Herzen fiir sie. Auch wenn sie ihre Motive
nicht nachvollziehen konnte. Einen Witwer mit drei Kindern zu
heiraten, der noch dazu fast zwanzig Jahre alter war als sie, wire
Mimi nicht einmal im Traum eingefallen. Sie selbst konnte sich
nicht vorstellen, iiberhaupt jemals zu heiraten. Thre Selbststindig-
keit wiirde sie sich von niemandem auf der Welt mehr nehmen
lassen. Erst recht nicht von einem Mann. Schon einmal hatte sie
sich dagegen entschieden und es nicht bereut. Dem Trennungs-
schmerz zum Trotz, der die Erinnerung an den Vorfall bis heute
wachhielt. Aber zu Olga passte es. Ihre weichherzige, opferfreudige

Seele brauchte eben immer jemanden, den sie bemuttern konnte.

»Auch wenn du dich nicht mehr daran erinnern kannst — frither war
dir meine Fiirsorge lieb, und du hast mir vertraut, weil ich dich vor
den Launen des Vaters und der Welt in Schutz genommen habe.«
Mit gerunzelter Stirn strich Mimi die zerkniillten Seiten gerade.
Beinahe zirtlich folgte sie mit den Fingerkuppen der geschwunge-
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nen Schrift. »Du kannst mir glauben, wenn ich dir versichere, dass
ich deiner Tochter die gleiche Zuwendung angedeihen lasse. Sie
wird es dir einmal danken, dass du sie in meiner Obhut gelassen
hast.« Sie nickte zufrieden.

Ein blauidugiger Wirbelwind stief die Tiir auf und brachte ihre
sduberliche Gedankenkette in Unordnung. Mit Anlauf warf sich
Erika auf Mimis Schofi. »Ich hab meine Freundinnen mitgebracht.
Sie wollen, dass ich ihnen vorsinge! Darf ich sie hereinholen?«
Ohne eine Antwort abzuwarten, sprang sie wieder nach drauflen
und kehrte kurz darauf mit einer Horde schnatternder Midchen
ins Wohnzimmer zuriick. »Das sind Emmi und ihre Schwestern,
Luise und Leni, und die beiden heiflen Ella und Sanna. Ist das
nicht aufregend, dass sie ganz gleich ausschauen? Aber sie sind ja
auch Zwillinge, da ist das ganz normal.« Mit einem Satz sprang
sie auf den runden Beistelltisch mit den kostbaren Intarsien, den
Mimi von ihrer Studienreise ins Erzgebirge mitgebracht hatte, und
stemmte die pummeligen Arme in die Hiiften.

Liebling, mein Herz lisst dich griifen!

Kristallklar schmetterte sie die gingigen Schlager aus vollem
Hals und drehte sich dabei wie eine Spieldosenfigur im Kreis. Wo-
her hatte sie all diese Texte nur?

Mimi wechselte einen erstaunten Blick mit Fanny, die gleich da-
rauf ihre Stickerei zusammenraffte und aus dem Zimmer schlurfte.
»Mir ist gerade zu viel Jugend im Raum. Das halten meine alten
Nerven nicht mehr aus.« Im Vorbeigehen titschelte sie aber Erikas
erhitzte Wangen und winkte den anderen Midchen freundlich zu.

Eine Weile beobachtete Mimi das Treiben aus sicherer Entfer-
nung, dann klatschte sie in die Hinde, und augenblicklich ver-
stummte die ganze Meute. Der Frau Oberlehrer hatte man Respekt
zu erweisen. Das wussten schon die Jiingsten im Ort.

Kaum hatte Mimi die Midchen nach drauflen gescheucht,
hiipfte Erika aufgekratzt vor der Tante auf und ab.

»Liest du mir jetzt wieder vor? Aus dem Sagenbuch?« Thr Zei-
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gefinger durchstach die Luft und zielte auf einen dicken, in Leinen
gebundenen Band, der neben dem Ohrensessel auf dem Biicher-
regal lag. Ein moosgriines Lesebidndchen lugte an der Stelle hervor,
an der die Tante am Abend zuvor Schluss gemacht hatte. Dann aber
hatten ihre flinken Auglein etwas anderes entdeckt, das ihr Interesse
noch mehr fesselte. Die zerknitterten Briefseiten waren der Tante
beim Aufstehen vom Schoff gerutscht und auf den Boden gefallen.
»Ist das von der Mama? Hat sie mir zuriickgeschrieben? Haben ihr
meine Blumen gefallen, die ich ihr zum Muttertag gemalt habe?«
Mit einem freudigen Aufschrei stiirzte sie auf die Bldtter zu — und
wurde unsanft an der Schulter zuriickgerissen.

»Nein! Das geht dich tiberhaupt nichts an!« In Mimis Stimme
klirrte beherrschte Kilte. »Geh sofort in dein Zimmer und mach
dich fiir die Nacht fertig. Wer sich nicht zu benehmen weif3, be-
kommt auch nichts vorgelesen.«

Erschrocken zog sich die eben noch iibersprudelnde Frohlich-
keit in Erikas hintersten Herzwinkel zuriick. Sie wusste nicht, was
sie falsch gemacht hatte, aber nach einem Grund fiir den Entzug
von Liebe zu fragen hatte sie sich schon lange abgewdhnt. Je eher sie
den Befehlen der Tante nachkam, desto schneller zog das Unwetter
wieder ab. Doch auch fiir einen Vers6hnungsversuch musste man
den richtigen Zeitpunkt abwarten. Wenn sie zu frith wieder ihre
Nihe suchte, konnte es passieren, dass das noch nicht vergessene
Missfallen auf ihrem Hinterteil seinen Niederschlag fand.

Auch wenn sie die Schrift ihrer Mutter erkannt hatte, musste sie
der Tante mehr glauben als ihren Augen. So schwer es ihr manch-
mal auch fiel, das zu akzeptieren — die Tante hatte immer recht.
Wenn sie das nur endlich begreifen wollte, konnte sie sich manchen
Schmerz ersparen.

»Gute Nacht, Tante Mimi.«

Schon im Nachthemd und mit geputzten Zihnen tappte Erika
auf blofSen FiifSen zum Sessel, in dem die Tante immer noch safS.
Warmes Licht von der mit gelbem Stoff bespannten Stehlampe legte
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um Mimis grauen Haarkranz einen Heiligenschein. In gebiihren-
dem Abstand machte sie halt und presste die Handflichen gegen-
einander. Kurz riusperte sie sich, als die Tante den Blick von ihrer
Lektiire hob und sie tiber den Brillenrand musterte. In den grauen
Augen lag Strenge. Aber auch ein Anflug von Zufriedenheit.

»Ich hab dich lieb.« Ein zarter Lufthauch pfliickte das Gefliis-
terte von Erikas Lippen und trug es in den Raum. Als es sich an
Mimis Wange schmiegte, gltteten sich die Falten auf der Stirn, und
die Tante neigte den Kopf in ihre Richtung. Mit einem raschen
Schritt war Erika neben ihr und driickte ihr einen Kuss auf die
pergamentene Haut.

»Schlaf gut, mein Kind. Und wenn du folgsam bist, gibt es mor-
gen wieder eine Geschichte.«

Auf dem Kindergesicht ging die Sonne auf. Das Trippeln der
kleinen Fiif$e auf dem Treppenholz erzihlte von der Ungeduld, mit
der Erika den nichsten Tag herbeiwiinschte. Wenn sie wieder mit
den Hinden im Schof§ und durchgedriicktem Kreuz neben der
Tante auf der Chaiselongue sitzen und ihrer Vorlesestimme lau-
schen durfte, konnte sie in eine Welt abtauchen, in der die Guten
immer die Oberhand behielten.

Die Erinnerung daran, wie es war, in die Arme der Mutter geku-
schelt zu sein und ihren warmen Atem auf dem Scheitel zu spiiren,
wurde jeden Tag mehr zu einem Zauberbild, dessen Farben langsam

verblassten.
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Beschéftigungstherapie
Hohenfurth, 25. Mai 1930

Ich muss mit Thnen iiber Ihren Neffen reden.«

Wie immer nach der Sonntagsmesse versammelten sich die
Kirchginger auf dem grofSen Vorplatz. Auf einen Stock gestiitzt,
steuerte Tante Mimi zielsicher auf den Herrn Biirgermeister zu.
Beide zihlten zu den angesehensten Personlichkeiten im Ort, und
Erika spiirte bei jeder Begegnung die Hochachtung, die sie vor-
einander hatten. Nun hielt sie sich knapp hinter Mimis Riicken,
um moglichst unbemerkt zu bleiben. Was die Tante mit Coeles
Ziehvater zu besprechen hatte, interessierte sie brennend. Der hel-
denhafte Finsatz ihres Freundes bei dem schrecklichen Uberfall
hatte ihre Meinung tiber ihn geindert. Im Gegensatz zu Hansi,
Herma und den meisten anderen Kindern im Ort kannte sie eine
Seite an Coele, die er vor ihnen verborgen hiel.

»Coelestin ist ein duflerst kluger Kopf. Er hat eine enorme Auf-
fassungsgabe und begreift Zusammenhinge, bevor ich noch mit
meinem Unterricht am Ende bin.«

Erika hielt den Atem an. So, wie die Tante ihn lobte, musste
gleich ein heftiges Aber folgen.

»Er ist wirklich blitzgescheit. Aber er ist ein Aufriihrer. Ihm fehlt
der Sinn fiir Gemeinschaft und jegliches Einfithlungsvermégen.«

Da war es schon. Erika wusste zwar nicht genau, was ein Auf-
rithrer tat, aber dass Coele sich manchmal alles andere als kamerad-
schaftlich verhielt, hatte sie selbst schon erlebt.
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Und der strenge Ton, in dem die Tante sprach, lief keinen Zwei-
fel zu, dass sie seinetwegen in ernster Sorge war.

Der Biirgermeister nickte bei jedem Wort.

»Das kann ich leider nur bestitigen. Meine Kinder haben sich
auch tiber ihn beklagt. Erst wollte ich es nicht zu ernst nehmen.
Schliellich kénnen sie nicht frith genug lernen, dass es auch Men-
schen gibt, die es nicht immer gut mit ihnen meinen. Ein wenig
Abhirtung kann da nicht schaden. Aber nach Thren Schilderungen
sehe ich nun auch Handlungsbedarf.«

Erika verlagerte ihr Gewicht aufs andere Bein. Die freie Hand,
mit der sich die Tante auch bei ihr abstiitzte, driickte auf ihr Kreuz.
Doch sie verbiss sich ein Stéhnen. Dazu war sie viel zu erpicht dar-
auf, das Gesprich weiter verfolgen zu kénnen. Bisher war noch kein
Wort iiber Tantes Unfall gefallen. Ihr Puls beruhigte sich. Vielleicht
war sie ja doch nicht dafiir verantwortlich, dass die schwere Tafel
beinahe Tantes Bein zertriimmert hitte. Auch wenn sie immer noch
nicht sicher einen Zusammenhang ausschliefSen konnte zwischen
der Tatsache, dass sich plétzlich die Schrauben gelockert hatten,
an denen die Platte befestigt war, und dem Gesprich, das sie kurz
davor mit Coele hatte. Er war mehr als erbost dariiber gewesen,
dass Erika trotz seiner Fiirsprache mit Schligen bestraft worden war.
Regelrecht getobt hatte er, und sein Gesicht war vor Zorn knall-
rot angelaufen. »Das wird sie biiffen!«, hatte er gebriillt, und Erika
konnte die Angste nicht vergessen, die deswegen auf ihrer Seele
lasteten. Doch einen Beweis schien es dafiir nicht zu geben, dass
Cocle etwas mit der desolaten Aufhingevorrichtung zu tun hatte.

Der Bass des Biirgermeisters unterbrach den stummen Disput
mit ihrem schlechten Gewissen.

»Was schlagen Sie vor? Ich nehme ihn jetzt schon mit harter Hand
an die Ziigel. Doch oft habe ich den Eindruck, dass alle Erziehungs-
mafinahmen bei ihm vergeblich sind. Mein Bruder Volker hatte
angedeutet, dass der Tod seiner Mutter den Buben aus der Bahn ge-
worfen hat. Danach war sein Sohn fiir ihn unerreichbar geworden.«
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Kurz wiegte Mimi den Kopf, dann spiirte Erika am Druck auf
ihre Schulter, dass sie sich aufrichtete.

»Mir ist vorhin in der Kirche etwas aufgefallen. Der Junge hat
eine wunderbare Singstimme. Und Musik kann viel bewirken. Viel-
leicht heilt sie ja seine innere Zerrissenheit. Was halten Sie von dem
Vorschlag: Ich habe beschlossen, dass Erika Klavier spielen lernen
soll. Wire das nicht auch etwas fiir Coelestin? Und fiir Hansi? Thr
Junge beherrscht fiir sein Alter schon ganz fantastisch das Geigen-
spiel. Und mit dem Akkordeon habe ich ihn auch schon gesehen.
Er hat mir erzihlt, dass er es sich selbst beigebracht hat. Da liegt es
doch nahe, ihm auch Klavierunterricht zu geben, oder was meinen
Sie? Diese Musikalitit gehort unbedingt gefordert, finde ich. Das
Friulein von Weltrubsky gibt in der Villa meiner Freundin Frau
von Tersch Privatunterricht — sowohl Klavier als auch Saitenins-
trumente. «

Erika stief§ einen Jubelschrei aus. Und die Tante wirkte beinahe
frohlich, als sie weitersprach.

»Mit dem Kind muss nimlich auch etwas geschehen. Wenn
es nach dem Midel ginge, wiirde sie den ganzen Tag nur auf ih-
rem Zeichenblock kritzeln oder Geschichten erfinden, sich auf der
Strafle herumtreiben und auf dem Tisch tanzen.«

Ein versonnenes Licheln blitzte in den Augen des Biirgermeis-
ters auf. »Ja, die Tochter. Fiir ihr Wohlergehen wiirde man durchs
Feuer gehen, nicht wahr? Wenn man nur immer sicher sein konnte,
dass sie wohlauf sind.«

Mimis Finger bohrten sich in Erikas Schulter. Fiir den Bruchteil
einer Sekunde erstarrte sie, und ihr Blick fixierte Johann, als wollte
sie ihn hypnotisieren. Erst als ihr Gegeniiber mit den Augenlidern
nickte, entspannte sie, sich wieder. Mit einem entschlossenen Griff
holte sie Erika nach vorne zwischen ihre Arme. »Mir kommt vor,
du hast einen guten Einfluss auf den Buben. Jetzt kannst du deine
tiberschiissigen Energien einmal sinnvoll einsetzen.«

Schon am darauffolgenden Sonntag brachen die Tante und Eri-
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ka zur herrschaftlichen Villa der adeligen Freundin ihrer Tante
auf. Frau von Tersch war von imposanter Kérpergréfe und hatte
einen schmerzhaften Hindedruck. Doch wenn sie lachte, hiipfte
der Bauch unter ihrem Kleid, und Erika mochte sie auf An-
hieb.

Wihrend sich die Erwachsenen unterhielten, musterte Erika
verstohlen ihre zukiinftige Klavierlehrerin. Risa von Weltrubsky
war der letzte Spross eines verarmten Adelsgeschlechts. Aus den
knéchelhohen Schuhen ragten diinne, braunbestrumpfte Beine,
die ab der Mitte der Wade von einem Rock in undefinierbaren
Grau-Braun-Tonen bedeckt waren. Der Stoff war vermutlich ein-
mal sehr teuer gewesen, aber viele Male Tragen und Waschen hatten
ihn verschlissen und an manchen Stellen fadenscheinig werden las-
sen. Dasselbe Schicksal hatte auch die hellgrau gestreifte Riischen-
bluse ereilt, die in dem breiten Rockbund steckte und bis zum Kinn
mit winzigen Perlmuttkndpfen verschlossen war. Der diirre Hals
erinnerte Erika an einen Storch. Die winzigen Augen hinter der
Zwickelbrille, die das Fraulein auf ihrer langen schmalen Nase ba-
lancierte, und die gespitzten Lippen verstirkten das Bild noch. Thre
Musterung endete schliefilich bei einem mausgrauen Haarturm, in
dem unzihlige Haarnadeln steckten und der bei jeder Kopfbewe-
gung gefihrlich in Schwanken geriet. Fasziniert beobachtete Eri-
ka, wie Risa immer wieder mit dem Griff ihrer Kuchengabel darin
herumstocherte, um sich die Kopthaut zu kratzen. Erika kicherte
in sich hinein. Sie mochte das iltliche Friulein schon jetzt. Trotz
der gequetschten Finger nach Frau von Terschs Hindedruck zum
Abschied konnte sie es kaum erwarten, schon ab nichster Woche

regelmiflig hierherzukommen.

»Hansi! Coele! Wo bleibt ihr so lange?« Erika trommelte gegen die
Haustiir neben der Bickerei. Eigentlich wollte die Tante sie heute
gar nicht in die Klavierstunde gehen lassen. Die ganze Nacht hatte

sie gehustet, und in der Frith war dann auch noch ihre Stimme weg
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gewesen. Doch Erika hatte all ihren kindlichen Charme eingesetzt,
und schliefSlich hatte die Tante nachgegeben.

Auf ihr heiseres Rufen kam keine Reaktion. Ungeduldig trat sie
von einem Bein aufs andere. Mit den beiden war kein Weiterkom-
men. Besonders Hansi war ein echtes Traumminnlein. Und Coele
war ihm nicht behilflich, schneller in die Ginge zu kommen. Ganz
im Gegenteil. Nicht nur einmal hatte er die Geige des Kleineren
versteckt und sich dann késtlich amiisiert, wenn Hansi von der
Mutter wegen seiner Schlamperei eine klatschende Tachtel bekam.

Noch einmal trommelte Erika gegen das Holz. Endlich erschien
Coeles blonder Biirstenkopf im Ttrrahmen. »Der Hansi sitzt oben
im Zimmer und heult. Als er dein komisches Krichzen gehort hat,
wollte er auf einmal nicht mehr mitgehen.« Er deutete auf Erikas
eingewickelten Hals. »Was ist denn mit deiner Stimme los?«

Erika zuckte mit den Schultern. »Halsentziindung.« Sie hustete.
»Aber kein Grund, um die Stunde zu schwinzen.«

Entschlossen schob sie Coele zur Seite und sprang die Treppe
zu Hansis Zimmer hinauf, das er sich seit Coeles Ankunft mit ihm
teilen musste. »Wer hat dir denn plétzlich so die Laune verhagelt?
Sonst freust du dich doch immer aufs Musizieren.« Sie musste sich
anstrengen, dass halbwegs verstindliche Tone aus ihrem Mund ka-
men.

Hansi hockte zu einem Biindel gekriimmt auf dem Bett und
starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an. »Wenn du nicht singen
kannst, brauch ich gar nicht erst hingehen.« Dabei tropften dicke
Trinen auf die Bettdecke.

Erika schiittelte den Kopf. »Was hat denn mein Singen damit zu
tun? Das brauchst du doch zum Klavierspielen nicht.«

»Doch. Brauch ich schon.« Dumpf drang sein kligliches
Schluchzen unter den verschrinkten Armen hervor. »Ich kann doch
keine Noten lesen!« Storrisch stemmte er sich gegen ihren Griff, mit
dem Erika ihn vom Bett hochziehen wollte. »Und ich hab auch
tiberhaupt keine Lust dazu.«
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Jetzt wurde Erika klar, wieso er jedes Mal auf dem Weg zur Villa
darauf bestand, dass sie ihm die Musikstiicke, die sie als Aufgabe
bekommen hatten, vorsingen sollte. Liebevoll legte sie ihm den
Arm um die Schultern. »Ganz ehrlich! Ich finde, du bist ein Ge-
nie, krichzte sie und klopfte ihm sanft auf den Riicken. »Uben, bis
man’s fehlerfrei zusammenbringt, kann doch jeder.«

»Aber wenn es rauskommt, wird sich die Weltrubsky beim
Papa beschweren, dass ich ihre Aufgaben nicht ernst nehme und
dann ...« Hansi beendete den Satz nicht, aber Erika schauderte.
Wenn der Herr Sternbacher so streng war wie die Tante Mimi,
konnte sie sich vorstellen, was ihn erwarten wiirde. »Wir sagen es
einfach niemandem.« Sie lichelte aufmunternd, wihrend Hansi sie
zweifelnd anschaute.

»Was sagen wir nicht?«

Unbemerkt von den beiden stand plétzlich Coelestin im Zim-
mer. Hansi verkroch sich erneut im hintersten Winkel seines Betts,
und Erika schaute irritiert von einem zum anderen. Mit einem Mal
spiirte sie eine Anspannung, ohne den Grund dafiir zu kennen.
Aber alles in ihr dringte danach, sie zu durchbrechen.

»Ich kann vielleicht nicht singen, aber das Klavier bedienen
kann ich immer noch einwandfrei.«

Sie zwinkerte Hansi zu, der sich wieder aus seiner Ecke hervor-
wagte. Wenig spiter trabte er mit einigem Sicherheitsabstand hinter
Coele und Erika her, bis sie die Villa erreicht hatten.

Zu Henrietta von Terschs groflem Erstaunen verzichtete Erika
dieses Mal auf ihr Eierlikor-Stamperl zur Begriiffung, das seit der
ersten Stunde ihr siifSes Geheimnis war, und setzte sich stattdessen
gleich ans Klavier. Sie hatte brav geiibt und war mit ihrem »Ave
Maria« recht zufrieden. Als dann aber Hansi an der Reihe war,
wurde ihr erst bewusst, wie es in Wirklichkeit klingen sollte. Unver-
gleichlich, wie er mit geschlossenen Augen die Finger im Einklang
mit seinem schmichtigen Korper bewegte. Die Melodie fiillte den
Raum und verdichtete die Luft, bis sie nur noch aus Musik bestand.
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»Du bist ein Genie.«

Erst nachdem der letzte Ton sich wieder in das Instrument zu-
riickgezogen hatte, wagte Erika zu atmen. Bewundernd pfiff sie
leise durch die Liicke zwischen ihren Vorderzihnen. Hansi zuckte
nur mit den Schultern, aber das Strahlen in seinen Augen verriet
die Freude iiber ihre anerkennenden Worte.

Fast gleichzeitig mit dem Ende seiner Darbietung stiirmte
das Friulein von Weltrubsky atemlos, und wie immer eine Vier-
telstunde zu spit, zur Tiir herein. Wihrend ihr die Kinder Platz
machten, brachte Coelestin sich neben Hansi in Stellung. »Ich hab
tibrigens gehort, was du mit Erika besprochen hast.« Ganz nah war
sein Mund an Hansis Ohr, damit Erika, die gerade an der Reihe
zum Vorspielen war, nichts davon mitbekam. »Das wird dich etwas
kosten, damit ich meinen Mund halte.«

Hansis Stimme zitterte. »Aber ich hab doch nichts.« Mit einer
hektischen Bewegung wischte er sich den plétzlichen Schweif§ von
den Hinden.

Coelestin zog die Lippen auseinander und entblofite die Zihne.
»Ich werde es mir merken. Und wenn du nicht immer tust, was ich
von dir verlange, dann ...«

Mit der Handkante simulierte er einen raschen Schnitt vor sei-
ner Kehle und ging anschliefend mit gemessenen Schritten zum
Klavier, um Erika abzuldsen. Hansi aber keuchte auf und stiirmte

aus dem Zimmer.
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