SANDRA POPPE
Liebe beginnt, wo Pline enden



Uber die Autorin:

Sandra Poppe, geboren 1975, lebt mit ihrer Familie (2 Kinder) in
Bonn. Nach dem Geschichtsstudium arbeitet sie heute bei einer
NGO, die sich der fairen Mode verschrieben hat. Sie liebt es, zu
nihen, im Garten zu arbeiten oder zu kochen. »Es ist schon, wenn
man am Ende etwas hat, was man anfassen, anschauen oder aufes-
sen kann.« Sie hat unter Pseudonym bereits zwei Frauenromane
veroffentlicht.
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Gleich nach der Geburt meiner Tochter nahm ich mein ICH,
betrachtete es ein letztes Mal melancholisch und packte es an-
schlieffend in ein Schatzkistchen. Dieses wiederum verstaute ich
an einem Platz tief in meinem Inneren. Dort ruht es als eine Erin-
nerung daran, wer ich einmal war. Denn mit der Geburt des ersten
Kindes gebar ich gleichzeitig ein neues ICH. Eines, das mich stolz
machte. Eines, das das Leben eines anderen Menschen in den
Mittelpunkt riickte und nur noch wenig mit meinem alten, oft ein
wenig egoistischen ICH zu tun hatte.

Die Kinder wurden gréfler und selbststindiger, und es gab Au-
genblicke, in denen ich mich fragte, wie es meinem alten ICH
wohl geht. Passt es noch zu mir? Oder geht es ihm wie der alten
Lieblingsjeans, die seit Jahren im hintersten Winkel des Kleider-
schranks schlummert? Immer hat man die Hoffnung, sie konne
eines Tages wieder passen. Doch selbst wenn es so wire — der
Korper hat sich im Laufe der Jahre verindert und es wird nie
mehr die alte Lieblingsjeans sein. Vermutlich verhilt es sich mit
meinem ICH nicht anders. Also blieb das Kistchen, wo es war: im
hintersten Winkel meiner Seele.

Die Kinder fangen an, sich zu 16sen, mein Freiraum wird grof3er
und mir schwant, dass mein zweites ICH seine Schuldigkeit bald
getan hat.



Ich krame das Kastchen hervor, blase andichtig den Staub von
der Oberfliche des fein geschnitzten Deckels, 6ffne ihn und be-
trachte den Inhalt. Das also ist mein altes Ich. Vieles fuihlt sich ver-
traut an, aber das meiste, so stelle ich fest, will ich nicht mehr sein.

Ist es also an der Zeit, ein drittes ICH zu finden?



Jlugbritihen
A

»Ins Museum? Mit dir und Liv?«

Maja schaut mich entgeistert an. So, als hitte ich ihr gerade er-
offnet, sie moge bitte ab morgen wieder zur Grundschule gehen.
»Du bist bescheuert. Das kannst du total vergessen. Da mach ich
auf keinen Fall mit.«

Ich habe versucht, es attraktiv zu verpacken. Aber die Abnei-
gung meiner dlteren Tochter ist elementar. Dabei weif3 sie noch
nicht einmal, dass das Handy zu Hause bleiben wird.

Mein Nesthikchen Liv sagt gar nichts, aber es rattert in ihrem
Kopf.

»Schatz, sieh es so: Nach Riigen wollt ihr nicht ohne Papa. Das
verstehe ich. Aus dem Reiturlaub wird auch nichts. Ich habe in
den letzten Tagen alles durchforstet, es ist nichts mehr frei. Willst
du die kompletten Sommerferien zu Hause hocken?«

»Aber was soll ich denn da machen?«

»Es gibt dort andere Kinder. Thr werdet neue Freundschaften
schlieflen und tolle Wochen verbringen. So eine Gelegenheit be-
kommt man nur einmal im Leben.«

Ich krame in meiner Handtasche und reiche Maja ein Faltblatt.
Leben wie anno dazumal steht vorne drauf. Seit fast zwei Jahren
plant mein alter Studienfreund Daniel die wohl aufwendigste Aus-
stellung, die ein Freilichtmuseum je gesehen hat. Daniel van Berg
ist der Direktor eines tiber die Grenzen der Eifel hinaus bekann-
ten Freilichtmuseums und sein Vorhaben ein wahres Mammut-



projekt. Sechs Wochen lang verwandelt er sein Freilichtmuseum
in ein belebtes Dorf. Wahrend der Sommerferien werden dort fast
hundertfiinfzig Menschen aller Altersgruppen leben und arbeiten
und den Museumsbesuchern einen Eindruck des Lebens in frii-
heren Jahrhunderten vermitteln. Living History lautet der Fachbe-
griff — die moglichst realistische Darstellung historischer Lebens-
welten. Und wir haben die Méglichkeit teilzunehmen.

Maja 16st ihre verschriankten Arme und nimmt mir den Flyer
aus der Hand. Ein erstes Entgegenkommen. Ich wittere meine
Chance. Schlief3lich kenne ich meine Tochter seit dreizehn Jah-
ren. Vielleicht hilft es ja, zuerst Liv zu iiberzeugen. Mit ihren zehn
Jahren ist sie deutlich begeisterungsfihiger und lugt schon neu-
gierig in den Flyer, den Maja mit gekrauster Stirn studiert.

»Liv, was meinst du? Hast du Lust auf ein paar Wochen wie in
alten Zeiten?«

»Schon. Aber nur, wenn Maja mitfihrt.« Sie blickt ihre
Schwester mit groflen Kulleraugen an. Es fehlt nur noch, dass sie
klimpert. Damit kriegt sie ihren Vater immer rum. Sie ist eben
das Nesthikchen und weif8 genau, wie man sich als solches be-
nimmt.

Ich schaue meine Alteste an und ihr Gesichtsausdruck lasst
mich innerlich schon fast Bingo! schreien, als sie zielsicher fragt:
»Gibt es in dem Museumsding tiberhaupt WLAN 2«

Mist, Mist, Mist. Blode Teenager!

Abends lege ich Maja den Flyer wortlos auf den Nachttisch. Sie
registriert es, sagt aber nichts, was ich positiv bewerte. Ohne laut-
starken Protest sehe ich wenigstens minimale Chancen. Vielleicht
arbeitet ja die Zeit fiir mich.

Letztendlich hilft mir nicht die Zeit, sondern Liv.

Beim Mittagessen am nichsten Tag verkiinden meine Tochter
mir die frohe Botschaft.



»Von mir aus kénnen wir in das Museum ziehen«, verkiindet
Maja beildufig.

Ich ziehe eine Augenbraue hoch. »Woher der Sinneswandel?«

Maja ziert sich ein bisschen und verpackt ihre Antwort schlief3-
lich so unaufgeregt wie moglich. »Ach, ich wollte doch eh spiter
Geschichte studieren, da ist es doch praktisch, da mitzumachen.«
In etwas vorwurfsvollem Ton setzt sie hinterher: »Auf die Idee
hittest du auch kommen kénnen, Mama.«

»Dabei war es meine Idee, Maja mit dem Geschichtsdings-
bums zu iiberzeugen.« Meine Kleine strahlt wie die Sonne iiber
Mallorca. Obwohl - dieses Jahr kann man Mallorca getrost weg-
lassen. Deutschland braucht den Vergleich nicht scheuen.

»So tollist die Idee auch nicht«, wiirgt Maja ihre Schwester ab.
»Ich wire noch alleine draufgekommen.«

Livs Gesichtsausdruck wechselt binnen einer Millisekunde
zu mufelig. Ich rette die Stimmung gerne. »Aber so haben wir
das Problem frither gelost. Ihr fahrt also wirklich mit mir ins Mu-
seum?«, vergewissere ich mich. Die beiden nicken einmiitig, und
ich freue mich, wie einfach alles zu sein scheint.

Jetzt muss ich es nur noch meinem Mann Carsten sagen. Wie
wird er reagieren? Er hat den Stein ins Rollen gebracht, wegen
ihm fillt der Familienurlaub aus. Weshalb genau, das weif3 bisher
allerdings nurich ...

e
Fiinf Wochen zuvor

In unserer griinen Brotkiste herrscht gihnende Leere. Ein
Abendessen ohne Brotchen gestaltet sich schwierig, also stapfe
ich die Treppe hoch, werfe einen Blick in die Kinderzimmer,
stelle fest, dass meine Tochter beschiftigt sind, und informiere
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sie iitber meinen Ausflug zum Bécker. Anschlieflend schnappe ich
mir die Haustiirschliissel, stolpere fast iiber den um diese Uhrzeit
gerne im Weg herumlungernden Kater (es ist Essenszeit und ef-
fektvolles Im-Weg-Rumstehen kiindigt seinen dringenden Bedarf
an hochwertigem Nassfutter an), verlasse unser schmuckloses
Reihenendhaus Baujahr 1982, schwinge mich aufs Fahrrad und
radle durch eine kleine Wohngebietsstrafle des Aachener Wes-
tens. Drei Minuten dauert die Fahrt zum Bicker, zwei der Brot-
chenkauf und schon bin ich wieder auf dem Riickweg. Einhindig,
weil ich meine Fahrradtasche vergessen habe, steuere ich das Rad
nach Hause.

Auf der Hilfte der Strecke entdecke ich meinen Mann Cars-
ten. Er radelt gemiitlich vor mir her, und ich trete in die Pedale,
um ihn einzuholen. Ich freue mich, ihn zu sehen, denn das bedeu-
tet, dass wir endlich einmal wieder gemeinsam zu Abend essen
konnen. Seit Monaten stohnt er unter der Last seiner Arbeit und
der stindigen Dienstreisen, und es gibt Wochen, in denen ich das
Gefiihl habe, die Kinder alleine zu erziehen. Dennoch habe ich
Verstindnis, er steht an einem wichtigen Punkt seiner Karriere.
Eine Beforderung liegt in Griffweite und danach beruhigt sich
die Lage sicher wieder. Es wire unfair, ihm deswegen Vorwiirfe
zu machen.

Ich habe ihn fast eingeholt und will gerade mit einem lockeren
Spruch auf mich aufmerksam machen, als sein Handy klingelt.
Routiniert fischt er es aus der Hosentasche, wahrend er weiter-
radelt.

»Hey, duc, begriifit er den Anrufer, »ja, ich bin auf dem Weg
nach Hause. Hm. Ja, morgen klappt.«

Was klappt morgen? Er ist doch auf Geschiftsreise.

»Alles gut. Kristin denkt, ich fahre zu einem Meeting nach
Hannover. Ich freu mich total auf dich. Ja. Ich dich auch.«

Ich bremse abrupt, die Brotchen fliegen in hohem Bogen auf
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die Strafle. Mein Mann siuselt weiter, entfernt sich, und ich starre
ihm hinterher, ohne einen klaren Gedanken fassen zu konnen.
Kreuz und quer fliegen sie mir durch den Kopf. Irren hierhin, irren
dorthin. Jeder einzelne weigert sich beharrlich, Platz zu nehmen.

In Zeitlupe steige ich vom Rad, sammle die Brotchen auf,
stopfe sie mit zitternden Hinden zuriick in die Tiite und befestige
diese akribisch auf dem Gepicktriger. Anschlieflend betrachte
ich gewissenhaft das Ergebnis meiner Mithen. Halt die Tiite?
Kann man die Brétchen tiberhaupt noch essen? Und dann kriege
ich den einen merkwiirdigen Gedanken zu fassen. Habe ich das
gerade richtig verstanden? Mein Mann hat eine Geliebte?

Es ist der erste Gedanke, der geruht, Platz zu nehmen. Und
der offensichtlichste. Der zweite ist ebenso sonderbar. Es ist so
weit! Genau das denke ich. Jetzt ist eingetreten, womit ich seit
Langem rechne. Je mehr Sand in unser Ehegetriebe geriet, desto
Ofter malte ich mir dieses Szenario aus: Streit, Missverstindnisse,
tehlende Zeit, mangelnder Sex. Die Liste schien endlos. Doch mit
den Jahren verlor die Vorstellung, Carsten konne fremdgehen, ih-
ren Schrecken. Soll er doch eine Geliebte haben, wenn er nur bei
mir und den Kindern bleibt. So dachte ich. Niichtern, praktisch,
lebensnah. Bis ich vor drei Minuten mit der Realitit konfrontiert
wurde.

Und jetzt?

Ich klettere wieder aufs Rad, atme tief durch, radle nach
Hause. Ich schliefle das Rad an unseren Fahrradstinder, nehme
die Brotchentiite, betrete das Haus, begriife meinen Mann. Wie
immer. »Hi, Schatz. Wie war dein Tag?«

»Gut. Hast du meine Hemden abgeholt?«

Das argert mich jetzt doch. Arschloch, denke ich, trete an die
Pinnwand, nehme den Abholzettel und driicke ihm diesen ent-
schieden in die Hand. Den verdutzten Blick ignorierend, mar-
schiere ich in den Keller und hinge Wasche auf. Liebevoll und



voller Konzentration. Nicht, dass ich aus Versehen eine Socke
falsch herum aufhinge.

Was soll ich tun? Was soll ich tun? Was soll ich tun?

Nichts. Ich muss in Ruhe nachdenken. Als die letzte Socke
hingt, gehe ich mit mulmigem Gefiihl im Bauch nach oben. Cars-
ten steht tief gebeugt an der Arbeitsplatte in der Kiiche und iiber-
fliegt den Sportteil der Zeitung.

»Was gibt’s zum Abendessen?«, fragt er, als ich an ihm vorbei-
gehe, um Gldser aus dem Schrank zu holen.

»Brotchen. Aber ich habe nur sechs gekauft. Ich wusste ja
nicht, dass du heute zum Abendessen da bist.«

»Muss ich das vorher ankiindigen?«, fragt er, ohne von der
Zeitung aufzusehen.

»So oft, wie du in letzter Zeit NICHT mitgegessen hast, wire
das vermutlich eine gute Idee«, kontere ich.

»Warum so patzig?« Carsten ist immer noch tief iiber die Zei-
tung gebeugt. »Hast du deine Tage, oder was?«

»Sehr witzig«, antworte ich schnippisch, »natiirlich sind es die
Hormone, die fiir schlechte Laune bei uns Frauen sorgen.«

»Krieg dich ein.«

»Und wenn ich das gar nicht will?«

Seine Erwiderung bleibt mir erspart, denn in diesem Augen-
blick vibriert unsere Holztreppe. Ein langsames Poltern ertont,
kurz danach ein schnelles. Das teenagerige Bummelpoltern ge-
hort Maja, das flotte Polterstakkato Liv in ihrem immerwéhren-
den Enthusiasmus. Sie ist es auch, die jetzt stiirmisch um die Ecke
biegt. Der Teenie scheint vorher abgebogen zu sein.

»Papa! Du isst ja heute mit.«

»Nun fingst du auch noch damit an«, brummt Carsten.

»Nur noch zwei Monate Schule«, verkiindet Liv frohlich.
»Dann hab ich’s geschafft.«

»Dann sind endlich Ferien«, sagt Carsten.
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»Nee. Dann habe ich das Schuljahr geschafft, ohne einen Tag
krank zu sein. Viel besser als Maja. Die war mindestens fiinfzig
Mal krank.«

»Na, jetzt ibertreibst du aber«, necke ich sie. »Maja war
hochstens vier- oder fiinfmal krank. «

»Ist doch total egal«, erwidert Liv trotzig. »Aufjeden Fall 6fter
alsich.«

»Stimmt auch wieder, gebe ich ihr recht. »Komm, wir decken
den Tisch.«

Liv gehorcht bereitwillig. »Was gibt’s denn?«

»Brotchen.«

Thre Unterlippe schiebt sich augenblicklich nach vorne. »Ich
mag keine Brotchen. Nie sind Sachen zum Drauftun da, die ich
mag.«

»>Wie wire es mit Riihrei?«, schlage ich beschwichtigend vor,
weil ich gerade nicht die Nerven habe, die Diskussion auszuhal-
ten.

»Okay. Aber ich mach das.«

»Dann leg los«, antworte ich freundlich und gebe ihr einen
liebevollen Klaps.

Liv geht augenblicklich ans Werk. Meine kleine Hausfrau.
Schule, Lesen und Malen sind nicht ihr Ding. Dafiir alles Prakti-
sche. Handwerken, Kochen, sogar Putzen gehéren zu ihren liebs-
ten Beschiftigungen. Ein bisschen macht sie dadurch wett, dass
Maja, wenn moglich, kein Fitzelchen freiwillig tut. Im Gegensatz
zu Liv hitte sie nichts gegen Personal.

Ich decke den Tisch, stelle fest, dass Liv das Riihrei ohne
meine Hilfe hinbekommt, und suche nach dem Teenager.

»Maja? Wir essen gleich. Wo bist du denn?«

»Sitze auf dem Klo und lese.«

Das wundert mich nicht. Maja geht seit einigen Wochen aus-
schlie8lich mit Harry Potter aufs Klo. Sie liest die Binde zum ge-
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fuhlt hundertsten Mal. Ich warte schon fast sehnsiichtig auf den
Tag, an dem der junge Mann endlich von richtigen Jungs abgelost
wird. Hitte ich auch nie gedacht.

»In finf Minuten gibt’s Abendessen.«

»Hmy, tont es aus den Tiefen des Gisteklos.

Wir sitzen am Essenstisch, als wire nichts passiert. Es ist ein stil-
ler Sturm, der in mir wiitet. UnaufFillig betrachte ich Carsten und
versuche das, was ich erfahren habe, mit meinem Bild von ihm in
Ubereinstimmung zu bringen. Wie lange geht die Affire schon?
Wie oft treffen sie sich? Wer ist sie? Wo hat er sie kennengelernt?
Und wie kann er mit seiner Familie hier sitzen ohne ein Zeichen
von Verunsicherung oder Reue? Ich mustere meine Tochter, be-
trachte sie aus einem anderen Blickwinkel. Sie haben einen Vater,
der fremdgeht. Was bedeutet das fiir sie? Es wire eine Katastro-
phe.

»Mama?« Liv reiflt mich aus meinen Uberlegungen.

»Ja, Schatz, was ist denn?«

»Konnen wir mal wieder ins Phantasialand fahren?«

»Hm«, murmle ich, »wie kommst du darauf?«

»>Mathilda hat dort ihren Geburtstag gefeiert. Und Jakob auch.
Auflerdem waren wir schon lange nicht mehr da.«

»Das stimmt«, mischt sich Maja ein, »stindig feiern andere da
ihren Geburtstag. Warum diirfen wir das nicht?«

»Ich finde es total iiberzogen, eine Horde Kinder fiir mehrere
Hundert Euro durch einen Vergniigungspark zu zerrenc, begriin-
det Carsten unsere stindige Weigerung, einen solchen Geburts-
tag fiir sie auszurichten. »Wo soll das enden? Beim Karibikurlaub
mit den Freunden zum achtzehnten Geburtstag?«

»Au ja.« Majas Augen leuchten. »Das wire super. Costa Rica
soll schon sein.«

»Traum weiter«, sage ich lachend, »zum Achtzehnten be-
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kommst du ein Besteckset fiir vierundzwanzig Personen, und
dann erwarten wir, dass du ziigig ausziehst.«

Maja grinst. Etwas, das sie seit geraumer Zeit tunlichst zu ver-
meiden sucht.

»Wie war deine Mathearbeit?« Carsten besitzt ein Talent da-
fur, eine unbeschwerte Stimmung binnen Sekunden zu zerstoren.

»Geht so.« Majas gute Laune ist dahin.

Blodmann. Musste das jetzt sein?

»Das ist kein Wunder, so wenig, wie du gelernt hast, setzt er
nach.

Maja muffelt in ihr Brotchen und das Gesprich ist gestorben.
Ich habe keine Lust auf schlechte Stimmung und lenke ab. »Wir
konnten wirklich mal wieder ins Phantasialand fahren. Es ist min-
destens zwei Jahre her, dass wir da waren.«

»Fiir mal eben zweihundert Euro?«, fragt Carsten brummig.
»Das sehe ich iiberhaupt nicht ein.«

Ich werde wiitend. Normalerweise gibe ich nach. Um des
lieben Friedens willen. Doch heute habe ich keine Lust. Nicht
nach dem Brotchendesaster. Der Herr geht fremd, da kann er
den Kindern doch wenigstens einen schonen Tag gonnen. Na-
tirlich ist ihm dieser Zusammenhang nicht bekannt, aber sollte
sein schlechtes Gewissen ihn nicht dazu treiben? Und wieso darf
er das tiberhaupt alleine entscheiden? Mein Ton ist zickiger, als
ich mochte. »Nein, nicht mal eben, sondern weil wir lange nichts
mehr unternommen haben und das eine schone Gelegenheit
wire. Auflerdems, setze ich nach einer bedeutungsvollen Pause
nach, »nagen wir nicht am Hungertuch.«

Carsten kaut ohne Antwort weiter, doch die Augen der Ma-
dels leuchten und sie fangen an, Pline zu schmieden.

»Ich will unbedingt mit der Achterbahn im Dunkeln fahrenc,
sagt Maja, »denn da ist es dunkel und dann sieht man nichts. Wo-
bei, das ist ja logisch, wenn es dunkel ist.«
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Ich muss lachen. »Da hast du wohl recht.«

»Und ich will in dieses Hotel, in dem alles falsch ist. Das ver-
wirrt so schon«, meldet Liv den nachsten Wunsch an.

»Jetzt hort auf zu planen, keiner hat gesagt, dass wir fahrenc,
nolt Carsten.

sDoch! Mama!«, klart Liv ihn auf.

»Hat Mama nicht!« Sein Ton ist scharf.

Ich versuche, den herannahenden Familienstreit zu entschar-
fen, drgere mich aber gleichzeitig dariiber, wie Carsten meine
Argumente ignoriert. »Papa hat recht, ich habe noch nicht Ja ge-
sagt.«

»Wenn du Nein sagst, dann nur wegen Papa.« Majas Gesicht
zeigt die Enttduschung ungeschont. Dabei hat sie ja recht.

»Lasst Papa und mich in Ruhe dartiber sprechen. Wir kénnen
dasjetzt nicht aus einer Laune heraus entscheiden, aber wir haben
euren Wunsch vernommen. Okay?«

Die Kinder nicken unwirsch und akzeptieren die Vertagung,
doch Carsten kann nicht anders, als seiner Ablehnung ein weite-
res Mal Nachdruck zu verleihen. »Es ist zu teuer und ich bin ab-
solut dagegen.«

Ich schweige, werfe ihm einen bésen Blick zu und lenke die
Kinder ab, indem ich nach ihren Plinen fir morgen frage. Das
Abendessen endet mit nur noch miflig gelaunten Tochtern, ei-
nem Ehemann, der sich hinter seiner Zeitung versteckt, und einer
Ehefrau, die versucht, sich normal zu verhalten, obwohl kaum
eine halbe Stunde zuvor ihr Leben eine nicht vorhersehbare Wen-
dung genommen hat.

Mit vorgeschiitzten Kopfschmerzen verziehe ich mich nach
dem Essen ins Schlafzimmer.
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Einige Tage nach unserer Entscheidung fiir die Ferien im Mu-
seum fahre ich zu der Einfithrungsveranstaltung fiir unser His-
torienprojekt »Sechs Wochen gelebte Geschichte«. Ich bin spit
dran. Erst kam ich nicht aus dem Biiro, dann hatte Maja zu allem
Uberfluss gleich drei meiner guten Gliser von der Anrichte gefegt
und ich musste die ganze Kiiche saugen.

Vorsichtig setze ich den Wagen in eine der letzten freien Park-
liicken, hechte vom Fahrersitz, schnappe meine Handtasche und
eile in das Hauptgebdude des Museums. Bereits nach wenigen
Metern lauft der Schweif}. Dieser Sommer bringt mich noch um.
Totenstill liegt das Gebiude, kein Mensch ist zu sehen und die
Tiir des Vortragssaales ist bereits geschlossen. Leise 6ffne ich sie,
sehe Daniel am Rednerpult stehen, entschuldige mich mit einem
leichten Kopfnicken, ignoriere die Kopfe, die sich neugierig nach
mir umdrehen, und bin erleichtert, einen freien Platz aufSen in der
letzten Reihe zu entdecken. Ich schleiche hin und lasse mich mit
einem leisen »Puh« neben ein wirres Lockenképfchen plumpsen.
Ich atme tief durch, fichle mir Luft zu und wende endlich meine
Aufmerksambkeit Daniel zu. Er ist gerade beim Thema Kostiime
angelangt.

» ... besonders viel Mithe haben wir uns nicht nur bei der Aus-
stattung der Hauser gegeben, sondern auch bei den Kostiimen.
Hier mochte ich explizit meiner Frau Betty danken, die uns als
Kostiumbildnerin bei der historisch einwandfreien Gestaltung der
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Kleidung eine grofle Stiitze war. So wurden die Stoffe zwar ma-
schinell, aber aus den Materialien der jeweiligen Zeit hergestellt,
und sie sind, darauf sind wir besonders stolz, von Kopf bis Fuf§
authentisch.«

Wie uiblich garniert Daniel seine atemraubenden Bandwurm-
sdtze mit wilden Gesten. Seine Art zu gestikulieren ist im Freun-
deskreis legendir und allzeit fir einen albernen Spruch gut.
Manchmal wirkt es, als habe er eine eigene Gebardensprache er-
funden.

Die Hand einer Frau aus der ersten Reihe schnellt nach oben.

»Ja, bitte?«, fordert Daniel sie auf.

»Gilt das auch fiir Schuhe und Unterwasche?«

»Aber selbstverstindlich«, bekriftigt er und zeichnet in die
Luft, was wohl ein Mieder sein soll.

Ernsthaft? Ich bin froh, dass er nicht auch noch Schuhe und
Unterhosen pantomimisch darstellt. Seine Akribie ist ebenfalls
legendir und deshalb tberrascht mich die zeitgemifle Unter-
wische nicht, die versammelte Menge schon. Ungldubiges Ge-
murmel, vor allem heller Stimmen, erfiillt die Reihen.

»Es ist doch so, meine Damenc, insistiert Daniel, »nur mit ei-
nem zeitgemaflen Korsett konnen wir Thnen zu der Haltung ver-
helfen, die fir Thre Rollen essenziell ist.«

»Aber ist es nicht total egal, was wir drunter tragen?«, fragt
eine junge Frau mit roten Haaren und unzihligen Sommerspros-
sen. »Das fiande ich viel praktischer.«

Zustimmendes Gemurmel von allen Seiten.

»Es ist schrecklich heif8 und soll die nichsten Wochen so blei-
ben, ich finde es besser, wenn wir schnell trocknende und be-
queme Wiische tragen diirften«, unterstiitzt sie eine hagere Blonde.

»Und ob die Haltung beim Wischeschrubben so wichtig ist,
wage ich zu bezweifeln.« Die Dame, die diesen Satz sagt, kann ich
nicht ausmachen.



»Genau! Wen interessiert es schon, welche Schliipfer wir tra-
gen?« Der Satz kommt von meiner Nachbarin und ich sehe sie
mir genauer an. Sie sieht nett aus, wenn auch fiir mein Empfinden
einen Tick zu blumig. Sie nestelt an den Troddeln ihrer Riischen-
bluse, wechselt zu ihren Haaren, einer beneidenswert lockigen und
dunklen Mihne, sucht nach Spliss, findet keinen und wechselt wie-
der zu den Troddeln. Es scheint ihr schwerzufallen, still zu sitzen.

Immer mehr Kommentare werden in die Runde geworfen,
einzelne sind kaum mehr auszumachen, und das Gemurmel im
Saal klingt wie ein Schwarm aufgescheuchter Bienen. Auf mei-
nem Gesicht hat sich ein breites Grinsen festgetackert. Der arme
Daniel. Er weif3 iberhaupt nicht mehr, was er sagen soll. Immer
wieder fihrt er sich durch sein kurzes Haar, der Mund klappt auf
und zu, als wire er ein an Land gehiipfter Fisch. Aber was soll er
auch sagen? Historische Korrektheit zieht bei dem aufgebrachten
Frauenmob nicht.

Der quirlige Lockenkopf beugt sich zu mir. »Der arme Kerl
kann einem fast leidtun. Bestimmt muss er uns jetzt noch verkli-
ckern, dass wir unsere Tampons aus selbst geschorener Wolle zu-
sammenkloppeln missen. Das verkraftet er nie.«

Ich kann nicht anders, ich lache schallend. Auch der Locken-
kopf prustet los. Wir halten uns den Mund zu und gleichzeitig
bringt uns Daniel mit einem strengen Oberlehrerblick zur Rai-
son. ReifS wenigstens du dich zusammen. Ich bin brav und beife mir
fest in die Wangeninnenseiten. Meine Nachbarin kneift sich in
die Oberschenkel. Als wir uns endlich beruhigt haben, raune ich
ihr zu: »Das Schlimme ist, ich kenne ihn und wiirde es ihm sogar
zutrauen. Ich bin iibrigens Kristin und freue mich schon aufs ge-
meinsame Tamponkloppeln.«

»Janine«, erwidert sie breit grinsend, und dann schauen wir
lieber in entgegengesetzte Richtungen, damit wir nicht wieder
losgackern.



Mittlerweile ist meine Freundin Betty ihrem armen Mann zur
Seite gesprungen und beendet mit gekonnten Armbewegungen
die Unterwischemeuterei. »Ich méchte Thnen einen Vorschlag
machen. Wir haben viel Arbeit in die Kleidung gesteckt. Deshalb
bitte ich Sie, das Tragen der Unterkleidung wenigstens auszupro-
bieren. Wenn Sie sich unwohl fiihlen, konnen Sie immer noch
auf Thre eigene Unterwische zuriickgreifen. In einem muss ich
meinem Mann jedoch recht geben: Die langen Kleider sitzen mit
Korsett einfach besser. Probieren Sie es aus. Ich habe mir sagen
lassen, dass man sich durchaus wohl darin fiihlt.«

Weibliche Stimmen zu Dutzenden murmeln einvernehmlich,
die Meuterei ist abgewendet.

»Gut, dann hitten wir das geklirt.« Sie tibergibt ihrem Mann
das Mikro und geht von der Bithne. Daniel sieht ein bisschen be-
droppelt aus. Von der eigenen Frau vor einem aufgebrachten Frau-
enmob gerettet zu werden, ist bestimmt kein schones Gefiihl.

Wir lauschen weiter seinen Ausfithrungen und erfahren, dass
sich Schneiderinnen am Ankunftstag um den letzten Schliff der
Kleidungsstiicke kiimmern werden.

»>Wie wird die Kleidung gewaschen?«, fragt eine agile Mitt-
sechzigerin, die schrig vor mir sitzt.

»Das ist selbstverstindlich Teil Threr tiglichen Arbeit, ver-
kiindet Daniel, »aber Genaueres erfahren Sie, wenn Sie die jewei-
ligen Hauser beziehen.«

»Finf Kilo«, raunt Janine, »sind wir alle hinterher leichter.«

»Das wire dann wohl die berithmte Historiendiit.« Wir gig-
geln verschworerisch, und ich hoffe, Janine noch ofter iiber den
Weg zu laufen.

Fast eine Stunde dauert es, bis Daniel grob umrissen hat, wie
wir arbeiten, essen, uns kleiden und schlafen werden. Am Ende
haben wir eine gute Vorstellung von dem, was uns erwartet. Es
verspricht, spannend zu werden, auch wenn es wohl ein paar
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Tage dauern wird, ehe wir den Herausforderungen der tiglichen
Arbeit gewachsen sind. Eines ist auf jeden Fall sicher: Wir werden
schwitzen.

»Und nun kommen wir zum vermutlich interessantesten Teil des
Abends. Wir bilden jetzt die Hausgemeinschaften fir die nichs-
ten sechs Wochen.«

Die Hand eines ilteren, etwas spieflig gekleideten Herrn zwei
Reihen vor uns schnellt nach oben.

»Ja, bitte?«

»Bedeutet das, Sie haben die Hausgemeinschaften gebildet,
ohne nach den konkreten Wiinschen der Teilnehmenden zu fra-
gen?«

»Ja, denn wir benotigen ganz unterschiedliche Fihigkeiten fiir
die verschiedenen Hoéfe. Die Arbeiten miissen bestmoglich erle-
digt werden. Das konnten wir sonst kaum gewahrleisten.«

Wieder schnellt die Hand des Herrn nach oben.

»Ja, bitte?«, fordert Daniel ihn ein zweites Mal auf.

»Aber ich mochte doch hoffen, dass Ehepaare und Familien
zusammenbleibeng, so der Herr.

»Kinder werden wir nicht von ihren Eltern trennen, bei Paaren
allerdings haben wir uns bewusst dazu entschieden, sie aufzutei-
len. Wir sind der Meinung, es vereinfacht das Zusammenwachsen
der Hausgemeinschaften.«

Diesmal spart sich der penetrante Senior das Heben der Hand.
»Das hitten Sie uns aber vorher mitteilen miissen, ich bin damit
absolut nicht einverstanden.« Die Frau an seiner Seite, gewandet
in himmelblauem Tweed, fliistert ihm beschwichtigend ins Ohr,
doch er schiittelt vehement den Kopf.

Daniel versucht, die Diskussion auszubremsen. »Lassen Sie
uns bitte erst mal weitermachen, wir kénnen Ihr Anliegen im An-
schluss gerne bilateral klaren.«
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»Ich glaube nicht, dass ich der Einzige bin, der unzufrieden
mit Threr eigenmichtigen Vorgehensweise ist«, intoniert der Herr
vorwurfsvoll.

Daniel seufzt. »Nun gut. Sollte es Fragen beziiglich der Zu-
ordnung geben, mochte ich Sie bitten, sich hinterher an mich
oder einen unserer Mitarbeiter zu wenden. Doch seien Sie sich
bewusst, dass jeder Sonderwunsch einen groflen Organisations-
aufwand bedeutet.«

Keine Reaktion. Hier und da sehe ich allerdings ratloses Schul-
terzucken und verstindnislose Blicke.

»Ich hofte, ich habe mich Ihres Themas angemessen angenom-
menc, sagt Daniel hoffnungsvoll. »Sind Sie damit einverstanden?«

»Ja«, konstatiert der Herr mit pikierter Stimme und halt end-
lich den Mund.

»Schon doof, wenn sein Frauchen ihm nicht sechs Wochen
lang den Hintern abwischt«, raunt mir Janine zu und wieder ga-
ckern wir leise vor uns hin.

Daniel fahrt fort: »Ich mochte Sie nun in den Saal nebenan
bitten. Links neben dem Eingang hingen Listen mit der Zuord-
nung. Begeben Sie sich bitte anschliefend zu der entsprechenden
Stellwand. Ein Mitarbeiter des Museums wird Sie dann iiber das
weitere Prozedere aufklaren und danach ist dieser Abend offiziell
beendet. Ich freue mich, Sie alle am 15. Juli hier im Museum will-
kommen zu heif3en.«

Es wird geklatscht, die Zeitreisenden erheben sich und stro-
men durch eine weit geoffnete Fliigeltiir in den Nachbarsaal. Ja-
nine und ich mischen uns unter die Menge und entdecken unsere
Namen fast zeitgleich.

»Sieben, sage ich.

»Genial!, ruft Janine. »Ich auch.«

Wir strahlen uns an und dackeln gemeinschaftlich zu der
Stellwand mit der grof8en Sieben, vor der sich bereits eine kleine
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Truppe versammelt hat. Wir nicken uns alle zu, dann iibernimmt
ein Mitarbeiter des Museums die Regie. Ich mustere derweil die
anderen Bewohner meiner historischen WG.

Da ist dieser bartige Berg von einem Mann. Er ist bestimmt
1,90 grof und Anfang, Mitte dreiflig. Was mir besonders auffillt,
sind seine Augen. Sie leuchten freundlich, sind von unzihligen
Lachfiltchen umgeben und suggerieren: Wirf dich in meine Arme,
Baby, ich halt dich fest und kiimmere mich um ALLES. Daniel sagte
mir im Vorfeld, jeder bringe etwas mit, das fiir den Aufenthalt von
Nutzen sei, daher tippe ich ad hoc auf Handwerkliches. Er ver-
korpert den Holzféllerlook par excellence. Thn bei der Arbeit, am
besten mit freiem Oberkérper, zu beobachten, konnte interessant
werden. Und heify genug wird’s ja in den nichsten Wochen, da
sind sich Deutschlands Wetterfrosche einig. Hallo? Welche Ge-
danken fliegen denn da? Ach ja, er sieht gut aus und gucken kostet
nix. Nicht mal in meinem Alter. Ein bisschen fiihle ich mich, als
habe jemand einen Schalter umgelegt. Raus aus der Ehehélle, rein
in die Welt der amiisanten Fleischbeschau.

Weiter geht es mit der Betrachtung meiner zukiinftigen Mitbe-
wohner. Neben dem Hiinen steht eine bildhiibsche Mittzwanzige-
rin mit alabasterfarbener, fast aristokratisch wirkender Haut ohne
jede Pore. Niemand sollte so eine Haut haben diirfen, nicht ein-
mal in ihrem Alter. Dazu kommt, natiirlich, seidig glattes blondes
Haar. Doch trotz dieser kérperlichen Perfektion sieht sie weder
arrogant noch iiberheblich aus, sondern wirkt eher zuriickhaltend
und schiichtern. Sie ist schlicht gekleidet, trigt eine Jeans und ein
weifles T-Shirt und verzichtet auf Schmuck und Schminke. Aber
bei diesem Gesicht wiirde Schminke auch eher wirken, als habe
sie jemand in einen Farbkasten geschubst.

Mein Blick fillt auf die letzte Dame in unserer Runde. (By the
way: nur EIN Mann? Was soll das denn? Wo bleibt die Minner-
quote?) Diese Dame geht gar nicht. Nicht auf den ersten Blick

I



und auch nicht auf den zweiten. Ich verorte sie zwischen Anfang
bis Mitte sechzig. Kerzengerade steht sie da, zweifelsohne damit
beschaftigt, sich ihre diversen Popdchenstocke nicht aus Ver-
sehen in die Eingeweide zu rammen. Ihre schmalen Lippen sind
kritisch geschiirzt, die zahlreichen Filtchen ober- und unterhalb
des Mundes zeugen davon, dass dies ein beliebter Gesichtsaus-
druck ist. Auflerdem trigt sie dieses schreckliche Tweedkostiim.
Bei dem Wetter? Sind Tweedklamotten tiberhaupt noch erlaubt?
In ihren Kreisen bestimmt. Genau. Solche Frauen verkehren in
Kreisen! Die Betonfrisur der Dame ist auch nicht schlecht. Ich
bezweifle, dass Daniel Haarspray als zeitgemifl durchgehen lasst,
und freue mich jetzt schon darauf zu beobachten, wie sie das Pro-
blem in den kommenden Wochen bewiltigen wird.

Uberhaupt wird es spannend, wie wir alle wirken, wenn wir
unsere Kleidung und damit auch einen Teil unserer Identitit ab-
legen und zu historischen Personen werden.

Dies ist also meine WG. Jetzt muss ich aber aufpassen, sonst
bekomme ich vor lauter Schubladendenken nicht mit, was der
Museumsheini tiber unsere Unterkunft erzahlt.

Wir werden in einen Bauernhof aus dem Jahr 1756 geschickt. Ich
versuche, mich zu erinnern, welcher Hof das sein konnte, wir wa-
ren ja oft genug hier, habe aber kein Bild vor Augen. Kurz und
knapp klart uns der beflissene Mann dariiber auf, wie der erste
Tag abliuft und wo die Informationen stehen, die wir zum Leben
und Uberleben benétigen. In jeder Wohneinheit gibt es ein um-
fassendes Handbuch, die sogenannte Kladde, zudem stehen Mit-
arbeiter und Experten in den ersten Tagen zur Verfiigung, um uns
mit allem vertraut zu machen.

»Und nun ermuntere ich Sie zu einer kleinen Vorstellungs-
runde, beendet er seinen Vortrag.

Och nee. Ich hasse Vorstellungsrunden.
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Am schwierigsten ist es immer fiir denjenigen, der anfingt.
Der hat nichts, woran er sich orientieren kann, denn in der Regel
folgen alle anderen dem, was der Erste von sich gibt. Ist er geist-
reich, kann so eine Vorstellungsrunde amiisant werden. Ich be-
neide Menschen, die einfach drauflosplappern und denen es vol-
lig egal ist, was irgendwer iiber sie denkt. Ich dagegen bin jedes
Mal heilfroh, wenn ich meinen Part in halbwegs verniinftigen und
vollstindigen Sitzen hinter mich gebracht habe.

»Wer mochte anfangen?«

Stille. Schuhe werden plétzlich interessant. Welche habe ich
heute an? Ach die. Auch typisch fiir solche Runden. Es gibt nur
eine Stille, die noch unangenehmer ist. Namlich die, wenn die
Grundschullehrerin auf dem Elternabend fragt, wer Protokoll
fiuhren mochte. Man glaubt gar nicht, was es dann plotzlich auf
dem Fuflboden zu bestaunen gibt.

»Wenn sich niemand freiwillig meldet — es ist keine Pflicht.
Sie konnen sich auch am Einzugstag gegenseitig vorstellenx, bie-
tet uns der Museumsmitarbeiter grofiziigig an.

Janine seufzt genervt. »Das ist ja wohl total beknackt, wenn
wir diese dusselige Runde nicht hinkriegen. Wie sollen wir denn
dann sechs Wochen unter einem Dach wohnen? Also, ich bin Ja-
nine Fleckner und Mitte dreiflig. Ich komme mit meinem vier-
zehnjihrigen Sohn Ole, bin Floristin und habe vor, mich exzessiv
um die Girten zu kiimmern. Und da die Hilfte meinen Namen
wahrscheinlich schon wieder vergessen hat: Ich bin Janine. Hab
mal gelesen, es klappt besser, wenn man ihn zweimal hort.«

Ich fange erneut an zu gackern. Sie gefillt mir einfach. Unser
Quotenmann grinst feist, das Alabastermadchen lichelt wie Bot-
ticellis Venus — und die alte Schachtel? Nun, sie verzieht keine
Miene. Janine stupst mich in die Seite. Ich bin dran. Durch mein
Gegacker habe ich nicht einmal mehr Zeit, aufgeregt zu sein. »Ich
bin Kristin Petersen, zweiundvierzig, arbeite als Projektreferentin
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und komme mit meinen Téchtern Liv und Maja. Ich bin auf3er-
dem ziemlich gespannt, was mich erwartet.«

»Das sind wir wohl alle«, entgegnet Janine und grinst mich
wissend und mit einem fast unauffilligen Seitenblick auf die alte
Schachtel an.

»Mein Name ist Edeltraud von Eschenbach«, sagt diese
prompt, verliert kein weiteres Wort und nickt dem letzten M-
del in unserer Historienclique zu. Interessanter Name. Passt zur
Schublade, in der sie schon hockt.

»Ich bin die Elisa Binninger und ich bin finfundzwanzig Jahre
alt. Ich studier’ Ethnologie und komm mit meinem kleinen Bru-
der, dem Linus. Der ist zehn.«

Ach du liebes bisschen, wie stf3! Breiter konnte das Badische
der Alabasterschonheit nicht sein. Wo hat Daniel die denn gecas-
tet? Die glockenklare Stimme passt zu ihrer engelsgleichen Aus-
strahlung, und ich bin fast froh, dass ihr badischer Singsang diese
allzu perfekte Erscheinung ein wenig stort. Sie scheint einer der
Menschen zu sein, die einfach jeder gernhaben MUSS.

»Gut, dann bin ich wohl dran, tont der Hiine. » Timo Miiller,
zweiunddreiflig und Bauernsohn. Ich schreibe langweilige Pro-
jektantrige fir eine Umweltorganisation und schitze, die Tiere
sind meine Aufgabe. Einen zweiten Mann hitte ich nett gefunden,
aber ich nehme auch die Rolle als Hahn im Korb.«

Alle lachen. Fast alle. Die Madame macht lieber ein spitzes
Miindchen und alle Falten sind im Einsatz.

Weiter kommen wir nicht, denn in diesem Augenblick bim-
melt eine schrille Glocke. Ich zucke zusammen. Eine Sekunde
lang starren wir einander ratlos an, ehe einer im Saal briillt: »Feu-
eralarm!«

Es wird hektisch. Alle stromen gleichzeitig nach drauflen, und
ehe ich mich versehe, stehe ich auf dem Vorplatz. Alleine. Von
meinen Mitbewohnern ist weit und breit niemand zu sehen. Ich
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schaue mich suchend um, entdecke Daniel und schlingle mich zu
ihm durch.

»... soweit ich es im Augenblick ermessen kann, handelt es
sich um einen Fehlalarm. Sicher sind wir jedoch nicht. Ich wiirde
daher vorschlagen, die Veranstaltung an diesem Punkt abzubre-
chen, und mochte Sie bitten, nach Hause zu fahren. Das Wich-
tigste haben wir ja geklart.«

Uber Mund-zu-Mund-Propaganda verbreitet sich Daniels Be-
kanntgabe und die Menschenschar schiebt sich dem Ausgang ent-
gegen. Schade, ich hitte zu gerne genauer gewusst, mit wem ich
sechs Wochen unter einem Dach verbringe. Doch der erste Ein-
druck ist positiv. Und so fahre ich trotz des abrupten Abbruchs
der Veranstaltung beschwingt nach Hause.



