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1

Grießbrei für die Seele

Julia probierte die Sauce, schloss kurz die Augen, und einen winzi-
gen Moment lang trat die glänzende Restaurantküche aus Chrom-
stahl samt ihrer Mannschaft in den Hintergrund. Auf Julias Zunge 
explodierte ein wahres Bouquet an Aromen: pfeffrig, fruchtig mit 
einem feinen Anteil an Bitterstoffen, den nur herausschmeckte, 
wer sich wirklich auskannte. Dann eine Spur von Zimt, Korian-
der und – das war ihr Geheimnis – Vanille. Das Fruchtfleisch ei-
ner halben Ananastomate spendete gleichzeitig Süße und Säure. 
So musste es schmecken, kein bisschen anders. Auch die Menge 
an Salz, natürlich feinstes aus dem Himalaja, stimmte genau. Der 
Begriff Sauce kam ja schließlich vom lateinischen salsus und be-
deutete »gesalzen«. Julias Saucen jedoch waren weit mehr als »ge-
salzen«, sie waren es, die ihren Gerichten erst die unverwechselbare 
Note gaben. An jeder einzelnen Sauce, die an diesem Abend auf 
ihren großen Moment wartete, hatte Julia jahrelang gefeilt. Diese 
hier würde dem schonend gebratenen Heilbutt einen glanzvol-
len Auftritt bescheren. Mit dem iranischen Beluga Malossol Ka-
viar, von dem sie am Ende ein paar Perlen über das fertige Gericht 
streuen würde, erhielt dieses kulinarische Meisterwerk seine finale 
Note. Unter anderem dafür hatte sie erst vor wenigen Wochen den 
heiß begehrten Michelin-Stern für das Savoir Vivre errungen, und 
das im Alter von nur zweiunddreißig Jahren.

Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass die gefürchteten Inspek
toren des Guide Michelin in dem Restaurant am Fuße des 
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Schwarzwalds gewesen waren, und als ein früherer Kollege sie an-
rief, um ihr zu gratulieren, hatte sie im ersten Moment geglaubt, 
er nähme sie auf den Arm. Als sie endlich begriffen hatte, dass sie 
nun wirklich und wahrhaftig zu den Sterneköchen zählte, hatte sie 
ein unbeschreibliches Glücksgefühl durchflutet, das sie alle Stra-
pazen, die zu diesem Beruf gehörten, vergessen ließ und sie weiter 
anspornte, ihr Bestes zu geben.

Amelie, die den Service leitete, kam in die Küche und reichte 
Julia einen Zettel mit den neuen Bestellungen.

»Zweimal das Frühlingsmenü«, rief Julia ihrer Mannschaft zu. 
»Je einmal das vegetarische und das Degustationsmenü.«

Kaum hatte sie die neue Order ausgerufen, als sich ihre Kollegen 
auch schon als gut eingespieltes Team in Bewegung setzten. Jeder 
wusste genau, was er zu tun hatte, um zum Ganzen beizutragen. 
Paul, der als Entremetier für Gemüse, Eierspeisen und sonstige Bei-
lagen zuständig war, holte bereits die Zutaten für das vegetarische 
Menü aus seiner Kühlschublade, in der jeder Koch die Rohprodukte 
für die ihm anvertrauten Gerichte griffbereit aufbewahrte. Julias 
Souschef René wendete gekonnt das Filetsteak in der Pfanne, das 
gleich gemeinsam mit dem Heilbutt an Tisch eins serviert werden 
würde. Julia mochte den jungen Koch aus dem Elsass. Sie hatte ihn 
erst vor wenigen Monaten in einem Colmarer Lokal entdeckt und 
ihn im Auftrag des Restaurantbesitzers für das Savoir Vivre angewor-
ben. René hatte zwar noch nicht die Finesse eines Sternekochs, doch 
er lernte schnell und arbeitete effizient. Und das zählte in einer so 
anspruchsvollen Restaurantküche, in der es stets hoch herging.

»Briggi«, rief Julia ihrer Kaltmamsell zu, während sie den Heil-
butt aus der Pfanne nahm, wo sie ihn von beiden Seiten exakt eine 
Minute lang zartgolden angebraten hatte, »hast du die Vorspeisen 
im Griff? Oder soll Markus dir helfen?«

Markus sprang als Tournant stets dort ein, wo es am meisten 
eilte.
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»Alles im Griff«, gab Briggi zurück, zählte wie immer leise die 
unterschiedlichen Gerichte vor sich hin, die sie nun vorzubereiten 
hatte, und griff bereits mit geübten Händen in die vorbereiteten 
Körbe mit den verschiedenen Salatsorten.

Julia nahm einen der vorgewärmten Teller aus dem Rechaud, 
gab kreisförmig Sauce darauf, was man in der Gourmetküche »ei-
nen Spiegel gießen« nannte, und setzte den Fisch hinein. Dann 
formte sie aus dem cremigen Champagnerrisotto mit dem Löffel 
zwei perfekte Nocken und platzierte sie neben dem Heilbutt, de-
korierte ihn mit ein wenig Brunnenkresse, legte einen Faden aus 
mildem, kalt gepresstem Taggiasca-Olivenöl aus Albenga darum, 
holte die Dose mit dem erlesenen Kaviar hervor und verteilte einen 
halben Teelöffel von diesen prächtigen, hellgrau glänzenden Kör-
nern über dem Gericht.

»Amelie«, rief sie. »Schnell. Der Fisch muss serviert werden.«
Auch René hatte seinen Teller fertig und stellte ihn neben den 

Heilbutt auf die Durchreiche. Da erschien Amelies bestürztes Ge-
sicht in dem Fensterchen.

»Schlechte Nachrichten«, sagte sie. »Die Dame von Tisch eins 
hat es sich anders überlegt. Sie will den Heilbutt nicht mehr, sie 
sagt, sie fühle sich plötzlich nicht gut, und Fisch wäre jetzt eine 
ganz schlechte Idee. Sie will lieber ein Omelett.«

Julia glaubte, nicht richtig zu hören. »Ein Omelett? Das kommt 
nicht infrage. Bitte geh hin und erklär ihr, dass es zu spät ist fürs 
Umbestellen. Der Fisch ist fertig. Amelie, das ist Heilbutt. Mit 
erstklassigem iranischem Beluga Malossol!«

»Würde ich ja gern«, sagte Amelie leise und behielt dabei das 
Restaurant im Auge. »Aber Kercher hat ihr gerade gesagt, dass das 
gar kein Problem sei.«

Julia stieß einen frustrierten Laut aus. Kercher war zwar der 
Besitzer des Lokals, in ihren Augen jedoch ein Dilettant ers-
ter Güte. Er hatte weder Ahnung vom Kochen noch davon, wie 
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man ein solches Restaurant zu führen hatte. Das Einzige, was er 
in die Waagschale werfen konnte, war sein offenbar unerschöpf-
liches Vermögen. Denn mit einem Sternelokal viel Gewinn zu 
erwirtschaften war schlechterdings unmöglich. Dazu waren die 
Gerichte zu aufwendig und die Zutaten zu teuer. Die Anzahl der 
Tische war zu gering und das Personal zu zahlreich. Die altein-
gesessenen Sterneküchen hatten meistens ein Hotel und noch 
ein oder zwei weitere Gaststätten mit ganz normaler Küche und 
großer Auslastung im Hintergrund, die genügend Umsatz brach-
ten. Das Sternelokal betrieb man lediglich aus Prestigegründen. 
Das Savoir Vivre allerdings hatte nichts dergleichen. Sein einziger 
Trumpf war Julia.

»Machst du jetzt das Omelett?«, fragte Amelie und sah über die 
Schulter zurück ins Restaurant.

»Paul«, sagte Julia aufgebracht zu ihrem Entremetier. »Ein 
Omelett für Tisch eins, bitte.« Sie atmete tief durch, um ihren Är-
ger zu dämpfen. »Und das Filet kommt in den Wärmeschrank. Mit 
dem Fisch geht das ja leider nicht, den können wir keinem anderen 
Gast mehr servieren.« Zu Amelie gewandt fügte sie, noch immer 
empört, hinzu: »Ist dir klar, was wir da wegwerfen müssen? Dieser 
Kaviar kostet achttausend Euro das Kilo und …«

»Bitte, Julia«, unterbrach Amelie sie. »Ich finde das auch blöd. 
Aber es hilft ja nichts. Und es ist schließlich nicht dein Geld, das in 
den Müll wandert.«

Das tröstete Julia kein bisschen. Ihr ging es doch gar nicht ums 
Geld. Ihr ging es ums Prinzip. Und um die skandalöse Verschwen-
dung kostbarer Zutaten. Ihr ging es um die Liebe, die sie in diese 
Gerichte steckte. Deshalb bin ich nicht Köchin geworden, dachte 
sie erbittert, während sie die ersten fertigen Vorspeisen der neuen 
Bestellungen kontrollierte. »Eine Schande ist das«, murmelte sie 
halblaut vor sich hin und probierte, ob das Dressing für den Früh-
lingssalat die richtige Säure hatte.
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»Was machen wir jetzt damit?«, fragte Kevin, der Jüngste in der 
Truppe und fürs Ab- und Aufräumen zuständig. Er wies auf den 
wunderschön angerichteten Teller mit dem Heilbutt. »Soll ich das 
wirklich wegtun?«

Julia zögerte. Nein, sie brachte es einfach nicht übers Herz.
»Pack es in Folie und stell es in den Kühlschrank«, bat sie Ke-

vin.
Ihr Zorn war verraucht und einer riesigen Niedergeschlagen-

heit gewichen. So viele entbehrungsvolle Jahre lagen hinter ihr. 
Und eine Karriere, so steil wie der Aufstieg zum Montblanc – und 
wofür? Sie erinnerte sich an die schwierigen Lehrjahre unter stren-
gen Chefs, die sie als Frau besonders hart herangenommen hatten. 
»Frauen haben in den Küchen der gehobenen Gastronomie nichts 
zu suchen«, hatte ein weltberühmter Maître de Cuisine ihr ins Ge-
sicht gesagt und ihr das Leben so schwer wie nur möglich gemacht. 
Aber Julia hatte sich durchgebissen, hatte sich nicht unterkriegen 
lassen. War immer die Beste gewesen. Und wofür? Dass man ihr 
Essen in den Müll warf, weil so eine dumme Pute auf einmal lie-
ber ein Omelett wollte? Wenn das ein Einzelfall wäre, dachte Julia, 
dann könnte man ja darüber hinweggehen. Leider kamen solche 
Szenen viel zu häufig vor.

Nein, wegwerfen würde sie den Heilbutt nicht. Wie so oft 
würde sie die Delikatesse der obdachlosen alten Frau in dem Park 
geben, an dem sie auf ihrem Nachhauseweg vorüberkam.

Sie selbst aß außerhalb der Restaurantküche selten mehr als ein 
Müsli am Morgen. Der tagtägliche Umgang mit Speisen machte 
sie im Gegensatz zu vielen Kollegen nicht hungrig, sondern eher 
von vornherein satt. Außerdem musste sie ja häufig probieren. Ob-
wohl es sich dabei stets um minimale Mengen handelte, kam im 
Laufe eines Tages doch einiges zusammen. Während andere Kü-
chenchefs mit den Jahren auseinandergingen wie Julias berühmte 
Germknödel, war sie bislang schlank geblieben, und das lag sicher 
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an der allgegenwärtigen Hektik. So wie jetzt, als es galt, nicht nur 
die Speisefolge der vier Menüs für Tisch fünf so abzuarbeiten, dass 
jeder Gang den vier Gästen gleichzeitig serviert werden konnte, 
sondern auch die Bestellungen der übrigen Tische umzusetzen.

Die ersten Gänge für Tisch fünf waren fertig, die Teller standen 
in Reih und Glied. Julia inspizierte jeden einzelnen, korrigierte 
hier eine Dekoration, wischte dort mit einem sauberen Tuch über 
einen Tellerrand.

»In Ordnung«, sagte sie, und die Vorspeisen verließen die Kü-
che.

Die Messer der Köche blitzten und zerkleinerten in rasender 
Geschwindigkeit marktfrisches Gemüse. Der Dampfgarer wurde 
geöffnet und entließ eine kleine Wolke. In Renés Pfanne zischte 
ein Entrecôte vom Angusrind. Markus prüfte die Lammkeule und 
schnitt sie in perfekte, acht Millimeter dicke Scheiben auf. In der 
Patisserie nebenan zerteilte Henry ein Blech glacierten Zitronen-
biskuit in Rauten und richtete diese mit feinem Himbeerpüree, 
frischen Waldbeeren und Eis von der Tonkabohne sowie einem 
winzigen Gläschen mit Mousse au Chocolat an. Dann verzierte er 
das Ganze mit einem hauchfeinen Fächer aus gitterförmiger Bitter-
schokolade.

Amelie brachte neue Order in die Küche. Julia gab sie weiter, 
und ihre Mitarbeiter fingen sie auf wie imaginäre Bälle, jedes Ge-
richt eine Komposition aus der Welt der Sinne. Und wieder ge-
schah es, alles fügte sich, wie es sollte: Die Jakobsmuscheln verwan-
delten sich unter den Händen ihrer Köche in Zungenschmeichler, 
das Lauchsoufflé in eine Wolke aus Gartenträumen, der kara-
mellisierte grüne Spargel in ein kulinarisches Erlebnis. Nein, es 
musste nicht immer Kaviar sein. Radieschen konnten ebenso ihren 
Charme entfalten – wie etwa in einer Vorspeise, in der sie ganz und 
mit der kleinen Wurzel serviert wurden an einer Vinaigrette, die 
ihresgleichen suchte.
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Und so vergingen die folgenden Stunden, bis auf einmal Ker-
cher in der Küche erschien und streng sagte: »Ich habe Ihnen doch 
gesagt, dass Sie während des Restaurantbetriebs nicht zu sprechen 
sein sollen.«

»Bin ich auch nicht«, gab Julia knapp zurück.
René hatte gerade unter ihrer Anleitung einen wundervoll zar-

ten Käse aus Schafsmilch frittiert, sodass er außen knusprig und 
innen cremig geworden war, und der musste nun so schnell wie 
möglich hinaus und auf den Tisch.

»Da ist ein Mann für Sie am Telefon«, fuhr Kercher fort, und 
erst jetzt bemerkte Julia das Restauranttelefon in seiner Hand. »Er 
sagt, er sei Ihr Bruder.«

»Jens?« Auf einmal war Julia ganz Ohr. Jens lebte auf der Ka-
nareninsel La Palma und rief nie an. Und wenn er es tat, hieß das 
meistens nichts Gutes. »Bitte sagen Sie ihm, dass ich ihn später 
zurückrufe.«

»Das hab ich schon, aber er lässt sich nicht abwimmeln. Hier.« 
Kercher hielt ihr erbost das Telefon hin. »Sagen Sie es ihm selbst.«

Julia stöhnte innerlich auf und wischte sich die Hände ab. 
Dann griff sie nach dem Hörer. »Jens?«

»Herrgott, Julia, du hast dein Handy ausgeschaltet«, drang die 
aufgebrachte Stimme ihres Bruders an ihr Ohr.

»Natürlich. Ich arbeite«, gab sie zurück. »Lass uns morgen spre-
chen. Gegen drei Uhr hab ich Zeit.«

»Emil ist abgehauen«, fuhr Jens fort. Julia erstarrte. Emil war 
ihr zwölfjähriger Neffe, Jens’ Sohn. »Das Internat hat gerade ange-
rufen. Du musst unbedingt etwas unternehmen.«

Julia schluckte. Sie liebte Emil. Er war zwar eine Nervensäge 
und hatte einen unfassbaren Dickschädel, doch das änderte nichts 
daran, dass er einen ganz besonderen Platz in ihrem Herzen ein-
nahm. Sie sah auf die große Uhr in der Restaurantküche. Es war 
kurz vor zehn. In einer halben Stunde würden Tisch drei und fünf 
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neu besetzt werden, eine Gesellschaft, die zuvor ein Konzert be-
sucht hatte. Vor zwei Uhr würde sie auch in dieser Nacht nicht 
nach Hause kommen.

»Hör zu«, sagte sie, nachdem sie sich wieder gefasst hatte. »Ich 
kann jetzt überhaupt nichts tun. Das Restaurant ist voller Gäste 
und …«

»Es ist dir also völlig egal, wenn Emil etwas zustößt?«
Manchmal konnte ihr Bruder so ein Idiot sein. Die beste Stra-

tegie war, das einfach zu ignorieren.
»Ich muss jetzt Schluss machen«, sagte sie. »Aber schick mir alle 

Details per Mail. Dann kümmere ich mich morgen darum.«
»Du bist so was von unflexibel! Hat dir das schon mal jemand 

gesagt?«
»Ich leg jetzt auf, Jens«, sagte Julia entschlossen und drückte 

den roten Knopf.
»Ist etwas passiert?« Kercher betrachtete sie neugierig unter sei-

nen Hängelidern hervor.
»Mein Neffe ist aus dem Internat abgehauen«, sagte sie. Und 

auf einmal wurden ihr die Knie weich.

Wie sie es vorhergesehen hatte, war es kurz nach zwei Uhr mor-
gens, als sie das Restaurant verließ. Sie hatte all ihre Reserven mo-
bilisieren müssen, um bis zuletzt die Leistung zu erbringen, die 
man von ihr erwartete – und vor allem sie von sich selbst. Ständig 
hatte sich Emils Gesicht vor ihre Arbeit geschoben, seine schlaksige 
Gestalt und sein blonder Schopf mit den vielen Wirbeln. Wenn er 
nur keinen Blödsinn machte. Julia durfte gar nicht daran denken, 
was ihm alles passieren konnte!

Dass er das Internat am Bodensee hasste, in das ihn sein Vater 
gesteckt hatte, seit er gemeinsam mit dieser blutjungen Frau nach La 
Palma ausgewandert war, das wusste Julia schon lange. Wann immer 
sie es möglich machen konnte – und das war leider nicht oft der 
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Fall –, fuhr sie zu Emils Internat oder zahlte ihm die Fahrkarte, da-
mit er sie am Wochenende besuchen konnte, auch wenn sie eigent-
lich überhaupt keine Zeit für ihn hatte. Es war verantwortungslos 
von ihrem Bruder, seinen Sohn so bald nach dem Unfalltod seiner 
Mutter allein zu lassen. Doch mit Jens war nicht zu reden gewesen. 
Zu allem Überfluss hatte Emil sich mit Tanja, der neuen Partnerin 
seines Vaters so gründlich zerstritten, dass weder er noch die junge 
Frau bereit gewesen waren, gemeinsam unter einem Dach zu leben.

Was für eine verfahrene Situation, dachte Julia, als sie das wind-
schiefe, vielfach geflickte Zelt der Stadtstreicherin im Schutz ei-
nes riesigen Kirschlorbeerstrauchs in der Ecke der Grünanlage 
erreichte, das von den Behörden seit Wochen übersehen oder still-
schweigend geduldet wurde. Leise stellte sie die Plastiktüte mit 
dem Essen davor und ging rasch nach Hause.

An der Eingangstür des Mietshauses angekommen, in dem sie 
wohnte, lehnte sie kurz die Stirn gegen das Sicherheitsglas. Sie war 
so unendlich müde. Dann schloss sie auf und ging die vier Stock-
werke hinauf, vorüber an drei Wohnungstüren pro Etage, hinter 
denen jetzt Menschen schliefen – Julia hatte keine Ahnung, wer 
oder wie viele. Sie war viel zu selten zu Hause, um ihre Mitbe-
wohner zu kennen. Der Vorteil der Wohnung unter dem Dach 
war, dass sie keine Nachbarn hatte, hier oben befand sich nur ihr 
Apartment. Sie war ganz benommen vor Erschöpfung, sehnte sich 
nach ihrem Bett. Auf einmal schreckte sie zusammen. In dem düs-
teren Winkel hinter ihrer Wohnungstür bewegte sich eine zusam-
mengerollte Gestalt. Mit einem Schlag war sie hellwach, das Herz 
hämmerte gegen ihren Brustkorb. War hier etwa jemand einge-
drungen und lauerte ihr auf?

»Julia?« Nylonstoff raschelte. Die Gestalt setzte sich auf und 
rieb sich die Augen.

»Emil!«, stöhnte Julia auf. »Mein Gott, hast du mich erschreckt. 
Ist alles in Ordnung mit dir?«
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»Ja klar.« Umständlich krabbelte der Junge aus seinem Schlaf
sack. Seine blonden Haare standen in alle Richtungen ab. Julia 
hätte weinen können vor Erleichterung, ihn zu sehen. »Ich bin ab-
gehauen, Julia.«

»Ich weiß«, antwortete Julia und schloss ihren Neffen in die 
Arme.

»Für eine Köchin ist dein Kühlschrank ziemlich leer.«
Julia hatte eben die Couch im Wohnzimmer ausgezogen und 

das Bettzeug hergerichtet. Als sie nun in die Küche kam, musste 
sie über Emils enttäuschtes Gesicht lachen, das bläulich von der 
Lampe im offenen Kühlschrank beleuchtet wurde.

»Bist du hungrig?«, fragte sie und begann in ihrem Vorrats-
schrank zu kramen. Fehlanzeige.

»Ja, ziemlich«, antwortete Emil. Er hatte die Kühlschranktür 
geschlossen und beobachtete Julias Suche hoffnungsvoll. »Hast du 
nicht wenigstens Kekse oder so was?«

»Ich fürchte nicht«, gestand Julia und zog sich ihre Jacke wieder 
an.

»Wo willst du hin?«, fragte Emil misstrauisch.
»Ins Restaurant«, erklärte Julia. »Ist nur ein Katzensprung. Da 

gibt es alles.«
Sie gingen schweigend nebeneinanderher. Julia legte dem Jun-

gen den Arm um die Schulter, was dieser nur widerwillig zuließ. 
Alles kam ihr so unwirklich vor. Jens fiel ihr wieder ein, vor lauter 
Müdigkeit hatte sie ihn ganz vergessen.

»Wir sollten deinen Vater anrufen«, sagte sie schuldbewusst 
und schloss die Hintertür des Restaurants auf.

»Lieber nicht«, antwortete Emil trotzig.
»Morgen«, entschied Julia und schaltete die Deckenleuchten in 

der Küche ein. »Worauf hast du Appetit?«, fragte sie und rieb sich 
die müden Augen. Sie wusste auswendig, was sich im Kühlraum 
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befand. »Ein Kalbsschnitzel? Oder lieber Lammcarrée? Oder soll 
ich dir eine Forelle braten?«

Emil wirkte blass in dem hellen Neonlicht. »Kannst du mir 
nicht einen Grießbrei machen?«, fragte er mit kleiner Stimme, so 
als wäre er keine zwölf Jahre alt, sondern höchstens acht.

»Grießbrei?« Julia rieb sich den verspannten Nacken. »Lass 
mich mal nachsehen.«

Im Schrank fand sie tatsächlich eine Packung Weizengrieß. Sie 
nahm eine kleine Kupferkasserolle vom Haken und maß einen 
halben Liter Milch ab. Dann fügte sie Zucker und eine Prise Salz 
hinzu und schabte das Innere einer Vanilleschote hinein. Als die 
Milch kochte, ließ sie den Grieß einrieseln und rührte kräftig wei-
ter, während es im Topf brodelte wie in einem kleinen Vulkan. Sie 
reduzierte die Hitze, trennte ein Ei und ließ eine Küchenmaschine 
das Eiklar im Handumdrehen zu festem Schnee schlagen, während 
sie den Topf vom Herd nahm, einen Schuss Schlagrahm zum Brei 
gab und den Dotter einrührte, ehe sie den Eischnee unterhob. 
Emil, der auf einem der Küchenhocker saß, sah ihr fasziniert dabei 
zu.

»Das sieht alles so easy aus bei dir«, staunte er, als Julia den luf-
tigen Brei auf einen Teller füllte.

»Zucker und Zimt?«, fragte sie, und als Emil nickte, stäubte 
sie die Mischung, die Henry stets parat hatte, über die duftende 
Oberfläche.

Sie zog einen weiteren Hocker heran und sah ihrem Neffen zu, 
wie er auf seinen Löffel mit dem heißen Brei pustete.

»Das riecht nach früher«, sagte er, und Julia zog es das Herz 
zusammen.

Sie hatte Emils Mutter sehr gemocht. Mit Alice hatte sie sich viel 
besser verstanden als mit ihrem Bruder. Außerdem war Jens an der 
Seite dieser fabelhaften Frau, die als Kinderkrankenschwester gear-
beitet hatte, viel umgänglicher gewesen. Vor drei Jahren war sie auf 
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dem Nachhauseweg von einer Nachtschicht von der Straße abge-
kommen und gegen einen Baum geprallt. Ihr überraschender Tod 
hatte nicht nur Emil aus der Bahn geworfen, sondern auch ihn.

»Jetzt erzähl mal«, forderte Julia ihren Neffen sanft auf, um das 
Thema zu wechseln. »Warum bist du vom Internat weggelaufen?«

»Weil die spinnen«, erklärte er und probierte vorsichtig, um 
sich nicht die Zunge zu verbrennen. »Ich geh da nie wieder hin.«

»Dein Vater wird wohl ein Wörtchen mitreden wollen«, ent-
gegnete Julia.

»Papa kann mich mal!«, gab Emil heftig zurück. »Weißt du, 
dass er mich noch kein einziges Mal im Internat besucht hat?« Ja, 
Julia wusste das, und sie war entsetzt darüber. Dennoch hielt sie 
es für klüger, jetzt nicht zu antworten. »Es interessiert ihn einen 
Scheiß, wie es mir geht.«

»Emil«, mahnte Julia leise.
»Es stimmt. Das findest du doch auch.« Emils tiefblaue Augen 

waren fest auf sie gerichtet. »Kannst es ruhig zugeben. Ich verrat es 
ihm bestimmt nicht.«

»Ich finde es auch nicht gut, wie Jens sich verhält«, räumte Julia 
ein. »Ich bin allerdings nur deine Tante und habe nicht das Sorge-
recht für dich. Und du bist erst zwölf.«

Emil schwieg und starrte finster auf seinen Teller.
»Was ist? Schmeckt es dir nicht?«
»Doch, schon«, sagte Emil und nahm einen weiteren Löffel. 

»Aber eins musst du wissen: Ich geh nie mehr ins Internat zurück. 
Ganz egal, was Papa sagt.«

»Warum? Was ist denn passiert?« Emil tat so, als hätte er ihre 
Frage nicht gehört, und widmete sich ganz und gar seinem Grieß-
brei. »Willst du es mir nicht erzählen?«

»Nein«, sagte Emil und sah sie trotzig an. »Es gibt nichts zu 
erzählen. Der ganze Laden ist unterirdisch. Die haben Erziehungs-
methoden wie im Mittelalter. Das tu ich mir nicht länger an.«
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»Und was willst du sonst machen?«, fragte Julia. »Du musst 
schließlich zur Schule gehen.«

Emil kratzte den letzten Rest Brei aus dem Teller. Dann legte 
er den Löffel hin und sah sie an. Der Ausdruck in seinen Augen 
hätte einen Stein zum Erweichen gebracht. »Kann ich nicht bei dir 
wohnen?«, fragte er flehentlich. »Hier gibt es doch garantiert auch 
eine Schule. Ehrlich, Julia. Du bist die Einzige auf der Welt, der 
ich nicht egal bin.«

Julia schluckte. Vor Müdigkeit flimmerte es ihr vor den Augen. 
Im Grunde hatte er recht. Der Haken war nur – wie sollte sie sich 
bei ihrem Beruf um einen Zwölfjährigen kümmern?

»Lass uns morgen darüber sprechen«, schlug sie vor und erhob 
sich.

Mechanisch stellte sie Topf und Teller ins Spülbecken und ließ 
ein wenig Wasser hinein.

»Du willst mich auch nicht«, hörte sie Emil hinter sich sagen, 
und seine Stimme klang so unfassbar traurig, dass ihr die Tränen in 
die Augen schossen. »Sogar dir bin ich egal.«

»Sag so was nicht«, bat sie und schloss ihn in die Arme. »Ich 
hab dich lieb, Emil. Wir werden eine Lösung finden. Das verspre-
che ich dir.«

Emil schlief längst tief und fest im Wohnzimmer, davon hatte sich 
Julia überzeugt. Sie hingegen lag wach und starrte an ihre Schlaf-
zimmerdecke.

Eine Lösung finden, ja, das sagte sich so einfach. Aber welche? 
Sie war Sterneköchin, ein Beruf, der sie rund um die Uhr bean-
spruchte. Nicht nur abends stand sie in der Küche, auch wenn 
das Savoir Vivre zum Glück erst ab 18 Uhr geöffnet hatte. In aller 
Herrgottsfrühe fuhr sie zum Großmarkt, um frische Lebensmit-
tel einzukaufen, erstklassiges Gemüse, Obst, Fisch und Fleisch. 
Ein paarmal hatte sie bereits René mitgenommen, um ihn bei den 
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Händlern bekannt zu machen, noch traute sie ihm die Auswahl 
der kostspieligen Ware nicht allein zu.

Bis sie alles im Kühlraum verstaut hatte, war es zehn, und dann 
galt es, die Vorbereitungen für den Abend zu treffen.

Julia drehte sich auf die andere Seite, ging im Geiste die Ar-
beitsschritte vom kommenden Tag durch und überlegte, was sie 
vereinfachen könnte. Denn ihr blieb nur die Zeitspanne zwischen 
diesen Vorarbeiten und dem Beginn des Restaurantbetriebs, um 
gemeinsam mit Emil nach einer Lösung zu suchen. Ein Zeitfenster 
von zwei, drei Stunden.

Sie warf sich wieder auf die andere Seite und blinzelte aus vor 
Müdigkeit brennenden Lidern zu den Leuchtziffern ihres Weckers 
hinüber. 04:13 zeigte er an. Julia seufzte. In etwas mehr als einer 
Stunde würde er läuten. Eigentlich konnte sie ebenso gut jetzt 
gleich aufstehen. Und genau, als sie das dachte, schlief sie ein.

Als der Wecker klingelte, fuhr sie aus bleiernem Schlaf hoch und 
brauchte ein paar Sekunden, um sich zu orientieren. Mühsam 
kämpfte sie sich aus dem Bett und ging unter die heiße Dusche, 
die sie nach einigen Minuten auf kalt einstellte und die Zähne zu-
sammenbiss, bis ihre Haut fühllos wurde und ihr Kopf klar. Sie 
rubbelte sich mit dem Handtuch ab, schlüpfte in ihren Bademan-
tel und ging leise zurück ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen.

»Was machst du denn so früh?« Emil stand in der Tür, fuhr sich 
durch sein ohnehin schon verstrubbeltes Haar und gähnte herz-
haft.

»Ich muss zum Großmarkt«, antwortete Julia. »Einkaufen. 
Aber du kannst noch eine Runde schlafen.«

»Wann kommst du wieder?«
Julia biss sich auf die Unterlippe. »Am Nachmittag«, sagte sie 

und warf Emil einen schuldbewussten Blick zu. »Gegen drei.«
Emil riss die Augen auf. In seinem Kopf schien es zu arbeiten.
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»Dann komm ich mit«, sagte er entschlossen und ging zurück 
ins Wohnzimmer. Kurz darauf erschien er wieder in Jeans, T-Shirt 
und Anorak. Auch Julia war bereits startklar.

»Und du willst wirklich mitkommen?«, fragte sie skeptisch, 
prüfte den Inhalt ihrer Handtasche und schaltete ihr Handy an.

»Was ist mit Frühstück?«, fragte Emil.
»Später«, antwortete Julia. »Du weißt ja, ich hab eh nichts im 

Haus.«

Im Großmarkt ging sie wie immer zuerst zu ihrem Fischhändler, 
denn hier galt es, den besten Fang zu ergattern. An diesem Morgen 
gab es Seeteufel aus der Bretagne und – Julia wurde ganz aufgeregt, 
als sie das sah – Seeigel, eine Rarität. Sie erwarb das letzte Dutzend 
und entschied sich außerdem für wilde Austern, komponierte im 
Geiste bereits ein neues Menü und hoffte auf Gäste, die derart sel-
tene Genüsse zu schätzen wüssten. Sie gab Emil den Autoschlüssel, 
damit der Gehilfe des Fischhändlers die eisgekühlten Boxen direkt 
in ihren Kombi laden konnte.

»Wir treffen uns bei dem Obsthändler da drüben«, sagte Julia 
zu ihrem Neffen und machte sich bereits auf den Weg.

Konzentriert prüfte sie das Angebot und wählte rasch. Natür-
lich nahm sie weißen Spargel, es war der erste der Saison. Außer-
dem empfahl ihr der Händler junge, zarte Artischocken von einem 
Biobauern aus Sizilien. Dazu passten Blutorangen der Sorte Il Fra-
golino, die Julia ganz besonders mochte und die auch Henry gern 
bei seinen Desserts verwendete. Sie probierte gerade eine Him-
beere, als ihr Handy klingelte.

»Ja, bitte?«, meldete sie sich und bereute es sofort. Es war Jens, 
und er war in heller Aufregung.

»Das Internat will die Polizei verständigen«, überfiel er sie. 
»Emil muss etwas passiert sein.«

»Er ist bei mir«, antwortete Julia und erlebte etwas, was sehr 
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selten vorkam: Jens blieb offenbar die Luft weg. Dann setzte ein 
solches Donnerwetter ein, dass Julia den Hörer ein Stück vom Ohr 
weghielt. Sie drehte sich um und sah Emil durch den Gang auf 
sich zukommen. Er wirkte übermüdet, aber ansonsten erstaunlich 
glücklich. Dass sie ihn ernst nahm und wie einem Küchengehil-
fen den Autoschlüssel anvertraut hatte, machte ihn offensichtlich 
stolz.

»Jetzt halt mal die Luft an«, unterbrach Julia den Redeschwall 
ihres Bruders. »Dein Sohn saß vor meiner Wohnungstür, als ich 
gestern von der Arbeit kam. Es war zwei Uhr nachts. Wir wollten 
dich nicht stören. Überhaupt«, fügte sie hinzu und sah auf ihre 
Armbanduhr. »Wieso bist du so früh schon auf?«

Emil hatte sie erreicht, sein Lächeln erstarb. Offenbar erriet er, 
mit wem Julia telefonierte.

»Ich will ihn sofort sprechen«, schrie Jens aus dem Hörer.
»Dein Vater will dich sprechen«, wiederholte sie unnötiger-

weise für Emil und reichte ihm das Handy.
Der griff nur zögernd danach. »Ja?«, fragte er. Dann sagte er 

eine Weile gar nichts mehr, sondern lauschte den Worten seines 
Vaters. Seine Miene verschloss sich immer mehr. »Nein«, sagte er 
nach einer Weile. »Nein.« Und immer wieder: »Nein.«

»So geht das nicht«, sagte Julia entschlossen und nahm ihm das 
Telefon aus der Hand. »Hör zu, Jens. Emil will nicht mehr zurück 
ins Internat, begreif das bitte. Und bei mir kann er nicht bleiben.« 
Die Enttäuschung in Emils Gesicht zu sehen tat ihr weh, aber es 
ging nicht anders. »Mit meinem Beruf ist das unvereinbar. Leider. 
Wie wäre es denn mit La Palma?« Emil fing an, abwehrend mit den 
Händen herumzufuchteln, und auch Jens schien nicht begeistert 
von dem Vorschlag zu sein. »Nun hört doch mal zu«, insistierte Ju-
lia und sah mit Bedauern, wie ein Konkurrent die ganzen Himbee-
ren aufkaufte, die sie gern gehabt hätte. »Es muss ja nicht für im-
mer sein. Wie lange ist es her, dass du deinen Sohn gesehen hast? 
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Ein halbes Jahr? Länger? Das ist kein Zustand, Jens. Zumindest 
müsst ihr euch aussprechen und gemeinsam überlegen …«

»Aber nur, wenn du mitkommst«, erklärte Emil und zerrte an 
ihrem Arm.

»Ich fürchte, da brauchen wir dich als Mediatorin«, sagte Jens 
gleichzeitig. »Sonst garantiere ich für nichts.«

»Prima«, meinte Julia. »Dann komm her und hol ihn ab.«
»Ausgeschlossen«, tönte es aus dem Telefon. »Wir sind die 

nächsten Monate ausgebucht. Tauchergruppen. Wandergruppen. 
Mountainbiker. Der Laden läuft endlich. Es hat lange genug ge-
dauert. Das kriegt Tanja nicht allein hin. Warum kommst du nicht 
mit und machst ein bisschen Urlaub auf der Isla?«

»Ich fliege da sowieso nur hin, wenn du mitkommst«, wieder-
holte Emil störrisch.

»Ich. Muss. Arbeiten«, entgegnete Julia aufgebracht. »Und weil 
wir gerade dabei sind: Wir vertagen das Gespräch. Sonst schnap-
pen mir die anderen die besten Produkte vor der Nase weg. Wir 
hören uns, Jens. Bis bald.«

Sofort warf sie sich ins Getümmel, um sich eine Charge Wald-
erdbeeren zu sichern sowie wundervolle Freilandkräuter und den 
ersten Bärlauch der Saison. Und weiter ging es zu verschiedenen 
Fleischlieferanten.

Es war halb neun, als sie endlich alles beisammen hatten und 
Julia ihren Neffen zu einem kurzen Frühstück am Stand eines fran-
zösischen Bäckers einlud.

»Ich will nicht auf die blöde Insel«, protestierte Emil und be-
merkte gar nicht, dass er Puderzucker von dem Vanillehörnchen 
auf seiner Nasenspitze hatte.

»Andere machen da Urlaub«, entgegnete Julia. Und plötzlich 
kam ihr ein Gedanke. Urlaub. Wann hatte sie ihren letzten gehabt? 
Sie konnte sich nicht daran erinnern. Sie hatte so rasant von einer 
Gourmetküche in die nächste gewechselt, um so viele Erfahrungen 
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wie nur möglich zu sammeln, dass sie sich außer ein paar freien 
Tagen hier und dort keine Auszeit erlaubt hatte.

»Also, ich geh da wirklich nur hin, wenn du mitkommst«, 
quengelte Emil und verteilte mit dem Handrücken den Puderzu-
cker im ganzen Gesicht. »Du musst Papa erklären …«

»In Ordnung«, hörte Julia sich sagen und erschrak sofort. War 
sie verrückt geworden? Wer sollte im Savoir Vivre nach dem Rech-
ten sehen?

Eine Woche kommen die auch ohne mich klar, beruhigte sie 
sich dann selbst. Und wenn nicht, weiß Kercher wenigstens, was 
er an mir hat.
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Nudeln mit Tomatensauce

»Urlaub?« Kercher sah sie an, als verlange sie etwas ganz und gar 
Ungeheuerliches. »Eine ganze Woche? Wie stellen Sie sich das 
vor?«

»Ich hab es mir genau überlegt«, antwortete Julia. »Wenn ich 
die Menüs im Voraus plane und mit René durchgehe, dann müsste 
das eigentlich klappen.«

»Müsste? Eigentlich?« Kercher riss die Augen noch weiter auf. 
»Eine Sterneküche ist ein Präzisionslabor. Da muss alles hundert-
prozentig sein. Ach was, hundertfünfzigprozentig. Experimente 
können wir uns nicht leisten.«

»René kann mich eine Woche lang vertreten«, gab Julia zurück. 
»Gut, er ist noch jung. Es kann allerdings nicht schaden, ihm etwas 
Verantwortung zu …«

»Ich halte das für keine gute Idee«, fiel ihr Kercher ins Wort. 
»Sie können jetzt nicht fort. In einem halben Jahr vielleicht. Aber 
nicht jetzt.«

»Es wird nie den idealen Zeitpunkt geben«, gab Julia zu be-
denken. »Außer Sie schließen das Restaurant für zwei oder drei 
Wochen, und wir machen alle Urlaub. Das haben Sie ja nicht im 
Sinn«, fügte sie schnell hinzu, als sie sah, wie Kercher aufbegehren 
wollte. »Und ich brauche jetzt eine Woche. Es muss einfach sein.«

»Ausgeschlossen«, beharrte Kercher und wandte sich irgend-
welchen Papieren auf seinem Schreibtisch zu, so als sei das Ge-
spräch für ihn beendet.
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Unschlüssig blieb Julia in dem großzügigen Büro des Restau-
rantbesitzers stehen und sah sich um. Sie war schon viele Male hier 
gewesen, und doch hatte sie sich nie die Zeit genommen, genauer 
hinzuschauen. Eine maßgeschreinerte Bücherwand aus massivem 
Nussbaumholz, wenn sie das richtig einschätzte, in der die ein-
schlägigen Werke der berühmtesten Köche standen. Ob Kercher je 
darin gelesen hatte? Ein paar Jahrgänge des Guide Michelin stan-
den daneben, einige Ordner, dazwischen viel Freiraum. Und waren 
diese Lederrücken dort oben nicht Buchattrappen? Der Schreib-
tisch, hinter dem Kercher sich verschanzte, war aus demselben 
Holz wie die Bücherwand und wirkte wuchtig und abweisend. Ju-
lias Füße versanken in dem dichten Flor eines Perserteppichs. Alles 
war zu groß, zu üppig, irgendwie falsch.

»Es handelt sich um einen Notfall«, versuchte sie es erneut. 
»Ich muss meinen Neffen zu seinem Vater bringen. Der Junge ist 
erst zwölf. Bitte. Wir kriegen das hin, ganz bestimmt.« Julia fühlte, 
wie ihr heiß wurde vor Scham und aufsteigendem Zorn. Sie fand 
es nicht richtig, Bittstellerin sein zu müssen. Sie war Küchenchefin 
und gewohnt, dass Dinge rasch und vernünftig geregelt wurden 
und vor allem, dass man ihr vertraute. »Es muss auch mal ohne 
mich gehen«, fuhr sie eine Spur lauter fort. »Sollte ich irgendwann 
mal krank werden …«

»Krank? Sie sind aber nicht krank!«, fiel ihr Kercher zornig ins 
Wort. »Und hüten Sie sich ja, jemals krank zu werden. Wir stehen 
noch ganz am Anfang. Den Stern haben wir erst seit ein paar Wo-
chen. Sagen Sie mal, was bilden Sie sich überhaupt ein?«

Julia musste sich schwer zusammenreißen, um nicht aus der 
Haut zu fahren, denn damit war bei Kercher überhaupt nichts zu 
erreichen, das wusste sie aus Erfahrung. Und es war auch nicht hilf-
reich, ihn darauf hinzuweisen, dass sie den Stern errungen hatte, 
nicht er. Denn ein Michelin-Stern wurde einem Restaurant verlie-
hen, nicht dem Koch. Falls sie je das Savoir Vivre verlassen würde, 
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könnte sie diese Auszeichnung nicht mitnehmen wie eine Trophäe. 
Sie müsste ihn an ihrer neuen Wirkungsstätte abermals erringen.

Das alles war schrecklich ungerecht. Und wenn sie ihren Beruf 
nicht so lieben würde, dass sie sich für ihr Leben überhaupt nichts 
anderes vorstellen konnte, dann hätte sie bestimmt schon hundert 
Mal das Handtuch geworfen. Aber das kam nicht infrage. Nicht 
wegen einer Woche Urlaub, der ihr zustand.

»René wird mich vertreten«, sagte sie ruhig und bestimmt. 
»Früher oder später muss er ins kalte Wasser springen, er ist mein 
Souschef und zeigt tagtäglich, was er draufhat. Er kann das, Sie 
werden sehen.«

»Das entscheide immer noch ich!«, gab Kercher zurück.
»Jeder hat ein Recht auf Urlaub«, erklärte sie so ruhig, wie sie 

es vermochte. »Letztes Jahr habe ich schon darauf verzichtet. Jetzt 
brauche ich ihn wirklich. Nicht für mich. Für die Familie. Am Don-
nerstag geht der Flug, und eine Woche später bin ich wieder zurück.«

Kercher lief so hochrot an, dass Julia befürchtete, es würde ihn 
gleich der Schlag treffen. Den Wutausbruch, der nun folgte, ließ 
Julia an sich abperlen wie einen Gewitterregen, jedenfalls bemühte 
sie sich darum. Sie hatte das schon viel zu oft erlebt, um sich da-
von beeindrucken zu lassen. Und trotzdem. Irgendwann riss ihr 
der Geduldsfaden.

»Das reicht jetzt«, unterbrach sie ihn kalt vor Zorn. »Wenn Sie 
mich langfristig hier halten wollen, dann behandeln Sie mich bitte 
anständig. Es ist nicht so, dass ich keine Angebote von anderen 
erstklassigen Häusern bekäme.« Sie biss sich auf die Zunge. Davon 
hatte sie Kercher eigentlich nichts erzählen wollen. Es war nicht 
klug, mit Kündigung zu drohen, wenn man es nicht ernst damit 
meinte. Und sie hatte nicht vor, das Savoir Vivre zu verlassen. 
Schließlich hatte sie gerade erst das Team beisammen, von dem 
sie überzeugt war, dass sie gemeinsam Großes leisten konnten. Je-
der ihrer Mitarbeiter hatte einzigartige Qualitäten, obwohl René 
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beispielsweise noch nicht auf der Höhe seines Könnens war, dazu 
war er einfach noch zu jung. Aber er würde rasch lernen. In einem 
Jahr oder zwei würde er vermutlich schwer zu halten sein, und sie 
müsste ihn zwar mit Bedauern, doch auch mit Stolz ziehen lassen.

»Na gut«, sagte Kercher plötzlich und wirkte, als hätte er so-
eben eine Eingebung gehabt. »Sie fliegen am Montag, da haben 
wir ohnehin unseren Ruhetag. Und kommen am Mittwoch zu-
rück. Am Abend will ich Sie dann wieder hier in der Küche sehen.«

»So geht das nicht«, versuchte sie zu widersprechen.
»Dieses Gespräch ist beendet«, sagte Kercher. »Ich rate Ihnen 

nur eines, Madame mit den tausend erstklassigen Angeboten: Ver-
schwinden Sie jetzt in Ihre Küche.«

Einen Moment lang musste sie sich an dem chromblitzenden 
Handlauf festhalten, als sie die Treppe zum Restaurant hinun
terging. In ihrem Kopf dröhnte es, und etwas ballte sich schmerz-
haft zwischen Herz und Magen zusammen. Am liebsten wäre sie 
zurück in Kerchers Büro gestürmt und hätte mit der Faust auf sei-
nem protzigen Schreibtisch herumgetrommelt, so zornig war sie. 
Dann fiel ihre Wut auch schon in sich zusammen wie ein Soufflé, 
das zu früh aus dem Ofen genommen wurde.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Amelie erschrocken, als sie 
Julia ins Restaurant kommen sah.

»Ach, nichts«, brachte Julia hervor und fuhr sich mit der Hand 
über ihr Gesicht. »Ich muss Emil zu Jens auf die Kanaren bringen. 
Kercher tut so, als wäre Urlaub eine Todsünde.«

»Du willst verreisen?« Amelie sah sie mit kugelrunden Augen 
an.

»Ist das so schockierend?«, fragte Julia zurück und musste trotz 
allem lachen.

»Du bist noch nie verreist, seit wir uns kennen«, versuchte 
Amelie, sich zu rechtfertigen. »Und wie soll das in der Küche lau-
fen ohne dich?«
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Julia ließ sich resigniert auf einen Stuhl neben der Theke fallen 
und ließ ihren Blick durch das Restaurant schweifen. Jeder Tisch 
war tadellos eingedeckt. Bei Tage mochte der Raum ein wenig 
schlicht wirken, seinen Zauber entfaltete er erst gegen Abend mit 
der raffinierten, indirekten Beleuchtung, die ihn in ein warmes, 
goldenes Licht tauchte. Auch bei der Einrichtung hatte sie Kercher 
beraten und auf einem dezenten, modernen Ambiente bestanden. 
Kein Schwarzwald-Kitsch, sondern warme, ruhige Farben und 
viel Raum für täglich frische Blumenarrangements, die sie von ei-
ner jungen Floristin vor Ort anfertigen ließen. Die Stühle waren 
bequem, was in den wenigsten anderen Restaurants der Fall war, 
wie Julia aus Erfahrung wusste. Das Savoir Vivre war ein Ort zum 
Wohlfühlen, an dem die Gäste einen Abend lang die Hektik des 
Alltags hinter sich lassen konnten.

Es war schon nach vierzehn Uhr, und es wurde Zeit, nach 
Hause zu gehen und Emil schonend beizubringen, dass sie ihn nur 
kurz abliefern würde, statt wie versprochen eine Woche lang zu 
bleiben.

»Keiner ist unersetzlich«, antwortete sie schließlich auf Ame-
lies Frage. »René kann das schaffen, wenn er sich zusammenreißt, 
und das wird er tun, so ehrgeizig wie er ist. Wenn Kercher nicht so 
knickrig wäre und den zusätzlichen Koch eingestellt hätte, wegen 
dem ich ihm seit Wochen in den Ohren liege, dann wäre das noch 
viel einfacher. Aber er hört ja nicht auf mich.« Sie erhob sich. »Ich 
muss los. Emil wartet.« Sie straffte sich. Das Gespräch mit Kercher 
war eine herbe Enttäuschung gewesen, doch sie würde sich nicht 
unterkriegen lassen.

»Du siehst irgendwie … müde aus«, hörte sie Amelie sagen. »Ist 
alles in Ordnung mit dir?«

»Natürlich«, antwortete Julia mechanisch und sah auf ihre 
Armbanduhr. Es war fast halb drei. »Ich geh jetzt mal die Flüge 
buchen. Wir sehen uns später.
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Julia trat durch die magische Schwingtür, die Restaurant und 
Küche voneinander trennte. Alles war bereit für den allabendli-
chen großen Auftritt. Seit der Guide Michelin vor gut zwei Mona-
ten seine Wertung veröffentlich hatte und außerdem mehrseitige 
Reportagen über Julia in den einschlägigen Magazinen erschienen 
waren, stand das Telefon nicht mehr still. Julia war der neue Star 
am Gourmethimmel und das Savoir Vivre bis ins nächste Jahr 
hinein ausgebucht – wer jetzt einen Tisch wollte, musste sich zehn 
Monate lang gedulden. Vermutlich hatte Kercher, das Ekel, sogar 
recht. Eine solche Wirkungsstätte ließ man nicht einfach so eine 
ganze Woche lang im Stich. Und doch. Mit Bedauern wurde ihr 
bewusst, wie sehr sie sich bereits auf die unverhoffte Auszeit ge-
freut hatte.

Es war nicht leicht, den Flug so zu buchen, dass sie schon 
am übernächsten Tag nach ihrer Ankunft die Rückreise antreten 
konnte, die internationalen Linien flogen die Insel nicht täglich 
an. Emil war sauer auf sie, weil sie nicht, wie versprochen, noch ein 
paar Tage bleiben würde, um zwischen ihm und seinem Vater zu 
vermitteln. Denn das hielt er für absolut notwendig.

»Es geht nicht«, sagte Julia niedergeschlagen wohl schon zum 
zwanzigsten Mal. »Ich krieg nicht länger frei.«

»Du schwindelst mich an«, warf Emil ihr aufgebracht vor. »Bist 
du nun die Chefin oder nicht? Na also. Dann kannst du alles selbst 
bestimmen.«

»Ich bin Chef in der Küche«, versuchte Julia zu erklären. »Das 
Restaurant gehört mir leider nicht.«

»Blödsinn!« Emils Augen blitzten kämpferisch. »Schließlich 
bist du eine Frau. Also heißt das Chefin. Falls du überhaupt eine 
bist.«

Julia verzichtete darauf, ihrem Neffen zu erklären, dass das 
»Gendern« in der Welt der Gastronomie noch nicht angekommen 
war und dass auch die wenigen Frauen, die es an die Spitze der 
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Gourmetküchen geschafft hatten, Chef genannt wurden und die 
meisten sogar stolz darauf waren. Trotzdem musste sie Emil im 
Stillen recht geben. Was war das nur für eine verrückte Welt.

»Hilf mir lieber, einen passenden Flug zu finden«, bat sie Emil 
mit einem Seufzen. Es war schon kurz nach fünf. In einer Viertel-
stunde musste sie wieder los.

»In Wirklichkeit hast du überhaupt nichts zu bestimmen«, 
murrte der Junge und nahm ihr die Computermaus aus der Hand. 
»Lass mich mal. Du willst also tatsächlich gleich am Mittwoch …«

»Es geht nicht anders«, sagte sie und machte ihm Platz.
»Da brauchst du einen Gabelflug«, erklärte Emil resigniert und 

wirkte auf einmal schrecklich erwachsen. »Billig wird das nicht, 
das kannst du mir glauben.« Er warf ihr einen langen, vorwurfs-
vollen Blick zu, unter dem ihr ganz heiß wurde. »Na los, geh schon 
in dein bescheuertes Restaurant. Ich seh dir doch an, dass du keine 
Ruhe mehr hast.« Bis in die Haarspitzen angefüllt mit schlechtem 
Gewissen wandte sich Julia zum Gehen. »Aber lass mir deine Kre-
ditkarte da«, rief Emil ihr nach. Und als sie sich verblüfft zu ihm 
umwandte, fügte er hinzu: »Wie soll ich dir sonst einen Flug bu-
chen?«

Zumindest ihre Köche samt Briggi, der Kaltmamsell, reagier-
ten ausgesprochen gelassen auf die Nachricht, dass sie zwei Tage 
ohne sie den Laden schmeißen mussten.

»Kein Problem, Chef«, versicherte ihr René in seinem weichen, 
singenden Akzent.

»Du vertrittst mich«, sagte Julia zu ihm. »Und Markus nimmt 
deine Position als Souschef ein.« Markus nickte erfreut. »René, 
morgen früh kommst du mit mir zum Großmarkt, und danach 
besprechen wir die Menüs.«

»Alles klar«, antwortete der junge Koch. Ganz wie sie es erwar-
tet hatte, las Julia in seinen Augen Ehrgeiz und Begeisterung, und 
sie war erleichtert darüber. Es würde alles klappen. Sie hatte bereits 
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genaue Vorstellungen von zwei todsicheren und dennoch erstklas-
sigen Speisekarten. Kercher würde staunen, wie reibungslos alles 
funktionieren würde.

»Leute, es geht los.« Amelie reichte Julia den Zettel mit den 
allerersten Orders für diesen Abend, und die Vorstellung begann 
aufs Neue.

Alles lief wie in einer gut geölten Maschine. Gegen neun er-
schien Amelie in der Küche und bat Julia, kurz ins Restaurant zu 
kommen, man habe eine Frage an sie.

»Sind es glückliche Menschen, oder ist es eine Beschwerde?«, 
fragte sie, während sie blitzschnell ihre Arbeitsschürze mit ei-
ner sauberen vertauschte und prüfte, ob auch nicht die kleinste 
Strähne ihres langen dunkelblonden Haars unter der Kochmütze 
hervorblitzte.

»An Tisch drei sitzt ein kleines Mädchen, und ich glaube, die 
Leute wissen nicht, was sie für sie bestellen sollen«, flüsterte Amelie 
ihr rasch zu. »Kercher ist oben in seinem Büro. Sonst hätte er sich 
sicher längst eingemischt.«

Na, da soll er ruhig noch eine Weile bleiben, dachte Julia und 
folgte Amelie durch die Schwingtür. Sogleich umfing sie die zau-
berhafte Atmosphäre des geschmackvoll eingerichteten Restau-
rants, das im Licht der vielen indirekten Wandleuchten erstrahlte.

An Tisch drei saß ein älteres Paar mit einem festlich he
rausgeputzten, vielleicht achtjährigen Mädchen. Vermögende 
Großeltern, die ihre Enkelin ausführen wollen, fuhr es Julia durch 
den Kopf. Dabei hätte sich das Kind sicherlich mehr über einen 
Besuch im Erlebnispark Rust gefreut oder gar im Disneyland bei 
Paris, statt den ganzen Abend artig am Tisch eines Sternerestau-
rants sitzen zu müssen.

Sie begrüßte die Herrschaften höflich und erkundigte sich nach 
ihrem Wohlbefinden.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie dann.
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Ein Diamantarmband blitzte auf, als die Dame die Karte er-
griff.

»Sie haben ja gar nichts für Kinder«, sagte sie vorwurfsvoll. 
»Austern. Lammcarrée. Und was soll das denn sein: Seeigel?«

»Eine seltene Delikatesse«, antwortete Julia geduldig. Ja, sie war 
stolz darauf, an diesem Morgen erneut ein Dutzend dieser außer-
gewöhnlichen Meerestiere ergattert zu haben. »Schmackhaft und 
gesund. Ich finde, man kann Kinder nicht früh genug an solche 
besonderen Aromen gewöhnen, nicht wahr? Das ist doch sicher 
der Grund, warum Sie diese kleine Prinzessin heute zu uns ge-
bracht haben.« Sie strahlte das Mädchen an, und es lächelte tat-
sächlich zurück. »Worauf hast du denn Appetit?«, fragte sie es.

»Weiß nicht«, antwortete das Kind. Rasch warf es seiner 
Großmutter einen scheuen Blick zu und starrte dann auf das hin-
reißende Tischgesteck aus weißen Rosen und rosafarbenen Lev-
kojen.

»Nun, hier ist nichts dabei, was ihr schmecken würde«, ergriff 
die Dame wieder das Wort und betrachtete Julia mit gerunzelter 
Stirn. »Ich verstehe nicht, warum Sie an so etwas nicht denken. 
Dass auch Kinder etwas finden sollten, was ihnen mundet.«

»Wie heißt du denn?«, fragte Julia das Mädchen.
»Alexandra«, hauchte es.
»Und was würdest du jetzt am liebsten essen?«, hakte Julia nach, 

ohne von den Erwachsenen am Tisch mehr Notiz zu nehmen.
»Weiß nicht.« Verlegen ließ die Kleine ihre Beine baumeln.
»Was ist denn deine Lieblingsspeise?«
Die kleine Alexandra wurde rosarot im Gesicht und zuckte mit 

den Achseln.
»Hören Sie«, mischte sich die ältere Dame wieder ein. »So geht 

das nicht. Es ist schließlich an Ihnen, uns Vorschläge zu machen, 
und nicht umgekehrt.«

»Sie haben recht«, antwortete Julia freundlich. »Geben Sie mir 
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fünf Minuten, und Alexandra wird ihre eigene Speisekarte bekom-
men.«

Julia nickte kurz den beiden Erwachsenen zu und kehrte zu 
Amelie an der Theke zurück.

»Schnell«, bat sie. »Reich mir eine Blanko-Speisekarte und den 
schwarzen Edding.«

»Wozu brauchst du denn …«
»Bitte, ich hab jetzt keine Zeit.«
Julia spürte den missbilligenden Blick der alten Dame auf sich, 

während sie mit schwungvollen Buchstaben MENÜ FÜR ALEXAN-
DRA auf die Titelseite schrieb und die Speisekarte aufschlug.

Handgemachte Nudeln an Püree von der Edeltomate Nonna Anto-
nia setzte sie mit ihrer schönsten Schrift auf die rechte Innenseite. 
Diese Tomatensorte war äußerst selten und ungeheuer schmack-
haft.

Würstchen vom Schwarzwälder Hinterwälder-Rind mit mildem 
Curry-Schaum und Belgischen Kartoffelstiften

Stäbchen vom Kabeljau in Mandelhülle mit buntem Feensalat
Julia hielt kurz inne. Zu viel Auswahl war sicher auch nicht gut 

für das Kind. Fehlte noch das Dessert. Entschlossen schrieb sie:
Hausgemachtes Vanilleeis mit geschmolzener Schokolade und in 

Gedanken an Emil fügte sie noch Grießflammeri nach Art des Hau-
ses mit Erdbeerpüree hinzu. Dann begab sie sich wieder an Tisch 
drei.

»Hier ist deine ganz persönliche Speisekarte«, sagte sie zu dem 
Mädchen und überreichte ihr die Karte. »Ich bin sicher, da findest 
du bestimmt etwas, was dir schmeckt.« Und zu der strengen, älte-
ren Dame sagte sie mit einem Lächeln: »Meine Kollegin nimmt 
Ihre Bestellungen gerne entgegen.«

Wenig später drückte ihr Amelie mit einem Grinsen die Order 
von Tisch drei in die Hand.

»Wie du das wieder gemacht hast«, sagte sie bewundernd, 
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während Julia neugierig nachsah, was das kleine Mädchen ausge-
sucht hatte. Es waren die Nudeln. Und danach das Eis.

»Vielleicht hat die Dame recht«, antwortete sie nachdenklich. 
»Ab jetzt werden wir immer auch eine Kinderkarte bereithalten.«

»Als ob wir so oft Kinder hier hätten«, wandte Amelie ein. »So-
weit ich mich erinnern kann, ist Alexandra die Erste, seit …«

»Egal«, unterbrach Julia ihre Freundin. Sie konnte sich nicht 
länger aufhalten lassen. »Auf diese seltenen Fälle müssen wir künf-
tig vorbereitet sein.«

Vorbereitet war sie allerdings nicht auf den Aufruhr, den Ale-
xandras Großmutter beim Begleichen der Rechnung verursachte.

»Für Nudeln mit Tomatensauce berechnen Sie allen Ernstes 
sechsunddreißig Euro?«, wetterte sie los, nachdem Amelie Julia 
schon wieder aus der Küche geholt hatte. Einige Gäste an den Ne-
bentischen wandten sich interessiert zu ihnen um. »Und für eine 
Kugel Eis …«

»Es sind nicht irgendwelche Nudeln, sie wurden handge
macht«, erklärte Julia. »Und diese Tomaten sind eine Rarität …«

»Wir werden das prüfen«, hörte Julia Kerchers Stimme hinter 
sich sagen und unterdrückte einen Fluch. »Worum geht es?«

In weithin vernehmbarer Lautstärke brachte Alexandras Groß-
mutter ihren Unmut zum Ausdruck. Zuerst habe man nichts für 
das Kind auf der offiziellen Speisekarte gefunden. Dann habe 
diese »Köchin« aus dem Stegreif Allerweltsgerichte auf eine Karte 
geschrieben und sie mit schönen Worten ausgeschmückt. »Man 
kennt das ja«, setzte sie sarkastisch hinzu. »Ein ganz normaler 
Fisch heißt in so einem Restaurant gleich mal ›Firlefanz an Mor-
chel-Irgendwas‹, und schon glauben Sie, Preise dafür verlangen zu 
können, dass einem Hören und Sehen vergeht. Belgische Kartof-
felstifte«, höhnte sie weiter. »Auch eine schöne Bezeichnung für 
schlichte Pommes frites.«

Verzweifelt suchte Julia nach einer Gelegenheit, um die Frau 
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zum Schweigen zu bringen. Doch außer ihr die Serviette in ihren 
unzufriedenen Mund zu stopfen fiel ihr beim besten Willen nichts 
ein, und sie erschrak über sich selbst, über diese unbändige Wut, 
die in ihr aufstieg und die es ihr unmöglich machte, klug und be-
gütigend einzuschreiten, wie es ihr sonst immer so gut gelang.

»Hat es dir denn geschmeckt?«, unterbrach sie dennoch den 
Redeschwall der Frau und wandte sich wieder an das Kind.

Alexandra nickte heftig, wagte jedoch nicht, etwas zu sagen.
»Natürlich hat es ihr geschmeckt«, fauchte die Großmutter. 

»Nudeln mit Tomatensauce schmecken jedem Kind. Darum geht 
es gar nicht …«

»Mir schon«, fiel ihr Julia erneut ins Wort. »Und Ihnen? Hat 
Ihnen Ihr Menü geschmeckt?«

Einen Augenblick lang schnappte die Dame nach Luft. Lange 
genug für ihren Begleiter, ihr die Hand auf den Unterarm zu legen 
und sanft zu Julia zu sagen: »Es war sehr gut.«

»Dann betrachten Sie sich heute als unsere Gäste«, preschte 
Kercher vor. »Ich entschuldige mich für meine Küchenchefin. Ich 
weiß wirklich nicht, wie sie dazu kommt, in einem Sternerestau-
rant Nudeln mit Tomatensauce zu servieren.«

In der peinlichen Stille, die nun eintrat, ließ sich ein feines 
Stimmchen vernehmen.

»Darf ich die mit nach Hause nehmen?« Alexandra hielt die 
handgeschriebene Speisekarte fest an ihre Brust gedrückt. Ihre 
Augen hatte sie bittend auf Julia gerichtet, die gerade um Fassung 
rang angesichts der Tatsache, wie Kercher ihr in den Rücken fiel.

»Selbstverständlich«, sagte sie und hörte selbst, wie brüchig ihre 
Stimme klang. »Schließlich steht dein Name darauf. Ich hoffe, du 
behältst diesen Abend in guter Erinnerung.«

Erhobenen Hauptes wandte sie sich den anderen Tischen zu. 
Unter Aufbietung all ihrer Fähigkeiten zur Selbstbeherrschung trat 
sie mit einem Lächeln an Tisch zwei.
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»Nun, wie mundet Ihnen die Bernsteinmakrele?«, fragte sie das 
Paar, das schon einige Male im Savoir Vivre zu Gast gewesen war.

»Ausgezeichnet«, antwortete der Herr mit einem verächtlichen 
Seitenblick auf Alexandras Großmutter, während seine Frau den 
Restaurantbesitzer mit schmalen Augen taxierte. »Sie haben sich 
einmal mehr selbst übertroffen, Frau Brunner.«

»Danke, das freut mich«, antwortete Julia erleichtert, wechselte 
hier und dort noch ein paar freundliche Worte und zog sich in die 
Küche zurück. Kercher folgte ihr auf dem Fuße.

»Was bilden Sie sich eigentlich ein?«, schrie sie ihn an, als die 
Tür hinter ihm zugefallen war, und wunderte sich über sich selbst. 
Doch jetzt gab es kein Halten mehr. Und es tat gut, ihrem Ärger 
Luft zu machen, unendlich gut. »Sind Sie noch bei Trost? Mir so 
in den Rücken zu fallen, ohne den geringsten Schimmer davon zu 
haben, worum es eigentlich ging?« Es war mucksmäuschenstill in 
der Küche geworden. Alle standen da wie erstarrt. Julia war es, als 
halle ihre Stimme von den verchromten Aluminiumwänden wider. 
Es war ihr egal. Es wurde Zeit, dass hier mal jemand Tacheles mit 
diesem Mann redete. »Wenn Sie so weitermachen«, fuhr sie zwar 
ruhiger, doch mit großem Nachdruck fort, »ruinieren Sie mit Ih-
ren unüberlegten Worten alles, was wir hier aufgebaut haben. Und 
jetzt verschwinden Sie aus meiner Küche. Ich will Sie heute nicht 
mehr sehen.«

Kercher war bleich geworden, doch er ging tatsächlich, und 
als wäre ein Bann gebrochen, widmeten sich alle so emsig wie 
immer ihren Aufgaben. In den Blicken ihrer Kollegen las Julia 
Überraschung und Anerkennung. Keiner sagte auch nur ein ein-
ziges Wort. Und das war gut so, denn Julia saß noch immer der 
Ärger über die demütigende Szene im Restaurant in den Kno-
chen.
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»So kenne ich dich gar nicht.« Amelie saß noch bei einer Tasse 
Abendtee mit Julia in der wieder blitzblanken Küche. Es war wie-
der spät geworden, und Julia fühlte sich wie gerädert. »Richtig zor-
nig. Sonst bist du immer die Geduld in Person.«

Julia rührte in ihrem Becher und sog tief den beruhigenden 
Duft der Lindenblüten ein.

»Vielleicht ist das ein Fehler«, sagte sie nachdenklich. »Vermut-
lich sollte ich öfter sagen, was Sache ist.« Müde schüttelte sie den 
Kopf. »Womit hab ich das verdient?«, fuhr sie frustriert fort. »Ich 
schufte bis zum Umfallen, um das Savoir Vivre zu dem zu machen, 
was es jetzt ist. Und dann kommt ausgerechnet der Besitzer des 
Ganzen und macht alles kaputt.«

»Ja, man müsste ihm mal irgendwie erklären, dass das nicht so 
gut ist fürs Geschäft«, räumte Amelie vorsichtig ein.

Julia lachte freudlos. »Erklär es ihm gerne«, schlug sie vor. 
»Wenn du mich fragst, ist bei diesem Mann Hopfen und Malz ver-
loren. Er ist eitel«, fügte sie bitter hinzu. »Das steht ihm im Weg. 
Er will den Ruhm für sich und kann es nicht ertragen, dass ich es 
bin, der er das alles verdankt.«

»So ist das in vielen guten Restaurants«, versuchte Amelie sie 
zu trösten. »Das brauche ich dir ja nicht zu sagen. Sie wollen einen 
Star als Chef, und wenn er einer ist, dann sind sie eifersüchtig auf 
seinen Ruf.«

Julia nickte. Theoretisch wusste sie das alles. Es am eigenen 
Leib zu erfahren war dennoch bitter. Amelie hatte in den besten 
Häusern ihre Ausbildung gemacht und dort ihre ersten Berufs-
erfahrungen gesammelt. Genau wie Julia. Und an einer dieser 
Wirkungsstätten in der Schweiz hatten sie sich vor vielen Jahren 
kennengelernt. Seit damals hatten sie versucht, wieder gemeinsam 
irgendwo etwas Besonderes aufzubauen. Hier in der beschaulichen 
Ortenau am Fuße des Schwarzwalds hatte es endlich geklappt.

»Ich muss ins Bett.« Julia trank ihren Becher leer und erhob sich.
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»Ich finde das echt mies von dir.«
Es war mitten in der Nacht. Julia schreckte aus tiefem Schlaf 

auf. Im ersten Moment glaubte sie zu träumen. Vor ihrem Bett 
stand Emil in seinem Star-Wars-Schlafanzug mit dem Bild des 
Jedi-Meisters Yoda auf dem Oberteil und wischte sich die Tränen 
von den Wangen.

»Emil«, brachte sie heraus. Ihre Stimme klang wie Sandpa-
pier. Sie räusperte sich. »Was ist denn? Ach … ich kann doch auch 
nichts dafür.« Sie hörte selbst, wie jämmerlich das klang.

Im Licht der Straßenlaterne, die ihr Zimmer in ockerfarbenes 
Licht tauchte, sah sie, wie Emil einen Schritt näher kam. In die-
ser Beleuchtung und in seinem verwaschenen Schlafanzug wirkte 
ihr Neffe, der vor ein paar Stunden noch souverän mit ihrer Kre-
ditkarte hantiert und Tickets für sie beide gebucht hatte, wie ein 
kleiner Junge. So alt wie diese Alexandra oder noch jünger. Julia 
rutschte ein wenig zur Seite und schlug die Zudecke auf.

»Na komm«, sagte sie versöhnlich.
Nach kurzem Zögern kroch Emil zu ihr ins Bett.
»Es gibt nichts Mieseres von euch Erwachsenen, als wenn ihr 

immer behauptet, dass ihr nicht anders könnt«, schniefte er.
Julia schwieg bedrückt. Was hätte sie daraufhin schon sagen 

sollen? »Wenn ich erwachsen bin, mach ich immer, was ich für 
richtig halte. Ganz egal, was andere sagen.«

Julia schluckte. Ihre Augen brannten. Ihr Kopf, ja, ihr ganzer 
Körper fühlte sich zentnerschwer an. Das Richtige tun, dachte sie 
noch. Wenn das so einfach wäre. Es war, als würde dieses bleierne 
Gefühl sie immer weiter in die Tiefe ziehen. Bis sie sich nicht mehr 
dagegen wehren konnte und erneut in einen traumlosen Schlaf 
sank.


