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»Salz ist von den reinsten Eltern geboren,
der Sonne und dem Meer.«
Pythagoras






1
GriefSbrei fiir die Seele

Julia probierte die Sauce, schloss kurz die Augen, und einen winzi-
gen Moment lang trat die glinzende Restaurantkiiche aus Chrom-
stahl samt ihrer Mannschaft in den Hintergrund. Auf Julias Zunge
explodierte ein wahres Bouquet an Aromen: pfeffrig, fruchtig mit
einem feinen Anteil an Bitterstoffen, den nur herausschmeckte,
wer sich wirklich auskannte. Dann eine Spur von Zimt, Korian-
der und — das war ihr Geheimnis — Vanille. Das Fruchtfleisch ei-
ner halben Ananastomate spendete gleichzeitig Stiffe und Siure.
So musste es schmecken, kein bisschen anders. Auch die Menge
an Salz, natiirlich feinstes aus dem Himalaja, stimmte genau. Der
Begriff Sauce kam ja schliefSlich vom lateinischen salsus und be-
deutete »gesalzen«. Julias Saucen jedoch waren weit mehr als »ge-
salzeng, sie waren es, die ihren Gerichten erst die unverwechselbare
Note gaben. An jeder einzelnen Sauce, die an diesem Abend auf
ihren groflen Moment wartete, hatte Julia jahrelang gefeilt. Diese
hier wiirde dem schonend gebratenen Heilbutt einen glanzvol-
len Auftritt bescheren. Mit dem iranischen Beluga Malossol Ka-
viar, von dem sie am Ende ein paar Perlen tiber das fertige Gericht
streuen wiirde, erhielt dieses kulinarische Meisterwerk seine finale
Note. Unter anderem dafiir hatte sie erst vor wenigen Wochen den
heif§ begehrten Michelin-Stern fiir das Savoir Vivre errungen, und
das im Alter von nur zweiunddreif$ig Jahren.

Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass die gefiirchteten Inspek-
toren des Guide Michelin in dem Restaurant am Fufle des
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Schwarzwalds gewesen waren, und als ein fritherer Kollege sie an-
rief, um ihr zu gratulieren, hatte sie im ersten Moment geglaubt,
er nihme sie auf den Arm. Als sie endlich begriffen hatte, dass sie
nun wirklich und wahrhaftig zu den Sternekdchen zihlte, hatte sie
ein unbeschreibliches Gliicksgeftihl durchflutet, das sie alle Stra-
pazen, die zu diesem Beruf gehorten, vergessen lieff und sie weiter
anspornte, ihr Bestes zu geben.

Amelie, die den Service leitete, kam in die Kiiche und reichte
Julia einen Zettel mit den neuen Bestellungen.

»Zweimal das Frithlingsmenii, rief Julia ihrer Mannschaft zu.
»Je einmal das vegetarische und das Degustationsmenii.«

Kaum hatte sie die neue Order ausgerufen, als sich ihre Kollegen
auch schon als gut eingespieltes Team in Bewegung setzten. Jeder
wusste genau, was er zu tun hatte, um zum Ganzen beizutragen.
Paul, der als Entremetier fiir Gemiise, Eierspeisen und sonstige Bei-
lagen zustindig war, holte bereits die Zutaten fiir das vegetarische
Menii aus seiner Kithlschublade, in der jeder Koch die Rohprodukte
fir die ihm anvertrauten Gerichte griffbereit aufbewahrte. Julias
Souschef René wendete gekonnt das Filetsteak in der Pfanne, das
gleich gemeinsam mit dem Heilbutt an Tisch eins serviert werden
wiirde. Julia mochte den jungen Koch aus dem Elsass. Sie hatte ihn
erst vor wenigen Monaten in einem Colmarer Lokal entdeckt und
ihn im Auftrag des Restaurantbesitzers fiir das Savoir Vivre angewor-
ben. René hatte zwar noch nicht die Finesse eines Sternekochs, doch
er lernte schnell und arbeitete effizient. Und das zihlte in einer so
anspruchsvollen Restaurantkiiche, in der es stets hoch herging.

»Briggi«, rief Julia ihrer Kaltmamsell zu, wihrend sie den Heil-
butt aus der Pfanne nahm, wo sie ihn von beiden Seiten exakt eine
Minute lang zartgolden angebraten hatte, »hast du die Vorspeisen
im Griff? Oder soll Markus dir helfen?«

Markus sprang als Tournant stets dort ein, wo es am meisten
eilte.
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»Alles im Griff«, gab Briggi zuriick, zihlte wie immer leise die
unterschiedlichen Gerichte vor sich hin, die sie nun vorzubereiten
hatte, und griff bereits mit getibten Hinden in die vorbereiteten
Ko6rbe mit den verschiedenen Salatsorten.

Julia nahm einen der vorgewidrmten Teller aus dem Rechaud,
gab kreisformig Sauce darauf, was man in der Gourmetkiiche »ei-
nen Spiegel gieffen« nannte, und setzte den Fisch hinein. Dann
formte sie aus dem cremigen Champagnerrisotto mit dem Loffel
zwei perfekte Nocken und platzierte sie neben dem Heilbutt, de-
korierte ihn mit ein wenig Brunnenkresse, legte einen Faden aus
mildem, kalt gepresstem Taggiasca-Olivend! aus Albenga darum,
holte die Dose mit dem erlesenen Kaviar hervor und verteilte einen
halben Teeloffel von diesen prichtigen, hellgrau glinzenden Kor-
nern iiber dem Gericht.

»Amelieq, rief sie. »Schnell. Der Fisch muss serviert werden.«

Auch René hatte seinen Teller fertig und stellte ihn neben den
Heilbutt auf die Durchreiche. Da erschien Amelies bestiirztes Ge-
sicht in dem Fensterchen.

»Schlechte Nachrichten, sagte sie. »Die Dame von Tisch eins
hat es sich anders tiberlegt. Sie will den Heilbutt nicht mehr, sie
sagt, sie fithle sich plétzlich niche gut, und Fisch wire jetzt eine
ganz schlechte Idee. Sie will lieber ein Omelett.«

Julia glaubte, nicht richtig zu héren. »Ein Omelett? Das kommt
nicht infrage. Bitte geh hin und erklir ihr, dass es zu spéc ist firs
Umbestellen. Der Fisch ist fertig. Amelie, das ist Heilbutt. Mit
erstklassigem iranischem Beluga Malossol!«

»Wiirde ich ja gern«, sagte Amelie leise und behielt dabei das
Restaurant im Auge. »Aber Kercher hat ihr gerade gesagt, dass das
gar kein Problem sei.«

Julia stief§ einen frustrierten Laut aus. Kercher war zwar der
Besitzer des Lokals, in ihren Augen jedoch ein Dilettant ers-
ter Giite. Er hatte weder Ahnung vom Kochen noch davon, wie
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man cin solches Restaurant zu fithren hatte. Das Einzige, was er
in die Waagschale werfen konnte, war sein offenbar unerschépf-
liches Vermdgen. Denn mit einem Sternelokal viel Gewinn zu
erwirtschaften war schlechterdings unmoglich. Dazu waren die
Gerichte zu aufwendig und die Zutaten zu teuer. Die Anzahl der
Tische war zu gering und das Personal zu zahlreich. Die altein-
gesessenen Sternekiichen hatten meistens ein Hotel und noch
ein oder zwei weitere Gaststitten mit ganz normaler Kiiche und
grofler Auslastung im Hintergrund, die gentigend Umsatz brach-
ten. Das Sternelokal betrieb man lediglich aus Prestigegriinden.
Das Savoir Vivre allerdings hatte nichts dergleichen. Sein einziger
Trumpf war Julia.

»Machst du jetzt das Omelett?«, fragte Amelie und sah tiber die
Schulter zuriick ins Restaurant.

»Paulc, sagte Julia aufgebracht zu ihrem Entremetier. »Ein
Omelett fiir Tisch eins, bitte.« Sie atmete tief durch, um ihren Ar-
ger zu dimpfen. »Und das Filet kommt in den Wirmeschrank. Mit
dem Fisch geht das ja leider nicht, den kénnen wir keinem anderen
Gast mehr servieren.« Zu Amelie gewandt fiigte sie, noch immer
empért, hinzu: »Ist dir klar, was wir da wegwerfen miissen? Dieser
Kaviar kostet achttausend Euro das Kilo und ...«

»Bitte, Julia«, unterbrach Amelie sie. »Ich finde das auch blsd.
Aber es hilft ja nichts. Und es ist schliefSlich nicht dein Geld, das in
den Miill wandert.«

Das trostete Julia kein bisschen. Ihr ging es doch gar nicht ums
Geld. Thr ging es ums Prinzip. Und um die skandalose Verschwen-
dung kostbarer Zutaten. Thr ging es um die Liebe, die sie in diese
Gerichte steckte. Deshalb bin ich nicht Kochin geworden, dachte
sie erbittert, wihrend sie die ersten fertigen Vorspeisen der neuen
Bestellungen kontrollierte. »Eine Schande ist das«, murmelte sie
halblaut vor sich hin und probierte, ob das Dressing fiir den Friih-
lingssalat die richtige Sdure hatte.
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»Was machen wir jetzt damit?«, fragte Kevin, der Jiingste in der
Truppe und fiirs Ab- und Aufriumen zustindig. Er wies auf den
wunderschon angerichteten Teller mit dem Heilbutt. »Soll ich das
wirklich wegtun?«

Julia zogerte. Nein, sie brachte es einfach nicht iibers Herz.

»Pack es in Folie und stell es in den Kiihlschranke, bat sie Ke-
vin.

Ihr Zorn war verraucht und einer riesigen Niedergeschlagen-
heit gewichen. So viele entbehrungsvolle Jahre lagen hinter ihr.
Und eine Karriere, so steil wie der Aufstieg zum Montblanc — und
woftir? Sie erinnerte sich an die schwierigen Lehrjahre unter stren-
gen Chefs, die sie als Frau besonders hart herangenommen hatten.
»Frauen haben in den Kiichen der gehobenen Gastronomie nichts
zu suchen, hatte ein weltberithmter Maitre de Cuisine ihr ins Ge-
sicht gesagt und ihr das Leben so schwer wie nur méglich gemacht.
Aber Julia hatte sich durchgebissen, hatte sich nicht unterkriegen
lassen. War immer die Beste gewesen. Und woftir? Dass man ihr
Essen in den Miill warf, weil so eine dumme Pute auf einmal lie-
ber ein Omelett wollte? Wenn das ein Einzelfall wire, dachte Julia,
dann konnte man ja dariiber hinweggehen. Leider kamen solche
Szenen viel zu hiufig vor.

Nein, wegwerfen wiirde sie den Heilbutt nicht. Wie so oft
wiirde sie die Delikatesse der obdachlosen alten Frau in dem Park
geben, an dem sie auf ihrem Nachhauseweg voriiberkam.

Sie selbst af$ aufSerhalb der Restaurantkiiche selten mehr als ein
Miisli am Morgen. Der tagtigliche Umgang mit Speisen machte
sie im Gegensatz zu vielen Kollegen nicht hungrig, sondern eher
von vornherein satt. Auflerdem musste sie ja hiufig probieren. Ob-
wohl es sich dabei stets um minimale Mengen handelte, kam im
Laufe eines Tages doch einiges zusammen. Wahrend andere Kii-
chenchefs mit den Jahren auseinandergingen wie Julias berithmte
Germknodel, war sie bislang schlank geblieben, und das lag sicher
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an der allgegenwirtigen Hektik. So wie jetzt, als es galt, nicht nur
die Speisefolge der vier Meniis fiir Tisch fiinf so abzuarbeiten, dass
jeder Gang den vier Gisten gleichzeitig serviert werden konnte,
sondern auch die Bestellungen der {ibrigen Tische umzusetzen.

Die ersten Ginge fiir Tisch fiinf waren fertig, die Teller standen
in Reih und Glied. Julia inspizierte jeden einzelnen, korrigierte
hier eine Dekoration, wischte dort mit einem sauberen Tuch iiber
einen Tellerrand.

»In Ordnungs, sagte sie, und die Vorspeisen verliefen die Kii-
che.

Die Messer der Kéche blitzten und zerkleinerten in rasender
Geschwindigkeit marktfrisches Gemiise. Der Dampfgarer wurde
geoffnet und endlief§ eine kleine Wolke. In Renés Pfanne zischte
ein Entrecote vom Angusrind. Markus priifte die Lammkeule und
schnitt sie in perfekte, acht Millimeter dicke Scheiben auf. In der
Patisserie nebenan zerteilte Henry ein Blech glacierten Zitronen-
biskuit in Rauten und richtete diese mit feinem Himbeerpiiree,
frischen Waldbeeren und Eis von der Tonkabohne sowie einem
winzigen Glischen mit Mousse au Chocolat an. Dann verzierte er
das Ganze mit einem hauchfeinen Ficher aus gitterférmiger Bitter-
schokolade.

Amelie brachte neue Order in die Kiiche. Julia gab sie weiter,
und ihre Mitarbeiter fingen sie auf wie imaginire Bille, jedes Ge-
richt eine Komposition aus der Welt der Sinne. Und wieder ge-
schah es, alles fiigte sich, wie es sollte: Die Jakobsmuscheln verwan-
delten sich unter den Hinden ihrer Kéche in Zungenschmeichler,
das Lauchsoufflé in eine Wolke aus Gartentriumen, der kara-
mellisierte griine Spargel in ein kulinarisches Erlebnis. Nein, es
musste nicht immer Kaviar sein. Radieschen konnten ebenso ihren
Charme entfalten — wie etwa in einer Vorspeise, in der sie ganz und
mit der kleinen Wurzel serviert wurden an einer Vinaigrette, die
ihresgleichen suchte.

12
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Und so vergingen die folgenden Stunden, bis auf einmal Ker-
cher in der Kiiche erschien und streng sagte: »Ich habe Ihnen doch
gesagt, dass Sie wihrend des Restaurantbetriebs nicht zu sprechen
sein sollen.«

»Bin ich auch nicht«, gab Julia knapp zuriick.

René hatte gerade unter ihrer Anleitung einen wundervoll zar-
ten Kise aus Schafsmilch frittiert, sodass er auflen knusprig und
innen cremig geworden war, und der musste nun so schnell wie
moglich hinaus und auf den Tisch.

»Da ist ein Mann fiir Sie am Telefon, fuhr Kercher fort, und
erst jetzt bemerkte Julia das Restauranttelefon in seiner Hand. »Er
sagt, er sei Ihr Bruder.«

»Jens?« Auf einmal war Julia ganz Ohr. Jens lebte auf der Ka-
nareninsel La Palma und rief nie an. Und wenn er es tat, hief$ das
meistens nichts Gutes. »Bitte sagen Sie ihm, dass ich ihn spiter
zuriickrufe.«

»Das hab ich schon, aber er lisst sich nicht abwimmeln. Hier.«
Kercher hielt ihr erbost das Telefon hin. »Sagen Sie es ihm selbst.«

Julia stéhnte innerlich auf und wischte sich die Hinde ab.
Dann griff sie nach dem Hérer. »Jens?«

»Herrgott, Julia, du hast dein Handy ausgeschaltet, drang die
aufgebrachte Stimme ihres Bruders an ihr Ohr.

»Natiirlich. Ich arbeite«, gab sie zuriick. »Lass uns morgen spre-
chen. Gegen drei Uhr hab ich Zeit.«

»Emil ist abgehauen, fuhr Jens fort. Julia erstarrce. Emil war
ihr zwolfjahriger Neffe, Jens’ Sohn. »Das Internat hat gerade ange-
rufen. Du musst unbedingt etwas unternehmen.«

Julia schluckee. Sie liebte Emil. Er war zwar eine Nervensige
und hatte einen unfassbaren Dickschidel, doch das dnderte nichts
daran, dass er einen ganz besonderen Platz in ihrem Herzen ein-
nahm. Sie sah auf die groffe Uhr in der Restaurantkiiche. Es war
kurz vor zehn. In einer halben Stunde wiirden Tisch drei und fiinf
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neu besetzt werden, eine Gesellschaft, die zuvor ein Konzert be-
sucht hatte. Vor zwei Uhr wiirde sie auch in dieser Nacht nicht
nach Hause kommen.

»Hor zug, sagte sie, nachdem sie sich wieder gefasst hatte. »Ich
kann jetzt iiberhaupt nichts tun. Das Restaurant ist voller Giste
U.Ild AR

»Es ist dir also véllig egal, wenn Emil etwas zustof3e?«

Manchmal konnte ihr Bruder so ein Idiot sein. Die beste Stra-
tegie war, das einfach zu ignorieren.

»Ich muss jetzt Schluss machen, sagte sie. »Aber schick mir alle
Details per Mail. Dann kiimmere ich mich morgen darum.«

»Du bist so was von unflexibel! Hat dir das schon mal jemand
gesagtl«

»Ich leg jetzt auf, Jens«, sagte Julia entschlossen und driickte
den roten Knopf.

»Ist etwas passiert?« Kercher betrachtete sie neugierig unter sei-
nen Hingelidern hervor.

»Mein Neffe ist aus dem Internat abgehauens, sagte sie. Und
auf einmal wurden ihr die Knie weich.

Wie sie es vorhergesechen hatte, war es kurz nach zwei Uhr mor-
gens, als sie das Restaurant verliefS. Sie hatte all ihre Reserven mo-
bilisieren miissen, um bis zuletzt die Leistung zu erbringen, die
man von ihr erwartete — und vor allem sie von sich selbst. Stindig
hatte sich Emils Gesicht vor ihre Arbeit geschoben, seine schlaksige
Gestalt und sein blonder Schopf mit den vielen Wirbeln. Wenn er
nur keinen Blédsinn machte. Julia durfte gar nicht daran denken,
was ihm alles passieren konnte!

Dass er das Internat am Bodensee hasste, in das ihn sein Vater
gesteckt hatte, seit er gemeinsam mit dieser blutjungen Frau nach La
Palma ausgewandert war, das wusste Julia schon lange. Wann immer
sie es moglich machen konnte — und das war leider nicht oft der
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Fall —, fuhr sie zu Emils Internat oder zahlte ihm die Fahrkarte, da-
mit er sie am Wochenende besuchen konnte, auch wenn sie eigent-
lich iiberhaupt keine Zeit fiir ihn hatte. Es war verantwortungslos
von ihrem Bruder, seinen Sohn so bald nach dem Unfalltod seiner
Mutcter allein zu lassen. Doch mit Jens war nicht zu reden gewesen.
Zu allem Uberfluss hatte Emil sich mit Tanja, der neuen Partnerin
seines Vaters so griindlich zerstritten, dass weder er noch die junge
Frau bereit gewesen waren, gemeinsam unter einem Dach zu leben.

Wias fiir eine verfahrene Situation, dachte Julia, als sie das wind-
schiefe, vielfach geflickte Zelt der Stadtstreicherin im Schutz ei-
nes riesigen Kirschlorbeerstrauchs in der Ecke der Griinanlage
erreichte, das von den Behorden seit Wochen iibersehen oder still-
schweigend geduldet wurde. Leise stellte sie die Plastiktiite mit
dem Essen davor und ging rasch nach Hause.

An der Eingangstiir des Mietshauses angekommen, in dem sie
wohnte, lehnte sie kurz die Stirn gegen das Sicherheitsglas. Sie war
so unendlich miide. Dann schloss sie auf und ging die vier Stock-
werke hinauf, voriiber an drei Wohnungstiiren pro Etage, hinter
denen jetzt Menschen schliefen — Julia hatte keine Ahnung, wer
oder wie viele. Sie war viel zu selten zu Hause, um ihre Mitbe-
wohner zu kennen. Der Vorteil der Wohnung unter dem Dach
war, dass sie keine Nachbarn hatte, hier oben befand sich nur ihr
Apartment. Sie war ganz benommen vor Erschépfung, sehnte sich
nach ihrem Bett. Auf einmal schreckte sie zusammen. In dem diis-
teren Winkel hinter ihrer Wohnungstiir bewegte sich eine zusam-
mengerollte Gestalt. Mit einem Schlag war sie hellwach, das Herz
himmerte gegen ihren Brustkorb. War hier etwa jemand einge-
drungen und lauerte ihr auf?

»Julia?« Nylonstoff raschelte. Die Gestalt setzte sich auf und
rieb sich die Augen.

»Emill«, stdhnte Julia auf. »Mein Gott, hast du mich erschreckt.
Ist alles in Ordnung mit dir?«

15
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»Ja klar.« Umstindlich krabbelte der Junge aus seinem Schlaf-
sack. Seine blonden Haare standen in alle Richtungen ab. Julia
hitte weinen kénnen vor Erleichterung, ihn zu sehen. »Ich bin ab-
gehauen, Julia.«

»Ich weifS«, antwortete Julia und schloss ihren Neffen in die
Arme.

»Fiir eine Kochin ist dein Kiihlschrank ziemlich leer.«

Julia hatte eben die Couch im Wohnzimmer ausgezogen und
das Bettzeug hergerichtet. Als sie nun in die Kiiche kam, musste
sie {iber Emils enttiuschtes Gesicht lachen, das bliulich von der
Lampe im offenen Kiihlschrank beleuchtet wurde.

»Bist du hungrig?«, fragte siec und begann in ihrem Vorrats-
schrank zu kramen. Fehlanzeige.

»Ja, ziemlich«, antwortete Emil. Er hatte die Kiihlschranktiir
geschlossen und beobachtete Julias Suche hoffnungsvoll. »Hast du
nicht wenigstens Kekse oder so was?«

»Ich fiirchte nichts, gestand Julia und zog sich ihre Jacke wieder
an.

»Wo willst du hin?«, fragte Emil misstrauisch.

»Ins Restaurante, erklirte Julia. »Ist nur ein Katzensprung. Da
gibt es alles.«

Sie gingen schweigend nebeneinanderher. Julia legte dem Jun-
gen den Arm um die Schulter, was dieser nur widerwillig zuliefS.
Alles kam ihr so unwirklich vor. Jens fiel ihr wieder ein, vor lauter
Midigkeit hatte sie ihn ganz vergessen.

»Wir sollten deinen Vater anrufenc, sagte sie schuldbewusst
und schloss die Hintertiir des Restaurants auf.

»Lieber nicht«, antwortete Emil trotzig.

»Morgen, entschied Julia und schaltete die Deckenleuchten in
der Kiiche ein. »Worauf hast du Appetit?«, fragte sie und rieb sich
die miiden Augen. Sie wusste auswendig, was sich im Kithlraum
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befand. »Ein Kalbsschnitzel? Oder lieber Lammcarrée? Oder soll
ich dir eine Forelle braten?«

Emil wirkte blass in dem hellen Neonlicht. »Kannst du mir
nicht einen Grief§brei machen?«, fragte er mit kleiner Stimme, so
als wiire er keine zwolf Jahre alt, sondern hochstens acht.

»Grief$brei?« Julia rieb sich den verspannten Nacken. »Lass
mich mal nachsehen.«

Im Schrank fand sie tatsichlich eine Packung Weizengrief3. Sie
nahm cine kleine Kupferkasserolle vom Haken und mafd einen
halben Liter Milch ab. Dann fiigte sie Zucker und eine Prise Salz
hinzu und schabte das Innere einer Vanilleschote hinein. Als die
Milch kochte, lief§ sie den Grief§ einrieseln und riihrte kriftig wei-
ter, wihrend es im Topf brodelte wie in einem kleinen Vulkan. Sie
reduzierte die Hitze, trennte ein Ei und lief§ eine Kiichenmaschine
das Eiklar im Handumdrehen zu festem Schnee schlagen, wihrend
sie den Topf vom Herd nahm, einen Schuss Schlagrahm zum Brei
gab und den Dotter cinriihrte, che sie den Eischnee unterhob.
Emil, der auf einem der Kiichenhocker saf3, sah ihr fasziniert dabei
zu.

»Das sieht alles so easy aus bei dir«, staunte er, als Julia den luf-
tigen Brei auf einen Teller fiillte.

»Zucker und Zimt?«, fragte sie, und als Emil nickte, stiubte
sie die Mischung, die Henry stets parat hatte, iiber die duftende
Oberfliche.

Sie zog einen weiteren Hocker heran und sah ihrem Neffen zu,
wie er auf seinen Loffel mit dem heiflen Brei pustete.

»Das riecht nach frither«, sagte er, und Julia zog es das Herz
zusammen.

Sie hatte Emils Mutter sehr gemocht. Mit Alice hatte sie sich viel
besser verstanden als mit ihrem Bruder. AufSerdem war Jens an der
Seite dieser fabelhaften Frau, die als Kinderkrankenschwester gear-
beitet hatte, viel umginglicher gewesen. Vor drei Jahren war sie auf
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dem Nachhauseweg von einer Nachtschicht von der Strafle abge-
kommen und gegen einen Baum geprallt. Thr tiberraschender Tod
hatte nicht nur Emil aus der Bahn geworfen, sondern auch ihn.

»Jetzt erzihl mal«, forderte Julia ihren Neffen sanft auf, um das
Thema zu wechseln. »Warum bist du vom Internat weggelaufen?«

»Weil die spinnenc, erklirte er und probierte vorsichtig, um
sich nicht die Zunge zu verbrennen. »Ich geh da nie wieder hin.«

»Dein Vater wird wohl ein Wortchen mitreden wollen«, ent-
gegnete Julia.

»Papa kann mich mall«, gab Emil heftig zuriick. »Weif$t du,
dass er mich noch kein einziges Mal im Internat besucht hat?« Ja,
Julia wusste das, und sie war entsetzt dariiber. Dennoch hielt sie
es fuir kliiger, jetzt nicht zu antworten. »Es interessiert ihn einen
Scheifs, wie es mir geht.«

»Emil«, mahnte Julia leise.

»Es stimmt. Das findest du doch auch.« Emils tiefblaue Augen
waren fest auf sie gerichtet. »Kannst es ruhig zugeben. Ich verrat es
ihm bestimmt nicht.«

»Ich finde es auch nicht gut, wie Jens sich verhilt, riumte Julia
ein. »Ich bin allerdings nur deine Tante und habe nicht das Sorge-
recht fiir dich. Und du bist erst zwolf.«

Emil schwieg und starrte finster auf seinen Teller.

»Was ist? Schmeckt es dir nicht?«

»Doch, schong, sagte Emil und nahm einen weiteren Loffel.
»Aber eins musst du wissen: Ich geh nie mehr ins Internat zuriick.
Ganz egal, was Papa sagt.«

»Warum? Was ist denn passiert?« Emil tat so, als hitte er ihre
Frage nicht gehért, und widmete sich ganz und gar seinem Grief3-
brei. »Willst du es mir nicht erzihlen?«

»Nein, sagte Emil und sah sie trotzig an. »Es gibt nichts zu
erzdhlen. Der ganze Laden ist unterirdisch. Die haben Erziehungs-
methoden wie im Mittelalter. Das tu ich mir nicht linger an.«
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»Und was willst du sonst machen?«, fragte Julia. »Du musst
schliefSlich zur Schule gehen.«

Emil kratzte den letzten Rest Brei aus dem Teller. Dann legte
er den Loffel hin und sah sie an. Der Ausdruck in seinen Augen
hitte einen Stein zum Erweichen gebracht. »Kann ich nicht bei dir
wohnen?q, fragte er flehentlich. »Hier gibt es doch garantiert auch
eine Schule. Ehrlich, Julia. Du bist die Einzige auf der Welt, der
ich nicht egal bin.«

Julia schluckte. Vor Miidigkeit flimmerte es ihr vor den Augen.
Im Grunde hatte er recht. Der Haken war nur — wie sollte sie sich
bei ihrem Beruf um einen Zwolfjihrigen kiimmern?

»Lass uns morgen dariiber sprechenc, schlug sie vor und erhob
sich.

Mechanisch stellte sie Topf und Teller ins Spiilbecken und lief3
ein wenig Wasser hinein.

»Du willst mich auch nicht«, horte sie Emil hinter sich sagen,
und seine Stimme klang so unfassbar traurig, dass ihr die Trinen in
die Augen schossen. »Sogar dir bin ich egal.«

»Sag so was nicht, bat sie und schloss ihn in die Arme. »Ich
hab dich lieb, Emil. Wir werden eine Lésung finden. Das verspre-
che ich dir.«

Emil schlief lingst tief und fest im Wohnzimmer, davon hatte sich
Julia tiberzeugt. Sie hingegen lag wach und starrte an ihre Schlaf-
zimmerdecke.

Eine Losung finden, ja, das sagte sich so einfach. Aber welche?
Sie war Sternekdchin, ein Beruf, der sie rund um die Uhr bean-
spruchte. Nicht nur abends stand sie in der Kiiche, auch wenn
das Savoir Vivre zum Gliick erst ab 18 Uhr geoffnet hatte. In aller
Herrgottsfrithe fuhr sie zum Grofimarkt, um frische Lebensmit-
tel einzukaufen, erstklassiges Gemiise, Obst, Fisch und Fleisch.
Ein paarmal hatte sie bereits René mitgenommen, um ihn bei den
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Hindlern bekannt zu machen, noch traute sie ihm die Auswahl
der kostspieligen Ware nicht allein zu.

Bis sie alles im Kiihlraum verstaut hatte, war es zehn, und dann
galt es, die Vorbereitungen fiir den Abend zu treffen.

Julia drehte sich auf die andere Seite, ging im Geiste die Ar-
beitsschritte vom kommenden Tag durch und tberlegte, was sie
vereinfachen kénnte. Denn ihr blieb nur die Zeitspanne zwischen
diesen Vorarbeiten und dem Beginn des Restaurantbetriebs, um
gemeinsam mit Emil nach einer Losung zu suchen. Ein Zeitfenster
von zwei, drei Stunden.

Sie warf sich wieder auf die andere Seite und blinzelte aus vor
Miidigkeit brennenden Lidern zu den Leuchtziffern ihres Weckers
hiniiber. 04:13 zeigte er an. Julia seufzte. In etwas mehr als einer
Stunde wiirde er liuten. Eigentlich konnte sie ebenso gut jetzt
gleich aufstehen. Und genau, als sie das dachte, schlief sie ein.

Als der Wecker klingelte, fuhr sie aus bleiernem Schlaf hoch und
brauchte ein paar Sekunden, um sich zu orientieren. Mithsam
kidmpfte sie sich aus dem Bett und ging unter die heiffe Dusche,
die sie nach einigen Minuten auf kalt einstellte und die Zihne zu-
sammenbiss, bis ihre Haut fiithllos wurde und ihr Kopf klar. Sie
rubbelte sich mit dem Handtuch ab, schliipfte in ihren Bademan-
tel und ging leise zuriick ins Schlafzimmer, um sich anzuziechen.

»Was machst du denn so frith?« Emil stand in der Tiir, fuhr sich
durch sein ohnehin schon verstrubbeltes Haar und gihnte herz-
haft.

»Ich muss zum GrofSmarkt«, antwortete Julia. »Einkaufen.
Aber du kannst noch eine Runde schlafen.«

»Wann kommst du wieder?«

Julia biss sich auf die Unterlippe. »Am Nachmittag«, sagte sie
und warf Emil einen schuldbewussten Blick zu. »Gegen drei.«

Emil riss die Augen auf. In seinem Kopf schien es zu arbeiten.
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»Dann komm ich mit«, sagte er entschlossen und ging zuriick
ins Wohnzimmer. Kurz darauf erschien er wieder in Jeans, T-Shirt
und Anorak. Auch Julia war bereits startklar.

»Und du willst wirklich mitkommen?«, fragte sie skeptisch,
priifte den Inhalt ihrer Handtasche und schaltete ihr Handy an.

»Was ist mit Frithstiick?«, fragte Emil.

»Spiter«, antwortete Julia. »Du weifit ja, ich hab eh nichts im
Haus.«

Im Grofimarkt ging sie wie immer zuerst zu ihrem Fischhindler,
denn hier galt es, den besten Fang zu ergattern. An diesem Morgen
gab es Seeteufel aus der Bretagne und — Julia wurde ganz aufgeregt,
als sie das sah — Seeigel, eine Raritit. Sie erwarb das letzte Dutzend
und entschied sich auflerdem fiir wilde Austern, komponierte im
Geiste bereits ein neues Menii und hoffte auf Giste, die derart sel-
tene Geniisse zu schitzen wiissten. Sie gab Emil den Autoschliissel,
damit der Gehilfe des Fischhindlers die eisgekiihlten Boxen direkt
in ihren Kombi laden konnte.

»Wir treffen uns bei dem Obsthindler da driibens, sagte Julia
zu ihrem Neffen und machte sich bereits auf den Weg.

Konzentriert priifte sie das Angebot und wihlte rasch. Natiir-
lich nahm sie weiflen Spargel, es war der erste der Saison. AufSer-
dem empfahl ihr der Hindler junge, zarte Artischocken von einem
Biobauern aus Sizilien. Dazu passten Blutorangen der Sorte Il Fra-
golino, die Julia ganz besonders mochte und die auch Henry gern
bei seinen Desserts verwendete. Sie probierte gerade eine Him-
beere, als ihr Handy klingelte.

»Ja, bitte?«, meldete sie sich und bereute es sofort. Es war Jens,
und er war in heller Aufregung.

»Das Internat will die Polizei verstindigen«, tberfiel er sie.
»Emil muss etwas passiert sein.«

»Er ist bei mir«, antwortete Julia und erlebte etwas, was sehr
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selten vorkam: Jens blieb offenbar die Luft weg. Dann setzte ein
solches Donnerwetter ein, dass Julia den Hérer ein Stiick vom Ohr
weghielt. Sie drehte sich um und sah Emil durch den Gang auf
sich zukommen. Er wirkte iibermiidet, aber ansonsten erstaunlich
gliicklich. Dass sie ihn ernst nahm und wie einem Kiichengehil-
fen den Autoschliissel anvertraut hatte, machte ihn offensichtlich
stolz.

»Jetzt halt mal die Luft an«, unterbrach Julia den Redeschwall
ihres Bruders. »Dein Sohn saf§ vor meiner Wohnungstiir, als ich
gestern von der Arbeit kam. Es war zwei Uhr nachts. Wir wollten
dich nicht stéren. Uberhaupte, fligte sie hinzu und sah auf ihre
Armbanduhr. »Wieso bist du so frith schon auf?«

Emil hatte sie erreicht, sein Licheln erstarb. Offenbar erriet er,
mit wem Julia telefonierte.

»Ich will ihn sofort sprechenc, schrie Jens aus dem Hérer.

»Dein Vater will dich sprechen«, wiederholte sie unnétiger-
weise fiir Emil und reichte ihm das Handy.

Der griff nur zégernd danach. »Ja?«, fragte er. Dann sagte er
eine Weile gar nichts mehr, sondern lauschte den Worten seines
Vaters. Seine Miene verschloss sich immer mehr. »Neing, sagte er
nach einer Weile. »Nein.« Und immer wieder: »Nein.«

»So geht das nichte, sagte Julia entschlossen und nahm ihm das
Telefon aus der Hand. »Hor zu, Jens. Emil will nicht mehr zuriick
ins Internat, begreif das bitte. Und bei mir kann er nicht bleiben.«
Die Enttduschung in Emils Gesicht zu schen tat ihr weh, aber es
ging nicht anders. »Mit meinem Beruf ist das unvereinbar. Leider.
Wie wire es denn mit La Palma?« Emil fing an, abwehrend mit den
Hinden herumzufuchteln, und auch Jens schien nicht begeistert
von dem Vorschlag zu sein. »Nun hért doch mal zu, insistierte Ju-
lia und sah mit Bedauern, wie ein Konkurrent die ganzen Himbee-
ren aufkaufte, die sie gern gehabt hitte. »Es muss ja nicht fiir im-
mer sein. Wie lange ist es her, dass du deinen Sohn gesehen hast?
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Ein halbes Jahr? Langer? Das ist kein Zustand, Jens. Zumindest
misst ihr euch aussprechen und gemeinsam tiberlegen ...«

»Aber nur, wenn du mitkommste, erklirte Emil und zerrte an
ihrem Arm.

»Ich fuirchte, da brauchen wir dich als Mediatorin, sagte Jens
gleichzeitig. »Sonst garantiere ich fiir nichts.«

»Prima«, meinte Julia. »Dann komm her und hol ihn ab.«

»Ausgeschlossen«, tonte es aus dem Telefon. »Wir sind die
nichsten Monate ausgebucht. Tauchergruppen. Wandergruppen.
Mountainbiker. Der Laden lduft endlich. Es hat lange genug ge-
dauert. Das kriegt Tanja nicht allein hin. Warum kommst du nicht
mit und machst ein bisschen Urlaub auf der Isla?«

»Ich fliege da sowieso nur hin, wenn du mitkommst«, wieder-
holte Emil storrisch.

»Ich. Muss. Arbeiten, entgegnete Julia aufgebracht. »Und weil
wir gerade dabei sind: Wir vertagen das Gesprich. Sonst schnap-
pen mir die anderen die besten Produkte vor der Nase weg. Wir
héren uns, Jens. Bis bald.«

Sofort warf sie sich ins Getiimmel, um sich eine Charge Wald-
erdbeeren zu sichern sowie wundervolle Freilandkriuter und den
ersten Birlauch der Saison. Und weiter ging es zu verschiedenen
Fleischlieferanten.

Es war halb neun, als sie endlich alles beisammen hatten und
Julia ihren Neffen zu einem kurzen Friihstiick am Stand eines fran-
z6sischen Bickers einlud.

»Ich will nicht auf die bléde Insel«, protestierte Emil und be-
merkte gar nicht, dass er Puderzucker von dem Vanillehérnchen
auf seiner Nasenspitze hatte.

»Andere machen da Urlaub«, entgegnete Julia. Und ploezlich
kam ihr ein Gedanke. Urlaub. Wann hatte sie ihren letzten gehabt?
Sie konnte sich nicht daran erinnern. Sie hatte so rasant von einer
Gourmetkiiche in die nichste gewechselt, um so viele Erfahrungen
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wie nur moglich zu sammeln, dass sie sich aufler ein paar freien
Tagen hier und dort keine Auszeit erlaubt hatte.

»Also, ich geh da wirklich nur hin, wenn du mitkommstc,
quengelte Emil und verteilte mit dem Handriicken den Puderzu-
cker im ganzen Gesicht. »Du musst Papa erkliren ...«

»In Ordnunge, hérte Julia sich sagen und erschrak sofort. War
sie verriickt geworden? Wer sollte im Savoir Vivre nach dem Rech-
ten sehen?

Eine Woche kommen die auch ohne mich klar, beruhigte sie
sich dann selbst. Und wenn nicht, weif§ Kercher wenigstens, was
er an mir hat.
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Nudeln mit Tomatensauce

»Urlaub?« Kercher sah sie an, als verlange sie etwas ganz und gar
Ungeheuerliches. »Eine ganze Woche? Wie stellen Sie sich das
vor?«

»Ich hab es mir genau iiberlegt«, antwortete Julia. »Wenn ich
die Meniis im Voraus plane und mit René durchgehe, dann miisste
das eigentlich klappen.«

»Miisste? Eigentlich?« Kercher riss die Augen noch weiter auf.
»Eine Sternekiiche ist ein Prizisionslabor. Da muss alles hundert-
prozentig sein. Ach was, hundertfiinfzigprozentig. Experimente
kénnen wir uns nicht leisten.«

»René kann mich eine Woche lang vertretenc, gab Julia zuriick.
»Gut, er ist noch jung. Es kann allerdings nicht schaden, ihm etwas
Verantwortung zu ...«

»Ich halte das fiir keine gute Idee, fiel ihr Kercher ins Wort.
»Sie konnen jetzt nicht fort. In einem halben Jahr vielleicht. Aber
nicht jetzt.«

»Es wird nie den idealen Zeitpunke geben«, gab Julia zu be-
denken. »Aufler Sie schlieflen das Restaurant fiir zwei oder drei
Wochen, und wir machen alle Urlaub. Das haben Sie ja nicht im
Sinng, flgte sie schnell hinzu, als sie sah, wie Kercher aufbegehren
wollte. »Und ich brauche jezzt eine Woche. Es muss einfach sein.«

»Ausgeschlossen«, beharrte Kercher und wandte sich irgend-
welchen Papieren auf seinem Schreibtisch zu, so als sei das Ge-
sprich fiir ihn beendet.
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Unschliissig blieb Julia in dem grofiziigigen Biiro des Restau-
rantbesitzers stehen und sah sich um. Sie war schon viele Male hier
gewesen, und doch hatte sie sich nie die Zeit genommen, genauer
hinzuschauen. Eine maflgeschreinerte Biicherwand aus massivem
Nussbaumholz, wenn sie das richtig cinschitzte, in der die ein-
schligigen Werke der berithmtesten Koche standen. Ob Kercher je
darin gelesen hatte? Ein paar Jahrginge des Guide Michelin stan-
den daneben, einige Ordner, dazwischen viel Freiraum. Und waren
diese Lederriicken dort oben nicht Buchattrappen? Der Schreib-
tisch, hinter dem Kercher sich verschanzte, war aus demselben
Holz wie die Biicherwand und wirkte wuchtig und abweisend. Ju-
lias Fiife versanken in dem dichten Flor eines Perserteppichs. Alles
war zu grof3, zu tippig, irgendwie falsch.

»Es handelt sich um einen Notfall«, versuchte sie es erneut.
»Ich muss meinen Neffen zu seinem Vater bringen. Der Junge ist
erst zwoOlf. Bitte. Wir kriegen das hin, ganz bestimmt.« Julia fiihlte,
wie ihr heif§ wurde vor Scham und aufsteigendem Zorn. Sie fand
es nicht richtig, Bittstellerin sein zu miissen. Sie war Kiichenchefin
und gewohnt, dass Dinge rasch und verniinftig geregelt wurden
und vor allem, dass man ihr vertraute. »Es muss auch mal ohne
mich geheng, fuhr sie eine Spur lauter fort. »Sollte ich irgendwann
mal krank werden ...«

»Krank? Sie sind aber nicht krank!«, fiel ihr Kercher zornig ins
Wort. »Und hiiten Sie sich ja, jemals krank zu werden. Wir stehen
noch ganz am Anfang. Den Stern haben wir erst seit ein paar Wo-
chen. Sagen Sie mal, was bilden Sie sich tiberhaupt ein?«

Julia musste sich schwer zusammentreiflen, um nicht aus der
Haut zu fahren, denn damit war bei Kercher tiberhaupt nichts zu
erreichen, das wusste sie aus Erfahrung. Und es war auch niche hilf-
reich, ihn darauf hinzuweisen, dass sie den Stern errungen hatte,
nicht er. Denn ein Michelin-Stern wurde einem Restaurant verlie-
hen, nicht dem Koch. Falls sie je das Savoir Vivre verlassen wiirde,
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konnte sie diese Auszeichnung nicht mitnehmen wie eine Trophie.
Sie miisste ihn an ihrer neuen Wirkungsstitte abermals erringen.

Das alles war schrecklich ungerecht. Und wenn sie ihren Beruf
nicht so lieben wiirde, dass sie sich fiir ihr Leben tiberhaupt nichts
anderes vorstellen konnte, dann hitte sie bestimmt schon hundert
Mal das Handtuch geworfen. Aber das kam nicht infrage. Nicht
wegen einer Woche Urlaub, der ihr zustand.

»René wird mich vertreten, sagte sie ruhig und bestimmt.
»Frither oder spiter muss er ins kalte Wasser springen, er ist mein
Souschef und zeigt tagtiglich, was er draufhat. Er kann das, Sie
werden sehen.«

»Das entscheide immer noch ichl«, gab Kercher zuriick.

»Jeder hat ein Recht auf Urlaube, erklirte sie so ruhig, wie sie
es vermochte. »Letztes Jahr habe ich schon darauf verzichtet. Jetzt
brauche ich ihn wirklich. Nicht fiir mich. Fiir die Familie. Am Don-
nerstag geht der Flug, und eine Woche spiter bin ich wieder zuriick.«

Kercher lief so hochrot an, dass Julia befiirchtete, es wiirde ihn
gleich der Schlag treffen. Den Wutausbruch, der nun folgte, lief§
Julia an sich abperlen wie einen Gewitterregen, jedenfalls bemiihte
sie sich darum. Sie hatte das schon viel zu oft erlebt, um sich da-
von beeindrucken zu lassen. Und trotzdem. Irgendwann riss ihr
der Geduldsfaden.

»Das reicht jetzt«, unterbrach sie ihn kalt vor Zorn. »Wenn Sie
mich langfristig hier halten wollen, dann behandeln Sie mich bitte
anstindig. Es ist nicht so, dass ich keine Angebote von anderen
erstklassigen Hiusern bekdme.« Sie biss sich auf die Zunge. Davon
hatte sie Kercher eigentlich nichts erzihlen wollen. Es war nicht
klug, mit Kiindigung zu drohen, wenn man es nicht ernst damit
meinte. Und sie hatte nicht vor, das Savoir Vivre zu verlassen.
Schliefillich hatte sie gerade erst das Team beisammen, von dem
sie liberzeugt war, dass sie gemeinsam Grof3es leisten konnten. Je-
der ihrer Mitarbeiter hatte einzigartige Qualititen, obwohl René
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beispielsweise noch nicht auf der Hohe seines Konnens war, dazu
war er einfach noch zu jung. Aber er wiirde rasch lernen. In einem
Jahr oder zwei wiirde er vermutlich schwer zu halten sein, und sie
miisste ihn zwar mit Bedauern, doch auch mit Stolz ziehen lassen.

»Na gute, sagte Kercher plotzlich und wirkee, als hitte er so-
eben eine Eingebung gehabt. »Sie fliegen am Montag, da haben
wir ohnehin unseren Ruhetag. Und kommen am Mittwoch zu-
riick. Am Abend will ich Sie dann wieder hier in der Kiiche sehen.«

»So geht das nicht, versuchte sie zu widersprechen.

»Dieses Gesprich ist beendet«, sagte Kercher. »Ich rate Thnen
nur eines, Madame mit den tausend erstklassigen Angeboten: Ver-
schwinden Sie jetzt in Thre Kiiche.«

Einen Moment lang musste sie sich an dem chromblitzenden
Handlauf festhalten, als sie die Treppe zum Restaurant hinun-
terging. In ihrem Kopf dréhnte es, und etwas ballte sich schmerz-
haft zwischen Herz und Magen zusammen. Am liebsten wire sie
zuriick in Kerchers Biiro gestiirmt und hitte mit der Faust auf sei-
nem protzigen Schreibtisch herumgetrommelt, so zornig war sie.
Dann fiel ihre Wut auch schon in sich zusammen wie ein Soufflé,
das zu frith aus dem Ofen genommen wurde.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Amelie erschrocken, als sie
Julia ins Restaurant kommen sah.

»Ach, nichts«, brachte Julia hervor und fuhr sich mit der Hand
tiber ihr Gesicht. »Ich muss Emil zu Jens auf die Kanaren bringen.
Kercher tut so, als wire Urlaub eine Todsiinde.«

»Du willst verreisen?« Amelie sah sie mit kugelrunden Augen
an.

»Ist das so schockierend?«, fragte Julia zuriick und musste trotz
allem lachen.

»Du bist noch nie verreist, seit wir uns kennen«, versuchte
Amelie, sich zu rechtfertigen. »Und wie soll das in der Kiiche lau-
fen ohne dich?«
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Julia lief$ sich resigniert auf einen Stuhl neben der Theke fallen
und lief§ ihren Blick durch das Restaurant schweifen. Jeder Tisch
war tadellos eingedeckt. Bei Tage mochte der Raum ein wenig
schlicht wirken, seinen Zauber entfaltete er erst gegen Abend mit
der raffinierten, indirekten Beleuchtung, die ihn in ecin warmes,
goldenes Licht tauchte. Auch bei der Einrichtung hatte sie Kercher
beraten und auf einem dezenten, modernen Ambiente bestanden.
Kein Schwarzwald-Kitsch, sondern warme, ruhige Farben und
viel Raum fiir tdglich frische Blumenarrangements, die sie von ei-
ner jungen Floristin vor Ort anfertigen lielen. Die Stithle waren
bequem, was in den wenigsten anderen Restaurants der Fall war,
wie Julia aus Erfahrung wusste. Das Savoir Vivre war ein Ort zum
Wohlfiihlen, an dem die Giste cinen Abend lang die Hektik des
Alltags hinter sich lassen konnten.

Es war schon nach vierzehn Uhr, und es wurde Zeit, nach
Hause zu gehen und Emil schonend beizubringen, dass sie ihn nur
kurz abliefern wiirde, statt wie versprochen eine Woche lang zu
bleiben.

»Keiner ist unersetzlich«, antwortete sie schliefSlich auf Ame-
lies Frage. »René kann das schaffen, wenn er sich zusammenreif3t,
und das wird er tun, so ehrgeizig wie er ist. Wenn Kercher nicht so
knickrig wire und den zusitzlichen Koch eingestellt hitte, wegen
dem ich ihm seit Wochen in den Ohren liege, dann wire das noch
viel einfacher. Aber er hort ja nicht auf mich.« Sie erhob sich. »Ich
muss los. Emil wartet.« Sie straffte sich. Das Gesprich mit Kercher
war eine herbe Enttiuschung gewesen, doch sie wiirde sich nicht
unterkriegen lassen.

»Du sichst irgendwie ... miide aus«, horte sie Amelie sagen. »Ist
alles in Ordnung mit dir?«

»Natiirlich«, antwortete Julia mechanisch und sah auf ihre
Armbanduhr. Es war fast halb drei. »Ich geh jetzt mal die Fliige
buchen. Wir sehen uns spiter.
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Julia trat durch die magische Schwingtiir, die Restaurant und
Kiiche voneinander trennte. Alles war bereit fiir den allabendli-
chen groflen Auftritt. Seit der Guide Michelin vor gut zwei Mona-
ten seine Wertung veroffentlich hatte und auflerdem mehrseitige
Reportagen tiber Julia in den einschligigen Magazinen erschienen
waren, stand das Telefon nicht mehr still. Julia war der neue Star
am Gourmethimmel und das Savoir Vivre bis ins nichste Jahr
hinein ausgebucht — wer jetzt einen Tisch wollte, musste sich zehn
Monate lang gedulden. Vermutlich hatte Kercher, das Ekel, sogar
recht. Eine solche Wirkungsstitte lieff man nicht einfach so eine
ganze Woche lang im Stich. Und doch. Mit Bedauern wurde ihr
bewusst, wie sehr sie sich bereits auf die unverhoffte Auszeit ge-
freut hatte.

Es war nicht leicht, den Flug so zu buchen, dass sie schon
am iibernichsten Tag nach ihrer Ankunft die Riickreise antreten
konnte, die internationalen Linien flogen die Insel niche tiglich
an. Emil war sauer auf sie, weil sie nicht, wie versprochen, noch ein
paar Tage bleiben wiirde, um zwischen ihm und seinem Vater zu
vermitteln. Denn das hielt er fiir absolut notwendig.

»Es geht nicht«, sagte Julia niedergeschlagen wohl schon zum
zwanzigsten Mal. »Ich krieg nicht linger frei.«

»Du schwindelst mich an«, warf Emil ihr aufgebracht vor. »Bist
du nun die Chefin oder nicht? Na also. Dann kannst du alles selbst
bestimmen.«

»Ich bin Chef in der Kiicheg, versuchte Julia zu erkliren. »Das
Restaurant gehort mir leider nicht.«

»Blodsinn!« Emils Augen blitzten kdmpferisch. »Schliellich
bist du eine Frau. Also heifft das Chefin. Falls du iiberhaupt eine
bist.«

Julia verzichtete darauf, ihrem Neffen zu erkliren, dass das
»Gendern« in der Welt der Gastronomie noch nicht angekommen
war und dass auch die wenigen Frauen, die es an die Spitze der
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Gourmetkiichen geschafft hatten, Chef genannt wurden und die
meisten sogar stolz darauf waren. Trotzdem musste sie Emil im
Stillen recht geben. Was war das nur fiir eine verriickte Welt.

»Hilf mir lieber, einen passenden Flug zu findeng, bat sie Emil
mit einem Seufzen. Es war schon kurz nach fiinf. In einer Viertel-
stunde musste sie wieder los.

»In Wirklichkeit hast du iiberhaupt nichts zu bestimmenc,
murrte der Junge und nahm ihr die Computermaus aus der Hand.
»Lass mich mal. Du willst also tatsichlich gleich am Mittwoch .. .«

»Es geht nicht anders, sagte sie und machte ihm Platz.

»Da brauchst du einen Gabelfluge, erklirte Emil resigniert und
wirkte auf einmal schrecklich erwachsen. »Billig wird das nicht,
das kannst du mir glauben.« Er warf ihr einen langen, vorwurfs-
vollen Blick zu, unter dem ihr ganz heif§ wurde. »Na los, geh schon
in dein bescheuertes Restaurant. Ich seh dir doch an, dass du keine
Ruhe mehr hast.« Bis in die Haarspitzen angefiillt mit schlechtem
Gewissen wandte sich Julia zum Gehen. »Aber lass mir deine Kre-
ditkarte da«, rief Emil ihr nach. Und als sie sich verbliifft zu ihm
umwandte, fiigte er hinzu: »Wie soll ich dir sonst einen Flug bu-
chen?«

Zumindest ihre Kéche samt Briggi, der Kaltmamsell, reagier-
ten ausgesprochen gelassen auf die Nachricht, dass sie zwei Tage
ohne sie den Laden schmeiflen mussten.

»Kein Problem, Chef«, versicherte ihr René in seinem weichen,
singenden Akzent.

»Du vertrittst mich, sagte Julia zu ihm. »Und Markus nimmt
deine Position als Souschef ein.« Markus nickte erfreut. »René,
morgen frith kommst du mit mir zum GrofSmarkt, und danach
besprechen wir die Meniis.«

»Alles klar«, antwortete der junge Koch. Ganz wie sie es erwar-
tet hatte, las Julia in seinen Augen Ehrgeiz und Begeisterung, und
sie war erleichtert dariiber. Es wiirde alles klappen. Sie hatte bereits
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genaue Vorstellungen von zwei todsicheren und dennoch erstklas-
sigen Speisekarten. Kercher wiirde staunen, wie reibungslos alles
funktionieren wiirde.

»Leute, es geht los.« Amelie reichte Julia den Zettel mit den
allerersten Orders fiir diesen Abend, und die Vorstellung begann
aufs Neue.

Alles lief wie in einer gut gedlten Maschine. Gegen neun er-
schien Amelie in der Kiiche und bat Julia, kurz ins Restaurant zu
kommen, man habe cine Frage an sie.

»Sind es gliickliche Menschen, oder ist es eine Beschwerde?«,
fragte sie, wihrend sie blitzschnell ihre Arbeitsschiirze mit ei-
ner sauberen vertauschte und priifte, ob auch nicht die kleinste
Strdhne ihres langen dunkelblonden Haars unter der Kochmiitze
hervorblitzte.

»An Tisch drei sitzt ein kleines Midchen, und ich glaube, die
Leute wissen nicht, was sie fiir sie bestellen sollenc, fliisterte Amelie
ihr rasch zu. »Kercher ist oben in seinem Biiro. Sonst hitte er sich
sicher lingst eingemischt.«

Na, da soll er ruhig noch eine Weile bleiben, dachte Julia und
folgte Amelie durch die Schwingtiir. Sogleich umfing sie die zau-
berhafte Atmosphire des geschmackvoll eingerichteten Restau-
rants, das im Licht der vielen indirekten Wandleuchten erstrahlte.

An Tisch drei safd ein ilteres Paar mit einem festlich he-
rausgeputzten, vielleicht achtjahrigen Midchen. Vermégende
GrofSeltern, die ihre Enkelin ausfithren wollen, fuhr es Julia durch
den Kopf. Dabei hitte sich das Kind sicherlich mehr tiber einen
Besuch im Erlebnispark Rust gefreut oder gar im Disneyland bei
Paris, statt den ganzen Abend artig am Tisch eines Sternerestau-
rants sitzen zu miissen.

Sie begriif$te die Herrschaften héflich und erkundigte sich nach
ihrem Wohlbefinden.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie dann.
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Ein Diamantarmband blitzte auf, als die Dame die Karte er-
griff.

»Sie haben ja gar nichts fiir Kinder«, sagte sie vorwurfsvoll.
»Austern. Lammcarrée. Und was soll das denn sein: Seeigel?«

»Eine seltene Delikatesse«, antwortete Julia geduldig. Ja, sie war
stolz darauf, an diesem Morgen erneut ein Dutzend dieser aufSer-
gewohnlichen Meerestiere ergattert zu haben. »Schmackhaft und
gesund. Ich finde, man kann Kinder niche frith genug an solche
besonderen Aromen gewdhnen, nicht wahr? Das ist doch sicher
der Grund, warum Sie diese kleine Prinzessin heute zu uns ge-
bracht haben.« Sie strahlte das Midchen an, und es lichelte tat-
sichlich zuriick. »Worauf hast du denn Appetit?«, fragte sie es.

»Weif§ nicht«, antwortete das Kind. Rasch warf es seiner
Grofdmutter einen scheuen Blick zu und starrte dann auf das hin-
reiffende Tischgesteck aus weiflen Rosen und rosafarbenen Lev-
kojen.

»Nun, hier ist nichts dabei, was ihr schmecken wiirde«, ergriff
die Dame wieder das Wort und betrachtete Julia mit gerunzelter
Stirn. »Ich verstehe nicht, warum Sie an so etwas nicht denken.
Dass auch Kinder etwas finden sollten, was ihnen mundet.«

»Wie heiflt du denn?«, fragte Julia das Midchen.

»Alexandra«, hauchte es.

»Und was wiirdest du jetzt am liebsten essen?«, hakte Julia nach,
ohne von den Erwachsenen am Tisch mehr Notiz zu nehmen.

»Weil$ nicht.« Verlegen lief die Kleine ihre Beine baumeln.

»Was ist denn deine Lieblingsspeise?«

Die kleine Alexandra wurde rosarot im Gesicht und zuckte mit
den Achseln.

»Horen Sie«, mischte sich die dltere Dame wieder ein. »So geht
das nicht. Es ist schliefSlich an Ihnen, uns Vorschlige zu machen,
und nicht umgekehrt.«

»Sie haben recht«, antwortete Julia freundlich. »Geben Sie mir
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funf Minuten, und Alexandra wird ihre eigene Speisekarte bekom-
men.«

Julia nickte kurz den beiden Erwachsenen zu und kehrte zu
Amelie an der Theke zuriick.

»Schnell«, bat sie. »Reich mir eine Blanko-Speisekarte und den
schwarzen Edding.«

»Wozu brauchst du denn ...«

»Bitte, ich hab jetzt keine Zeit.«

Julia spiirte den missbilligenden Blick der alten Dame auf sich,
wihrend sie mit schwungvollen Buchstaben MENU FUR ALEXAN-
DRA auf die Titelseite schrieb und die Speisekarte aufschlug,.

Handgemachte Nudeln an Piiree von der Edeltomate Nonna Anto-
nia setzte sie mit ihrer schonsten Schrift auf die rechte Innenseite.
Diese Tomatensorte war dufierst selten und ungeheuer schmack-
haft.

Wiirstchen vom Schwarzwiilder Hinterwilder-Rind mit mildem
Curry-Schaum und Belgischen Kartoffelstiften

Stiibchen vom Kabeljau in Mandelhiille mit buntem Feensalat

Julia hielt kurz inne. Zu viel Auswahl war sicher auch nicht gut
fiir das Kind. Fehlte noch das Dessert. Entschlossen schrieb sie:

Hausgemachtes Vanilleeis mit geschmolzener Schokolade und in
Gedanken an Emil fiigte sie noch Grieffflammeri nach Art des Hau-
ses mit Erdbeerpiiree hinzu. Dann begab sie sich wieder an Tisch
drei.

»Hier ist deine ganz personliche Speisekarte«, sagte sie zu dem
Midchen und tiberreichte ihr die Karte. »Ich bin sicher, da findest
du bestimmt etwas, was dir schmeckt.« Und zu der strengen, ilte-
ren Dame sagte sie mit einem Licheln: »Meine Kollegin nimmt
Thre Bestellungen gerne entgegen.«

Wenig spiter driickte ihr Amelie mit einem Grinsen die Order
von Tisch drei in die Hand.

»Wie du das wieder gemacht hast, sagte sie bewundernd,
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wihrend Julia neugierig nachsah, was das kleine Madchen ausge-
sucht hatte. Es waren die Nudeln. Und danach das Eis.

»Vielleicht hat die Dame recht«, antwortete sie nachdenklich.
»Ab jetzt werden wir immer auch eine Kinderkarte bereithalten.«

»Als ob wir so oft Kinder hier hitten«, wandte Amelie ein. »So-
weit ich mich erinnern kann, ist Alexandra die Erste, seit ...«

»Egal«, unterbrach Julia ihre Freundin. Sie konnte sich nicht
langer aufhalten lassen. »Auf diese seltenen Fille miissen wir kiinf-
tig vorbereitet sein.«

Vorbereitet war sie allerdings nicht auf den Aufruhr, den Ale-
xandras GrofSmutter beim Begleichen der Rechnung verursachte.

»Fiir Nudeln mit Tomatensauce berechnen Sie allen Ernstes
sechsunddreiffig Euro?«, wetterte sie los, nachdem Amelie Julia
schon wieder aus der Kiiche geholt hatte. Einige Géste an den Ne-
bentischen wandten sich interessiert zu ihnen um. »Und fiir eine
Kugel Eis .. .«

»Es sind nicht irgendwelche Nudeln, sie wurden handge-
machte, erklirte Julia. »Und diese Tomaten sind eine Raritit ...«

»Wir werden das priifen«, horte Julia Kerchers Stimme hinter
sich sagen und unterdriickte einen Fluch. »Worum geht es?«

In weithin vernehmbarer Lautstirke brachte Alexandras Grof3-
mutter ihren Unmut zum Ausdruck. Zuerst habe man nichts fiir
das Kind auf der offiziellen Speisekarte gefunden. Dann habe
diese »K&chin« aus dem Stegreif Allerweltsgerichte auf eine Karte
geschrieben und sie mit schonen Worten ausgeschmiicke. »Man
kennt das ja«, setzte sie sarkastisch hinzu. »Ein ganz normaler
Fisch heif3t in so einem Restaurant gleich mal >Firlefanz an Mor-
chel-Irgendwas, und schon glauben Sie, Preise dafiir verlangen zu
konnen, dass einem Horen und Sehen vergeht. Belgische Kartof-
felstifte«, hohnte sie weiter. »Auch eine schone Bezeichnung fiir
schlichte Pommes frites.«

Verzweifelt suchte Julia nach einer Gelegenheit, um die Frau
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zum Schweigen zu bringen. Doch aufier ihr die Serviette in ihren
unzufriedenen Mund zu stopfen fiel ihr beim besten Willen nichts
ein, und sie erschrak iiber sich selbst, iiber diese unbindige Wut,
die in ihr aufstieg und die es ihr unméglich machte, klug und be-
giitigend einzuschreiten, wie es ihr sonst immer so gut gelang.

»Hat es dir denn geschmeckt?«, unterbrach sie dennoch den
Redeschwall der Frau und wandte sich wieder an das Kind.

Alexandra nickte heftig, wagte jedoch nicht, etwas zu sagen.

»Natiirlich hat es ihr geschmeckt«, fauchte die Grofimutter.
»Nudeln mit Tomatensauce schmecken jedem Kind. Darum geht
es gar nicht ...«

»Mir schong, fiel ihr Julia erneut ins Wort. »Und Thnen? Hat
Ihnen Thr Menii geschmecke?«

Einen Augenblick lang schnappte die Dame nach Luft. Lange
genug fiir ihren Begleiter, ihr die Hand auf den Unterarm zu legen
und sanft zu Julia zu sagen: »Es war sehr gut.«

»Dann betrachten Sie sich heute als unsere Giste«, preschte
Kercher vor. »Ich entschuldige mich fiir meine Kiichenchefin. Ich
weifS wirklich nicht, wie sie dazu kommt, in einem Sternerestau-
rant Nudeln mit Tomatensauce zu servieren.«

In der peinlichen Stille, die nun eintrac, lief§ sich ein feines
Stimmchen vernehmen.

»Darf ich die mit nach Hause nehmen?« Alexandra hielt die
handgeschriebene Speisekarte fest an ihre Brust gedriickt. Ihre
Augen hatte sie bittend auf Julia gerichtet, die gerade um Fassung
rang angesichts der Tatsache, wie Kercher ihr in den Riicken fiel.

»Selbstverstindlich, sagte sie und hérte selbst, wie briichig ihre
Stimme klang. »Schliefilich steht dein Name darauf. Ich hoffe, du
behilest diesen Abend in guter Erinnerung.«

Erhobenen Hauptes wandte sie sich den anderen Tischen zu.
Unter Aufbietung all ihrer Fahigkeiten zur Selbstbeherrschung trat
sie mit einem Licheln an Tisch zwei.
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»Nun, wie mundet Ihnen die Bernsteinmakrele?«, fragte sie das
Paar, das schon einige Male im Savoir Vivre zu Gast gewesen war.

»Ausgezeichnet«, antwortete der Herr mit einem verichtlichen
Seitenblick auf Alexandras Grofimutter, wihrend seine Frau den
Restaurantbesitzer mit schmalen Augen taxierte. »Sie haben sich
einmal mehr selbst {ibertroffen, Frau Brunner.«

»Danke, das freut mich«, antwortete Julia erleichtert, wechselte
hier und dort noch ein paar freundliche Worte und zog sich in die
Kiiche zurtick. Kercher folgte ihr auf dem Fufie.

»Was bilden Sie sich eigentlich ein?«, schrie sie ihn an, als die
Tiir hinter ihm zugefallen war, und wunderte sich iiber sich selbst.
Doch jetzt gab es kein Halten mehr. Und es tat gut, ihrem Arger
Luft zu machen, unendlich gut. »Sind Sie noch bei Trost? Mir so
in den Riicken zu fallen, ohne den geringsten Schimmer davon zu
haben, worum es eigentlich ging?« Es war mucksmiuschenstill in
der Kiiche geworden. Alle standen da wie erstarrt. Julia war es, als
halle ihre Stimme von den verchromten Aluminiumwinden wider.
Es war ihr egal. Es wurde Zeit, dass hier mal jemand Tacheles mit
diesem Mann redete. »Wenn Sie so weitermacheng, fuhr sie zwar
ruhiger, doch mit groflem Nachdruck fort, »ruinieren Sie mit ITh-
ren uniiberlegten Worten alles, was wir hier aufgebaut haben. Und
jetzt verschwinden Sie aus meiner Kiiche. Ich will Sie heute nicht
mehr sehen.«

Kercher war bleich geworden, doch er ging tatsichlich, und
als wire ein Bann gebrochen, widmeten sich alle so emsig wie
immer ihren Aufgaben. In den Blicken ihrer Kollegen las Julia
Uberraschung und Anerkennung. Keiner sagte auch nur ein ein-
ziges Wort. Und das war gut so, denn Julia sal§ noch immer der
Arger iiber die demiitigende Szene im Restaurant in den Kno-
chen.
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»So kenne ich dich gar nicht.« Amelie saf§ noch bei einer Tasse
Abendtee mit Julia in der wieder blitzblanken Kiiche. Es war wie-
der spit geworden, und Julia fithlte sich wie gerddert. »Richtig zor-
nig. Sonst bist du immer die Geduld in Person.«

Julia rithrte in ihrem Becher und sog tief den beruhigenden
Duft der Lindenbliiten ein.

»Vielleicht ist das ein Fehlerq, sagte sie nachdenklich. »Vermut-
lich sollte ich ofter sagen, was Sache ist.« Miide schiittelte sie den
Kopf. »Womit hab ich das verdient?«, fuhr sie frustriert fort. »Ich
schufte bis zum Umfallen, um das Savoir Vivre zu dem zu machen,
was es jetzt ist. Und dann kommt ausgerechnet der Besitzer des
Ganzen und macht alles kaputt.«

»Ja, man miisste ihm mal irgendwie erkldren, dass das nicht so
gut ist fiirs Geschift«, riumte Amelie vorsichtig ein.

Julia lachte freudlos. »Erklir es ihm gerne«, schlug sie vor.
»Wenn du mich fragst, ist bei diesem Mann Hopfen und Malz ver-
loren. Er ist eitel, fiigte sie bitter hinzu. »Das steht ihm im Weg.
Er will den Ruhm fiir sich und kann es nicht ertragen, dass ich es
bin, der er das alles verdankt.«

»So ist das in vielen guten Restaurants«, versuchte Amelie sie
zu trosten. »Das brauche ich dir ja nicht zu sagen. Sie wollen einen
Star als Chef, und wenn er einer ist, dann sind sie eifersiichtig auf
seinen Ruf.«

Julia nickte. Theoretisch wusste sie das alles. Es am eigenen
Leib zu erfahren war dennoch bitter. Amelie hatte in den besten
Hiusern ihre Ausbildung gemacht und dort ihre ersten Berufs-
erfahrungen gesammelt. Genau wie Julia. Und an einer dieser
Wirkungsstitten in der Schweiz hatten sie sich vor vielen Jahren
kennengelernt. Seit damals hatten sie versucht, wieder gemeinsam
irgendwo etwas Besonderes aufzubauen. Hier in der beschaulichen
Ortenau am Fufle des Schwarzwalds hatte es endlich geklappt.

»Ich muss ins Bett.« Julia trank ihren Becher leer und erhob sich.
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»Ich finde das echt mies von dir.«

Es war mitten in der Nacht. Julia schreckte aus tiefem Schlaf
auf. Im ersten Moment glaubte sie zu triumen. Vor ihrem Bett
stand Emil in seinem Star-Wars-Schlafanzug mit dem Bild des
Jedi-Meisters Yoda auf dem Oberteil und wischte sich die Trinen
von den Wangen.

»Emilc, brachte sie heraus. Thre Stimme klang wie Sandpa-
pier. Sie rausperte sich. »Was ist denn? Ach ... ich kann doch auch
nichts dafiir.« Sie horte selbst, wie jimmerlich das klang.

Im Licht der Straflenlaterne, die ihr Zimmer in ockerfarbenes
Licht tauchte, sah sie, wie Emil einen Schritt niher kam. In die-
ser Beleuchtung und in seinem verwaschenen Schlafanzug wirkee
ihr Neffe, der vor ein paar Stunden noch souverin mit ihrer Kre-
ditkarte hantiert und Tickets fiir sie beide gebucht hatte, wie ein
kleiner Junge. So alt wie diese Alexandra oder noch jiinger. Julia
rutschte ein wenig zur Seite und schlug die Zudecke auf.

»Na kommy, sagte sie versohnlich.

Nach kurzem Zégern kroch Emil zu ihr ins Bett.

»Es gibt nichts Mieseres von euch Erwachsenen, als wenn ihr
immer behauptet, dass ihr nicht anders kdnnt, schniefte er.

Julia schwieg bedriicke. Was hitte sie darauthin schon sagen
sollen? »Wenn ich erwachsen bin, mach ich immer, was ich fiir
richtig halte. Ganz egal, was andere sagen.«

Julia schluckte. Thre Augen brannten. Ihr Kopf, ja, ihr ganzer
Korper fiihlte sich zentnerschwer an. Das Richtige tun, dachte sie
noch. Wenn das so einfach wire. Es war, als wiirde dieses bleierne
Gefiihl sie immer weiter in die Tiefe ziehen. Bis sie sich nicht mehr
dagegen wehren konnte und erneut in einen traumlosen Schlaf
sank.
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