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So wie ich alle handelnden Personen (jede Ahnlichkeit mit real
existierenden Menschen ist rein zufillig und nicht gewollt), alle
Namen und Bezeichnungen frei erfunden habe, ist auch die Hallig
Sudfall, die ich in diesem Roman beschreibe, ein Produkt meiner
Fantasie.

In Wahrheit gibt es auf der echten Hallig Stidfall nur eine Warft.
Diese gehorte in der Vergangenheit Diana von Reventlow-Criminil,
die bis zu ihrem Tod 1953 allein dort gelebt hat.

Viele Anekdoten ranken sich um das Leben der »Hallig-Gri-
fin«, wie sie liebevoll genannt wird. So soll sie wihrend des Zweiten
Weltkriegs einen englischen Bomberpiloten auf Siidfall verstecke
haben ...

Heute ist Siidfall nur im Sommer bewirtschaftet.

Im Winter, wenn der Wind Geschichten aus lingst vergange-
nen Zeiten iiber die Salzwiesen raunt, gehort dieser schwimmende
Traum ganz allein der Natur und den Gezeiten.
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Ella

»Nein, nein, die Uberraschung gibt es erst spiterl«, rief Robert ihr
nach.

»Unfairl«, gab sie zuriick, schliipfte in ihre Slipper, die neben
der Haustiir standen, und knotete danach ihre Strickjacke in der
Taille fest zu. »Ich hab seit heute Morgen um halb vier Geburtstag.«

»Mag sein. Aber fiir diese Uberraschung brauche ich Zeugen.«

Sie lichelte. »Du meinst Publikum. Wer, wenn nicht du, sollte
wissen, was Zeugen sind?«

Roberts Antwort war ein frohliches Lachen.

Drauflen im Hof war die Luft samtig und beinahe warm. Ein
leichter Duft von Herbst hing darin. Der Duft zusammengekehr-
ter Laubhaufen und feuchter Erde. Ella konnte sich nicht erinnern,
dass es an ihrem Geburtstag je geregnet hatte. Oft sogar war es
einer dieser letzten tiberraschend warmen Oktobertage, so wie eben
heute, bevor der Herbst mit Regen und Wind die Blitter von den
Biumen fegte.

Heute leuchtete die alte Linde im Hinterhof, in dem Ellas ge-
liebte kleine Remise stand, in Gold und Orange. Hier, umgeben
von viergeschossigen Jahrhundertwendehidusern mitten in Kreuz-
berg, war der blaue Himmel, in den Ella blinzelte, nur ein schmaler
Streifen, aber dennoch liebte sie die Ruhe, in die ihr gemauertes
zweigeschossiges Zuhause eingebettet war. Der Lirm der Grof3stadt
war nur eine Ahnung, ein sanftes Rauschen, aber gleichzeitig die
aufregende Gewissheit, dass sie nur den Hof und den breiten Flur
des Vorderhauses durchqueren, sich an Kinderwagen und Fahrri-
dern vorbeischieben und die Tiir zur Strafle aufstoflen musste, um
mitten in der Stadt zu sein, im Gewimmel von Berlin. Die Stadt,
in der sie geboren und aufgewachsen war, eben hier, in dieser alten



Remise, die sie nach dem Tod ihrer Muctter tibernommen hatte, ge-
nau wie ihre Apotheke.

Ella schob sich eine Strihne ihres kinnlangen blonden Haares
hinter das Ohr und genoss einen Moment lang wohlig lichelnd
die letzte Sonnenwirme des Jahres auf ihrem Gesicht, bevor sie ih-
ren Briefkasten, der direkt neben der Eingangstiir zur Remise hing,
aufschloss. Die Ruhe vor dem Sturm, dachte sie, vor meiner gro-
Ben Party heute Abend. Vierunddreiflig wird man eben nur einmal.
Und auf die grof3e Party freute sie sich schon seit Wochen.

Die iibliche Post eines Samstages fiel ihr entgegen. Werbung.
Noch mehr Werbung. Ein Brief vom Finanzamt, den sie nach ganz
hinten sortierte, und mehrere Briefe, die sicherlich Geburtstags-
grifle enthielten.

Ein Brief, nein, eher fast ein Pickchen, klemmte noch fest. Es
musste ihre freundliche Postbotin wohl Miihe gekostet haben, die-
ses dicke grofle Kuvert durch den Schlitz zu zwingen. Nach eini-
gem Ruckeln und Zichen gab der Briefkasten jedoch seine Beute
preis, und Ella, die erst geglaubt hatte, jemand hitte ihr ein Ge-
schenk geschicke, sah stirnrunzelnd auf den Absender.

Christian Aumiiller, Rechtsanwalt aus Husum.

Fiir einen Moment hielt Ella die Luft an. Hatte sie sich etwas
zuschulden kommen lassen? Ein dicker Umschlag. Er fiihlte sich
an, als wire ein Buch darinnen. Merkwiirdig. Oder hatte sie etwas
bestellt und vergessen?

Vielleicht ist das so, wenn man vierunddreif$ig wird, iiberlegte
Ella. Man vergisst einfach, dass man sich ein Buch bestellt hat?

Rasch schloss sie den Kasten, ging hinein und zog die Tiir hinter
sich ins Schloss. Das ganze untere Stockwerk war ein grofler Raum
aus Kiiche, Esszimmer und Wohnzimmer, wihrend sich im Dach-
geschoss ein Schlaf-, ein Arbeitszimmer und ein Badezimmer in die
Dachschrigen kuschelten.

»Ist etwas nicht in Ordnung, Ella?« Robert stellte klappernd
seinen Friihstiickskaffee wieder auf die Untertasse. Ella drehte den
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Kopf zum grofen Esstisch, an dessen einem Ende sie bis eben mit
Robert gegessen hatte, wihrend sich am anderen schon das Ge-
schirr fiir die Party heute Abend stapelte, das Robert bereits he-
rausgeriumt hatte.

»Ein Brief von einem Anwalt aus Husum, antwortete sie lang-
sam und legte den Rest der Post auf den kleinen Beistelltisch neben
der Tiir.

»Von einem Anwalt?« Robert hob eine Augenbraue und lichelte
ganz leicht. »Ich dachte, ich wire der einzige Anwalt in deinem
Leben.«

»Offenbar nicht«, sagte Ella, bevor sie noch einmal auf den di-
cken Umschlag sah und sich ganz plotzlich ihre Stimmung dnderte,
so plotzlich wie manchmal ein Unwetter aufzicht und schwarze
Wolken einen eben noch blauen Himmel verdunkeln.

Eine merkwiirdige Aufregung, nein, eher eine Befiirchtung
kroch Ella den Riicken hinauf. Dieser Brief schien ihr wie eine
Grenze zu sein.

Thr Leben davor — und ihr Leben danach. Albern, schalt sie sich
selbst, jetzt mach ihn einfach auf!

»Was ist denn?« Robert schob den Stuhl ein Stiickchen zuriick
und warf ihr einen erwartungsvollen Blick zu.

Ella zog an dem perforierten Pappstreifen auf der Riickseite und
entnahm dem dicken Kuvert ein schmales diinnes Biichlein, das in
Leder cingebunden war und alt aussah, dazu ein weiteres weifles
Kuvert, auf dem nur ihr Vorname stand, und einen Briefbogen.

»Sehr geehrte Frau Bramen, las Ella laut vor, »mit grofSem Be-
dauern unterrichte ich Sie hiermit entsprechend den letzten Wiin-
schen Threr Grof$tante Ines Nahnsen, wohnhaft auf Sénkenswarft,
Hallig Sudfall, tiber deren Tod vor zwei Wochen.«

Ella lief§ den Brief sinken und sah zu Robert hiniiber, der jetzt
aufstand und rasch zu ihr heriiberkam. »Ach herrje, Ella, das tut
mir leid! Du hast nie von ihr erzihlt. Ich wusste nicht mal, dass du
eine GrofStante hast.«
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»Ich ... wir hatten keinen Kontakt. Ich kannte sie gar nicht
wirklich. Sie war die Schwester meiner Grofimutter. Und jetzt —«
Ella fuhr sich mit einer Hand iiber die Stirn. »Jetzt ist sie tot.« Ein
dunkler Schatten hatte sich iiber den Tag gelegt, der so heiter mit
einem ausgiebigen Frithstiick begonnen hatte. »Kann ich gar nicht
glauben«, murmelte Ella noch leise.

Robert legte eine Hand auf Ellas Arm, wihrend sie verzweifelt
versuchte, eine Erinnerung an Ines Nahnsen heraufzubeschworen.
Als Kind war sie einmal auf der Hallig gewesen, fiel ihr ein. Viel-
leicht mit funf oder sechs. Ein reetgedecktes Backsteinhaus. Griine
Wiesen. Schafe. Und eine schmale Frau, die nach Heu und Meer
roch und deren Gesicht verschwommen blieb.

Sollte Ella nicht trauriger sein in diesem Augenblick?

Aber alles, was sie fiihlte, war eine diffuse Bestiirzung, die selt-
sam fern anmutete, dhnlich dem, was sie gefiihlt hatte, als sie vor
ein paar Wochen gehort hatte, dass einer der Nachbarn im Haus
verstorben war. Ein ilterer Herr, dem sie hdchstens ein paarmal
beim Miillwegbringen begegnet war.

»Und deine GrofSmutter? Sie hatte keinen Kontakt zu ihrer
Schwester?«, fragte Robert ungliubig. Ja, fiir ihn waren derartige
Verhileisse undenkbar. Seine Eltern waren seit fiinfunddreiflig
Jahren verheiratet und lebten immer noch in dem Haus, in dem
auch Robert, ihr geliebtes Einzelkind, zur Welt gekommen war. Re-
gelmifig kam die ganze Familie, die auch noch aus Tanten, Onkel
und Cousinen bestand, zusammen, um die iiblichen Feste zu feiern,
und Ella war gern ein Teil davon geworden.

Ella schiittelte den Kopf. »Nein. Sie hat nie viel dariiber erzihlt,
nur dass es einen groflen Streit gab, als meine Grofimutter die
Hallig verlassen hat, und dass ihre Schwester nicht mehr mit ihr
sprechen wollte.«

Ella hob das Briefpapier wieder an und las weiter: »Als Nach-
lassverwalter Threr Tante obliegt es mir, Sie dariiber zu informieren,
dass Sie als Alleinerbin eingesetzt sind. Gemif§ dem Wunsch Threr
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GrofStante erben Sie die auf der Hallig Stidfall befindliche Sén-
kenswarft samt Gebduden und ...« Ella schluckte und tiberflog den
Rest.

Robert kiisste sie fliichtig auf die Wange und dirigierte sie dann
in Richtung Esstisch. »Jetzt setz dich erst mal. Ich mach dir noch
einen Kaffee. Du bist ja ganz blass!«

Ohne nachzudenken, lief} sich Ella auf einen der Holzstiihle
fallen und legte Brief, Kuvert und Biichlein neben ihren Teller,
wihrend Robert zwei Tassen unter den Vollautomaten stellte und
frische Bohnen in das Mahlwerk gab.

»Mach dir keine Sorgen, Ella, ich kiimmere mich darum.«

Heute war ihr Geburtstag, und vor zwei Wochen war ihre
GrofStante gestorben, die sie nicht wirklich gekannt hatte und die
zu Lebzeiten offenbar noch nicht einmal gewollt hatte, dass Ella zu
ihrer Beerdigung kommen sollte.

Ines hatte ihr damals nach dem Unfall, bei dem Ellas Mutter
und ihre GrofSmutter Anke ums Leben gekommen waren, eine Bei-
leidskarte geschickt und sich dafiir entschuldigt, dass ihre Gesund-
heit eine Reise nach Berlin zur Beerdigung nicht erlauben wiirde.

Ella hatte sich héflich dafiir bedankt und tatsichlich ins Auge
gefasst, Ines einmal zu besuchen. Wenn sie Zeit hatte. Nicht nach
der Beerdigung natiirlich. Und auch nicht, als sie die Remise re-
novierte, in der vorher ihre Mutter gelebt hatte. Natiirlich ging es
auch niche, als sie die Wohnung ihrer GrofSmutter aufléste. Da-
nach stiirzte sich Ella dann mit vollem Elan in die Arbeit, es gab
viel zu tun in der Apotheke, die sie seit dem Tod ihrer Mutter mit
ihrer Freundin Karla zusammen fithrte. Kurzum, ein Besuch auf
der Hallig hatte sich einfach nicht ergeben.

Auch die Tatsache, dass Robert in Frankfurt am Main lebte und
arbeitete, machte es nicht gerade einfacher. Meist blieben Ella und
ihm kaum mehr als zwei Wochenenden im Monat, an denen sie
sich sehen konnten. Und diese Wochenenden waren Ella immer
heilig. Kostbare Zeit fiir Liebende, die sich im Alltag entbehrten.
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»... dafiir musst du doch nicht hinfahren. Ich kann den Verkauf
des Hauses oder der Warft, wie auch immer das heiflt, doch von
hier aus regeln und ...« Roberts Stimme perlte in ihre Uberlegun-
gen, wie ein munteres Bichlein einen Berg hinuntergurgelt.

Jetzt sah Ella auf und blickte Robert irritiert an, wihrend die
Kaffeemaschine mit einem letzten Fauchen und Zischen ihr geta-
nes Werk anpries.

»Bitte«, fragte sie, so als hitte sie sich verhort.

Robert hob die Schultern, lichelte ihr zu und reichte ihr die
Tasse mit dem dampfenden Kaffee. »Sich mal, du bist doch ganz
schén eingebunden mit der Apotheke im Moment, und wir sehen
uns auch nicht so oft, wie wir beide es wollen. Lass mich dir helfen
und das regeln, Ella. Du musst da nicht hinfahren. Du hast heute
Geburtstag, und ich mochte, dass es dein Tag ist. Ich mochte, dass
wir eine tolle Party mit Freunden feiern, Spafl haben und uns er-
holen. Und ich habe doch noch eine ganz besondere Uberraschung
fur dich!« Robert setzte sich wieder gegeniiber auf seinen Platz und
faltete die Tageszeitung zusammen, in der er wihrend des Frith-
stiicks geblittert hatte, bevor er sie zur Seite geschoben hatte.

Typisch Robert, dachte Ella. Er will mir mal wieder alles aus der
Hand nehmen. An vielen Stellen in ihrem Leben war sie ihm auch
durchaus dankbar, wenn er hin und wieder einen Brief an die Ver-
sicherung oder ein Amt fiir sie schrieb oder sich um ein rechtliches
Problem kiimmerte, genauso wie sie umgekehrt natiirlich all seine
Wehwehchen mit Medikamenten versorgte, aber heute war ihr, als
wire sie eine Katze und er hitte sie gegen den Strich gebiirstet.

Das hier, dachte sie, das hier ist anders. »Nein«, hérte sich Ella so
laut und so deutlich sagen, dass sie selbst zusammenzuckee. »Nein.
Diesmal funktioniert das nicht.« Mit dem Zeigefinger tippte sie
auf den Umschlag. »Robert, das kannst du mir doch nicht einfach
abnehmen, wegnehmen.«

»So meine ich das doch gar —«

Ella holte tief Luft. »Ich weif3, dass du es gut meinst, aber das ist
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nichts, was du von Frankfurt aus regeln solltest. Das ist meine Fa-
milie. Der letzte Mensch, der mich zumindest mal als kleines Kind
gesehen hat, ist gestorben, und obwohl ich Ines noch nicht einmal
wirklich kannte, geht mir das nah. Es gibt sie jetzt nicht mehr. Da
ist nur noch dieses Haus und —« Schwungvoll hiufte Ella zwei Lof-
fel Zucker in den Kaffee und begann fahrig zu rithren. »Und es
wire schon, wenn du mich dorthin begleiten wiirdest.«

»Auf die Hallig? Du willst doch da nicht allen Ernstes hinfah-
ren?«, fragte Robert verbliifft.

»Doch, natiirlich! Was denkst du denn?« Bis zu diesem Augen-
blick war Ella der festen Uberzeugung gewesen, dass es nur diese
Klarstellung von ihr gebraucht hatte, nur diese Richtigstellung der
Tatsachen, und dann wiirde er sie verstehen. »Es gibt Dinge zu
regeln, das Haus auszurdumen. Vielleicht ...« Und der Gedanke
dringte sich langsam nach vorn. »Vielleicht gibt es Familienerinne-
rungen, die ich autheben und behalten méchte. Ich ... muss doch
wenigstens einmal sehen, woher ich komme, wo meine GrofSmut-
ter aufgewachsen ist, Robert.«

Roberts blaue Augen verfinsterten sich. »Wie stellst du dir das
vor? Ich muss Montag frith wieder in der Kanzlei sein. Die nichste
Woche ist ein einziger Albtraum aus Mandanten- und Gerichester-
minen — die kann ich nicht einfach hin und her schieben, wie ich
gerade lustig bin. Natiirlich kann ich diesem Anwalt aus Husum
mal schreiben oder ihn anrufen, aber wie soll ich mich so kurzfris-
tig freimachen?«

Ella antwortete nicht sofort. Stattdessen biss sie sich auf die
Unterlippe und versuchte, die Enttduschung, die sie tiberfiel, he-
runterzuschlucken. Die Stimmung war gekippt. Genauso plétzlich,
wie sie den Brief erhalten hatte, war aus einer kleinen Verstimmung
ein Streit geworden. »Das hier«, sagte sie schliefflich leise, »das hier
ist wichtig fiir mich, Robert.«

Versdhnlich streckte er seine rechte Hand iiber den Tisch. Bei-

nahe so wie damals, als sie sich auf der Einweihungsparty bei ciner
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Freundin von Ella kennengelernt hatten. »Faerber. Robert Faerber,
hatte er lichelnd gesagt, und Ella hatte gekichert, weil sie schon zwei
Gliser Wein getrunken hatte und es sich ein wenig anhérte wie:
»Bond, James Bond.« Sie hatte ihn sofort gemocht. Vielleicht, weil
sie die Gegensitze fasziniert hatten, die in diesem Mann steckten.
Er war grof§ und breitschultrig und sah ein wenig so aus, als wiirde
er den Anzug, den er trug, jeden Moment sprengen kénnen. Und
er wirkte in geschlossenen Riumen oft seltsam deplatziert, eben so,
als wiirde er jeden Augenblick hinausstiirmen kénnen, sich auf sein
Mountainbike schwingen und eine Runde durch den Wald drehen.
Etwas, das er ja auch oft genug tat. Etwas, das er brauchte, um all
die Stunden in der Kanzlei am Schreibtisch zu iiberstehen. Robert
war ein attraktiver Mann, mit seinen leuchtenden blauen Augen,
dem immer ein wenig zu langen braunen Haar und seinem gewin-
nenden Licheln, das nicht nur Mandanten beruhigte, sondern oft
genug auch Ella.

Heute jedoch nicht. Heute fand sie, dass sein Licheln aussah
wie eine Grimasse. Heute schniirte ihr das Gefiihl, von ihm nicht
verstanden zu werden, nicht ernst genommen zu werden, die Kehle
Zu.

»Meine GrofStante ist tot«, sagte sie und wunderte sich ein we-
nig tiber das Zittern, das sich in ihre Stimme geschlichen hatte.
»Das ist ausnahmsweise mal wichtig.«

»Ich verstehe nicht. Du kanntest sie doch gar nicht? Wieso trifft
dich das so?«

Ella stand auf, trat zum Fenster hinter dem Esstisch und sah
einen Moment lang tiber den Hof. Zwei Tauben pickten vor der
kleinen Hecke, die die Miilltonnen verdeckte, auf dem Boden, so
als wire nichts passiert, als wire es ein normaler Tag wie jeder an-
dere. Dann drehte Ella sich wieder um, verschrinkte die Arme und
lehnte sich gegen das Fensterbrett.

»Du kannst das nicht verstehen, aber ...« Ella holte Luft. »Ich
bin jetzt tibrig. Jetzt gibt es niemanden mehr in meiner Familie

16



aufler mir. Das Haus, diese Warft oder was auch immer ... das ist
alles, was mir bleibt, geblieben ist. Und ich war nie wirklich da,
kann mich an diesen einen Besuch dort kaum erinnern. Ich weifd
nicht mal, warum wir da waren, ich —« Sie versuchte die Trinen,
das Weinen, das irgendwo tief in ihrer Kehle grummelte, nicht he-
rauszulassen. »Und ja, es macht mich traurig. Ich kannte sie niche,
und trotzdem trifft mich ihr Tod. Und dieses eine Mal wiirde ich
mir einfach wiinschen, dass —« Sie biss sich wieder auf die Unter-
lippe. Dass du einfach bei mir bist, wollte sie eigentlich sagen, dass
ich wichtiger fiir dich bin als alles andere. Sollte es nicht genauso
sein in einer Beziehung?

Robert lehnte sich zuriick und rausperte sich. »Wollen wir diese
Unterhaltung nicht auf morgen verschieben? Das macht mehr Sinn,
denke ich. Natiirlich trifft dich das. Vielleicht muss das alles einfach
erst mal sacken, Ella. Und heute feierst du einfach nur Geburtstag«

Jetzt weiteten sich ihre Augen ungliubig. Jedes seiner Worte
schmerzte. »Du denkst, nach diesem Brief ... nachdem ich erfah-
ren habe, dass die einzige Verwandte, die ich noch hatte, gestorben
ist, dass ich eine Party feiere, als wire nichts gewesen?«

Ich hiitte dich heute gefragt, 0b du mich heiratest.

Roberts Satz hallte wieder und wieder durch ihren Kopf. Auch
dann noch, als die schrige Nachmittagssonne schon durch die
Fenster fiel und das Geschirr fiir die Party streifte, das immer noch
auf dem Tisch stand, und auf den letzten Sonnenblumen des Jah-
res, die sie gestern in kleinen Vasen im Haus verteilt hatte, gelb
aufleuchtete.

Ella hatte die Arme vor dem Korper so fest verschrinke, dass es
sich beinahe anfiihlte, als wiirde sie jemand festhalten. Sie sah ihm
direke in die Augen. »Ich glaube, wir brauchen eine Pause«, hatte
sie schliefflich leise gesagt und dann gewartet, bis Robert seine Sa-
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chen in den kleinen Rollkoffer packte und die Haustiir schweigend
hinter sich zuzog. Sie war bei dem Gerdusch zusammengezucke.

Vielleicht hatte sie sogar geahnt, dass er ihr an ihrem Geburtstag
einen Heiratsantrag machen wiirde. Und vielleicht wog genau das
schwer. Vielleicht war das der Gegensatz, den sie kaum ertragen
konnte. Wie konnte sie zu einem Mann Ja sagen, der sie in so einer
Situation allein lief3?

Jedes seiner Worte, seitdem sie den Brief gelesen hatte, schien
ihr wie ein Stich ins Herz zu sein. Am Ende ihres Streits war die
Einsamkeit, die sie trotz seiner Anwesenheit fithlte, so tibermichtig,
dass sie schliefllich das Gefiihl hatte, sie konnte sie besser ertragen,
wenn er nicht mehr da wire, wenn er ginge und sie wirklich allein
lief. Wie sollte das in einer Ehe funktionieren, wenn sie das Ge-
fuhl hatte, in so einem wichtigen Augenblick nicht verstanden und
ernst genommen zu werden?

Nein, sie konnte unméglich feiern und so tun, als wire alles gut,
als wire der Tod ihrer Grofitante eine Belanglosigkeit, tiber die sie
einfach hinweggehen kénnte. Zumal sich in die Einsamkeit auch
ein schlechtes Gewissen mischte. Thre Groftante war tot. Und sie
hatte es immer wieder aufgeschoben, sich einmal bei ihr zu melden.

Und genau, als sie dariiber nachdachte, warum sie ihre Grof3-
tante nie angerufen hatte, klingelte sich ihr Smartphone beharrlich
in ihre Gedanken und in die Stille des Hauses.

»Du bist doch nicht wirklich krank, Ella? Was soll denn diese
Textnachriche? Wie, die Party ist abgesagt?«, tonte Karla in ihr Ohr,
gleich nachdem sie abgenommen hatte. »Du bist nie krank! Das
gehort sich nicht, als Apothekerin.« Karla kicherte. »Und du kannst
mir das nicht antun! Ich hab mich auf die Party gefreut. Wir haben
doch extra das Apotheken-Notdienstwochenende getauscht! Und
die Prinzessin der Finsternis backe dir gerade einen Kuchen. Warte
mal.« In der Verbindung raschelte es. »Helena, was hab ich tber
dein Handy gesagt —«

»Mamal« Die emporte Stimme von Karlas Tochter hallte im
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Hintergrund. »Mama, das Rezept ist im Internet! Ich brauch das
Handy, gib es wieder herl«

Gleich darauf horte Ella wieder Karlas Stimme. »Ah, die Prin-
zessin schaut wirklich aufs Rezept ...« rief sie etwas lauter, um dann
leise hinzuzufiigen: »Sie hat namlich eigentlich Handyverbot, weil
sie nie den Milll rausbringt.« Karla seufzte. »Pubertit ist, wenn man
seinen Kindern nicht mehr iiber den Weg trauen kann. Aber nun
zu dir. Und noch mal, du bist doch nicht wirklich krank, oder?«

»Nein, ich —« Ella brach ab. Bei Robert hatte sie es noch ge-
schafft, die Trinen herunterzuschlucken, bei Karla dagegen bra-
chen alle Dimme, und sie schluchzte eine ganze Weile haltlos. Mi-
nuten, in denen Karla nichts sagte, sondern sie einfach weinen lief3.
Erst als Ellas Trinenfluss nachlief3, sie wieder tief Luft holen konnte
und sich mit einer der Servietten, die auf dem Tisch gestapelt lagen,
die Nase schnduzte, fragte Karla: »Also, jetzt mal von vorn. Was ist
wirklich los bei dir? Soll ich nicht vorbeikommen?«

»Nein«, gab Ella rasch zuriick und tupfte sich dann tber die
Augen. »Nein, ich muss allein sein. Es war —« Stockend berichtete
sie von dem Morgen mit Robert, dem Brief des Anwalts und dem
Streit mit Robert. Als sie geendet hatte, lief§ sich Ella in den kleinen
Sessel neben der grauen Couch fallen und streckte die Beine aus.
Fiir einen Moment blieb Karla still. Helenas Klappern mit Schiis-
seln und Rithrgerdten im Hintergrund war verstcummt.

Sicher saf$ Karla wieder im Badezimmer ihrer Vierzimmerwoh-
nung, so wie sie es immer tat, wenn sie ernste Gespriche fiihrte, bei
denen sie weder von ihrer Tochter Helena noch ihrem Sohn Malte
gestort werden wollte. Ella schloss die Augen, und die Vorstellung,
dass ihre beste Freundin genau dort auf dem geschlossenen Klo-
deckel saff, die Fiille angezogen, das Kinn auf ihre Knie gestiitzt
und das lange dunkle Haar auf dem Kopf nachlissig zusammenge-
steckt, beruhigte sie seltsamerweise ein wenig,.

»Und jetzt, fing Karla vorsichtig an, »jetzt willst du auf die
Hallig fahren?«
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»Ja, ich ... es ist so viel auf einmal in meinem Kopf.« Sie rieb
sich die Stirn. Ein pochender Schmerz stieg in ihrem Hinterkopf
auf. »Ich ... natiirlich werde ich Montag als Erstes mit dem Anwalt
telefonieren, aber ... nein, eigentlich kann ich auch gleich hinfah-
ren. Es macht keinen Unterschied. Ich —« Sie brach ab. Ich will
nicht allein fabren. Das war es, was sie eigentlich hatte sagen wollen.
Als konnte Karla Gedanken lesen, fragte sie: »Und Robert ist ein-
fach so gegangen?«

Ella antwortete nicht gleich. Sie riusperte sich und sagte dann:
»Nicht einfach so. Erst nachdem ich sagte, dass wir wohl eine Pause
brauchen.«

»Ist eine Pause wirklich notig?«

»Offensichtlich.« Ella zupfte einen imaginiren Fussel von ihrer
flauschigen beigefarbenen Strickjacke. »Wenn nicht jetzt, wann in
meinem Leben hitte ich ihn je nétiger an meiner Seite gebraucht?«
Sie lachte bitter auf. »Aber es stellt sich heraus, ich bin dann eben
nicht wichtiger als seine Mandanten.«

»Ich kenne Robert jetzt genauso lange wie du. Und ich weif3, er
liebt dich, Ella. Herrje, er wollte dich heute Abend fragen, ob du
ihn heiratest!«

»Ja.« Jetzt klang Ellas Stimme so tonlos, dass sie selbst erschrak.
»Ja, ich weifl. Deshalb habe ich ihn ja um die Pause gebeten. Wie
kann ich jemanden heiraten, der mir dann nicht beisteht, wenn ich
ihn brauche?«

Karlas Antwort war ein tiefes Seufzen. »Vielleicht hitte er
einfach ein bisschen mehr Zeit gebraucht, um zu verstehen, wie
wichtig dir das ist, und noch mehr Zeit, um seine Woche neu zu
organisieren.«

»Du weif3t nicht, wie es sich angefithlt hat, Karla, wie allein ich
mich fiihle, weil —« Niemand mebr da ist.

»Bist du sicher, dass ich nicht kommen soll?«

»Nein, ich ... ich brauche Zeit fiir mich. Kann ich dich denn
ein paar Tage in der Apotheke allein lassen?«
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»Natiirlich, Ella! Das wollte ich gerade sagen.«

»Ich mache mir nur Sorgen, weift du? Wegen des neuen Uber-
nahmeangebots von Heilsam-Apotheken.« Ella schloss die Augen
und legte sich eine Hand an die Stirn. Diese Kette safl der Apo-
theke seit Jahren im Nacken. Zwei Apotheken im Umkreis hatte
sie bereits geschlucke, und Ellas Apotheke sollte die nichste sein,
zumindest, wenn es nach dem dynamischen Mark Scheuer, dem
Geschiftsfiihrer, ging, der alle paar Wochen mal hineinspazierte
und so tat, als wiirde ihm Ellas Apotheke bereits gehoren.

»Wir werden es ablehnen wie immer, und es kann auch mal drei
Tage warten, Ella. Willst du am Montag fahren?«

»Ja, ich ...« Ella dachte einen Moment lang nach. Wie lange
wiirde sie nach Husum brauchen? »]Ja, ich schaue spiter mal nach
Bahnverbindungen, oder ich rufe doch vorher an.«

Sie konnte horen, dass Karla scharf Luft durch die Nase einzog.
»Fahr hin. Es wird dir besser gehen, wenn du vor Ort bist. Und du
bist sicher, dass du heute allein sein méchtest?«

»Ganz sicher«, bekriftigte Ella, obwohl sie sich jetzt, mit Karlas
Stimme im Ohr, etwas besser fiihlte. Vielleicht wire es doch keine
schlechte Idee, wenn sie zusammen noch ein Glas Wein trinken
wiirden?

»Ach Ella, ruf mich an, wenn du es dir anders iiberlegst, ja?«

Nachdem Ella aufgelegt hatte, stand sie auf und ging zum Ess-
tisch, auf dem das Geschirr sie anklagend ansah. Du hast uns aus der
Sicherbeit des Schranks geholt! Ganz umsonst?

Langsam stellte sie alles an seinen Platz. Gliser, Tassen, Besteck.
Die Gleichférmigkeit ihres Tuns tat ihr gut und beruhigte ihr Ge-
miit, das sich vorhin angefiihlt hatte wie ein Meer bei Sturm. Aufge-
wiihlt, brausend, tobend. Gerade als sie den letzten Teller weggestellt
hatte und eine der Tassen wieder herausnahm, um sich noch einen
Kaffee zu machen, fiel ihr Blick auf das geschlossene Kuvert mit
ihrem Namen darauf und das diinne Lederbiichlein, das dem Brief
des Anwalts beigeftigt war. Beides lag da, als wiirde es auf sie warten.
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Ob Robert schon zu Hause war? Unwahrscheinlich. Wahr-
scheinlich befand er sich gerade irgendwo auf der Autobahn, ir-
gendwo in diesem Nirwana zwischen Berlin und Frankfurt am
Main.

Er hatte sie fragen wollen, ob sie ihn heiraten wollte. Wie hatte
er sich das eigentlich vorgestelle? Als Long-Distance-Ehe? Seufzend
hiufte Ella einen Loffel Zucker in ihre Tasse, goss Milch dazu und
stellte sie unter die Kaffeemaschine, die bald darauf zischend und
gurgelnd ihr Elixier ausspuckte. Fiir Robert war klar, dass er nicht
nach Berlin zichen wiirde, und fiir sie war klar, dass sie die Apo-
theke ihrer Mutter nicht aufgeben wiirde.

Das war das Thema, das sie beide immer vermieden, das Thema,
das auch heute wieder unausgesprochen zwischen ihnen gestanden
hatte.

Wenn sie ehrlich war, dann schwebte es seit Anbeginn seines
Umzugs nach Frankfurt {iber ihnen, und zu Ellas Uberraschung
mischte sich in die Traurigkeit des heutigen Tages noch die Er-
kenntnis dariiber, dass ihre Bezichung daran zerbrechen wiirde.
Oder vielleicht schon zerbrochen war?

Sie schob den Gedanken ganz weit weg und sah sich noch ein-
mal um. Die kleine Kiichenzeile, der aufgerdumte Esstisch und auf
der anderen Seite die blaue Couch und das Biicherregal. Nur noch
die Vasen mit den Sonnenblumen, die auf jeder freien Fliche stan-
den, zeugten jetzt davon, dass Ella eigentlich Geburtstag hatte, und
auch diesen Gedanken schob sie weit weg, griff nach dem Leder-
biichlein und dem Kuvert und mit der anderen Hand nach ihrer
Kaffeetasse, dann kuschelte sie sich auf die Couch, zog die helle
Wolldecke tiber ihre Fiiffe und starrte auf den Briefumschlag.

»Ella« stand in geschwungenen Buchstaben darauf. Die Hand-
schrift war der ihrer Groffmutter gar nicht so unihnlich, fiel ihr auf.

Das Briefpapier, das sie dem Umschlag entnahm, wirkte we-
der elegant noch edel. Die Schwere des Bogens und die grauweifSe
Farbe fithlten sich in Ellas Hinden sehr bodenstindig an. Ein Pa-
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pier fiir alle Flle, dachte sie. Darauf kann man einer Bank genauso
schreiben wie einer guten Freundin und wiirde immer unabhin-
gig vom Inhalt des Briefes verraten, dass man das Leben eben eher

pragmatisch nahm.

Liebe Ella,

wir kennen uns nicht. Wir haben es beide wobl auch eben nie fiir
notig befunden, dies zu dndern.

Und jetzt fehlt mir der Mut, dir eine sterbende Frau aufzudringen,
der das Leben langsam aus den Hinden rinnt.

Wenn du die Warft und alles, was sich darauf befindet, erbst,
brauchst du dich um mich nicht mehr zu kiimmern. Meine Asche
wird dann verstreut sein. Ich werde eins sein mit dem Meer und
dem Wind. Beides habe ich gleichermafSen geliebt und gehasst. Ich
machte, dass du das weifst, auch wenn du nicht verstehen kannst,
was das bedeutet.

Was du mit dem Erbe anfingst, bleibt dir iiberlassen. Du kannst
alles verkaufen oder behalten, ich bin tot, wenn du das liest.
Allerdings wiirde ich mir wiinschen, dass du auf die Hallig fihrst
und dir ansiehst, wo ich gelebr habe, wo deine Vorfahren gelebt
haben. Vielleicht sagt es dir etwas diber dich selbst, genauso wie
mir die Hallig jeden Tag meines Lebens aufs Neue meinen Platz
gezeigt hat.

Ich lege dir eines der Tagebiicher deiner Urgrofimutter Charlotte bei.
Es beginnt, kurz bevor sie auf die Hallig kommt. Die nachfolgen-
den Binde findest du auf der Sonkenswarft in den Schubladen der
Biichervitrine im Dins.

Hab ein schines und gutes Leben, wie auch immer es aussehen mag!

Ines
Ratlos lief Ella den Brief sinken. Ines’ Zeilen warfen mehr Fragen

auf, als sie beantworteten, aber hatte sie eigentlich etwas anderes
erwartet? Ein seltsamer Brief.
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Dass sie auf die Hallig fahren wiirde, war ihr von Anfang an
klar gewesen. Warum, wusste sie nicht. Es war cine feststehende
Tatsache, so wie die Sonne eben morgens aufgeht. Vielleicht hatte
sie es deshalb so aus der Bahn geworfen, dass Robert daran geriittelt
hatte.

Und was war cigentlich ein Dons? Ein Raum, ein Zimmer?

Leichte Kopfschmerzen breiteten sich in Ellas Hinterkopf aus.
Kein Wunder nach diesem Vormittag!

Trotzdem angelte sie ihr Tablet vom Beistelltisch. Wenn sie am
Montag gleich morgens den ICE nach Hamburg nehmen wiirde,
wire sie um kurz vor zwolf in Husum. Sie kénnte den Anwalt von
unterwegs aus anrufen und fragen, ob er Zeit fiir sie hitte.

Sie schob Ines’ Brief wieder in den Umschlag zuriick und griff
nach Charlottes Tagebuch und blitterte darin, ohne wirklich zu le-
sen. Eine sehr klare und schéne Handschrift. Stitterlin. Nicht ganz
leicht zu lesen, aber als Apothekerin war sie seit Jahren merkwiirdi-
gere Handschriften von Arzten gewshnt.
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Charlottc

7. Oktober 1938

Vor vier Tagen habe ich also Berlin verlassen und seitdem keine
Zeile mehr geschrieben. Ist es ein Zufall, dass ich ausgerechnet
heute ein neues Biichlein beginne? Heute, da ich ein neues Leben
beginne?

Es gibt viel zu erzihlen, und ich frage mich, wo ich anfangen
soll.

Vielleicht am Tag vor meiner Abreise.

Der Tag, an dem ich mich mit klopfendem Herzen morgens
in der Bank an meinen Schreibtisch gesetzt und auf Sebastian ge-
wartet habe. Ich hatte unter dem Tisch eine Hand auf die kleine
Wolbung meines Bauches gelegt und gedacht, dass jetzt alles anders
wird. Ich habe von einer Hochzeit getriumt, davon, dass wir zu-
sammen in ein kleines Haus oder eine Wohnung ziechen und eine
Familie werden.

Wie jeden Montag streifte mich sein fliichtiges Lacheln, als er
eintrat und an mir vorbei in sein Biiro ging. In seiner Abteilung war
ich eine von drei Stenotypistinnen, die jiingste von drei Frauen, die
Korrespondenzen tippten, Akten pflegten und Termine im Auge
behielten, hinter der geschlossenen Tiir seines Arbeitszimmers da-
gegen war ich seine Geliebte. Die Frau, die seine warmen Hinde
auf ihrer Haut spiirte. Mich hielt er dann in seinen starken Armen,
bedeckte mein Gesicht mit Kiissen und fliisterte in mein Haar, wie
gliicklich wir werden wiirden, wenn er endlich seine Frau verlassen
konnte, wenn sie endlich nach ihrer langen Krankheit wieder ge-
sund genug wire, um eine Scheidung zu verkraften.

An diesem Montag waren meine Handflichen ganz feucht vor
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Aufregung, als mich Sebastian unter dem Vorwand, seine englisch-
sprachige Korrespondenz mit mir durchgehen zu wollen, zu sich
ins Biiro rief.

Als Einzige in der Abteilung sprach ich fliefend Englisch, da ich
viele Sommer als Heranwachsende bei Verwandten meiner Mutter
in Cornwall auf dem Land verbracht hatte.

Zu Anfang war es ja auch kein Vorwand gewesen. Nach und
nach war aus Sebastians Respekt mir gegeniiber und meiner Be-
wunderung fiir ihn eine zarte Zuneigung erwachsen, aus der Liebe
und spiter Leidenschaft wurde. Zu Anfang haben wir uns beide
gegen die Gefiihle gewehrt. Er war verheiratet, und fiir mich, als
Tochter aus gutem Hause und vor allem noch als Tochter eines gu-
ten Bankkunden, war es doch unméglich, mich auf ein derart un-
moralisches Verhiltnis einzulassen! Aber mit jeder Minute, die ich
wihrend meiner Arbeitszeit in Sebastians Gegenwart verbrachte,
brockelte mein Widerstand. Er war, im Gegensatz zu meinen El-
tern, jemand, der mich als Frau wahrnahm, nicht als die brave
Tochter, die meine Eltern immer noch in mir sahen.

»Du bist so schon«, murmelte er zwischen zwei Kiissen in mei-
nen Mund und hielt mich dann eine Armlinge von sich ab. »Und
du leuchtest heute besonders strahlend. Ich habe dich vermisstl«
Seine Lippen umspielte ein feines Licheln.

»Ja, ich ...«, begann ich ruhig, doch mein Herz pochte und
klopfte vor Gliick. Oh, dieses Gliicksgefiihl! Niemals zuvor hatte
ich es so verspiirt. Es war, als wire mein Herz wie ein prall geftllcer
Ballon. »Sebastian, wir ... wir sind nicht mehr allein«, platzte es
ungeschickt aus mir heraus. »Ich erwarte ein Kind. Unser Kind,
setzte ich atemlos hinzu, und ganz langsam lief§ Sebastian seinen
Arm sinken.

»Ein Kind?«, wiederholte er nach schier endlosen Sekunden, in
denen ich es schon lingst in seinem Blick gesehen hatte. Kilte hatte
sich in seine grauen Augen geschlichen, sie verfinstert — und, so
schien es mir, sie fiir immer fiir mich verschlossen.
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Der Rest des Vormittags ist mir nur mehr in schemenhafter Er-
innerung. Mein Herz war geplatzt wie ein ungedeckter Scheck. Es
war in Splitter zerborsten, die sich jetzt schmerzhaft in meine Brust
bohrten. Mein Leben, meine Zukunft an Sebastians Seite, die Fa-
milie, die wir werden wiirden, all das gab es nicht, hatte es nur in
meinen Gedanken gegeben, nie als reale Moglichkeit.

Zwei lange Jahre hatte ich ausgeharrt, gehofft, geliebt, gewartet.
Ich hatte uns und unsere Liebe vor allen geheim gehalten. In der
Bank und vor allem auch vor meiner Familie. Und allein dies hier
aufzuschreiben beschwort das Elend der letzten Tage wieder in mir
herauf.

Ich erinnere mich, dass ich sein Biiro mit Geld und meiner
Kiindigung spiter am Tag verlief3.

Dem priifenden Blick meiner Mutter, als ich nach Hause kam,
wich ich aus. Sie sah wohl, dass ich geweint hatte, aber ich ent-
schuldigte meinen Zustand mit schrecklichen Kopfschmerzen, die
mich plagten, und es war nicht einmal gelogen. In meinem Zim-
mer im ersten Stock konnte ich gerade noch so lange an mich hal-
ten, bis Else, unser Dienstmidchen, die mir auf Geheify meiner
Mutter eine Tasse Tee gebracht hatte, leise die Tiir hinter sich ins
Schloss zog, dann warf ich mich auf mein geschwungenes weifles
Schleiflackbett und brach in Trinen aus.

Ich hatte nichts mehr. Niemals wiirde ich die Schwangerschaft
meinen Eltern offenbaren kdnnen. War es nicht genau das gewesen,
was sie geftirchtet hatten, als ich damals nach der Handelsschule
den Arbeitsplatz in der Bank angetreten hatte?

Meine Mutter hatte es mir verboten. Ich solle heiraten und eine
Familie griinden. Bewerber gibe es genug. In unseren Kreisen ar-
beiten Frauen nicht, sie wissen, wo ihr Platz ist. An der Seite ihres
Mannes, als Mutter ihrer Kinder. Nur der Fiirsprache meines Va-
ters hatte ich es zu verdanken, dass ich arbeiten gehen durfte. »Lass
sie, Katharina, bis sie heiratet, kann sie doch ein wenig auf eigenen
Fiiflen stehen. Das tut ihr gut! Da bin ich sicher.«
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Widerwillig hatte meine Mutter geldchelt. Dieses Licheln, das
nur um den Mund herum stactfand. Thre Augen waren schmal ge-
blieben. Ich sah die Missbilligung darin.

Und jetze? Was jetzt?

Ich habe gelegen und geweint. Ich habe mich zum Abendessen
von Else entschuldigen lassen. Und ich glaube, damit kam ich auch
nur durch, weil meine Eltern Geschiftsfreunde meines Vaters zum
Abendessen erwarteten und meine Mutter sicher keinen Wert da-
rauf legte, mich mit verweinten Augen und Kopfschmerzen unten
am Tisch zu haben.

Mein Elternhaus, in dem wir seit meiner Geburt lebten, war
eine Jugendstilvilla am Rande des Grunewalds. Mein Vater hatte
sie kurz vor meiner Geburt von einem kinderlosen Onkel geerbt,
und plotzlich wurde mir klar, dass dieses schone Haus, der grofle
Garten mit den alten Kastanien, der Wohlstand, in dem ich aufge-
wachsen war, keine Selbstverstindlichkeit mehr war.

Und wihrend die Nacht sich iiber das Haus senkte, mir Else
noch ein Stiick Brot und etwas Brithe brachte und mich seltsam
ansah, wurde mir klar, dass ich gehen musste.

Meine Mutter wire auf3er sich, sollte ich ihr die Schwangerschaft
beichten. Entweder sie wiirde mich sehr rasch an den nichstbesten
Kandidaten verheiraten, der zur Tiir hereinkam, oder sie wiirde
mich fiir das nichste Jahr einsperren, genau wie sie die Dinge in die
Hand genommen hatte, als meine Cousine Selma sich damals in
Schwierigkeiten gebracht hatte. Offiziell war Selma mit schwachen
Nerven zur Kur gefahren, tatsichlich hatte man sie in ihr Zimmer
eingesperrt und das Kind nach der Geburt weggegeben, damit sie
»unbeschidigt« den Sohn eines reichen Fabrikanten heiraten konnte.

Und doch, das wusste ich sicher, ich wollte dieses Kind. Mit
aller Macht. Jetzt erst recht. Jetzt, da Sebastian mich weggeschickt
hatte. Jetzt war dieses Kind die einzige Verbindung zu dem Mann,
den ich so sehr liebte, dass mein Herz zu einem schmerzenden
Klumpen in meiner Brust geworden war.
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Gegen zwei Uhr morgens zog ich meinen Lederkoffer unter
dem Bett hervor. Diesen Koffer packte ich sonst, wenn wir zu den
Verwandten meiner Mutter nach England fuhren, und ich begann
leise und auf Zehenspitzen das Notigste hineinzulegen.

Ich wusste, da ich immer Sebastians Reisen fiir das Bankhaus
organisiert hatte, dass gleich in der Frith ein Zug nach Hamburg
ging, und Sebastians Geld wiirde nicht nur dafiir reichen, sondern
mich so lange tiber Wasser halten, bis ich eine Anstellung gefunden
hitte. Das war mein Gedanke. Fiir eine gilinstige Unterkunft wiirde
es reichen, ich wiirde vielleicht fiir eine der groffen Reedereien ar-
beiten kénnen, und dann hitte ich genug Geld, um weit wegzu-
gehen. Ich wiirde gern auf ein Schiff steigen und mindestens auf
einen anderen Kontinent. Amerika, Australien. So stelle ich mir
das vor. Weg von allem, was mich an Sebastian erinnerte, und noch
sehr viel weiter weg von meiner Mutter.
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