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Prolog

Donnerstag, 28. Oktober 1999

Der Westwind wehte kräftig heran, als der Alte das
Haus wie immer ohne ein Wort verließ. Er ließ die
schwere Haustür hinter sich ins Schloss fallen, sodass
die eingesetzten Glasscheiben klirrten, und setzte sich
seine schwarze Prinz-Heinrich-Mütze auf den Kopf. Mit
schweren Schritten ging er über die geschotterte Auf-
fahrt und öffnete das grüne Scheunentor. Er stieg in den
silberfarbenen E-Klasse-Mercedes und startete die Ma-
schine. Zufrieden lauschte er auf das Schnurren der 220
PS. Er hatte nie etwas anderes gefahren als Mercedes.
Und er hatte immer bessere Wagen gehabt als die ande-
ren Bauern. Er konnte es sich leisten.

Es war dunkel. Er fuhr von Bunderhammrich aus
Richtung Ditzumerverlaat und bog dann rechts ab nach
Hatzumerfehn. Er sollte bald mal wieder für ein paar
Tage wegfahren. Bis zum nächsten Treffen mit den alten
Kameraden waren es noch ein paar Monate hin. Das war
zu lange. Er konnte nicht jeden Tag die verhuschte graue
Maus ertragen, mit der er seit gefühlten hundert Jahren
verheiratet war. Immer mal wieder hatte er darüber
nachgedacht, sie zu verlassen. Aber es gab ja auch ande-
re Möglichkeiten der Zerstreuung.

Für heute Abend musste ein ausgiebiger Besuch in
seiner Stammkneipe reichen. Er war guter Stimmung.
Die Arbeiten am Emssperrwerk gingen weiter und er
war entschlossen, die Niederlage der Ökofraktion ange-
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messen zu feiern. Er würde ein Bier trinken auf den
BUND, eins auf den NABU, eins auf die Bürgerinitiative
und so weiter. Wie er sie alle hasste! Er fuhr die langen,
dunklen Straßen über den Fehn entlang und erreichte
Hatzum, wo er neben dem »Schwarzen Ross« parkte. Er
trat ein, räusperte sich und zog die Mütze von seinem
vollen weißen Haar. Er verzog das hagere Gesicht zu ei-
nem strahlenden Lächeln, das seine immer noch makel-
losen Zähne entblößte. Das Lächeln war für Käthi, die
mit energischem Schritt ihre Kneipe durchmaß und Bier-
gläser verteilte. Er wusste, sie dachte immer noch daran,
wie er sie auf dem Sofa in der Gaststube genommen hat-
te, als sie noch jung und knackig gewesen war. Sicher
war es das beste Erlebnis, das sie je gehabt hatte. Jetzt
begegnete sie ihm kühl, womit sie zweifellos ihre Emo-
tionen verbarg. Er setzte sich an die Theke und betrach-
tete die Nichtsnutze, die sonst noch in der Gaststätte
hockten.

Er bestellte ein Bier und einen Schnaps und unterhielt
sich mit Hajo Kromminga, einem vermögenden Bauern
aus der Gegend. Kromminga hasste ihn, das wusste er.
Alle hassten ihn, und er genoss es. Er ließ sich in die At-
mosphäre des Abends fallen und fühlte sich so sicher,
wie er sich immer gefühlt hatte. Er betrank sich immer
gepflegt. Um die Rückfahrt in seinem Auto machte er
sich keine Gedanken. Tadeus de Vries wurde nicht ange-
halten, geschweige denn mit einem Bußgeld belangt.

Er konnte den Schatten, der sich auf dem Parkplatz
neben der Gaststätte bewegte, nicht sehen. Er bemerkte
auch nicht das fahle Gesicht draußen vor der kleinen
Scheibe des Sprossenfensters, das seitlich auf den Park-
platz ging. Nicht die schmalen grauen Augen, die ihn
beobachteten. Und selbst wenn, es hätte ihn nicht weiter
beunruhigt.
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Einen Tag zuvor

Als Gertrud Boekhoff gegen sieben Uhr abends die Tür
zum »Kneipchen« in Weener öffnete, schlug ihr warme,
verräucherte Luft entgegen. Das Klacken der Billardku-
geln aus dem Vorraum mischte sich mit dem Raunen der
Unterhaltung und dem Gemurmel aus dem Fernseher in
der Ecke zu einem beruhigenden Geräuschteppich.

In der Mitte der Gaststätte erblickte sie Willm, eigent-
lich Wilhelm Kröger, an seinem gewohnten Platz hinter
der Theke, von wo aus er den besten Überblick hatte.
Willm wusste gern Bescheid. Er sah, wer gerade an ir-
gendeinem der Tische mit der Freundin des besten
Freundes anbandelte. Er registrierte, wenn Pärchen leise
tuschelnd in Streit gerieten und Mädchen mit blonden
Dauerwellen an seiner Theke vorbei- und hinausstürm-
ten, bevor ihnen Sekunden später ein hilfloser junger
Mann hinterhereilte. Willm wusste die Halbwertzeit je-
der einzelnen Romanze vorherzusagen, die in seiner
Kneipe begann und nicht selten auch hier ihr Ende fand.
Sein einziges Zugeständnis an den Zeitgeist im »Kneip-
chen« war ein Fernseher, den er oben in der Ecke aufge-
hängt hatte. Er mochte das bei McDonald’s oder sonst
wo gesehen haben, nur ließ er statt Viva oder MTV das
Dritte laufen, sodass seine Gäste keine hippe Musik, son-
dern die »Landpartie« zu sehen bekamen. Aber das stör-
te niemanden und Gertrud am allerwenigsten.

»Moin Willm. Was gibt’s Neues?«
»Moin Gertrud. Sie haben die Baustelle wieder freige-

geben.«
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Gertrud wuchtete ihre 85 Kilo auf einen Thekenho-
cker. Als Kind hatten ihre Eltern sie »Gerdi« genannt.
Aber als sie in die Pubertät kam, hörte das auf. Sie sah
irgendwann nicht mehr aus wie ein Mädchen, das man
»Gerdi« nannte. Weil sie nicht damit rechnete, dass sich
jemals ein Junge für sie interessieren würde, verlegte
Gertrud sich darauf, den Kumpeltyp zu geben. Sie trug
ihr aschblondes Haar kurz geschnitten, kleidete sich in
Jeans, Turnschuhe und weit geschnittene Sweatshirts
und gewöhnte sich einen rauen Umgangston an. Mit 15
fuhr sie ein selbst frisiertes Moped, und die Jungs fanden
sie patent. Wer wusste schon, dass sie abends in ihr
Kopfkissen weinte, wenn eine ihrer früheren Freundin-
nen mit wippendem Pferdeschwanz den neuen Freund
im Dorf ausführte? Ihre Wochenenden verbrachte Ger-
trud auf dem Fußballplatz. Sie schrieb die Spielberichte
für das »Rheiderländer Tagblatt«, eine winzige Gazette,
die die größeren Zeitungsverlage vergessen hatten auf-
zukaufen. Im Volontariat wurde ihr klar, dass sie sich
für Sport nicht wirklich interessierte, und so landete sie
am Ende in der Lokalredaktion. Weil das »Blattje«, wie
es bei seinen Lesern hieß, nicht morgens, sondern mit-
tags erschien, ging sie um sieben zur Arbeit, um Berichte
von Veranstaltungen des Vorabends zu schreiben. Mit-
tags machte sie eine Pause von zwei oder drei Stunden,
und nachmittags absolvierte sie Termine. Nach der Ar-
beit ging Gertrud meist noch auf ein Bier zu Willm, um
all die wichtigen Neuigkeiten in Erfahrung zu bringen,
die nie über einen dpa-Ticker in die Redaktion gelang-
ten. Was die Rheiderländer interessierte, erfuhr man
hier.

Die Meldung, die gerade eben im Fernsehen verlesen
wurde, hatte sie allerdings schon gehört: »Der in einer
Eilentscheidung vom November letzten Jahres verfügte
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Baustopp für das Sperrwerk in der Ems ist heute aufge-
hoben worden. Das Verwaltungsgericht Oldenburg wies
jetzt den von Umweltverbänden erhobenen Einspruch
gegen das Vorhaben zurück. Bereits am Mittag wurden
die Bauarbeiten am Sperrwerk wieder aufgenommen.«

»Willm! Geef mi dorup noch’ Kruiden«, rief der junge
Mann mit Halbglatze, neben dem sich Gertrud gerade
auf dem Hocker an der Theke niedergelassen hatte. Sie
kannte ihn vom Sehen und wusste, dass er bei der Mey-
er Werft in Papenburg arbeitete. Umgehend stand das
Schnapsglas mit der braunen Flüssigkeit neben seinem
Bier.

»Dann gratulier ich auch, Dieter. Dein Job ist gesi-
chert, nun kannst du bauen und heiraten«, grinste
Willm. »Was ist denn euer nächstes Projekt bei Meyer?«

»Ein Luxusliner, zweihundertachtzig Meter lang und
achtunddreißig Meter breit. Über acht Meter Tiefgang.
Auftrag kommt aus Griechenland. So’n Ding hast du
noch nie gesehen. Über tausend Kabinen, fünf Swim-
mingpools, fünfzehn Decks, Einkaufsgalerie, Marmorbö-
den…Was du willst.« Der junge Mann hatte die Stimme
gesenkt, als sei die ganze Kneipe voller chinesischer In-
dustriespione. »Hab ich jedenfalls gehört, dass wir den
bauen sollen. Noch nichts Offizielles. Wir kriegen den
aber erst raus, wenn das Sperrwerk fertig ist.«

Das Vorhaben, an der Ems zwischen Nendorp und
Gandersum ein Sperrwerk zu bauen, das den Schutz der
Küste gegen Sturmfluten verbessern sollte, hatte die
Rheiderländer in zwei feindliche Lager geteilt: Die Geg-
ner argwöhnten, dass es eigentlich nur darum ging, im-
mer größere Kreuzfahrtschiffe von der Meyer Werft in
Papenburg durch das aufgestaute Emswasser ins offene
Meer überführen zu können, während die Existenz der
Ditzumer Krabbenfischer durch die ökologischen Schä-
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den in Gefahr geraten würde. Die Befürworter verwie-
sen auf zehntausend Arbeitsplätze, die von dem Projekt
abhingen. Nachdem die Gegner vor Gericht einen Etap-
pensieg errungen hatten, waren die Arbeiten erst einmal
stillgelegt worden.

Willm hatte sich nie anmerken lassen, ob er für oder
gegen das Sperrwerk war. Seine Kneipe wurde ebenso
von NABU-Aktivisten wie von Arbeitern der Meyer
Werft frequentiert, weshalb es ihm offenbar klüger er-
schien, es sich mit keiner Seite zu verscherzen. Gertrud
erinnerte sich, dass es einmal im »Kneipchen« zu einer
Rangelei gekommen war, als zwei Meyer-Arbeiter ihre
Wut über den Baustopp an drei feixenden Gymnasiasten
ausgelassen hatten.

Ohne dass sie etwas hätte sagen müssen, stellte
Willm Gertrud ein Jever hin. »Tja, dann geht’s ja nun
wohl weiter. Bin gespannt, ob es jetzt ruhiger zugeht als
noch vor einem Jahr.«

»So ’nen kleinen, blutigen Zusammenstoß zwischen
den verfeindeten Lagern könnten wir als Aufmacher gut
gebrauchen. Aber ich schätze eher, dass die Ökofraktion
noch irgendeinen seltenen Wattwurm in der Ems aus-
setzt, um ihn anschließend medienwirksam zu entde-
cken und den Bau wieder aufzuhalten«, sagte Gertrud.
Sie war eher Befürworterin des Emssperrwerks, aber in
erster Linie eben Lokalredakteurin auf der Suche nach
einer kleinen Sensation zwischen der Kür der Milchkuh
des Jahres und der Prämierung der größten Sonnenblu-
me des Rheiderlandes.

»Dann sullen de Ökofuzzis beter uppassen, dat se
nich mit’n Boßelkugel an’t Bein in’t Dullart unnergahn!«,
rief Dieter, dessen gerötete Wangen und aggressiv glit-
zernde Augen darauf schließen ließen, dass er schon ei-
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nige Gläser des scharfen Kräuterschnapses auf seinen
Sieg getrunken hatte.

»So eine Meldung würde es sogar bis auf die Regio-
nalseite schaffen«, bemerkte Gertrud, und Willm hinter
dem Tresen kicherte heiser.
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Freitag, 29. Oktober 1999

145, 150, 155. Schon fing das verdammte Ding wieder an
zu piepsen. Keuchend drückte Stephan Möllenkamp auf
die Knöpfe seiner Pulsuhr. Er hasste es, wenn sich die
Spaziergänger mit ihren Hunden nach ihm umdrehten.
Er drosselte das Tempo und trabte langsam über den
Deich bei Bingum. Es reichte schon, dass die alten Män-
ner mit den Schirmmützen, die ihre Fahrräder neben
sich herschoben, ihm durch Blicke zu verstehen gaben,
was sie vom Laufsport hielten.

Kaum hatte sein Puls sich etwas beruhigt, packte
Möllenkamp die Lust, einfach bis Nendorp weiterzulau-
fen, einen Blick auf die Baustelle des Emssperrwerks zu
werfen und lässig wieder zurückzujoggen. Hin und zu-
rück ergab das eine gute Halbmarathon-Strecke, genau
das Ziel, das er sich fürs Frühjahr vorgenommen hatte.
Die riesige Baustelle faszinierte ihn. Nachdem dort fast
ein Jahr lang nichts vorangegangen war, wurde seit vor-
gestern wieder gearbeitet. Er zog das Tempo wieder an
und stellte sich vor, wie die kleine Speckrolle, die sich
um seine Taille gelegt hatte, Gramm für Gramm schmolz
und sich seine Beine in stahlharte Muskelpakete verwan-
delten.

Eine heftige Böe wehte ihm ins Gesicht. Er merkte,
wie seine Beine klamm wurden. Obwohl es für die Jah-
reszeit zu warm war, überlief ihn ein Frösteln. Bis Nen-
dorp und zurück würde er es nicht mehr im Hellen
schaffen, also beschloss er, umzukehren.

Als er nach Leerort einbog, erblickte er seine Frau
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schon von weitem. Ihre rotblonden, kurzen Haare leuch-
teten ihm entgegen. Meike stand in Jeans und einem al-
ten Troyer, den sie ihm abgeluchst hatte, im Vorgarten,
den Rechen wie eine Hellebarde in der Hand. Sie hatte
ihn noch nicht gesehen. Ganz plötzlich drehte sie sich
um und verschwand im Haus.

Einen Augenblick später wusste Möllenkamp, war-
um. Hinter einer Säuleneibe, die den Eingang des Nach-
barhauses beschützte, trat ein alter Mann hervor. Das
wenige Resthaar fiel ihm strähnig in den Nacken, ein
Holzfällerhemd hing lottrig über seine schwarze Trai-
ningshose. In Schlappen schlurfte er den Gehweg ent-
lang, drehte dann nach rechts und steuerte auf Möllen-
kamps Haustür zu. Dabei versuchte er, durch das
Küchenfenster zu sehen. Möllenkamp drosselte sein
Tempo und beobachtete, was der Nachbar als nächstes
tun würde. Im Geiste sah er seine Frau mit einem Flei-
schermesser in der Hand hinter der Haustür lauern. So-
bald der Nachbar das Küchenfenster erreichte und mit
dem Finger dagegen klopfte, wie es seine Gewohnheit
war, würde sie die Tür aufreißen, sich auf ihn stürzen
und ihn niedermetzeln. Doch der alte Mann kam nicht
bis zum Küchenfenster. Auf halbem Wege drehte er um,
schlurfte zurück zu seinem Haus, schüttete den Abfall
aus einer Plastiktüte in die Mülltonne und faltete sie
dann zusammen. Es half nichts, Möllenkamp musste
sich auf eine Begegnung mit Herrn Müller vorbereiten,
wenn er nicht ewig auf der Stelle treten wollte.

»Moin, Herr Möllenkamp, na wo kommen Sie denn
her?«, fragte ihn der alte Herr in unterwürfigem Tonfall.
Vor Müller hatte man die Möllenkamps bereits gewarnt,
als sie vor einem Vierteljahr von Hannover hierher gezo-
gen waren. Meike hatte zum Schuljahresbeginn eine Stel-
le als Studienrätin für die Fächer Deutsch und Latein am
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Teletta-Groß-Gymnasium angetreten, und er hatte die
Leitung des Fachkommissariats 1 für Kapitaldelikte bei
der Polizeiinspektion Leer übernommen. Ein glücklicher
Zufall, den Meike als Fügung auslegte, um ihm damit
den Umzug aus der Großstadt in dieses Provinznest
schmackhaft zu machen. Nun, immerhin hatte es für ihn
einen Karrieresprung bedeutet und da konnte man Zu-
geständnisse an den Wohnsitz machen.

Die gepflegte Siedlung und das schmucke Reihen-
häuschen hatten ihnen gefallen, und mit Müller würden
sie schon fertig werden.

Dachte er.
»Ich habe ja früher auch viel Sport getrieben, aber

heute geht es nicht mehr wegen der Beine«, redete Mül-
ler immer weiter. »Ach, da hab ich ja letzte Nacht wieder
solche Schmerzen gehabt, und meine Frau erst…«

Frau Müller war angeblich schwer krank. Allerdings
reichten die Angaben, die Herr Müller über ihre Gebre-
chen machte, vom Herzinfarkt über Krebs und Throm-
bosen bis hin zum Zucker, sodass Möllenkamp zu dem
Schluss gekommen war, dass Frau Müller vermutlich
gar nichts fehlte. Außer im Kopf, denn eine Frau mit kla-
rem Verstand konnte es unmöglich bei diesem Men-
schen aushalten.

»Aber das Wetter ist ja auch wieder so schlecht ge-
worden… Geht es Ihrer Frau gut? Ich habe sie schon
lange nicht mehr gesehen.« Möllenkamp, der inzwischen
mächtig fror, gelang es, die Endlosschleife des Nachbarn
mit einem »Wird schon wieder besser werden« und ei-
nem abrupten Abgang zu stoppen. Er kam sich dabei
wie ein Flüchtiger vor, während Müller auf dem Weg
stehen blieb und darüber grübeln mochte, ob sich die
Aussage auf das Wetter, den Zustand seiner Beine oder
die Gesundheit seiner Frau bezog.
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»Na, du Supercop, hattest du dein Handy wieder
nicht mit? Es hat hier mehrmals geklingelt, aber ich hab’s
nicht gefunden«, empfing ihn seine Frau. Sie reckte sich
und küsste ihn auf den Mund.

»Warum hast du denn auf das Rendezvous mit Herrn
Müller verzichtet?«, entgegnete Möllenkamp, während
er sich mit einem Küchenhandtuch die dunklen Haare
trockenrubbelte. Er machte sich auf den Weg ins Arbeits-
zimmer, wo er sein Handy vermutete. »Er hat dich
schon sehr vermisst. Aus seiner Frage habe ich herausge-
hört, dass er den leisen Verdacht hegt, ich könnte dich
umgebracht und im Garten vergraben haben.«

»Das wäre ihm kaum entgangen«, konterte Meike.
»Außerdem dürfte er einem Kriminalkommissar ruhig
eine raffiniertere Entsorgungsmethode für seine Frau zu-
trauen.«

»Kriminalhauptkommissar bitte. So viel Zeit muss
sein.«

Wo war nur das verdammte Handy?
Er fand es in seiner Sporttasche. Vier Anrufe von der

Dienststelle und dann noch zwei von seinem Kollegen
Johann Abram verhießen nichts Gutes. Er rief bei Johann
an.

»Mist, da hätte ich ja doch gleich weiterlaufen kön-
nen«, brummte er, als er in die Küche zurückkam.

***

Als Stephan Möllenkamp die Baustelle des Emssperr-
werks erreichte, war es bereits ganz dunkel, und es reg-
nete inzwischen heftig. Er parkte seinen alten Escort ne-
ben der silbernen Passatlimousine von Johann Abram.
Bereits beim Aussteigen bemerkte er, dass er weder an
Gummistiefel noch an einen Schirm gedacht hatte. Möl-

17



lenkamp warf einen Blick in Abrams Wagen, der – regel-
mäßig gewaschen und aufgeräumt – in seinem Koffer-
raum immer eine Klappbox mit Schirm und Gummistie-
feln vorhielt. Richtig, da war die Kiste, Schirm und
Gummistiefel fehlten. Aber er sah beides, zusammen mit
einem gelben Friesennerz, an Abram, der von weitem
auf ihn zukam. »Warmduscher« knurrte Möllenkamp
und wäre zur Strafe fast ausgerutscht, als er sich unter
das rot-weiße Absperrband ducken wollte.

»Stephan, pass up«, hörte er die Stimme seines Kolle-
gen. »Das musst du aber auch noch lernen, wie man sich
für die Arbeit hier richtig anzieht. Vielleicht waren Turn-
schuhe ja gut in Hannover, aber hier solltest du dir wirk-
lich ein paar wasserfeste Schuhe besorgen.« Und wäh-
rend er ihn am Arm packte, fügte Abram hinzu: »Mir
reicht schon der eine, den wir hier aus dem Schlamm
ausbuddeln müssen.«

Möllenkamp fühlte sich bevormundet, daher stieg
leichter Unmut in ihm auf. »Verrätst du mir vielleicht,
was ihr hier eigentlich gefunden habt? Aus deinem
Spruch auf der Mailbox bin ich nicht besonders schlau
geworden. Ich hoffe, da ist nicht bloß ein Baggerfahrer
besoffen von seinem Bock gefallen.«

Abram blieb ungerührt. »Das könnte natürlich sein.
Er hat es dann aber auch noch geschafft, sich in eine Kis-
te zu legen, die Kiste von außen zuzunageln und sich
anschließend im Aushub für die Straßenfundamente ein-
zugraben.«

Möllenkamp starrte ihn an. Abrams Humor tauchte
so plötzlich auf wie das Ungeheuer vom Loch Ness und
verschwand auch genauso schnell wieder.

»Schau es dir selber an.« Schweigend stapften beide
Männer über die Baustelle zwischen schweren Baggern
hindurch, dorthin, wo eine Aufschüttung den späteren
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Zuweg zur Sperrwerksbrücke bilden sollte. Möllen-
kamps neue Turnschuhe, die tief in den Schlamm ein-
sanken, gaben schmatzende Geräusche von sich.

Vor ihnen öffnete sich eine Szene wie auf einer Thea-
terbühne. Erhellt wurde sie von Scheinwerfern, deren
Lichtkegel den schräg herabwehenden Regen sichtbar
machten. Sie beleuchteten eine metertiefe Grube, in der
Menschen in weißen Overalls arbeiteten, während Poli-
zei- und Rettungswagen als schwarze Schatten die äuße-
re Begrenzung darstellten. Die zuckenden Blitze der Fo-
toapparate, die knappen Anweisungen, die die Kri-
minaltechniker einander zuriefen, verdichteten sich zu
dem Eindruck, hier sei eine kultische Handlung im Gan-
ge.

Unten in der Grube beugten sich die Kollegen von
der Kriminaltechnik über eine längliche Holzkiste, deren
Deckel man aufgebrochen hatte. In Möllenkamp stieg
Beklommenheit auf – wie immer, wenn er sich einer Lei-
che näherte. In der Geisterbahn hatte er sich als kleiner
Junge immer die Hände vors Gesicht gehalten und dann
ganz vorsichtig durch die Finger gelinst, um sich gegen
das Erschrecken zu wappnen. Als junger Kriminalbeam-
ter in Hannover hatte er sich das abgewöhnen müssen,
doch das Geisterbahngefühl war geblieben. Er stieg eine
Leiter bis auf den Grund der Grube hinab und zwang
sich, in die Kiste zu sehen. Darin lag ein alter Mann, die
Augen geschlossen, die Arme seitlich am Körper, in
dunklem Anzug und weißem Hemd. Er sah aus, wie für
seine Beerdigung zurechtgemacht. Auf den ersten Blick
waren keine Anzeichen von Gewaltanwendung erkenn-
bar. Es war, als sei er friedlich entschlafen. Aber das
passte nicht zu diesem Fundort und der zusammenge-
zimmerten Kiste, in der man vielleicht einen Hund ver-
scharrt haben würde, aber gewiss keinen Menschen.
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»Wer ist es?«
»Keine Papiere dabei«, sagte Abram, »Aber wenn er

aus der Gegend kommt, wird es nicht lange dauern.«
»Wie lange tot?«
»Nur ein paar Stunden, sagt der Doktor. Genaueres

wissen wir noch nicht. Todesursache auch noch nicht.
Möglicherweise ein Hämatom, das er hier seitlich am
Kopf hat.« Er deutete auf eine Stelle über dem Ohr.

Möllenkampwandte seine Aufmerksamkeit der Holz-
kiste zu. Billiges Nadelholz, vergraben im Sand am Bo-
den der Baugrube.

»Wie wurde er gefunden?«
»Eigentlich sollte auf diese Sandschicht in der Grube

heute eine Kleischicht aufgetragen werden. Aber kurz-
fristig kam die Anweisung, die Grube noch tiefer auszu-
heben. Dabei ist ein Baggerfahrer dann auf die Kiste ge-
stoßen.«

Möllenkamp wollte sich schon abwenden, da fielen
ihm die Ränder der Kiste in die Augen. Er bückte sich
und fuhr mit der Hand über die Kanten, wo der Deckel
aufgelegen hatte. Dann strich er auch innen an den Fu-
gen entlang. Als er wieder aufstand, hatte er eine
schwarze, klebrige Masse an den Fingern.

»Was ist das?«
»Das? Ja, das hat die Spusi auch schon eingesammelt.

Sieht so aus, als hätte der Täter die Fugen mit Teer oder
sowas abgedichtet.«

Möllenkamp runzelte die Stirn. Warum machte man
denn sowas?

»Wer hat ihn gefunden?«
»Da drüben, der Pole. Wir haben schon versucht, ihn

zu befragen. Kannst du vergessen. Der spricht kein
Deutsch.«

Möllenkamp drehte sich um und sah in einiger Ent-

20



fernung vier Bauarbeiter wie Ölgötzen reglos nebenein-
anderstehen. Wie sich herausstellte, waren es zwei Deut-
sche und zwei Polen.

»Wir haben die Namen aufgenommen: Jerzy Legas,
Lech Kufel, Herbert Klatt, Harm Kruse. Der ist der Vor-
arbeiter.«

»Welcher?«
»Kruse. Neben dem Alten da drüben.«
Möllenkamp ging hinüber: »Guten Abend zusam-

men.« Zu dem einen Polen gewandt: »Sie haben also die
Leiche entdeckt?«

Eifriges Nicken.
»Können Sie uns beschreiben, wie genau Sie auf diese

Kiste gestoßen sind?«
Schweigen.
»Der kann kein Deutsch«, knurrte sein Kollege, der

schätzungsweise kurz vor der Rente stand, »das haben
die Beamten auch schon versucht.« Dabei blickte er die
beiden Polen finster an und spuckte aus.

Möllenkamp fragte sich, wie man auf einer solchen
Baustelle miteinander arbeiten konnte, wenn es keine ge-
meinsame Sprache zur Verständigung gab. Es würde
vermutlich das gleiche Ende nehmen wie mit dem Turm-
bau zu Babel. Er wandte sich dem anderen Polen zu.

Dieser hob abwehrend die Hände: »Ich nix gesehen.
Habe gearbeitet an andere Stelle drüben.« Er streckte
den Finger ins Nirgendwo.

Der vierte Bauarbeiter meldete sich zu Wort: »Ich bin
Harm Kruse, der Vorarbeiter. Der Lech hat mit sein’ Bag-
ger die Kiste ausgegraben. Wir haben sie so gelassen,
wie sie war, weil wir ja nicht wussten, was drin ist.«
Pause. »Hätte ja auch ein Sperrwerksgegner ’ne Bombe
versteckt haben können. Wir haben ja schon viel erlebt
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hier mit den Spinnern. Aber so ’ne Schweinerei, Mann,
nee. Wer tut so was?«

Möllenkamp befragte die Männer, so gut es ging. Da
der eine Pole den anderen dolmetschte, verzichtete er
darauf, ihn mit in die Inspektion zu nehmen und einen
Übersetzer zu bestellen. Es genügte fürs erste, die Perso-
nalien zu haben.

»Kennt jemand von Ihnen den Toten?«, fragte er zum
Schluss. Alle schüttelten den Kopf. Möllenkamp hatte es
erwartet.

***

Möllenkamp und Abram hatten gerade die Baustelle
verlassen, als eine dunkle Limousine mit quietschenden
Reifen vor ihnen an der Straße hielt. LER-ES-1.

»Der Landrat«, stöhnte Abram.
»Was will der denn hier? Und woher weiß der schon

Bescheid?«
»War doch klar, dass unser Chef seinen Golfpartner

zügig informiert«, raunte ihnen ein Kriminaltechniker
im Vorübergehen zu.

Enno Saathoff sprang aus dem Auto. Schlagartig war
die Stimmung explosiv. »Verflucht nochmal! Ich will so-
fort wissen, was hier passiert ist. Jetzt will ich aber auch
mal sehen, dass Ihr das Pack richtig hart rannehmt. Ich
lass mir diese Baustelle nicht wieder kaputtmachen.
Morgen wird hier weitergearbeitet, verstanden?«

Möllenkamp und Abram wechselten Blicke. »Moin,
Herr Landrat. Haben Sie einen Verdacht, wer es gewesen
sein könnte?«

Saathoff schnappte nach Luft. »Wollt ihr mich auf
den Arm nehmen? Für alles, was hier auf der Baustelle
schiefgeht, sind doch bloß diese Öko-Terroristen verant-
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wortlich. Die schrecken vor nichts zurück. Erst der
Sprengsatz bei Meyer, dann legen sie hier die Arbeit jah-
relang lahm und nun ein Toter. Fahrt doch mal nach We-
ener, da werdet ihr schon fündig!« Ein Finger bohrte sich
in Abrams Ostfriesennerz. »Und morgen wird hier wei-
tergearbeitet!«, brüllte er und sprang wieder in sein
Auto.

»Wow, was für ein Auftritt«, sagte Möllenkamp.
»Wollte er nicht eigentlich wissen, was hier passiert ist?«

»Anscheinend weiß er genug, um sich sein Urteil zu
bilden. Vielleicht war es ihm auch zu ungemütlich hier
draußen. Letztlich ist er ja seine Botschaft an uns losge-
worden: Wir sind auf jeden Fall verantwortlich – egal
wofür.«

»Was meint er damit, dass wir nach Weener fahren
sollen?«

Abram seufzte. »Er meint die Bürgerinitiative ›Wir
für die Ems‹. Die hat dort ihr Büro. Die Leute haben in
der Vergangenheit schon eine Menge Ärger gemacht –
oder na ja, je nach Perspektive…«

»Aber Mord?«
»Ich glaub’s nicht, aber wir müssen jeder Spur nach-

gehen. Und solange wir nicht einmal wissen, wer der
Tote ist, haben wir ja nicht allzu viele Ansatzpunkte.
Aber da werden wir uns mal morgen drum kümmern.
Vielleicht wissen wir dann auch mehr über das Opfer.«

Die beiden Kollegen standen vor ihren Autos. Möl-
lenkamp sah zu, wie Johann Abram seine Stiefel und
den Ostfriesennerz auszog, umsichtig den Schmutz ab-
wischte und die Sachen in der Klappbox verstaute. Die
beiden verabschiedeten sich. Sie würden sich morgen in
der Inspektion wiedersehen. Mord kannte kein Wochen-
ende. Abram würde jetzt nach Hause fahren, zu seiner
Frau und den zwei Kindern. Wahrscheinlich würde er
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seiner Frau erzählen, was passiert war. Dann würde sein
Sohn ihn nach neuen Turnschuhen fragen, und seine
kleine Tochter würde erzählen, was für eine Laterne sie
im Kindergarten für das Martinilaufen bastelte. Und
dann würde der Schrecken langsam verschwinden.

Möllenkamp stand im Regen und schaute den Rück-
lichtern von Abrams Auto nach. In ihm breitete sich eine
wohlige Melancholie aus. Er dachte an Meike und an
das Glück, das er gehabt hatte. Wenn er gleich nach
Hause käme, würde sie in einem alten Trainingsanzug
auf dem Sofa sitzen, mit einer Decke auf den Knien. Sie
würde ihm zuhören. Und er würde sich sicher fühlen.
Aber ein wenig Traurigkeit über das, was er gesehen
hatte, würde zurückbleiben. Er hatte sich immer noch
nicht an die technische Kälte gewöhnt, mit der in seinem
Beruf das Ende eines Lebens, vieler Leben behandelt
wurde.

Möllenkamps Gedankengänge wurden abrupt ge-
stoppt durch einen roten Polo, der direkt vor ihm hielt.
Heraus stieg eine große, stämmige Frau mit groben Ge-
sichtszügen, eine Kamera um den Hals. Jetzt nicht noch
die Presse!

»Moin«, sagte sie knapp. »Wissen Sie, wer mir was
sagen kann zu dem, was hier passiert ist?«

»Das Beste haben Sie verpasst«, antwortete er gereizt.
»Darf ich fragen, wer Sie sind?«

»Gertrud Boekhoff, Rheiderländer Tagblatt. Und wer
sind Sie, wenn die Frage gestattet ist?«

Die war ja unverschämt!
»Kriminalhauptkommissar Stephan Möllenkamp.

Kripo Leer. Ihre Kollegen vom ›Ostfriesen Kurier‹ sind
schon wieder weg.«

Sie schnaubte. »Mein Handy war leer, als Ihre Leute
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angerufen haben. Ich hab’s nicht gleich gemerkt. Wissen
Sie schon, wer’s ist?«

»Nein. Ein alter Mann, so um die achtzig.« Er ging
widerwillig mit ihr noch einmal auf die Baustelle, damit
sie noch ein paar Fotos vom Fundort und den arbeiten-
den Kriminaltechnikern machen konnte. Das Opfer war
bereits auf demWeg in die Pathologie.

»War der Landrat schon da?«, fragte sie, als sie wie-
der an der Straße ankamen.

»Woher wissen Sie das?«
»Geraten. Das Sperrwerk ist ein Politikum.« Sie sah

ihn an und grinste. »War nicht schön, was?«
Er wusste nicht genau, ob sie jetzt anfing, ihm richtig

auf die Nerven zu gehen oder ob sie ihm langsam sym-
pathisch wurde. Er schwieg.

»Na dann… werd ich mal wieder fahren.« Sie ging
auf ihr Auto zu, und während sie ihren großen Körper
in den kleinen Polo wuchtete, sagte sie leichthin: »Ich
glaube, ich habe eine Ahnung, wer’s ist.«

»Was?«
»Na, der Tote.«
Jetzt war er doch genervt. Wollte diese Pressetante

ihn auf den Arm nehmen? »Hören sie, wenn sie eine
Idee haben, wer es sein könnte, dann sind sie verpflich-
tet, der Polizei das mitzuteilen.«

Sie sah ihn an. »Ich glaube, es könnte der alte de Vries
sein.«

»Wer ist das? Und warum glauben Sie das? Wir ha-
ben alle Vermisstenmeldungen überprüft, es ist niemand
dieses Alters gemeldet, zumindest nicht aus der Region.
Lebt er allein?«

»Sie kennen sich hier im Rheiderland nicht aus,
oder?«

Er zuckte die Achseln.
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»Wissen Sie was? Wenn Sie noch etwas Zeit haben,
dann gehen wir auf ein Bier ins ›Schwarze Ross‹, das ist
nicht weit von hier. Dann erzähle ich Ihnen, wer de Vries
ist. Und wenn er’s am Ende nicht ist, kennen Sie trotz-
dem eine bedeutende Person des Rheiderlandes. Wer
weiß, wofür Sie’s noch mal brauchen können.«

Eigentlich wollte er nicht. Er hatte beschlossen, dass
die Frau ihm auf die Nerven ging. Aber jetzt hinderte
ihn die Neugier doch daran, nach Hause zu fahren. Er
nickte. »Ein Bier könnte ich jetzt ganz gut gebrauchen.«

***

Die Gaststätte sah aus, als hätte jemand sein Wohnzim-
mer fürs Publikum geöffnet. Am Ende des notdürftig be-
leuchteten Raums stand ein altes Ostfriesensofa an der
Wand, davor ein viel zu hoher Esstisch mit vier weiteren
Stühlen. Insgesamt sieben ältere Männer saßen vor Bier
und Korn um den Tisch herum, wobei die drei auf dem
Sofa kaum mit dem Kinn über die Tischplatte ragten.
Über dem Sofa hing ein kolorierter Druck, der den Ge-
fallenen des Ersten Weltkriegs gewidmet war. Mit
schwarzer Schnörkelschrift hatte jemand fünf Namen
hineingepinselt. Die Wand neben der Theke war mit Zei-
tungsausschnitten gepflastert, die sich offenbar alle um
eine Sturmflut drehten.

Möllenkamps Begleiterin war hier bestens bekannt,
und die Herren am Tisch verlangten sofort einen Bericht
über das Geschehen auf der Sperrwerksbaustelle. Souve-
rän, wenn auch leicht schroff, verwies die Redakteurin
auf die nächste Ausgabe des »Blattje« und steuerte einen
winzigen Tisch in einer anderen Ecke der Kneipe an.

Als sie sich gesetzt hatten, sagte sie: »Ich hätte daran
denken sollen, dass heute hier der Ortsbeirat von Hat-
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zum tagt. Tut mir leid, dass ich Sie nicht vorgestellt ha-
be, aber dann hätten wir keine Ruhe mehr zum Reden
gehabt. Die hätten sie ausgequetscht wie eine Zitrone.«

Zwei Stunden und mehrere Jever-Pils später wusste
Möllenkamp, dass die Lokalreporterin ihm doch sympa-
thisch, der alte Tadeus de Vries ein Riesenarschloch und
die Auseinandersetzung um das Emssperrwerk von grö-
ßerer Brisanz war, als er gedacht hatte. In dem muffigen
Wohnzimmer sitzend spürte er, wie sich eine ganz und
gar angenehme Wärme in ihm ausbreitete und ein woh-
liger Nebel ihn umfing. Die Frau, deren Gesicht ihn ent-
fernt an eine Bulldogge erinnerte, saß vor ihm und es
kam ihm so vor, als würde er sie schon seit Jahren ken-
nen.

Die Geschichten über Tadeus de Vries tropften in sein
Hirn wie Honig auf ein Frühstücksbrötchen. De Vries
war ein wohlhabender Polderbauer. Ein Mann, der es
Zeit seines Lebens verstanden hatte, seinen Vorteil zu
nutzen und der dabei auf andere keine Rücksicht nahm.
Er hatte sich mit Investitionen in Windkraftanlagen und
mit dem Verkauf von Land für Windparks und für den
Sperrwerksbau eine goldene Nase verdient. Dabei sei
nicht immer alles mit rechten Dingen zugegangen. De
Vries hatte zu den vehementesten Sperrwerk-Befürwor-
tern gehört, die das Rheiderland aufzubieten hatte. Auch
im Privaten war nichts Positives über ihn zu berichten.
Er hatte seine Frau ständig betrogen und seine Kinder
drangsaliert.

»Seine Frau hat es sich abgewöhnt, ihn als vermisst
zu melden, wenn er wieder für ein paar Tage ver-
schwunden ist. Die Demütigung, die Anzeige zurückzie-
hen zu müssen, weil er von allein wieder auftauchte und
von den scharfen Weibern auf Sankt Pauli schwärmte,
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hat sie sich lieber erspart. Aber ich hab gestern gerüchte-
weise gehört, dass er wieder mal weg sein soll.«

»Aber der Mann, den wir gefunden haben, ist be-
stimmt über achtzig!«

»Der Typ ist aktiv wie ein Fünfzigjähriger. Es kommt
nicht drauf an, ob er wirklich irgendwo noch einen
draufmacht. Es zählt nur, dass man es ihm zutraut. Und
es wundert sich einfach keiner, wenn er wieder mal ver-
schwindet, weil es schon so oft vorgekommen ist. Die
Vorstellung, dass ihm was passiert sein könnte, kommt
den Leuten gar nicht in den Sinn. Seine Tochter hat mal
zu meiner Friseurin gesagt: De geit neit doot, de musst
du doottrappeln.«

»Was heißt das?« Möllenkamp hatte sich ins ostfriesi-
sche Platt bisher noch nicht richtig hineingehört.

»Der stirbt nicht, den muss du tottreten.«
»Hmm, wenn ich das richtig sehe, dann gibt es eine

Menge Kandidaten, die über seinen Tod nicht gerade
traurig wären. Aber glauben Sie wirklich, dass ihn die
Sperrwerksgegner oder Leute von der Bürgerinitiative
ermordet haben könnten?«

Gertrud überlegte. Während der nun schon Jahre an-
dauernden Auseinandersetzung um das Sperrwerk hatte
es schon alles Mögliche gegeben: Demonstrationen,
Schlägereien, zerstochene Autoreifen, sogar vergiftete
Katzen. Auch Morddrohungen waren dabei gewesen –
per Brief oder auf dem Anrufbeantworter von Eko Ek-
hoff, dem Betriebsratsvorsitzenden der Meyer Werft.
Aber ein Mord? Andererseits hatte sich die Szene über
die Zeit verändert, war gewaltbereiter geworden. »Ich
weiß es nicht«, sagte sie schließlich seufzend. »Lassen
Sie uns lieber zuerst herausfinden, ob der Tote wirklich
de Vries ist. Vielleicht stoßen wir dann auch auf das Mo-
tiv.«
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Möllenkamp hatte inzwischen eine große Müdigkeit
erfasst. Das fünfte Jever vor sich, konnte er kaum noch
die Augen offenhalten. Nur dunkel registrierte er, dass
Gertrud »uns« und »wir« gesagt hatte. »Ich heiße übri-
gens Stephan«, brachte er mit belegter Stimme heraus.
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1946, im Frühjahr, irgendwo auf
dem Fehn

»Hee, du kleine Ratte! Gib das sofort wieder her. Na, warte.
Wenn ich dich erwische, dann häng ich dich an den nächsten
Baum! Wir haben schon viel zu viele von euch verlausten Po-
lacken durchgefüttert!«

Schnelle Schritte nähern sich ihrem Versteck und sie spürt,
wie etwas Warmes sich keuchend neben sie fallen lässt.

»Hey Marion. Hier, nimm.« Er streckt ihr seine Hand ent-
gegen, in der er ein großes Entenei hält. Vorsichtig zieht er ein
zweites Ei aus seiner Hosentasche. Geschickt macht er oben
und unten ein Loch und schlürft es gierig aus. Sie starrt ihn
an.

»Bist du verrückt, hier auf dem Hof etwas zu klauen?
Wenn der Bauer uns findet, dann können wir was erleben.«

Er funkelt sie an. Dann verzieht sich sein mageres Gesicht
zu einem Grinsen. »Der kommt hier nicht hoch. Is’n Krüppel.
Dem fehlt das linke Bein bis zum Knie und der rechte Arm. Er
war nicht mal schnell genug, um zu sehen, wo ich hin bin.«

Sie seufzt. »Glaubst du, er kommt nicht von selbst drauf,
dass wir auf seinem Heuboden sind? Das hast du großartig
gemacht. Jetzt müssen wir wieder fort.« Sie sieht Trotz und
Enttäuschung in seinem Blick.

Dann schiebt sich das Bild von Großmutter Albrechtsdorf
davor, wie sie ein rohes Ei in ein halbes Glas Rotwein schlägt
und Zucker darauf schüttet. Geschlagen ergibt das Ganze eine
ziemlich eklig aussehende, schaumige Flüssigkeit, und sie
trinkt das Zeug nur, weil Oma gesagt hat, davon werde sie ein

30



wunderschönes Mädchen mit starken Zähnen und glänzen-
dem Haar. Und weil Wein darin ist, den die Kinder zu Hause
nicht bekommen. Oh Gott, was würde sie jetzt für ein Glas
davon aus Großmutters Hand geben. Sie nimmt das Ei und
saugt ebenfalls hungrig seinen Inhalt aus. »Danke für das
Ei«, sagt sie versöhnlich.

»Ich versteh’ nicht, dass wir hier Hunger haben müssen.
In Mariental hast du gesagt, dass wir nach Ostfriesland ge-
hen, weil es hier genug zu essen gibt.«

Er schaut sie vorwurfsvoll an, erwartet, dass sie ihm sagt,
was sie tun werden. Sie weiß es doch auch nicht. Aber sie ist
seine ältere Schwester und hat die Verantwortung, seit Mutter
tot ist.

Weitere Bilder pulsieren heran. Sie hat diese Bilder wegge-
drängt, weggestopft, wie Bettzeug in eine viel zu kleine Truhe.
Aber der Deckel steht immer ein Stück offen und es lugt ein
Stück hervor. Und wenn sie den Deckel öffnet, dann quillt das
Federbett heraus und quillt und quillt und füllt den ganzen
Raum aus, bis es sie zu ersticken droht. Darum drückt sie den
Deckel immer, wenn er ein wenig aufspringt, zu, drückt die
Erinnerungen weg. Aber manchmal gelingt es ihr nicht.

Jetzt etwa, jetzt geht es nicht weg. Sie ist wieder dort, auf
dem Weg zum Frischen Haff. Der Frost kriecht durch die
Strohschütten auf dem Wagen. Es war Tante Helene, die sie
mitgenommen hat, nachdem sie, ohne sich noch einmal umzu-
drehen, mit dem Bruder an der Hand von zu Hause fortge-
gangen ist. Nur fort, nur fort. Marion geht neben dem Wa-
gen. Helenes zwei Kühe sind hinten festgebunden. Sie hört
das Schnauben hinter sich. Vorn haben die Pferde alle Mühe,
die Last zu ziehen. Ihr kleiner Bruder liegt unter der Plane. Er
keucht. Er fiebert. Ob er es schafft? Für ihn muss sie es schaf-
fen.

Dann, mitten auf der Straße, der Panzer. Ein Rotarmist
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fuchtelt mit den Armen, fünf Uhren am Handgelenk. »Fahren
Wald«, ruft er, »Hier nix gutt.«

Tante Helene reißt die Pferde herum, die anderen Frauen
im Treck tun das gleiche. Doch schon tauchen aus dem Nichts
schwankende, graue Gestalten auf, greifen in die Zügel. Sie
zwingen die wenigen Männer und Jungen von den Wagen
und treiben sie fort. Maschinengewehrsalven sind zu hören.

Marion klettert eilig in den Karren. Sie wirft sich auf ihren
Bruder, presst ihr Gesicht in das Stroh. Tante Helene schreit
gellend. Da ist eine Faust unter der Plane, unerbittlich zerrt
sie sie hervor. Ein breites, kaukasisches Gesicht sieht sie an.
Nicht unfreundlich. Ihr Blick wandert hinab an den zerschlis-
senen Kleidern, der halb herunterhängenden Hose. Er hat sich
offenbar nicht einmal die Mühe gemacht, sie nach der letz-
ten – ihr Kopf will das passende Wort nicht hergeben – nach
dem letzten Mal wieder hochzuziehen.

Sie weiß nicht, was am meisten schmerzt: der Rotarmist,
die beißende Kälte oder der Gedanke an Gustav. Sie haben sich
geküsst, mehr nicht. Ihm hat sie verweigert, was der Russe
sich einfach nimmt. Gustav liegt irgendwo zerquetscht in ei-
nem Graben, den er mit einem Klappspaten zusammen mit
anderen Kindern und Greisen ausgehoben hat. Ein russischer
Panzer, einer der ersten, hat ihn überrollt.

Sie hört wieder die Schreie, die Schüsse. Aber am
schlimmsten ist die Stille danach. Nicht auszuhalten. Irgend-
wie sind sie und ihr Bruder davongekommen. Sie weiß nicht,
wie. Nur, dass das Jahr nach diesem Winter ihr irgendwie ver-
loren gegangen ist.

Sie müssen über die Oder gegangen sein. Wann? Tante
Helene ist an Typhus gestorben. Wo war das? Noch in Pom-
mern, oder schon in Ludwigslust? Irgendwann müssen sie
mit dem Zug in Mariental angekommen sein. Sie weiß, dass
sie dort waren, aber sie erinnert sich nicht. Es ist unwirklich
geworden.
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Wirklich ist nur ihr Bruder. Und das dumpfe Gefühl: nach
Westen, so weit wie möglich nach Westen. Weg von den Rus-
sen, von den Polen, von dem Stöhnen und Schreien, weg vom
Elend und Tod. Und jetzt? Viel weiter geht es nicht.

»Komm«, sagt sie, »suchen wir uns eine andere Unter-
kunft. Wir gehen auf die Polder. Die Bauern dort sollen sehr
reich sein. Wir werden arbeiten und genug zu essen haben.«
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