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Prolog

Donnerstag, 28. Oktober 1999

Der Westwind wehte kraftig heran, als der Alte das
Haus wie immer ohne ein Wort verliefS. Er liefS die
schwere Haustiir hinter sich ins Schloss fallen, sodass
die eingesetzten Glasscheiben klirrten, und setzte sich
seine schwarze Prinz-Heinrich-Miitze auf den Kopf. Mit
schweren Schritten ging er {iber die geschotterte Auf-
fahrt und offnete das griine Scheunentor. Er stieg in den
silberfarbenen E-Klasse-Mercedes und startete die Ma-
schine. Zufrieden lauschte er auf das Schnurren der 220
PS. Er hatte nie etwas anderes gefahren als Mercedes.
Und er hatte immer bessere Wagen gehabt als die ande-
ren Bauern. Er konnte es sich leisten.

Es war dunkel. Er fuhr von Bunderhammrich aus
Richtung Ditzumerverlaat und bog dann rechts ab nach
Hatzumerfehn. Er sollte bald mal wieder fiir ein paar
Tage wegfahren. Bis zum nachsten Treffen mit den alten
Kameraden waren es noch ein paar Monate hin. Das war
zu lange. Er konnte nicht jeden Tag die verhuschte graue
Maus ertragen, mit der er seit gefiihlten hundert Jahren
verheiratet war. Immer mal wieder hatte er dariiber
nachgedacht, sie zu verlassen. Aber es gab ja auch ande-
re Moglichkeiten der Zerstreuung.

Fiir heute Abend musste ein ausgiebiger Besuch in
seiner Stammkneipe reichen. Er war guter Stimmung.
Die Arbeiten am Emssperrwerk gingen weiter und er
war entschlossen, die Niederlage der Okofraktion ange-
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messen zu feiern. Er wiirde ein Bier trinken auf den
BUND, eins auf den NABU, eins auf die Biirgerinitiative
und so weiter. Wie er sie alle hasste! Er fuhr die langen,
dunklen Straflen iiber den Fehn entlang und erreichte
Hatzum, wo er neben dem »Schwarzen Ross« parkte. Er
trat ein, rdusperte sich und zog die Miitze von seinem
vollen weifien Haar. Er verzog das hagere Gesicht zu ei-
nem strahlenden L&cheln, das seine immer noch makel-
losen Zahne entblofite. Das Lacheln war fiir Kathi, die
mit energischem Schritt ihre Kneipe durchmafs und Bier-
glaser verteilte. Er wusste, sie dachte immer noch daran,
wie er sie auf dem Sofa in der Gaststube genommen hat-
te, als sie noch jung und knackig gewesen war. Sicher
war es das beste Erlebnis, das sie je gehabt hatte. Jetzt
begegnete sie ihm kiihl, womit sie zweifellos ihre Emo-
tionen verbarg. Er setzte sich an die Theke und betrach-
tete die Nichtsnutze, die sonst noch in der Gaststitte
hockten.

Er bestellte ein Bier und einen Schnaps und unterhielt
sich mit Hajo Kromminga, einem vermdgenden Bauern
aus der Gegend. Kromminga hasste ihn, das wusste er.
Alle hassten ihn, und er genoss es. Er lief$ sich in die At-
mosphére des Abends fallen und fiihlte sich so sicher,
wie er sich immer gefiihlt hatte. Er betrank sich immer
gepflegt. Um die Riickfahrt in seinem Auto machte er
sich keine Gedanken. Tadeus de Vries wurde nicht ange-
halten, geschweige denn mit einem Bufgeld belangt.

Er konnte den Schatten, der sich auf dem Parkplatz
neben der Gaststiatte bewegte, nicht sehen. Er bemerkte
auch nicht das fahle Gesicht draufien vor der kleinen
Scheibe des Sprossenfensters, das seitlich auf den Park-
platz ging. Nicht die schmalen grauen Augen, die ihn
beobachteten. Und selbst wenn, es hitte ihn nicht weiter
beunruhigt.
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Einen Tag zuvor

Als Gertrud Boekhoff gegen sieben Uhr abends die Tiir
zum »Kneipchen« in Weener 6ffnete, schlug ihr warme,
verraucherte Luft entgegen. Das Klacken der Billardku-
geln aus dem Vorraum mischte sich mit dem Raunen der
Unterhaltung und dem Gemurmel aus dem Fernseher in
der Ecke zu einem beruhigenden Gerauschteppich.

In der Mitte der Gaststatte erblickte sie Willm, eigent-
lich Wilhelm Kroger, an seinem gewohnten Platz hinter
der Theke, von wo aus er den besten Uberblick hatte.
Willm wusste gern Bescheid. Er sah, wer gerade an ir-
gendeinem der Tische mit der Freundin des besten
Freundes anbandelte. Er registrierte, wenn Parchen leise
tuschelnd in Streit gerieten und Madchen mit blonden
Dauerwellen an seiner Theke vorbei- und hinausstiirm-
ten, bevor ihnen Sekunden spater ein hilfloser junger
Mann hinterhereilte. Willm wusste die Halbwertzeit je-
der einzelnen Romanze vorherzusagen, die in seiner
Kneipe begann und nicht selten auch hier ihr Ende fand.
Sein einziges Zugestandnis an den Zeitgeist im »Kneip-
chen« war ein Fernseher, den er oben in der Ecke aufge-
hangt hatte. Er mochte das bei McDonald’s oder sonst
wo gesehen haben, nur lief3 er statt Viva oder MTV das
Dritte laufen, sodass seine Gaste keine hippe Musik, son-
dern die »Landpartie« zu sehen bekamen. Aber das stor-
te niemanden und Gertrud am allerwenigsten.

»Moin Willm. Was gibt’s Neues?«

»Moin Gertrud. Sie haben die Baustelle wieder freige-
geben.«



Gertrud wuchtete ihre 85 Kilo auf einen Thekenho-
cker. Als Kind hatten ihre Eltern sie »Gerdi« genannt.
Aber als sie in die Pubertdt kam, horte das auf. Sie sah
irgendwann nicht mehr aus wie ein Madchen, das man
»Gerdi« nannte. Weil sie nicht damit rechnete, dass sich
jemals ein Junge fiir sie interessieren wiirde, verlegte
Gertrud sich darauf, den Kumpeltyp zu geben. Sie trug
ihr aschblondes Haar kurz geschnitten, kleidete sich in
Jeans, Turnschuhe und weit geschnittene Sweatshirts
und gewohnte sich einen rauen Umgangston an. Mit 15
fuhr sie ein selbst frisiertes Moped, und die Jungs fanden
sie patent. Wer wusste schon, dass sie abends in ihr
Kopfkissen weinte, wenn eine ihrer fritheren Freundin-
nen mit wippendem Pferdeschwanz den neuen Freund
im Dorf ausfiihrte? Thre Wochenenden verbrachte Ger-
trud auf dem Fufsballplatz. Sie schrieb die Spielberichte
fiir das »Rheiderlander Tagblatt«, eine winzige Gazette,
die die grofleren Zeitungsverlage vergessen hatten auf-
zukaufen. Im Volontariat wurde ihr klar, dass sie sich
fiir Sport nicht wirklich interessierte, und so landete sie
am Ende in der Lokalredaktion. Weil das »Blattje«, wie
es bei seinen Lesern hiefs, nicht morgens, sondern mit-
tags erschien, ging sie um sieben zur Arbeit, um Berichte
von Veranstaltungen des Vorabends zu schreiben. Mit-
tags machte sie eine Pause von zwei oder drei Stunden,
und nachmittags absolvierte sie Termine. Nach der Ar-
beit ging Gertrud meist noch auf ein Bier zu Willm, um
all die wichtigen Neuigkeiten in Erfahrung zu bringen,
die nie {iber einen dpa-Ticker in die Redaktion gelang-
ten. Was die Rheiderlander interessierte, erfuhr man
hier.

Die Meldung, die gerade eben im Fernsehen verlesen
wurde, hatte sie allerdings schon gehort: »Der in einer
Eilentscheidung vom November letzten Jahres verfiigte
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Baustopp fiir das Sperrwerk in der Ems ist heute aufge-
hoben worden. Das Verwaltungsgericht Oldenburg wies
jetzt den von Umweltverbanden erhobenen Einspruch
gegen das Vorhaben zuriick. Bereits am Mittag wurden
die Bauarbeiten am Sperrwerk wieder aufgenommen.«

»Willm! Geef mi dorup noch’ Kruideng, rief der junge
Mann mit Halbglatze, neben dem sich Gertrud gerade
auf dem Hocker an der Theke niedergelassen hatte. Sie
kannte ihn vom Sehen und wusste, dass er bei der Mey-
er Werft in Papenburg arbeitete. Umgehend stand das
Schnapsglas mit der braunen Fliissigkeit neben seinem
Bier.

»Dann gratulier ich auch, Dieter. Dein Job ist gesi-
chert, nun kannst du bauen und heiraten«, grinste
Willm. »Was ist denn euer nachstes Projekt bei Meyer?«

»Ein Luxusliner, zweihundertachtzig Meter lang und
achtunddreiig Meter breit. Uber acht Meter Tiefgang.
Auftrag kommt aus Griechenland. So'n Ding hast du
noch nie gesehen. Uber tausend Kabinen, fiinf Swim-
mingpools, fiinfzehn Decks, Einkaufsgalerie, Marmorbo-
den ... Was du willst.« Der junge Mann hatte die Stimme
gesenkt, als sei die ganze Kneipe voller chinesischer In-
dustriespione. »Hab ich jedenfalls gehort, dass wir den
bauen sollen. Noch nichts Offizielles. Wir kriegen den
aber erst raus, wenn das Sperrwerk fertig ist.«

Das Vorhaben, an der Ems zwischen Nendorp und
Gandersum ein Sperrwerk zu bauen, das den Schutz der
Kiiste gegen Sturmfluten verbessern sollte, hatte die
Rheiderldander in zwei feindliche Lager geteilt: Die Geg-
ner argwohnten, dass es eigentlich nur darum ging, im-
mer groflere Kreuzfahrtschiffe von der Meyer Werft in
Papenburg durch das aufgestaute Emswasser ins offene
Meer uberfiihren zu konnen, wahrend die Existenz der
Ditzumer Krabbenfischer durch die 6kologischen Scha-

11



den in Gefahr geraten wiirde. Die Befiirworter verwie-
sen auf zehntausend Arbeitspladtze, die von dem Projekt
abhingen. Nachdem die Gegner vor Gericht einen Etap-
pensieg errungen hatten, waren die Arbeiten erst einmal
stillgelegt worden.

Willm hatte sich nie anmerken lassen, ob er fiir oder
gegen das Sperrwerk war. Seine Kneipe wurde ebenso
von NABU-Aktivisten wie von Arbeitern der Meyer
Werft frequentiert, weshalb es ihm offenbar kliiger er-
schien, es sich mit keiner Seite zu verscherzen. Gertrud
erinnerte sich, dass es einmal im »Kneipchen« zu einer
Rangelei gekommen war, als zwei Meyer-Arbeiter ihre
Waut iiber den Baustopp an drei feixenden Gymnasiasten
ausgelassen hatten.

Ohne dass sie etwas hatte sagen miissen, stellte
Willm Gertrud ein Jever hin. »Tja, dann geht’s ja nun
wohl weiter. Bin gespannt, ob es jetzt ruhiger zugeht als
noch vor einem Jahr.«

»So ‘nen kleinen, blutigen Zusammenstof§ zwischen
den verfeindeten Lagern konnten wir als Aufmacher gut
gebrauchen. Aber ich schitze eher, dass die Okofraktion
noch irgendeinen seltenen Wattwurm in der Ems aus-
setzt, um ihn anschlieffend medienwirksam zu entde-
cken und den Bau wieder aufzuhalten«, sagte Gertrud.
Sie war eher Befiirworterin des Emssperrwerks, aber in
erster Linie eben Lokalredakteurin auf der Suche nach
einer kleinen Sensation zwischen der Kiir der Milchkuh
des Jahres und der Pramierung der grofiten Sonnenblu-
me des Rheiderlandes.

»Dann sullen de Okofuzzis beter uppassen, dat se
nich mit'n BoSelkugel an’t Bein in’t Dullart unnergahn!«,
rief Dieter, dessen gerotete Wangen und aggressiv glit-
zernde Augen darauf schliefien liefen, dass er schon ei-
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nige Glaser des scharfen Krauterschnapses auf seinen
Sieg getrunken hatte.

»So eine Meldung wiirde es sogar bis auf die Regio-
nalseite schaffen«, bemerkte Gertrud, und Willm hinter
dem Tresen kicherte heiser.
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Freitag, 29. Oktober 1999

145, 150, 155. Schon fing das verdammte Ding wieder an
zu piepsen. Keuchend driickte Stephan Mollenkamp auf
die Knopfe seiner Pulsuhr. Er hasste es, wenn sich die
Spaziergdnger mit ihren Hunden nach ihm umdrehten.
Er drosselte das Tempo und trabte langsam iiber den
Deich bei Bingum. Es reichte schon, dass die alten Man-
ner mit den Schirmmiitzen, die ihre Fahrrader neben
sich herschoben, ihm durch Blicke zu verstehen gaben,
was sie vom Laufsport hielten.

Kaum hatte sein Puls sich etwas beruhigt, packte
Mollenkamp die Lust, einfach bis Nendorp weiterzulau-
fen, einen Blick auf die Baustelle des Emssperrwerks zu
werfen und lassig wieder zuriickzujoggen. Hin und zu-
riick ergab das eine gute Halbmarathon-Strecke, genau
das Ziel, das er sich fiirs Friihjahr vorgenommen hatte.
Die riesige Baustelle faszinierte ihn. Nachdem dort fast
ein Jahr lang nichts vorangegangen war, wurde seit vor-
gestern wieder gearbeitet. Er zog das Tempo wieder an
und stellte sich vor, wie die kleine Speckrolle, die sich
um seine Taille gelegt hatte, Gramm fiir Gramm schmolz
und sich seine Beine in stahlharte Muskelpakete verwan-
delten.

Eine heftige Boe wehte ihm ins Gesicht. Er merkte,
wie seine Beine klamm wurden. Obwohl es fiir die Jah-
reszeit zu warm war, uberlief ihn ein Frosteln. Bis Nen-
dorp und zuriick wiirde er es nicht mehr im Hellen
schaffen, also beschloss er, umzukehren.

Als er nach Leerort einbog, erblickte er seine Frau
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schon von weitem. Thre rotblonden, kurzen Haare leuch-
teten ihm entgegen. Meike stand in Jeans und einem al-
ten Troyer, den sie ihm abgeluchst hatte, im Vorgarten,
den Rechen wie eine Hellebarde in der Hand. Sie hatte
ihn noch nicht gesehen. Ganz plétzlich drehte sie sich
um und verschwand im Haus.

Einen Augenblick spdter wusste Mollenkamp, war-
um. Hinter einer Sduleneibe, die den Eingang des Nach-
barhauses beschiitzte, trat ein alter Mann hervor. Das
wenige Resthaar fiel ihm strahnig in den Nacken, ein
Holzféllerhemd hing lottrig {iber seine schwarze Trai-
ningshose. In Schlappen schlurfte er den Gehweg ent-
lang, drehte dann nach rechts und steuerte auf Mollen-
kamps Haustiir zu. Dabei versuchte er, durch das
Kiichenfenster zu sehen. Mollenkamp drosselte sein
Tempo und beobachtete, was der Nachbar als néchstes
tun wiirde. Im Geiste sah er seine Frau mit einem Flei-
schermesser in der Hand hinter der Haustiir lauern. So-
bald der Nachbar das Kiichenfenster erreichte und mit
dem Finger dagegen klopfte, wie es seine Gewohnheit
war, wirde sie die Tiir aufreifien, sich auf ihn sttirzen
und ihn niedermetzeln. Doch der alte Mann kam nicht
bis zum Kiichenfenster. Auf halbem Wege drehte er um,
schlurfte zuriick zu seinem Haus, schiittete den Abfall
aus einer Plastiktiite in die Miilltonne und faltete sie
dann zusammen. Es half nichts, Mollenkamp musste
sich auf eine Begegnung mit Herrn Miiller vorbereiten,
wenn er nicht ewig auf der Stelle treten wollte.

»Moin, Herr Mollenkamp, na wo kommen Sie denn
her?«, fragte ihn der alte Herr in unterwiirfigem Tonfall.
Vor Miiller hatte man die Mollenkamps bereits gewarnt,
als sie vor einem Vierteljahr von Hannover hierher gezo-
gen waren. Meike hatte zum Schuljahresbeginn eine Stel-
le als Studienrétin fiir die Facher Deutsch und Latein am
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Teletta-Grofi-Gymnasium angetreten, und er hatte die
Leitung des Fachkommissariats 1 fiir Kapitaldelikte bei
der Polizeiinspektion Leer ibernommen. Ein gliicklicher
Zufall, den Meike als Fligung auslegte, um ihm damit
den Umzug aus der Grofistadt in dieses Provinznest
schmackhaft zu machen. Nun, immerhin hatte es fiir ihn
einen Karrieresprung bedeutet und da konnte man Zu-
gestandnisse an den Wohnsitz machen.

Die gepflegte Siedlung und das schmucke Reihen-
hauschen hatten ihnen gefallen, und mit Miiller wiirden
sie schon fertig werden.

Dachte er.

»Ich habe ja frither auch viel Sport getrieben, aber
heute geht es nicht mehr wegen der Beinex, redete Miil-
ler immer weiter. »Ach, da hab ich ja letzte Nacht wieder
solche Schmerzen gehabt, und meine Frau erst ...«

Frau Miiller war angeblich schwer krank. Allerdings
reichten die Angaben, die Herr Miiller iiber ihre Gebre-
chen machte, vom Herzinfarkt iiber Krebs und Throm-
bosen bis hin zum Zucker, sodass Mollenkamp zu dem
Schluss gekommen war, dass Frau Miiller vermutlich
gar nichts fehlte. Aufser im Kopf, denn eine Frau mit kla-
rem Verstand konnte es unmoglich bei diesem Men-
schen aushalten.

»Aber das Wetter ist ja auch wieder so schlecht ge-
worden ... Geht es Threr Frau gut? Ich habe sie schon
lange nicht mehr gesehen.« Mollenkamp, der inzwischen
machtig fror, gelang es, die Endlosschleife des Nachbarn
mit einem »Wird schon wieder besser werden« und ei-
nem abrupten Abgang zu stoppen. Er kam sich dabei
wie ein Fliichtiger vor, wahrend Miiller auf dem Weg
stehen blieb und dartiiber griibeln mochte, ob sich die
Aussage auf das Wetter, den Zustand seiner Beine oder
die Gesundheit seiner Frau bezog.
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»Na, du Supercop, hattest du dein Handy wieder
nicht mit? Es hat hier mehrmals geklingelt, aber ich hab’s
nicht gefunden«, empfing ihn seine Frau. Sie reckte sich
und kiisste ihn auf den Mund.

»Warum hast du denn auf das Rendezvous mit Herrn
Miiller verzichtet?«, entgegnete Mollenkamp, wahrend
er sich mit einem Kiichenhandtuch die dunklen Haare
trockenrubbelte. Er machte sich auf den Weg ins Arbeits-
zimmer, wo er sein Handy vermutete. »Er hat dich
schon sehr vermisst. Aus seiner Frage habe ich herausge-
hort, dass er den leisen Verdacht hegt, ich konnte dich
umgebracht und im Garten vergraben haben.«

»Das ware ihm kaum entgangen«, konterte Meike.
»Auflerdem diirfte er einem Kriminalkommissar ruhig
eine raffiniertere Entsorgungsmethode fiir seine Frau zu-
trauen.«

»Kriminalhauptkommissar bitte. So viel Zeit muss
sein.«

Wo war nur das verdammte Handy?

Er fand es in seiner Sporttasche. Vier Anrufe von der
Dienststelle und dann noch zwei von seinem Kollegen
Johann Abram verhieSen nichts Gutes. Er rief bei Johann
an.

»Mist, da hatte ich ja doch gleich weiterlaufen kon-
nen«, brummte er, als er in die Kiiche zurtickkam.

FH%

Als Stephan Mollenkamp die Baustelle des Emssperr-
werks erreichte, war es bereits ganz dunkel, und es reg-
nete inzwischen heftig. Er parkte seinen alten Escort ne-
ben der silbernen Passatlimousine von Johann Abram.
Bereits beim Aussteigen bemerkte er, dass er weder an
Gummistiefel noch an einen Schirm gedacht hatte. M6l-
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lenkamp warf einen Blick in Abrams Wagen, der — regel-
maflig gewaschen und aufgerdaumt — in seinem Koffer-
raum immer eine Klappbox mit Schirm und Gummistie-
feln vorhielt. Richtig, da war die Kiste, Schirm und
Gummistiefel fehlten. Aber er sah beides, zusammen mit
einem gelben Friesennerz, an Abram, der von weitem
auf ihn zukam. »Warmduscher« knurrte Mollenkamp
und wére zur Strafe fast ausgerutscht, als er sich unter
das rot-weifSe Absperrband ducken wollte.

»Stephan, pass up«, horte er die Stimme seines Kolle-
gen. »Das musst du aber auch noch lernen, wie man sich
fiir die Arbeit hier richtig anzieht. Vielleicht waren Turn-
schuhe ja gut in Hannover, aber hier solltest du dir wirk-
lich ein paar wasserfeste Schuhe besorgen.« Und wih-
rend er ihn am Arm packte, fiigte Abram hinzu: »Mir
reicht schon der eine, den wir hier aus dem Schlamm
ausbuddeln miissen.«

Mollenkamp fiihlte sich bevormundet, daher stieg
leichter Unmut in ihm auf. »Verratst du mir vielleicht,
was ihr hier eigentlich gefunden habt? Aus deinem
Spruch auf der Mailbox bin ich nicht besonders schlau
geworden. Ich hoffe, da ist nicht blofs ein Baggerfahrer
besoffen von seinem Bock gefallen. «

Abram blieb ungeriihrt. »Das konnte natiirlich sein.
Er hat es dann aber auch noch geschafft, sich in eine Kis-
te zu legen, die Kiste von aufien zuzunageln und sich
anschlieffend im Aushub fiir die Stralenfundamente ein-
zugraben.«

Mollenkamp starrte ihn an. Abrams Humor tauchte
so plotzlich auf wie das Ungeheuer vom Loch Ness und
verschwand auch genauso schnell wieder.

»Schau es dir selber an.« Schweigend stapften beide
Manner tiber die Baustelle zwischen schweren Baggern
hindurch, dorthin, wo eine Aufschiittung den spateren
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Zuweg zur Sperrwerksbriicke bilden sollte. Mollen-
kamps neue Turnschuhe, die tief in den Schlamm ein-
sanken, gaben schmatzende Gerdusche von sich.

Vor ihnen 6ffnete sich eine Szene wie auf einer Thea-
terbiithne. Erhellt wurde sie von Scheinwerfern, deren
Lichtkegel den schrdg herabwehenden Regen sichtbar
machten. Sie beleuchteten eine metertiefe Grube, in der
Menschen in weifsen Overalls arbeiteten, wahrend Poli-
zei- und Rettungswagen als schwarze Schatten die dufse-
re Begrenzung darstellten. Die zuckenden Blitze der Fo-
toapparate, die knappen Anweisungen, die die Kri-
minaltechniker einander zuriefen, verdichteten sich zu
dem Eindruck, hier sei eine kultische Handlung im Gan-
ge.

Unten in der Grube beugten sich die Kollegen von
der Kriminaltechnik {iber eine ldngliche Holzkiste, deren
Deckel man aufgebrochen hatte. In Mollenkamp stieg
Beklommenheit auf — wie immer, wenn er sich einer Lei-
che ndherte. In der Geisterbahn hatte er sich als kleiner
Junge immer die Hande vors Gesicht gehalten und dann
ganz vorsichtig durch die Finger gelinst, um sich gegen
das Erschrecken zu wappnen. Als junger Kriminalbeam-
ter in Hannover hatte er sich das abgewohnen miissen,
doch das Geisterbahngefiihl war geblieben. Er stieg eine
Leiter bis auf den Grund der Grube hinab und zwang
sich, in die Kiste zu sehen. Darin lag ein alter Mann, die
Augen geschlossen, die Arme seitlich am Korper, in
dunklem Anzug und weiflem Hemd. Er sah aus, wie fiir
seine Beerdigung zurechtgemacht. Auf den ersten Blick
waren keine Anzeichen von Gewaltanwendung erkenn-
bar. Es war, als sei er friedlich entschlafen. Aber das
passte nicht zu diesem Fundort und der zusammenge-
zimmerten Kiste, in der man vielleicht einen Hund ver-
scharrt haben wiirde, aber gewiss keinen Menschen.
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»Wer ist es?«

»Keine Papiere dabei«, sagte Abram, »Aber wenn er
aus der Gegend kommt, wird es nicht lange dauern.«

»Wie lange tot?«

»Nur ein paar Stunden, sagt der Doktor. Genaueres
wissen wir noch nicht. Todesursache auch noch nicht.
Moglicherweise ein Hamatom, das er hier seitlich am
Kopf hat.« Er deutete auf eine Stelle iber dem Ohr.

Mollenkamp wandte seine Aufmerksamkeit der Holz-
kiste zu. Billiges Nadelholz, vergraben im Sand am Bo-
den der Baugrube.

»Wie wurde er gefunden?«

»Eigentlich sollte auf diese Sandschicht in der Grube
heute eine Kleischicht aufgetragen werden. Aber kurz-
fristig kam die Anweisung, die Grube noch tiefer auszu-
heben. Dabei ist ein Baggerfahrer dann auf die Kiste ge-
stofien.«

Mollenkamp wollte sich schon abwenden, da fielen
ihm die Rander der Kiste in die Augen. Er biickte sich
und fuhr mit der Hand tiber die Kanten, wo der Deckel
aufgelegen hatte. Dann strich er auch innen an den Fu-
gen entlang. Als er wieder aufstand, hatte er eine
schwarze, klebrige Masse an den Fingern.

»Was ist das?«

»Das? Ja, das hat die Spusi auch schon eingesammelt.
Sieht so aus, als hatte der Tater die Fugen mit Teer oder
sowas abgedichtet.«

Mollenkamp runzelte die Stirn. Warum machte man
denn sowas?

»Wer hat ihn gefunden?«

»Da drtiben, der Pole. Wir haben schon versucht, ihn
zu befragen. Kannst du vergessen. Der spricht kein
Deutsch.«

Mollenkamp drehte sich um und sah in einiger Ent-
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fernung vier Bauarbeiter wie Olgdtzen reglos nebenein-
anderstehen. Wie sich herausstellte, waren es zwei Deut-
sche und zwei Polen.

»Wir haben die Namen aufgenommen: Jerzy Legas,
Lech Kufel, Herbert Klatt, Harm Kruse. Der ist der Vor-
arbeiter.«

»Welcher?«

»Kruse. Neben dem Alten da driiben.«

Mollenkamp ging hiniiber: »Guten Abend zusam-
men.« Zu dem einen Polen gewandt: »Sie haben also die
Leiche entdeckt?«

Eifriges Nicken.

»Konnen Sie uns beschreiben, wie genau Sie auf diese
Kiste gestofien sind?«

Schweigen.

»Der kann kein Deutsch«, knurrte sein Kollege, der
schatzungsweise kurz vor der Rente stand, »das haben
die Beamten auch schon versucht.« Dabei blickte er die
beiden Polen finster an und spuckte aus.

Mollenkamp fragte sich, wie man auf einer solchen
Baustelle miteinander arbeiten konnte, wenn es keine ge-
meinsame Sprache zur Verstandigung gab. Es wiirde
vermutlich das gleiche Ende nehmen wie mit dem Turm-
bau zu Babel. Er wandte sich dem anderen Polen zu.

Dieser hob abwehrend die Hénde: »Ich nix gesehen.
Habe gearbeitet an andere Stelle driiben.« Er streckte
den Finger ins Nirgendwo.

Der vierte Bauarbeiter meldete sich zu Wort: »Ich bin
Harm Kruse, der Vorarbeiter. Der Lech hat mit sein” Bag-
ger die Kiste ausgegraben. Wir haben sie so gelassen,
wie sie war, weil wir ja nicht wussten, was drin ist.«
Pause. »Hatte ja auch ein Sperrwerksgegner 'ne Bombe
versteckt haben konnen. Wir haben ja schon viel erlebt
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hier mit den Spinnern. Aber so 'ne Schweinerei, Mann,
nee. Wer tut so was?«

Mollenkamp befragte die Manner, so gut es ging. Da
der eine Pole den anderen dolmetschte, verzichtete er
darauf, ihn mit in die Inspektion zu nehmen und einen
Ubersetzer zu bestellen. Es geniigte fiirs erste, die Perso-
nalien zu haben.

»Kennt jemand von Thnen den Toten?«, fragte er zum
Schluss. Alle schiittelten den Kopf. Mollenkamp hatte es
erwartet.

$oF

Mollenkamp und Abram hatten gerade die Baustelle
verlassen, als eine dunkle Limousine mit quietschenden
Reifen vor ihnen an der Strafse hielt. LER-ES-1.

»Der Landrat«, stohnte Abram.

»Was will der denn hier? Und woher weifs der schon
Bescheid?«

»War doch klar, dass unser Chef seinen Golfpartner
ziigig informiert«, raunte ihnen ein Kriminaltechniker
im Vortibergehen zu.

Enno Saathoff sprang aus dem Auto. Schlagartig war
die Stimmung explosiv. »Verflucht nochmal! Ich will so-
fort wissen, was hier passiert ist. Jetzt will ich aber auch
mal sehen, dass Thr das Pack richtig hart rannehmt. Ich
lass mir diese Baustelle nicht wieder kaputtmachen.
Morgen wird hier weitergearbeitet, verstanden?«

Mollenkamp und Abram wechselten Blicke. »Moin,
Herr Landrat. Haben Sie einen Verdacht, wer es gewesen
sein konnte?«

Saathoff schnappte nach Luft. »Wollt ihr mich auf
den Arm nehmen? Fiir alles, was hier auf der Baustelle
schiefgeht, sind doch blof diese Oko-Terroristen verant-
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wortlich. Die schrecken vor nichts zuriick. Erst der
Sprengsatz bei Meyer, dann legen sie hier die Arbeit jah-
relang lahm und nun ein Toter. Fahrt doch mal nach We-
ener, da werdet ihr schon fiindig!« Ein Finger bohrte sich
in Abrams Ostfriesennerz. »Und morgen wird hier wei-
tergearbeitet!«, briillte er und sprang wieder in sein
Auto.

»Wow, was flir ein Auftritt«, sagte Mollenkamp.
»Wollte er nicht eigentlich wissen, was hier passiert ist?«

»Anscheinend weif$ er genug, um sich sein Urteil zu
bilden. Vielleicht war es ihm auch zu ungemiditlich hier
draufien. Letztlich ist er ja seine Botschaft an uns losge-
worden: Wir sind auf jeden Fall verantwortlich — egal
woflir.«

»Was meint er damit, dass wir nach Weener fahren
sollen?«

Abram seufzte. »Er meint die Biirgerinitiative >Wir
fiir die Ems<. Die hat dort ihr Biiro. Die Leute haben in
der Vergangenheit schon eine Menge Arger gemacht —
oder na ja, je nach Perspektive ...«

»Aber Mord?«

»Ich glaub’s nicht, aber wir miissen jeder Spur nach-
gehen. Und solange wir nicht einmal wissen, wer der
Tote ist, haben wir ja nicht allzu viele Ansatzpunkte.
Aber da werden wir uns mal morgen drum kiimmern.
Vielleicht wissen wir dann auch mehr tiber das Opfer.«

Die beiden Kollegen standen vor ihren Autos. Mol-
lenkamp sah zu, wie Johann Abram seine Stiefel und
den Ostfriesennerz auszog, umsichtig den Schmutz ab-
wischte und die Sachen in der Klappbox verstaute. Die
beiden verabschiedeten sich. Sie wiirden sich morgen in
der Inspektion wiedersehen. Mord kannte kein Wochen-
ende. Abram wiirde jetzt nach Hause fahren, zu seiner
Frau und den zwei Kindern. Wahrscheinlich wiirde er
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seiner Frau erzdhlen, was passiert war. Dann wiirde sein
Sohn ihn nach neuen Turnschuhen fragen, und seine
kleine Tochter wiirde erzédhlen, was fiir eine Laterne sie
im Kindergarten fiir das Martinilaufen bastelte. Und
dann wiirde der Schrecken langsam verschwinden.

Mollenkamp stand im Regen und schaute den Riick-
lichtern von Abrams Auto nach. In ihm breitete sich eine
wohlige Melancholie aus. Er dachte an Meike und an
das Gliick, das er gehabt hatte. Wenn er gleich nach
Hause kdme, wiirde sie in einem alten Trainingsanzug
auf dem Sofa sitzen, mit einer Decke auf den Knien. Sie
wiirde ihm zuhoren. Und er wiirde sich sicher fiihlen.
Aber ein wenig Traurigkeit iiber das, was er gesehen
hatte, wiirde zuriickbleiben. Er hatte sich immer noch
nicht an die technische Kalte gewo6hnt, mit der in seinem
Beruf das Ende eines Lebens, vieler Leben behandelt
wurde.

Mollenkamps Gedankengange wurden abrupt ge-
stoppt durch einen roten Polo, der direkt vor ihm hielt.
Heraus stieg eine grofle, stimmige Frau mit groben Ge-
sichtsziigen, eine Kamera um den Hals. Jetzt nicht noch
die Presse!

»Moing, sagte sie knapp. »Wissen Sie, wer mir was
sagen kann zu dem, was hier passiert ist?«

»Das Beste haben Sie verpasst«, antwortete er gereizt.
»Darf ich fragen, wer Sie sind?«

»Gertrud Boekhoff, Rheiderlander Tagblatt. Und wer
sind Sie, wenn die Frage gestattet ist?«

Die war ja unverschamt!

»Kriminalhauptkommissar ~Stephan Mollenkamp.
Kripo Leer. Ihre Kollegen vom >Ostfriesen Kurier« sind
schon wieder weg.«

Sie schnaubte. »Mein Handy war leer, als Ihre Leute
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angerufen haben. Ich hab’s nicht gleich gemerkt. Wissen
Sie schon, wer’s ist?«

»Nein. Ein alter Mann, so um die achtzig.« Er ging
widerwillig mit ihr noch einmal auf die Baustelle, damit
sie noch ein paar Fotos vom Fundort und den arbeiten-
den Kriminaltechnikern machen konnte. Das Opfer war
bereits auf dem Weg in die Pathologie.

»War der Landrat schon da?«, fragte sie, als sie wie-
der an der Strafie ankamen.

»Woher wissen Sie das?«

»Geraten. Das Sperrwerk ist ein Politikum.« Sie sah
ihn an und grinste. »War nicht schon, was?«

Er wusste nicht genau, ob sie jetzt anfing, ihm richtig
auf die Nerven zu gehen oder ob sie ihm langsam sym-
pathisch wurde. Er schwieg.

»Na dann ... werd ich mal wieder fahren.« Sie ging
auf ihr Auto zu, und wahrend sie ihren groflen Korper
in den kleinen Polo wuchtete, sagte sie leichthin: »Ich
glaube, ich habe eine Ahnung, wer’s ist.«

»Was?«

»Na, der Tote.«

Jetzt war er doch genervt. Wollte diese Pressetante
ihn auf den Arm nehmen? »Horen sie, wenn sie eine
Idee haben, wer es sein konnte, dann sind sie verpflich-
tet, der Polizei das mitzuteilen.«

Sie sah ihn an. »Ich glaube, es konnte der alte de Vries
sein.«

»Wer ist das? Und warum glauben Sie das? Wir ha-
ben alle Vermisstenmeldungen tiberpriift, es ist niemand
dieses Alters gemeldet, zumindest nicht aus der Region.
Lebt er allein?«

»Sie kennen sich hier im Rheiderland nicht aus,
oder?«

Er zuckte die Achseln.
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»Wissen Sie was? Wenn Sie noch etwas Zeit haben,
dann gehen wir auf ein Bier ins >Schwarze Ross¢, das ist
nicht weit von hier. Dann erzdhle ich Thnen, wer de Vries
ist. Und wenn er’s am Ende nicht ist, kennen Sie trotz-
dem eine bedeutende Person des Rheiderlandes. Wer
weif3, wofiir Sie’s noch mal brauchen konnen.«

Eigentlich wollte er nicht. Er hatte beschlossen, dass
die Frau ihm auf die Nerven ging. Aber jetzt hinderte
ihn die Neugier doch daran, nach Hause zu fahren. Er
nickte. »Ein Bier konnte ich jetzt ganz gut gebrauchen.«

4o

Die Gaststitte sah aus, als hatte jemand sein Wohnzim-
mer fiirs Publikum gedffnet. Am Ende des notdiirftig be-
leuchteten Raums stand ein altes Ostfriesensofa an der
Wand, davor ein viel zu hoher Esstisch mit vier weiteren
Stiihlen. Insgesamt sieben dltere Médnner safien vor Bier
und Korn um den Tisch herum, wobei die drei auf dem
Sofa kaum mit dem Kinn {tiber die Tischplatte ragten.
Uber dem Sofa hing ein kolorierter Druck, der den Ge-
fallenen des Ersten Weltkriegs gewidmet war. Mit
schwarzer Schnorkelschrift hatte jemand fiinf Namen
hineingepinselt. Die Wand neben der Theke war mit Zei-
tungsausschnitten gepflastert, die sich offenbar alle um
eine Sturmflut drehten.

Mollenkamps Begleiterin war hier bestens bekannt,
und die Herren am Tisch verlangten sofort einen Bericht
iiber das Geschehen auf der Sperrwerksbaustelle. Souve-
ran, wenn auch leicht schroff, verwies die Redakteurin
auf die ndchste Ausgabe des »Blattje« und steuerte einen
winzigen Tisch in einer anderen Ecke der Kneipe an.

Als sie sich gesetzt hatten, sagte sie: »Ich hatte daran
denken sollen, dass heute hier der Ortsbeirat von Hat-
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zum tagt. Tut mir leid, dass ich Sie nicht vorgestellt ha-
be, aber dann hitten wir keine Ruhe mehr zum Reden
gehabt. Die hatten sie ausgequetscht wie eine Zitrone.«

Zwei Stunden und mehrere Jever-Pils spater wusste
Mollenkamp, dass die Lokalreporterin ihm doch sympa-
thisch, der alte Tadeus de Vries ein Riesenarschloch und
die Auseinandersetzung um das Emssperrwerk von gro-
flerer Brisanz war, als er gedacht hatte. In dem muffigen
Wohnzimmer sitzend spiirte er, wie sich eine ganz und
gar angenehme Warme in ihm ausbreitete und ein woh-
liger Nebel ihn umfing. Die Frau, deren Gesicht ihn ent-
fernt an eine Bulldogge erinnerte, saf vor ihm und es
kam ihm so vor, als wiirde er sie schon seit Jahren ken-
nen.

Die Geschichten tiber Tadeus de Vries tropften in sein
Hirn wie Honig auf ein Friihstiicksbrotchen. De Vries
war ein wohlhabender Polderbauer. Ein Mann, der es
Zeit seines Lebens verstanden hatte, seinen Vorteil zu
nutzen und der dabei auf andere keine Riicksicht nahm.
Er hatte sich mit Investitionen in Windkraftanlagen und
mit dem Verkauf von Land fiir Windparks und fiir den
Sperrwerksbau eine goldene Nase verdient. Dabei sei
nicht immer alles mit rechten Dingen zugegangen. De
Vries hatte zu den vehementesten Sperrwerk-Befiirwor-
tern gehort, die das Rheiderland aufzubieten hatte. Auch
im Privaten war nichts Positives iiber ihn zu berichten.
Er hatte seine Frau standig betrogen und seine Kinder
drangsaliert.

»Seine Frau hat es sich abgewohnt, ihn als vermisst
zu melden, wenn er wieder fiir ein paar Tage ver-
schwunden ist. Die Demditigung, die Anzeige zuriickzie-
hen zu miissen, weil er von allein wieder auftauchte und
von den scharfen Weibern auf Sankt Pauli schwarmte,
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hat sie sich lieber erspart. Aber ich hab gestern geriichte-
weise gehort, dass er wieder mal weg sein soll.«

»Aber der Mann, den wir gefunden haben, ist be-
stimmt tiber achtzig!«

»Der Typ ist aktiv wie ein Filinfzigjahriger. Es kommt
nicht drauf an, ob er wirklich irgendwo noch einen
draufmacht. Es zihlt nur, dass man es ihm zutraut. Und
es wundert sich einfach keiner, wenn er wieder mal ver-
schwindet, weil es schon so oft vorgekommen ist. Die
Vorstellung, dass ihm was passiert sein konnte, kommt
den Leuten gar nicht in den Sinn. Seine Tochter hat mal
zu meiner Friseurin gesagt: De geit neit doot, de musst
du doottrappeln.«

»Was heifdt das?« Mollenkamp hatte sich ins ostfriesi-
sche Platt bisher noch nicht richtig hineingehort.

»Der stirbt nicht, den muss du tottreten.«

»Hmm, wenn ich das richtig sehe, dann gibt es eine
Menge Kandidaten, die iiber seinen Tod nicht gerade
traurig waren. Aber glauben Sie wirklich, dass ihn die
Sperrwerksgegner oder Leute von der Biirgerinitiative
ermordet haben konnten?«

Gertrud tiberlegte. Wahrend der nun schon Jahre an-
dauernden Auseinandersetzung um das Sperrwerk hatte
es schon alles Mogliche gegeben: Demonstrationen,
Schldgereien, zerstochene Autoreifen, sogar vergiftete
Katzen. Auch Morddrohungen waren dabei gewesen —
per Brief oder auf dem Anrufbeantworter von Eko Ek-
hoff, dem Betriebsratsvorsitzenden der Meyer Werft.
Aber ein Mord? Andererseits hatte sich die Szene {iber
die Zeit verandert, war gewaltbereiter geworden. »Ich
weify es nicht«, sagte sie schlieSlich seufzend. »Lassen
Sie uns lieber zuerst herausfinden, ob der Tote wirklich
de Vries ist. Vielleicht stofien wir dann auch auf das Mo-
tiv.«
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Mollenkamp hatte inzwischen eine grofie Miidigkeit
erfasst. Das fiinfte Jever vor sich, konnte er kaum noch
die Augen offenhalten. Nur dunkel registrierte er, dass
Gertrud »uns« und »wir« gesagt hatte. »Ich heifle {ibri-
gens Stephanc, brachte er mit belegter Stimme heraus.
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1946, im Fruhjahr, irgendwo auf
dem Fehn

»Hee, du kleine Ratte! Gib das sofort wieder her. Na, warte.
Wenn ich dich erwische, dann hing ich dich an den nichsten
Baum! Wir haben schon viel zu viele von euch verlausten Po-
lacken durchgefiittert!«

Schnelle Schritte nihern sich ihrem Versteck und sie spiirt,
wie etwas Warmes sich keuchend neben sie fallen ldsst.

»Hey Marion. Hier, nimm.« Er streckt ihr seine Hand ent-
gegen, in der er ein grofies Entenei hilt. Vorsichtig zieht er ein
zweites Ei aus seiner Hosentasche. Geschickt macht er oben
und unten ein Loch und schliirft es gierig aus. Sie starrt ihn
an.

»Bist du verriickt, hier auf dem Hof etwas zu klauen?
Wenn der Bauer uns findet, dann konnen wir was erleben.«

Er funkelt sie an. Dann verzieht sich sein mageres Gesicht
zu einem Grinsen. » Der kommt hier nicht hoch. Is'n Kriippel.
Dem fehlt das linke Bein bis zum Knie und der rechte Arm. Er
war nicht mal schnell genug, um zu sehen, wo ich hin bin.«

Sie seufzt. »Glaubst du, er kommt nicht von selbst drauf,
dass wir auf seinem Heuboden sind? Das hast du grofSartig
gemacht. Jetzt miissen wir wieder fort.« Sie sieht Trotz und
Enttauschung in seinem Blick.

Dann schiebt sich das Bild von GrofSmutter Albrechtsdorf
davor, wie sie ein rohes Ei in ein halbes Glas Rotwein schligt
und Zucker darauf schiittet. Geschlagen ergibt das Ganze eine
ziemlich eklig aussehende, schaumige Fliissigkeit, und sie
trinkt das Zeug nur, weil Oma gesagt hat, davon werde sie ein
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wunderschones Mddchen mit starken Zihnen und glinzen-
dem Haar. Und weil Wein darin ist, den die Kinder zu Hause
nicht bekommen. Oh Gott, was wiirde sie jetzt fiir ein Glas
davon aus Grofsmutters Hand geben. Sie nimmt das Ei und
saugt ebenfalls hungrig seinen Inhalt aus. »Danke fiir das
Ei«, sagt sie versohnlich.

»Ich versteh’ nicht, dass wir hier Hunger haben miissen.
In Mariental hast du gesagt, dass wir nach Ostfriesland ge-
hen, weil es hier genug zu essen gibt.«

Er schaut sie vorwurfsvoll an, erwartet, dass sie ihm sagt,
was sie tun werden. Sie weifS es doch auch nicht. Aber sie ist
seine dltere Schwester und hat die Verantwortung, seit Mutter
tot ist.

Weitere Bilder pulsieren heran. Sie hat diese Bilder wegge-
dringt, weggestopft, wie Bettzeug in eine viel zu kleine Truhe.
Aber der Deckel steht immer ein Stiick offen und es lugt ein
Stiick hervor. Und wenn sie den Deckel Offnet, dann quillt das
Federbett heraus und quillt und quillt und fiillt den ganzen
Raum aus, bis es sie zu ersticken droht. Darum driickt sie den
Deckel immer, wenn er ein wenig aufspringt, zu, driickt die
Erinnerungen weg. Aber manchmal gelingt es ihr nicht.

Jetzt etwa, jetzt geht es nicht weg. Sie ist wieder dort, auf
dem Weg zum Frischen Haff. Der Frost kriecht durch die
Strohschiitten auf dem Wagen. Es war Tante Helene, die sie
mitgenommen hat, nachdem sie, ohne sich noch einmal umzu-
drehen, mit dem Bruder an der Hand von zu Hause fortge-
gangen ist. Nur fort, nur fort. Marion geht neben dem Wa-
gen. Helenes zwei Kiihe sind hinten festgebunden. Sie hort
das Schnauben hinter sich. Vorn haben die Pferde alle Miihe,
die Last zu ziehen. Ihr kleiner Bruder liegt unter der Plane. Er
keucht. Er fiebert. Ob er es schafft? Fiir ihn muss sie es schaf-
fen.

Dann, mitten auf der StrafSe, der Panzer. Ein Rotarmist
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fuchtelt mit den Armen, fiinf Uhren am Handgelenk. »Fahren
Wald«, ruft er, »Hier nix gutt.«

Tante Helene reifst die Pferde herum, die anderen Frauen
im Treck tun das gleiche. Doch schon tauchen aus dem Nichts
schwankende, graue Gestalten auf, greifen in die Ziigel. Sie
zwingen die wenigen Minner und Jungen von den Wagen
und treiben sie fort. Maschinengewehrsalven sind zu hiren.

Marion klettert eilig in den Karren. Sie wirft sich auf ihren
Bruder, presst ihr Gesicht in das Stroh. Tante Helene schreit
gellend. Da ist eine Faust unter der Plane, unerbittlich zerrt
sie sie hervor. Ein breites, kaukasisches Gesicht sieht sie an.
Nicht unfreundlich. Ihr Blick wandert hinab an den zerschlis-
senen Kleidern, der halb herunterhingenden Hose. Er hat sich
offenbar nicht einmal die Miihe gemacht, sie nach der letz-
ten — ithr Kopf will das passende Wort nicht hergeben — nach
dem letzten Mal wieder hochzuziehen.

Sie weif$ nicht, was am meisten schmerzt: der Rotarmist,
die beiffende Kiilte oder der Gedanke an Gustav. Sie haben sich
gekiisst, mehr nicht. Ihm hat sie verweigert, was der Russe
sich einfach nimmt. Gustav liegt irgendwo zerquetscht in ei-
nem Graben, den er mit einem Klappspaten zusammen mit
anderen Kindern und Greisen ausgehoben hat. Ein russischer
Panzer, einer der ersten, hat ihn iiberrollt.

Sie hort wieder die Schreie, die Schiisse. Aber am
schlimmsten ist die Stille danach. Nicht auszuhalten. Irgend-
wie sind sie und ihr Bruder davongekommen. Sie weif$ nicht,
wie. Nur, dass das Jahr nach diesem Winter ihr irgendwie ver-
loren gegangen ist.

Sie miissen iiber die Oder gegangen sein. Wann? Tante
Helene ist an Typhus gestorben. Wo war das? Noch in Pom-
mern, oder schon in Ludwigslust? Irgendwann miissen sie
mit dem Zug in Mariental angekommen sein. Sie weifs, dass
sie dort waren, aber sie erinnert sich nicht. Es ist unwirklich
geworden.
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Wirklich ist nur ihr Bruder. Und das dumpfe Gefiihl: nach
Westen, so weit wie mdglich nach Westen. Weg von den Rus-
sen, von den Polen, von dem Stohnen und Schreien, weg vom
Elend und Tod. Und jetzt? Viel weiter geht es nicht.

»Komme«, sagt sie, »suchen wir uns eine andere Unter-
kunft. Wir gehen auf die Polder. Die Bauern dort sollen sehr
reich sein. Wir werden arbeiten und genug zu essen haben.«
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