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Fir Fred Kindall aus Kentish Town



Eine groRe Menge hatte sich bereits versammelt;

die Fenster waren voller Menschen,

die rauchten und Karten spielten, um sich die Zeit zu vertreiben.

Die Leute schoben, zankten und scherzten.

Alles kiindete von Leben und Lebhaftigkeit, bis auf eine dunkle Ballung
von Gegenstanden ganz in der Mitte — das schwarze Podest, der Querbalken,

der Strick, die ganze h&ssliche Apparatur des Todes.
Charles Dickens: Oliver Twist

Mein Herr, Hinrichtungen sollen Zuschauer
anziehen. Ziehen sie keine Zuschauer an,

erfiillen sie ihren Zweck nicht.
Dr. Samuel Johnson



Prolog

Nach dem Gebet

Nach dem Freitagsgebet kehrte Mahmud Irani zu seinem geparkten Taxi zuriick, und der Mann, der ihn téten
wirde, stieg schon wenige Minuten spater zu ihm in den Wagen.

Der Mann stand am Eingang des Londoner Zoos und trug Anzug und Krawatte. Das Jackett hatte er trotz der
glihenden Mittagshitze zugekndpft. Eine dunkle Sonnenbrille verbarg seine Augen, und er hielt einen Arm schon
in die Luft, ehe Mahmud ihn sah, als ware er vollkommen zuversichtlich, dass sein Taxi unmittelbar nach dem
Gebet die RingstraBe um den Regent’s Park entlangfahren wirde, als hétte er gewusst, dass Mahmud kommen
wirde. Als hatte er auf ihn gewartet. Mahmud hielt neben ihm, und der sommerliche Tiergestank des Zoos stieg
ihm in die Nase. »Nur bar, Chef«, sagte Mahmud.

Der Mann nickte und blickte auf sein Handy, dann hielt er Mahmud sein iPhone vor die Nase. Auf dem Display
sah er einen Stadtplan mit einer roten Markierung: das Fahrtziel.

Newgate Street, EC1.

Keine vier Meilen, aber man musste im z&hen Mittagsverkehr die Innenstadt durchqueren. Mahmud grunzte
zustimmend und beobachtete, wie der Mann hinten einstieg. Schweigend fuhren sie durch die Bullenhitze. Als
Mahmud in die Newgate Street einbog, sah er im Riickspiegel, wie sein Fahrgast ein kleines Kreditkartenetui aus
Leder ziickte. Mahmud seufzte. Wie oft musste man es diesen dummen Menschen eigentlich sagen?

»Nur bar«, wiederholte er mit gréRBerem Nachdruck und zupfte an seinem Polohemd, das vor Schweil3 an der
Haut klebte. Der Mann zog jedoch keine Kreditkarte aus dem Etui. Er beugte sich zwischen den Vordersitzen nach
vorne und setzte eine altmodische Rasierklinge fest auf Mahmud Iranis rechtes Augenlid. Mahmud schnappte nach
Luft und wagte nicht, wieder auszuatmen.

Der diinne, kalte Stahl der Schneide schmiegte sich in die weiche, faltige Haut unterhalb der Augenbraue. Wild
flatterte das diinne Lid, das seinen Augapfel schitzte, unter der Rasierklinge. Nackte Angst stieg in ihm auf.

»Bitte«, sagte Mahmud. »Bitte. Nehmen Sie das Geld. Es ist unter meinem Sitz.«

Der Mann lachte.

»lch will Thr Geld nicht. Fahren Sie weiter. Schon ruhig und umsichtig.«

Wie im Traum fuhr Mahmud mit einem zugekniffenen Auge, versuchte sich auf die Strale zu konzentrieren,
wéhrend ihm eine Rasierklinge auf das rechte Lid gedriickt wurde. Wie der Mann befahl, bog er am Ende der
Stralle auf eine grofle Baustelle ab. Sie war menschenleer, eine der kleinen Oasen aus vollkommener Stille und
Leere, die einen mitten in der Stadt Uberraschen kdnnen. Ein weiterer Turm aus Stahl und Glas wurde hier errichtet,
aber an diesem Nachmittag arbeitete niemand daran. Sie waren ganz allein. Im unebenen Boden klaffte vor ihnen
ein Loch.

»Da runter«, sagte der Mann.

»lch habe Frau und Kinder.«

»Dafir ist es jetzt zu spat.«

Die Rasierklinge driickte fester auf Mahmuds Lid, und er spiirte, wie sein Augapfel sich bewegte, ein
widerliches Wegrollen, als zuckte das Auge vor der Schneide zurtick. Mahmud lenkte den Wagen in das Loch und
abwarts, holperte Uber eine Bremsschwelle und (ber Schutt, ehe er in ein ausgedehntes, halbdunkles
Kellergeschoss kam.

Was war das hier?

Mahmud konnte nicht sagen, ob es einmal eine Tiefgarage gewesen war oder in Zukunft zu einer werden sollte.
Im Moment war es nur eine weite, leere Halle mit sehr niedriger Decke, ein unterirdischer Kellerraum ohne
Beleuchtung bis auf die Sommersonne, die irgendwo hereinschien.

»Wo fahren wir hin?«, fragte Mahmud. Er konnte nicht aufhdren zu reden. Diesmal zog ihm der Mann die
Rasierklinge ganz sanft tber das Augenlid, nur einen Zoll weit, aber ausreichend, um das Gewebe zu ritzen und
Mahmud mit dem pl6tzlichen Schmerz einen erschrockenen Aufschrei zu entlocken.

Warmes Blut quoll hervor, lief von der Wélbung des Augenlids ab und rann hinunter.

Danach sprach Mahmud kein Wort mehr.



Sie stiegen aus dem Wagen, und das war der Moment, in dem Mahmud dachte, dass er weglaufen kénnte, wére
er nicht so starr vor Angst gewesen, so gelahmt vor Unglauben Gber das, was ihm widerfuhr, so verstdrt von dem
warmen Blut, das ihm jetzt zu beiden Seiten des rechten Auges herunterlief, so zu Tode erschreckt, dass er seine
Fluchtchance erst erkannte, nachdem sie bereits verstrichen war.

Der Mann stellte sich hinter Mahmud, die Rasierklinge ruhte wieder in der weichen Hautfalte Giber dem rechten
Auge. Mit der anderen Hand ergriff er den Taxifahrer sanft beim Handgelenk.

Sie gingen durch den weiten Raum zu einer Tdr.

Sie stiegen einige Stufen hinunter.

Die Luft wurde Kkalter.

Sie stiegen in vollkommene Dunkelheit und folgten einem schmalen Gang, bis ein diinner Strahl natiirlichen
Lichts von irgendwo hoch tiber ihren Kopfen einfiel. Mahmud konnte das alte weilRe Mauerwerk sehen, das von
Zeit und Witterung griine Flecken bekommen hatte. Hier war es sehr kalt. Der Sommer war auf einem anderen
Planeten. Es war, als betrete er eine fremde Welt.

Und dort waren die anderen.

Drei von ihnen.

Ihre Gesichter verbargen sie hinter schwarzen Masken, die nur ihre Augen freiliel3en.

Einer von ihnen hielt etwas mit einem roten Licht in der Hand.

Eine Kamera. Er richtete sie auf Mahmud Irani.

Mahmud erblickte einen Tritthocker. Einen Elefantenful? fur die Kiiche. Er begriff nicht, was geschah, als Hande
ihm auf den Hocker halfen und ihm etwas um den Hals gelegt wurde. Er hatte Blut in den Augen, als er
beobachtete, wie sich sein Fahrgast leise mit dem Mann unterhielt, der die Kamera fuhrte. Mahmud wischte sich
das Blut mit der Handflache ab und versuchte, das Gleichgewicht zu halten; er hatte Angst, er kdnnte vom Hocker
fallen.

Mit den Fingern betastete er nervds seinen Hals.

Es war ein Strick.

Sie hatten ihm einen Strick um den Hals gelegt.

Er blickte nach oben und sah, dass der Strick an einem Dreieck aus uralten rostigen Rohren unter der Decke
festgebunden war.

Hénde berlhrten ihn am Arm. Er horte ein metallisches Schnappen. Man hatte ihm die H&nde auf den Ricken
gefesselt.

Jetzt sprudelten die Worte wie ein Wildbach aus ihm hervor. Jetzt hatte er gar keine Schwierigkeiten mit dem
Sprechen mehr. Jetzt hatte ihm selbst die Rasierklinge an seinem Augapfel nicht mehr den Mund verschlossen.

»Ich habe Frau und Kinder!«, schrie er, und der Hall in dem geheimen Keller warf seine Stimme zurick.

Frau und Kinder!

Frau und Kinder!

»lch bin doch nur ein Taxifahrer! Bitte! Sie haben den Falschen!«

Der Mann aus dem Auto zog sich eine schwarze Maske Ubers Gesicht. Wie ein Henker. Er wandte sich Mahmud
Irani zu.

»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott gefiihrt worden sind?«, fragte er.

Mahmud konnte nur stottern. »Was? Aufs ... was? Ich verstehe das nicht. Was sagen Sie da? Ich bin nur ein
Taxifahrer ...«

Aber dann blieben ihm die Worte im Hals stecken, denn jenseits des roten Lichts der Kamera klebte ein anderer
Maskierter DIN-A4-Blétter an die verwitterten weien Ziegel der unterirdischen Mauern.

Die Papierbdgen zeigten Bilder, die aus dem Internet heruntergeladen worden waren.

Ausnahmslos waren es Gesichter von Madchen. Kleinen Médchen. Lachelnden Médchen.

und ja, sie lachelten alle, jede Einzelne — die einen steif und schiichtern, andere hingegen natirlich und voller
Selbstbewusstsein.

Jede l&chelte auf ihre eigene Art. Die Schulfotografen hatten auf das Lacheln gewartet, die Madchen dazu
ermutigt, hatten versucht, sie zu erheitern.

Es waren offizielle Fotos von der Sorte, wie Schulen sie jedes Jahr aufnehmen lieRen, um die Entwicklung ihrer



Schitzlinge zu protokollieren und zu wirdigen, und sie ertappten jedes Madchen in jenem flichtigen Moment
seines Lebens zwischen dem Kind, das es einmal gewesen war, und der Frau, zu der es eines Tages werden sollte.

Die lachelnden Gesichter beobachteten Mahmud Irani.

Und er kannte diese Gesichter. Jedes einzelne.

Er hatte sie in Rdumen voller lachender Ménner gesehen. Er hatte die M&dchen um Hilfe rufen héren, ohne dass
Hilfe kam. Er hatte sie am Rande der Bewusstlosigkeit erlebt, die Augen vom billigen Fusel und starken
Schmerzmitteln glasig, teilnahmslos, als sie ihnen die Kleider herunterrissen.

Mit den anderen Mé&nnern hatte er die Madchen verhéhnt.

Und jetzt klangen Bitterkeit, Verachtung und Wut aus seiner Stimme.

»Huren, sagte er. »Billige Huren, die Schnaps und Drogen wollten. Schlampen, die sich selbst zur Schau
stellen. Médchen, die M&nner mogen. Viele Méanner. Typische Médchen dieses Landes. He, horen Sie mir zu! Das
sind keine anstandigen Méadchen! Horen Sie mir gefalligst zu!«

Jemand trat gegen den Hocker, auf dem er stand.

»Huren, stieB Mahmud Irani hervor, dann sagte er nichts mehr, kein weiteres Wort, denn der Hocker war weg,
und der Strick um seinen Hals schnitt ihm tief, tief, tief in die Kehle. Wild trat er mit den FiiRen, aber sie fanden
nichts auRer Luft.

Er beschmutzte sich augenblicklich.

Das rote Licht beobachtete ihn, wie er sich krimmte und verdrehte und wand, wéhrend das Seil mit jeder
Sekunde tiefer in sein Fleisch schnitt.

Erst kKlemmte es ihm die Halsvene ab, dann die viel tiefer liegenden Schlagadern. Es unterbrach den Blutfluss
ins Gehirn und aus dem Gehirn, und augenblicklich schwoll sein Hirn an, sodass Mahmuds Augen sich verdrehten
und seine Zunge aus dem schlaffen Mund quoll und ein ersticktes Gurgeln irgendwo aus den Tiefen seines
zugeschnurten Halses stieg.

Das rote Licht sah Mahmud zu, wie er von dem Strick um seinen Hals stranguliert wurde.

Und die Schmerzen!

Mahmud hatte nicht gewusst, dass es auf der Welt solche Schmerzen gab. Die Minuten krochen so langsam
dahin wie Jahrhunderte. Nach einer Zeit, die ihm wie ein Jahrtausend erschien, horte er endlich auf zu treten, und
seine Arme sackten schlaff herab.

Das Letzte, was Mahmud Irani sah, war der geheime Keller aus weilRen Ziegelmauern, der sich tief unter Stadt
verbarg.

Das rote Licht erlosch.

Und an der Wand lachelten die Madchengesichter noch immer.



Erster Teil

Das schwarze Podest



Wir salen im Gerichtssaal 1 des Old Bailey und warteten auf Gerechtigkeit.

»Erheben Sie sich«, sagte der Gerichtsdiener.

Ich stand auf, ohne die Hand der Frau neben mir loszulassen. Der Tag war lang gewesen. Aber schlielich ging
auch er zu Ende.

Wir waren hier wegen eines Mannes, mit dem sie beinahe zwanzig Jahre lang verheiratet gewesen war; eines
Mannes, den ich lebend nie gekannt, aber dessen Tod ich vielleicht hundert Mal beobachtet hatte.

Ich hatte mit angesehen, wie er an einem milden Frihlingsabend im Schlafanzug aus dem bescheidenen Haus
gekommen war, ein Mann mittleren Alters in Filzpantoffeln, der nur das Richtige, Anstandige, Gute tun und — vor
allem — seine Familie beschiitzen wollte, und ich hatte mit ansehen miissen, wie die drei jungen Ménner, die jetzt
auf der Anklagebank saRen, ihn niedergeschlagen und auf ihn eingetreten hatten, bis er starb.

Ich hatte seinen Tod hundertmal betrachten kdnnen, weil von einem der jungen Ménner auf der Anklagebank
mit dem Handy jede Einzelheit gefilmt worden war. Das kleine Display hatte wegen seiner Erheiterung gezittert,
von seinem Lachen gebebt, aber das klare Licht des Mdarzabends hatte fur ein scharfes Bild gesorgt. Ich hatte ihn
immer wieder sterben sehen, bis mein Kopf erfillt war von einem stummen Schrei, der auch in meinen Trdumen
nicht nachlieR.

»Er war ein guter Mann, flusterte Alice Goddard, seine Witwe, nahm meine Hand fester und schittelte sie mit
Nachdruck. Ich nickte und spurte, wie sie die Finger tief in meinen Handteller bohrte. Auf ihrer anderen Seite
standen zwei Teenager, ein Madchen von sechzehn Jahren und ein Junge, der ein Jahr jiinger war, und neben ihnen
eine junge Frau Ende zwanzig, eine FLO — ein Family Liaison Officer, verantwortlich fur die Verbindung zur
Familie.

Ich hielt den Central Criminal Court— der eigentliche Name des Old Bailey, des zentralen Londoner
Strafgerichtshofs — fur keinen Ort fir Kinder, besonders nicht fiir Kinder, die aus dem Fenster des eigenen Hauses
untétig hatten mit ansehen massen, wie ihr Vater ermordet worden war.

Die FLO - eine anstandige, mitfiihlende junge Frau mit Universitatsabschluss, die noch die Welt fir
grundsétzlich gutartig hielt — vertrat den Standpunkt, sie seien hier, um einen Abschluss zu finden. Aber Abschluss
war nicht das richtige Wort. Sie erwarteten im Gerichtssaal 1 keinen Abschluss.

Sie wollten Gerechtigkeit.

Und Gerechtigkeit mussten sie bekommen, wenn die Welt fir sie irgendwann wieder Sinn ergeben sollte.

Als ich mit meinen Kollegen Detective Chief Inspector Pat Whitestone und Detective Constable Edie Wren an
jenem Marzabend zum ersten Mal zum Haus dieser Familie gekommen war, hatte sich noch ein letzter Hauch der
Winterkélte gehalten. Jetzt war es Juli, und die Stadt schmorte unter dem heifesten Sommer seit Beginn der
Wetteraufzeichnungen. Nur wenige Monate lag der Mord zuriick, aber seitdem waren die Frau und ihre Kinder
sichtlich gealtert, und das lag nicht nur an der verstrichenen Zeit. Alle drei waren zermirbt von dem
unbegreiflichen Schock des Gewaltverbrechens.

Fur unser Mordermittlungsteam beim Homicide and Serious Crime Command auf der 27 Savile Row, dem
Dezernat fir Mord und Schwerverbrechen im Polizeirevier West End Central, war der Fall ziemlich unkompliziert
gewesen. Routine konnte man ihn nicht nennen, denn man konnte es nicht als Routine betrachten, wenn einem
Mann brutal das Leben geraubt wurde. Aber auf den Smartphones der Idioten mit den leeren Gesichtern, die jetzt
auf der Anklagebank salen, hatte es vor Belastungsmaterial nur so gewimmelt. Fir unsere Spurensicherung war
die Arbeit traumhaft einfach gewesen.

Wir hatten keine kriminellen Genies gejagt. Als wir sie verhaftet hatten, klebte noch frisches Blut an ihren
Turnschuhen. Sie waren bloR drei ddmliche Halbstarke, die es viel zu weit getrieben hatten.

Aber ich nahm den Fall personlich.

Weil ich ihn gekannt hatte. Den Toten. Den verlorenen Ehemann, den geraubten Vater. Steve Goddard. Vierzig
Jahre alt.

Ich war ihm nie begegnet, als er noch lebte, aber ich wusste, was ihn bewegt hatte, das Haus zu verlassen, als
die drei Halbstarken auf das Auto seiner Frau urinierten. Ich verstand ihn. Ich kapierte es. Er hatte es bleibenlassen
kénnen — den L&rm ignorieren, das Gelachter, die obszéne Beleidigung seiner Familie und der Strale, in der er



wohnte, die Verhéhnung von allem, was er wertschétzte.

Und ich konnte sogar einsehen, dass es rational betrachtet Giberhaupt keinen Sinn ergab, mit Filzpantoffeln dort
hinauszugehen und die Randalierer zur Rede zu stellen. Ich konnte einsehen, wieso es die Sache nicht wert war,
wieso er den Fernseher héatte lauter stellen und die Vorhénge zuziehen sollen; dann hatte er miterleben kénnen,
wie seine Kinder erwachsen wurden und heirateten und eigene Kinder bekamen — ich sah ein, wieso er besser im
Haus geblieben wére, damit er mit seiner Frau alt werden konnte. Ich begriff es durchaus.

Aber vor allem begriff ich, wieso dieser anstdndige Mann es nicht (iber sich gebracht hatte, tatenlos zuzusehen.

»Sind die Geschworenen zu einem Urteil gelangt?«, fragte der Richter.

Der Sprecher der Geschworenen rausperte sich. Alice bohrte mir die Fingernagel noch tiefer in die Hand. In den
Gesichtern der drei Angeklagten — die wahrend des Verfahrens meistens eine reglose Art geistestrager
Verdrossenheit gezeigt hatten — regte sich zum ersten Mal so etwas wie Angst.

»Ja, Euer Ehren, das haben wir«, sagte der Sprecher der Geschworenen.

Geschworene nennen keine Griinde. Geschworene brauchen keine Griinde zu nennen. Geschworene nennen nur
ihr Urteil.

»Schuldig.«

»Schuldig.«

»Schuldig.«

Geschworene haben beim StrafmaR nicht mitzureden. Wir blickten alle den Richter an, einen alten Mann mit
papiernem Gesicht, der unter seiner Perlicke hinweg Uber seine Lesebrille spéhte, als kenne er die Geheimnisse
der menschlichen Seele.

»Kdrperverletzung mit Todesfolge ist eine ernste Straftat«, sagte der Richter mit Donnerstimme und funkelte
den Saal an. »Die Hochststrafe, die daftr verh&ngt werden kann, ist lebenslangliche Haft.«

Auf der offentlichen Galerie schrie jemand auf. »Nein!« Es war eine Frau mit einem Stacheldrahttattoo auf dem
nackten Arm. Sie musste die Mutter eines der jungen Manner sein, denn von den Vatern hatte sich seit fast zwanzig
Jahren keiner mehr sehen lassen.

Der Richter schlug mit dem Hammer auf den Tisch und verlangte Ruhe, sonst lasse er den Saal rdumen.

»Das Offentliche Interesse an der Abschreckung muss sich im Strafmal widerspiegeln, das vom Gericht
verhangt wird, fuhr er fort. »Das Gesetz verlangt jedoch auch, dass ein Gericht ernsthaft die Schuldhaftigkeit des
oder der Angeklagten beim Begehen des Verbrechens beriicksichtigt. Und ich akzeptiere die Wahrscheinlichkeit,
dass der Verstorbene aufgrund einer Subarachnoidalblutung tot gewesen sein kann, ehe er zu Boden ging, sodass
wir es hier mit einer fahrl&ssigen T6tung durch einen einzelnen Schlag zu tun haben.«

»Aber was heif3t das?«, fragte der Junge —er hiel Steve wie sein Vater — murmelnd seine Mutter, und sie machte
»Pst«. Selbst hier und jetzt klammerte sie sich an gute Manieren.

Es heil3t, dass sie Weihnachten wieder zu Hause sind, dachte ich, und mir rutschte der Magen in die Kniekehlen.

Es heil3t, dass sie mit einem blauen Auge davonkamen.

Es heilit, dass es keine Rolle spielte, ob sie Steve Goddard gegen den Kopf getreten hatten, als er am Boden lag.

Es heift, dass es egal war, ob sie auf YouTube gepostet hatten, wie sie auf seine Leiche urinierten.

Nichts davon zéhlte, weil der Richter die Beweisfuhrung der Verteidigung geschluckt hatte, dass der Mann, der
drei unbewaffnete Jungen angegriffen hatte, tot gewesen sei, ehe er auf dem Boden aufschlug, weil er an einer
bereits bestehenden Erkrankung gelitten hatte.

Mit der richtigen Begriindung konnte man sich aus allem herauswinden.

»lch bin weiterhin gezwungen, den strafmildernden Umstand der Selbstverteidigung anzuerkennen, da der
Verstorbene versuchte, die Angeklagten anzugreifen«, sagte der Richter. »Ich berlicksichtige lhren guten Leumund
und verurteile Sie hiermit zu einer Haftstrafe von je zwolf Monaten.«

Es war vorbei.

Ich sah Alice Goddard ins Gesicht. Sie begriff nichts von alldem. Sie begriff nicht, wieso ihr Mann dreilig Jahre
vor seiner Zeit hatte sterben miissen. Sie begriff nicht, was der Richter gesagt hatte oder wieso die Angeklagten
lachten oder wieso ihre beiden Kinder still weinten. Ich wollte etwas zu ihnen sagen, aber es gab nichts zu sagen.
Mir fiel kein angemessenes Wort ein, und ich konnte keinen Trost spenden.

Alice Goddard lie meine Hand los. Es war fir alle vorbei, nur nicht fiir sie. Fir sie wirde es nie vorbei sein.



Alice lachelte, und das zerriss mir das Herz. Ein gepresstes, furchtbares Lacheln.

»Alles ist gut, Max, sagte sie. »Wirklich. Davon hétte ich meinen Steve ja auch nicht zuriickbekommen.«

Sie war so sehr darauf bedacht klarzustellen, dass sie mir keine Schuld gab.

Ich sah die Angeklagten an. Sie kannten mich. Ich kannte sie. Einen von ihnen hatte ich im Vernehmungsraum
nach seiner Mutter weinen sehen. Einen anderen hatte ich gesehen, wie er sich einndsste bei der Aussicht auf
Inhaftierung. Und den anderen hatte ich wéhrend der ganzen Vernehmungen mit leeren Augen und gleichgultig
erlebt, unerreichbar, jenseits aller Hoffnung.

Bei ihrer Verhaftung, wahrend ihrer Vernehmung und als sie dann vor Gericht gestellt worden waren, hatten die
drei jungen Manner sehr unterschiedlich gewirkt.

Ein Feigling. Ein Schwachling. Und ein Rowdy.

Jetzt waren sie wieder einer. Jetzt waren sie wieder eine Gang. Ja, sie gingen hinter Gitter, aber in einem halben
Jahr wirden sie wieder zu Hause sein. Einem Mann das Leben genommen zu haben wirde keine bleibenden
Auswirkungen auf ihr Leben haben. In der kleinen, grausamen Welt, in der sie lebten, schenkte es ihnen vielmehr
einen gewissen Status.

Die Wut in mir kochte hoch, und plétzlich stand ich von meinem Sitz auf und stapfte auf sie zu. Aber der
Gerichtsdiener versperrte mir den Weg, die fleischigen Hande leicht gehoben. Er tadelte mich nicht, bedrohte mich
nicht, falls ich sofort aufgab.

»Lassen Sie das bleiben, Sir«, sagte er nur.

Also traf ich die kluge Entscheidung. Ich tat nichts.

Er war ein typischer Old-Bailey-Gerichtsdiener mit einem Gebaren irgendwo zwischen Diplomat und Trsteher,
und er blickte mich mitfihlend und mit der kaum wahrnehmbaren Andeutung eines L&chelns an — keines
spottischen, sondern eines traurigen Léchelns. Ich lieB den Augenblick verstreichen und schluckte die Ubelkeit
herunter, die mit der Wut kam.

Und mein Gesicht war hei3 vor Wut.

Die drei jungen Méanner auf der Anklagebank sahen mich héhnisch an, ehe sie abgefthrt wurden.

Ich kannte diesen Ausdruck.

Ich hatte ihn schon zu oft gesehen.

Es war der Ausdruck von Leuten, die wussten, dass sie gerade mit Mord davongekommen waren.



Noch am gleichen Tag, am friihen Abend, schauten wir uns an, wie der Mann gehenkt worden war.

Wir betrachteten den Film von seinem Tod auf dem groRen HDTV-Schirm, der im Major Incident Room One
von West End Central an der Wand hangt, und waren uns zuerst nicht sicher, was wir sahen. Wir waren nicht
einmal Uberzeugt, dass die Aufnahme echt war, aber gleichzeitig geschockt, dass man online zusehen konnte, wie
ein Mann hingerichtet wurde.

Wir standen auf unseren Platzen, ohne darauf zu achten, dass so gut wie jedes Telefon in MIR-1 klingelte,
wahrend der Mann zu dem Kichenhocker gefiihrt und ihm eine Schlinge um den Hals gelegt wurde.

Dann folgte der schreckliche Dialog zwischen den beiden Méannern.

»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott gefiihrt worden sind?«

»Was? Aufs ... was? Ich verstehe das nicht. Was sagen Sie da? Ich bin nur ein Taxifahrer ...«

Die Stimme des ersten Mannes dampfte eine Art Maske. Die Stimme des zweiten Mannes erstickte die Angst.

»Wer ist das?«, fragte DCI Pat Whitestone.

»Ein IC-vier«, sagte DC Edie Wren. Sie fuhr sich durch das rote Haar, ohne dass ihr Blick den riesigen
Bildschirm verlieR. 1C4 bedeutete, dass der Mann, dem eine Schlinge um den Hals lag, aus dem Mittleren Osten
stammte. »Um die vierzig. Unrasiert. Jeans. Polohemd. Lacoste.«

»Lacoste-Imitat«, sagte ich. »Das kleine Krokodil guckt ndmlich in die falsche Richtung.«

»Wo ist das, Max?«, fragte Whitestone.

Ich trat ein paar Schritte ndher an den Schirm. Das Video war scharf, aber im Raum war es dunkel. In den
Schatten konnte ich eine Art weiBe Kacheln oder Ziegel erkennen, die von Zeit und Wetter grine und gelbe
Flecken hatten.

Ich hatte das Gefihl, es schon gesehen zu haben: ein Winkel von London, der gleich um die Ecke und doch
hundert Jahre entfernt lag, aulerhalb der Reichweite der Erinnerung. Ich machte einen Schritt zuriick.

»lch weil es nicht, sagte ich.

»Was werden sie mit ihm machen?«, fragte Trainee Detective Constable Billy Greene. Er war seit kurzem
Kriminalbeamter zur Ausbildung und verstérkte unser ausgediinntes Mordermittlungsteam.

Der Tritthocker wurde weggetreten, und wir sprachen kein Wort, wahrend wir zusahen, wie der Mann am Strick
hing, sein Korper sich in der Luft wand und verdrehte und es keinen Laut gab aulRer dem erstickten Gurgeln in
seiner Kehle. Als der Hangende sich beschmutzte, schwenkte der Kameramann sein Aufnahmegerét, und ich
erhaschte schlaglichtartige Blicke — mehr nicht — auf zwei oder drei Gestalten in dunkler Kleidung, deren Gesichter
schwarze Masken verdeckten, die nur die Augen freilieBen, und die mit dem Ricken an den fleckigen Wénden
lehnten.

»Sie sind zu dritt oder viert«, sagte ich. »Mindestens. Sie tragen Skimasken. Nein, halt, keine Skimasken — das
sind taktische Gesichtsmasken aus Nomex oder etwas Ahnlichem.« Ich schwieg kurz. »Die wissen, was sie tun.«

Das Gesicht des Mannes wechselte die Farbe, als das Leben aus ihm stranguliert wurde. SchlieBlich hing er
reglos da, und es war zu Ende. Ein Video, das zehn Minuten und einundzwanzig Sekunden dauerte und sich
urplétzlich uber die ganze Welt verbreitete.

»Ist lhnen dieses Hashtag aufgefallen?«, fragte Edie, Uber den Laptop gebeugt. »Das Uberall ist? Das
#fuhrtsiewiederein.«

»Flhrt was wieder ein?«, fragte TDC Greene.

»Spielen Sie es noch einmal ab«, sagte Whitestone. »Nehmen Sie die Anrufe entgegen, Billy. Edie, finden Sie
heraus, woher dieses Hashtag kommt.«

Edie begann auf ihrer Tastatur zu klappern.

»Sieht es flr Sie nach einem Hassverbrechen aus, Max?«, fragte Whitestone.

»Es sieht aus wie Lynchmord, sagte ich. »Also ja, vielleicht.«

»Hier«, sagte Edie, und eine Kachel erschien in der Ecke des groRen Bildschirms.

Sie zeigte das Schwarzweilfoto eines lachelnden Mannes mit Kaninchengesicht aus der Mitte des letzten
Jahrhunderts. Das Konto hieB @AlbertPierrepointUK. Keine Nachricht. Nur das Hashtag — #fuhrtsiewiederein —
und ein Link zu dem Film.



»Er hat knapp fiinfundzwanzigtausend Follower, die seine Nachrichten lesen«, sagte Edie. »Nein — jetzt sind es
schon (ber achtundsiebzigtausend. Wartet ...« Sie lehnte sich zuriick und seufzte. »Wow, ein beliebter Bursche,
dieser Albert Pierrepoint. Woher kenne ich den Namen blof3?«

»Albert Pierrepoint war der berihmteste Henker, den es in diesem Land je gab«, sagte ich. »Er hat tber
vierhundert Hinrichtungen durchgefihrt, darunter auch viele NazigrofRen nach den Nirnberger Prozessen.«

»Bei Metcall ging ein Notruf ein«, sagte Billy und legte den Horer auf. Metcall war die Einsatzleitzentrale der
Metropolitan Police. »VVon einer Frau, die das Opfer erkannt haben will.« Er blickte auf den Fernsehschirm und
verzog das Gesicht, als der Mann erneut die letzten Zuckungen des Todeskampfs durchlief. »Die Frau ist eine
gewisse Fatima Irani aus Bethnal Green. Der Mann hei3t Mahmud Irani. Ihr Ehemann.«

»Wie schreibt sich das?«, fragte Whitestone. »Haben Sie ein Geburtsdatum? Haben Sie eine Beschreibung der
Kleidung, die er trug?«

Greene las aus seinen Notizen vor. Dann sah er wieder auf den Schirm. »Sie sagt, ihr Mann trug Jeans und so
ein Hemd mit dem kleinen Krokodil.« Er biickte sich und wirgte in einen Papierkorb. Er brauchte einen
Augenblick, um sich zu erholen. »Entschuldigung«, sagte er.

»Spielen Sie es noch einmal ab«, sagte Whitestone. »Und trinken Sie einen Schluck Wasser, Billy. Sind Sie im
PNC, Edie?«

Edie Wren liel? den Namen Mahmud Irani durch den Police National Computer laufen.

»Er war drin.« Sie meinte, dass er hinter Gittern gewesen war. »Hat sechs Jahre von einer zwdlfjahrigen
Haftstrafe abgesessen. Er gehdrte zu der Paderastengang von Hackney. Sie haben sich sogar an Elfjahrigen
vergangen. Viele von den Madchen — aber nicht alle — lebten in Pflegefamilien. Einige Bandenmitglieder bekamen
lebenslénglich. Dieser Mahmud Irani wurde wegen Kinderhandels schuldig gesprochen — er ist Taxifahrer. Er war
Taxifahrer. Er ist ziemlich milde davongekommen.«

Wir sahen ihm zum dritten Mal beim Sterben zu.

»S0 milde dann auch nicht«, sagte ich. »Falls es damit zusammenhéngt.«

Ein junger Chinese erschien in der Tir von MIR-1. Es war Colin Cho vom PCeU — der Police Central e-crime
Unit, die vom Innenministerium finanziert wurde, um landesweit auf die ernstesten Internetstraftaten reagieren zu
kénnen.

»Wir suchen nach Albert Pierrepoint«, sagte er zu Whitestone und nickte zu dem grof3en Schirm. »Er — sie —
benutzen offenbar die gleiche Technik wie Terroristen, Pornografen und Whistleblower. Das Konto l&uft (iber
einen Anonymisierungsdienst, der alle digitalen Fingerabdriicke I6schen soll. Es ist aber weder Tor noch 12P. So
etwas haben wir noch nicht gesehen. Die Site bekommt gerade jede Menge Druck — Politik, Medien, User, besorgte
Eltern —, das Video im Namen des Anstands vom Netz zu nehmen, aber wir haben sie (iberzeugt, es online zu
lassen, wéhrend wir versuchen, die IP-Adresse des Posters zu ermitteln. Inoffiziell natirlich.«

»Danke, Coling, sagte Whitestone und blickte auf ihr Handy. »Metcall meldet, dass wir eine Leiche haben.
Mitten im Hyde Park. Noch keine Identifizierung.« Sie blickte auf den Fernseher und sah dann mich an. »Aber
der Beamte vor Ort sagt, der Tote tragt ein Hemd mit einem kleinen Krokodil.«

»Im Hyde Park?«, fragte ich. »Die Leiche wurde wirklich im Park gefunden?« Ich sah auf den Fernsehschirm,
auf den unterirdischen Raum mit den fleckigen weillen Ziegelmauern. »Das haben sie nicht im Hyde Park
gemacht.«

Ich dachte an die Tiefgaragen der grofRen Hotels auf der Park Lane, 6stlich des Hyde Parks. Keine von ihnen
sah auch nur entfernt aus wie der Raum, in dem sie Mahmud Irani gehdngt hatten. Dieser Raum stammte aus einem
anderen Jahrhundert.

In der Kachel auf dem Fernsehschirm konnten wir sehen, dass @AlbertPierrepointUK viral geworden war.
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»lch glaube, da hat gerade jemand die Todesstrafe wieder eingefiihrt«, sagte ich.
Edie driickte auf Abspielen, und auf dem Bildschirm wurde Mahmud Irani wieder auf den Elefantenful? gefiihrt.
»Aber wer wiirde ihm das antun wollen?«, fragte der frischgebackene TDC Greene, und ich erinnerte mich an
die Kinderschandergang von Hackney. Als ich zur Tir ging, kam mir ganz ungebeten der Gedanke:
Wer zum Teufel nicht?



An einem warmen Sommerabend im Hyde Park zu stehen hatte etwas Friedliches an sich. Niemand bewegte sich
hier aufer dem Specialist Search Team, das in der Dunkelheit die Umgebung absuchte, und den
Kriminaltechnikern von der Spurensicherung, die sich leise fertigmachten, wahrend DCI Whitestone und ich die
Leiche betrachteten.

Man erkannte ihn gleich.

Das Mondlicht schien hell genug, um zu erkennen, dass das Krokodil auf seinem Polohemd noch immer in die
falsche Richtung blickte, und es offenbarte Wunden an seinem Hals, die wie schwere Verbrennungen aussahen.

Schon bevor der Polizeiarzt eintraf, um ihn offiziell fir tot zu erklaren, und lange bevor seine nachsten
Angehdrigen die Gelegenheit erhielten, seine sterblichen Uberreste im Leichenschauhaus formell zu identifizieren,
kannten wir die Identitat des Toten, der im Hyde Park unter den Baumen lag.

»Mahmud Irani«, sagte Whitestone leise.

»Also war es kein Hassverbrechen«, sagte ich. »Er wurde nicht wegen seiner Rasse oder seiner Religion
getotet.«

»Alle Morde sind Hassverbrechen. Wussten Sie, was diese Bande mit den Madchen gemacht hat, Max? Sie
haben sie gebrandmarkt. Kénnen Sie fassen, dass erwachsene Manner Kindern so etwas antun?« Sie schittelte den
Kopf. »Manche Menschen verdienen Hass.«

Ich sah von dem toten Mann weg und sog frische Luft ein. Der Hyde Park dehnte sich weit aus. Die Londoner
beschweren sich standig, wie eng und tibervolkert ihre Stadt sei, aber Heinrich V111. hatte an dieser Stelle noch
Wildschweine gejagt. Selbst heute noch ist London eine Stadt mit Feldern. Die weiflen Lichter des West Ends
strahlten von weit weg heran, Uber ihnen stand ein orangefarbenes Gliihen wie eine Sonne, die iber einem anderen
Planeten aufgeht.

DCI Pat Whitestone starrte schweigend auf den Leichnam.

Sie war eine kleine, hellhaarige Frau mit Brille, weder jung noch alt, und wenn man ihr im Zug begegnet wére,
hatte man nicht gedacht, dass sie zu den erfahrensten Mordermittlern Londons gehdrte. Ich wiirde nichts weiter zu
ihr sagen, ehe sie mich nicht ansprach, denn jetzt waren die entscheidenden Minuten, in denen sich die
Ermittlungsleiter den unberiihrten Tatort ansehen, wéhrend die Leiche noch genau so daliegt, wie sie aufgefunden
wurde; die Momente, in denen sie alles auf sich wirken lassen und aufnehmen, was sie kdnnen, ehe das Filmen,
Fotografieren und Eintiten des Beweismaterials losgeht. Selbst die Blaulichter der Streifenwagen schienen in
groBer Entfernung zu blitzen, als warteten sie auf ein Zeichen von der Ermittlungsleiterin; ein groBer Kreis von
Blaulichtern in der Dunkelheit des groRen Parks, die uns von der ubrigen Welt abschlossen. Ich konnte DC Edie
Wren und TDC Billy Greene sehen, wie sie die Ruménen vernahmen, die den Leichnam entdeckt hatten, als sie
eine abgeschiedene Stelle suchten, um dort wild zu grillen.

»Okay, sagte Whitestone. »Ich habe genug gesehen.«

Ich winkte der Tatortmanagerin, und auf ihr Wort setzte sich die Spurensicherung in Bewegung. Unser
Absperrband lief nun die gesamte Park Lane entlang und wurde im Abstand von zwanzig Metern von
uniformierten Beamten bewacht.

»Sie haben den ganzen Hyde Park abgesperrt?«, fragte ich.

»Weil ich die Absperrung spater immer noch verkleinern kann, sagte Whitestone leise, ohne den Blick von der
Leiche zu nehmen. »Aber ausweiten kann ich sie spéter nicht mehr. Man sollte den Tatort lieber zu weitrdumig
als zu klein machen. Sehen wir uns Irani genauer an.«

Wir trugen blaue Nitrilhandschuhe und weie Masken Uber Mund und Nase. Mit den Plastikhillen um unsere
Schuhe standen wir auf Tatort-Trittplatten, die man mit bloem Auge kaum erkennen konnte.

Whitestone und ich, wir trugen beide einen kleinen Stapel der durchsichtigen und leichtgewichtigen Trittplatten
und setzten sie sorgsam aufs Gras, damit wir den Weg zum Leichnam nicht verunreinigten. Als wir Mahmud Irani
erreicht hatten, kauerten wir uns links und rechts von ihm hin.

»Erste Erhangung?«, fragte Whitestone.

Ich nickte.

Sie deutete mit dem behandschuhten Zeigefinger auf die blau-roten, schrdgen Male, die sich um seinen Hals



zogen.

»Solche Male sehen Sie nur nach dem Erhdngen«, sagte sie. »Alle anderen Strangulierungsmethoden
hinterlassen waagerechte Male.«

»Und die hier sind diagonal«, sagte ich. »Sie laufen tief vom Hals auf der einen Seite zu knapp unter dem Ohr
auf der anderen.«

Whitestone nickte. »Weil sich das Seil spannt und schrdg zum Knoten hinauflauft — oder der Girtel, das
Betttuch, der Draht oder was immer verwendet wird. Sehen Sie, wie tief die Male sind? Er wurde durch sein
eigenes Korpergewicht stranguliert. Der Strick presst die Halsschlagadern zusammen und unterbricht die
Blutversorgung des Gehirns. Bei gerichtlichen Erhdngungen wird der zweite Halswirbel gebrochen — klassischer
Genickbruch, der Tod tritt unmittelbar ein. Humaner. Damit haben diese Typen sich nicht aufgehalten. Sie haben
ihn einfach aufgeknupft. Aber Erhdngungsopfer sehen immer so aus — die schrégen Strangulationsmale sind
charakteristisch. Ungewdhnlich ist hier nur, dass es kein Selbstmord war.« Sie erhob sich. »Jede Erhdngung, die
ich bis heute gesehen habe — und das sind einige —, war entweder vorsétzliche oder versehentliche Selbsttétung.«

»Versehentliche Selbsttotung?«

»Self-Bondage im Zusammenhang mit Atemkontrolle. Sie wissen schon. Sexspielchen, die todlich enden.«

»0Oh.«

»Ist eher ein ménnlicher Zeitvertreib, so wie Heimwerken oder Kricketspiele gucken. Frauen scheinen sich
weniger gern selbst die Sauerstoffzufuhr zu unterbrechen, um den Orgasmus zu intensivieren. Komisch. Was soll
dabei schon schiefgehen?« Sie nickte zu dem Leichnam. »Einzigartig an Mahmud Irani ist, dass der Zweck seines
Erhéngens weder Masturbation noch Selbsttotung war. Es war Mord. Wer ermordet jemanden durch Erhdngen?«

Ich dachte daruiber nach.

»Jemand, der Rache will?«

»Nein ... Jemand, der Gerechtigkeit will.« Sie betrachtete den Park. »Aber der Tatort ist das hier nicht, richtig?
Hier ist er nicht gestorben.«

Ich dachte an den Raum mit den weilRen Ziegelwénden, in dem kein Licht gebrannt hatte. Und ich dachte an die
Tiefgaragen in dieser Gegend, nicht nur am Hyde Park, sondern auch unter den Grandhotels und den teuren
Autohdandlern auf der Park Lane. Keine davon &hnelte, soweit ich wusste, auch nur entfernt dem Raum in dem
Video. Er hatte den Eindruck gemacht, als hétte er schon vor hundert Jahren abgerissen werden sollen.

»Sie haben ihn also vom Tatort zur Ablagestelle geschafft«, sagte ich. »Wieso?«

»Um es uns schwerer zu machen, sagte Whitestone. »Wir kdnnen nun am Mordtatort nicht nach Spuren
suchen.«

»Ja, aber es ist flr sie dadurch viel gefahrlicher. Wieso riskieren sie, beim Ablegen der Leiche beobachtet zu
werden? Warum haben sie ihn nicht einfach dort héngen gelassen?«

Whitestone dachte dartiber nach.

»Weil sie wollten, dass wir ihn finden«, sagte sie.

Wir sahen zu, wie das Specialist Search Team sich auf Handen und Knien zentimeterweise durch den Hyde
Park vorarbeitete. Irgendwo weit weg bellte ein Schaferhund der Dog Support Unit.

»Wenn ich etwas wirklich brauchen kénnte, dann das Seil, mit dem sie es gemacht haben«, sagte Whitestone,
mehr zu sich als zu mir. »Seile sprechen Bande. Die Sorte. Die Art des Knotens.«

Grelle weille Bogenlampen wurden eingeschaltet und beleuchteten die Umgebung wie ein Filmset. Der
Leichnam Mahmud Iranis sah in dem gnadenlosen Licht entsetzlich aus, sein qualvoller Tod stand ihm in das
leblose Gesicht gedtzt. Das Krokodil auf seinem Polohemd starrte in die falsche Richtung, als wendete es den
Blick von dem grof3en Fleck auf seiner Jeans ab.

Der Tatortmanager und seine Spurenermittler schwitzten schon in ihren Tyvek-Anzigen, den blauen
Handschuhen und den Gesichtsmasken. Ein Kastenwagen mit geschwdrzten Fenstern rumpelte (ber das
ausgedodrrte Gras. Der Leichenwagen. Dahinter erblickte ich den groen weien Marmorbogen, wo die Oxford
Street, die Edgware Road und Park Lane zusammentreffen. Etwas wisperte in den B&umen wie das Seufzen der
ruhelosen Toten.

»Hier war friher Tyburn«, sagte ich. »Vielleicht sind sie deshalb das Risiko eingegangen, ihn hier abzulegen.
Der Ort kdnnte Teil eines Mordrituals sein. Vielleicht der wichtigste Teil. Wegen Tyburn.«



»Tyburn?«, fragte Whitestone. »Die alte Richtstétte?«

Ich nickte. »Der Tyburn-Baum — das dreibeinige Galgengerist — stand in der Néahe der Stelle, wo heute der
Marble Arch ist. Hier hielt London fast tausend Jahre lang seine 6ffentlichen Hinrichtungen ab.« Ich wies auf den
Marble Arch. Am grof3en Triumphbogen strahlte die Abendbeleuchtung. »Fast genau an der Stelle, wo wir stehen,
sind rund flinfzigtausend Menschen erhdngt worden, sagte ich. »Sie haben ihn nicht einfach nur umgebracht,
richtig?« Ich sah auf den Leichnam Mahmud Iranis und die schrdge Wunde um seinen Hals. »Sie haben ihn

bestraft.«



