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Eine große Menge hatte sich bereits versammelt;  

die Fenster waren voller Menschen,  

die rauchten und Karten spielten, um sich die Zeit zu vertreiben.  

Die Leute schoben, zankten und scherzten.  

Alles kündete von Leben und Lebhaftigkeit, bis auf eine dunkle Ballung  

von Gegenständen ganz in der Mitte – das schwarze Podest, der Querbalken,  

der Strick, die ganze hässliche Apparatur des Todes. 

Charles Dickens: Oliver Twist 

Mein Herr, Hinrichtungen sollen Zuschauer  

anziehen. Ziehen sie keine Zuschauer an,  

erfüllen sie ihren Zweck nicht. 

Dr. Samuel Johnson 



Prolog 

Nach dem Gebet 

Nach dem Freitagsgebet kehrte Mahmud Irani zu seinem geparkten Taxi zurück, und der Mann, der ihn töten 

würde, stieg schon wenige Minuten später zu ihm in den Wagen. 

Der Mann stand am Eingang des Londoner Zoos und trug Anzug und Krawatte. Das Jackett hatte er trotz der 

glühenden Mittagshitze zugeknöpft. Eine dunkle Sonnenbrille verbarg seine Augen, und er hielt einen Arm schon 

in die Luft, ehe Mahmud ihn sah, als wäre er vollkommen zuversichtlich, dass sein Taxi unmittelbar nach dem 

Gebet die Ringstraße um den Regent’s Park entlangfahren würde, als hätte er gewusst, dass Mahmud kommen 

würde. Als hätte er auf ihn gewartet. Mahmud hielt neben ihm, und der sommerliche Tiergestank des Zoos stieg 

ihm in die Nase. »Nur bar, Chef«, sagte Mahmud. 

Der Mann nickte und blickte auf sein Handy, dann hielt er Mahmud sein iPhone vor die Nase. Auf dem Display 

sah er einen Stadtplan mit einer roten Markierung: das Fahrtziel. 

Newgate Street, EC1. 

Keine vier Meilen, aber man musste im zähen Mittagsverkehr die Innenstadt durchqueren. Mahmud grunzte 

zustimmend und beobachtete, wie der Mann hinten einstieg. Schweigend fuhren sie durch die Bullenhitze. Als 

Mahmud in die Newgate Street einbog, sah er im Rückspiegel, wie sein Fahrgast ein kleines Kreditkartenetui aus 

Leder zückte. Mahmud seufzte. Wie oft musste man es diesen dummen Menschen eigentlich sagen? 

»Nur bar«, wiederholte er mit größerem Nachdruck und zupfte an seinem Polohemd, das vor Schweiß an der 

Haut klebte. Der Mann zog jedoch keine Kreditkarte aus dem Etui. Er beugte sich zwischen den Vordersitzen nach 

vorne und setzte eine altmodische Rasierklinge fest auf Mahmud Iranis rechtes Augenlid. Mahmud schnappte nach 

Luft und wagte nicht, wieder auszuatmen. 

Der dünne, kalte Stahl der Schneide schmiegte sich in die weiche, faltige Haut unterhalb der Augenbraue. Wild 

flatterte das dünne Lid, das seinen Augapfel schützte, unter der Rasierklinge. Nackte Angst stieg in ihm auf. 

»Bitte«, sagte Mahmud. »Bitte. Nehmen Sie das Geld. Es ist unter meinem Sitz.« 

Der Mann lachte. 

»Ich will Ihr Geld nicht. Fahren Sie weiter. Schön ruhig und umsichtig.« 

Wie im Traum fuhr Mahmud mit einem zugekniffenen Auge, versuchte sich auf die Straße zu konzentrieren, 

während ihm eine Rasierklinge auf das rechte Lid gedrückt wurde. Wie der Mann befahl, bog er am Ende der 

Straße auf eine große Baustelle ab. Sie war menschenleer, eine der kleinen Oasen aus vollkommener Stille und 

Leere, die einen mitten in der Stadt überraschen können. Ein weiterer Turm aus Stahl und Glas wurde hier errichtet, 

aber an diesem Nachmittag arbeitete niemand daran. Sie waren ganz allein. Im unebenen Boden klaffte vor ihnen 

ein Loch. 

»Da runter«, sagte der Mann. 

»Ich habe Frau und Kinder.« 

»Dafür ist es jetzt zu spät.« 

Die Rasierklinge drückte fester auf Mahmuds Lid, und er spürte, wie sein Augapfel sich bewegte, ein 

widerliches Wegrollen, als zuckte das Auge vor der Schneide zurück. Mahmud lenkte den Wagen in das Loch und 

abwärts, holperte über eine Bremsschwelle und über Schutt, ehe er in ein ausgedehntes, halbdunkles 

Kellergeschoss kam.  

Was war das hier? 

Mahmud konnte nicht sagen, ob es einmal eine Tiefgarage gewesen war oder in Zukunft zu einer werden sollte. 

Im Moment war es nur eine weite, leere Halle mit sehr niedriger Decke, ein unterirdischer Kellerraum ohne 

Beleuchtung bis auf die Sommersonne, die irgendwo hereinschien. 

»Wo fahren wir hin?«, fragte Mahmud. Er konnte nicht aufhören zu reden. Diesmal zog ihm der Mann die 

Rasierklinge ganz sanft über das Augenlid, nur einen Zoll weit, aber ausreichend, um das Gewebe zu ritzen und 

Mahmud mit dem plötzlichen Schmerz einen erschrockenen Aufschrei zu entlocken. 

Warmes Blut quoll hervor, lief von der Wölbung des Augenlids ab und rann hinunter. 

Danach sprach Mahmud kein Wort mehr.  



Sie stiegen aus dem Wagen, und das war der Moment, in dem Mahmud dachte, dass er weglaufen könnte, wäre 

er nicht so starr vor Angst gewesen, so gelähmt vor Unglauben über das, was ihm widerfuhr, so verstört von dem 

warmen Blut, das ihm jetzt zu beiden Seiten des rechten Auges herunterlief, so zu Tode erschreckt, dass er seine 

Fluchtchance erst erkannte, nachdem sie bereits verstrichen war. 

Der Mann stellte sich hinter Mahmud, die Rasierklinge ruhte wieder in der weichen Hautfalte über dem rechten 

Auge. Mit der anderen Hand ergriff er den Taxifahrer sanft beim Handgelenk.  

Sie gingen durch den weiten Raum zu einer Tür. 

Sie stiegen einige Stufen hinunter. 

Die Luft wurde kälter. 

Sie stiegen in vollkommene Dunkelheit und folgten einem schmalen Gang, bis ein dünner Strahl natürlichen 

Lichts von irgendwo hoch über ihren Köpfen einfiel. Mahmud konnte das alte weiße Mauerwerk sehen, das von 

Zeit und Witterung grüne Flecken bekommen hatte. Hier war es sehr kalt. Der Sommer war auf einem anderen 

Planeten. Es war, als betrete er eine fremde Welt. 

Und dort waren die anderen. 

Drei von ihnen.  

Ihre Gesichter verbargen sie hinter schwarzen Masken, die nur ihre Augen freiließen. 

Einer von ihnen hielt etwas mit einem roten Licht in der Hand. 

Eine Kamera. Er richtete sie auf Mahmud Irani. 

Mahmud erblickte einen Tritthocker. Einen Elefantenfuß für die Küche. Er begriff nicht, was geschah, als Hände 

ihm auf den Hocker halfen und ihm etwas um den Hals gelegt wurde. Er hatte Blut in den Augen, als er 

beobachtete, wie sich sein Fahrgast leise mit dem Mann unterhielt, der die Kamera führte. Mahmud wischte sich 

das Blut mit der Handfläche ab und versuchte, das Gleichgewicht zu halten; er hatte Angst, er könnte vom Hocker 

fallen. 

Mit den Fingern betastete er nervös seinen Hals. 

Es war ein Strick. 

Sie hatten ihm einen Strick um den Hals gelegt. 

Er blickte nach oben und sah, dass der Strick an einem Dreieck aus uralten rostigen Rohren unter der Decke 

festgebunden war. 

Hände berührten ihn am Arm. Er hörte ein metallisches Schnappen. Man hatte ihm die Hände auf den Rücken 

gefesselt. 

Jetzt sprudelten die Worte wie ein Wildbach aus ihm hervor. Jetzt hatte er gar keine Schwierigkeiten mit dem 

Sprechen mehr. Jetzt hätte ihm selbst die Rasierklinge an seinem Augapfel nicht mehr den Mund verschlossen. 

»Ich habe Frau und Kinder!«, schrie er, und der Hall in dem geheimen Keller warf seine Stimme zurück. 

Frau und Kinder! 

Frau und Kinder! 

»Ich bin doch nur ein Taxifahrer! Bitte! Sie haben den Falschen!« 

Der Mann aus dem Auto zog sich eine schwarze Maske übers Gesicht. Wie ein Henker. Er wandte sich Mahmud 

Irani zu. 

»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?«, fragte er. 

Mahmud konnte nur stottern. »Was? Aufs … was? Ich verstehe das nicht. Was sagen Sie da? Ich bin nur ein 

Taxifahrer …« 

Aber dann blieben ihm die Worte im Hals stecken, denn jenseits des roten Lichts der Kamera klebte ein anderer 

Maskierter DIN-A4-Blätter an die verwitterten weißen Ziegel der unterirdischen Mauern. 

Die Papierbögen zeigten Bilder, die aus dem Internet heruntergeladen worden waren. 

Ausnahmslos waren es Gesichter von Mädchen. Kleinen Mädchen. Lächelnden Mädchen. 

Und ja, sie lächelten alle, jede Einzelne – die einen steif und schüchtern, andere hingegen natürlich und voller 

Selbstbewusstsein. 

Jede lächelte auf ihre eigene Art. Die Schulfotografen hatten auf das Lächeln gewartet, die Mädchen dazu 

ermutigt, hatten versucht, sie zu erheitern. 

Es waren offizielle Fotos von der Sorte, wie Schulen sie jedes Jahr aufnehmen ließen, um die Entwicklung ihrer 



Schützlinge zu protokollieren und zu würdigen, und sie ertappten jedes Mädchen in jenem flüchtigen Moment 

seines Lebens zwischen dem Kind, das es einmal gewesen war, und der Frau, zu der es eines Tages werden sollte. 

Die lächelnden Gesichter beobachteten Mahmud Irani. 

Und er kannte diese Gesichter. Jedes einzelne. 

Er hatte sie in Räumen voller lachender Männer gesehen. Er hatte die Mädchen um Hilfe rufen hören, ohne dass 

Hilfe kam. Er hatte sie am Rande der Bewusstlosigkeit erlebt, die Augen vom billigen Fusel und starken 

Schmerzmitteln glasig, teilnahmslos, als sie ihnen die Kleider herunterrissen. 

Mit den anderen Männern hatte er die Mädchen verhöhnt. 

Und jetzt klangen Bitterkeit, Verachtung und Wut aus seiner Stimme. 

»Huren«, sagte er. »Billige Huren, die Schnaps und Drogen wollten. Schlampen, die sich selbst zur Schau 

stellen. Mädchen, die Männer mögen. Viele Männer. Typische Mädchen dieses Landes. He, hören Sie mir zu! Das 

sind keine anständigen Mädchen! Hören Sie mir gefälligst zu!« 

Jemand trat gegen den Hocker, auf dem er stand. 

»Huren«, stieß Mahmud Irani hervor, dann sagte er nichts mehr, kein weiteres Wort, denn der Hocker war weg, 

und der Strick um seinen Hals schnitt ihm tief, tief, tief in die Kehle. Wild trat er mit den Füßen, aber sie fanden 

nichts außer Luft. 

Er beschmutzte sich augenblicklich. 

Das rote Licht beobachtete ihn, wie er sich krümmte und verdrehte und wand, während das Seil mit jeder 

Sekunde tiefer in sein Fleisch schnitt. 

Erst klemmte es ihm die Halsvene ab, dann die viel tiefer liegenden Schlagadern. Es unterbrach den Blutfluss 

ins Gehirn und aus dem Gehirn, und augenblicklich schwoll sein Hirn an, sodass Mahmuds Augen sich verdrehten 

und seine Zunge aus dem schlaffen Mund quoll und ein ersticktes Gurgeln irgendwo aus den Tiefen seines 

zugeschnürten Halses stieg. 

Das rote Licht sah Mahmud zu, wie er von dem Strick um seinen Hals stranguliert wurde. 

Und die Schmerzen! 

Mahmud hatte nicht gewusst, dass es auf der Welt solche Schmerzen gab. Die Minuten krochen so langsam 

dahin wie Jahrhunderte. Nach einer Zeit, die ihm wie ein Jahrtausend erschien, hörte er endlich auf zu treten, und 

seine Arme sackten schlaff herab. 

Das Letzte, was Mahmud Irani sah, war der geheime Keller aus weißen Ziegelmauern, der sich tief unter Stadt 

verbarg. 

Das rote Licht erlosch. 

Und an der Wand lächelten die Mädchengesichter noch immer. 



Erster Teil 

 

Das schwarze Podest 

 



1 

Wir saßen im Gerichtssaal 1 des Old Bailey und warteten auf Gerechtigkeit. 

»Erheben Sie sich«, sagte der Gerichtsdiener. 

Ich stand auf, ohne die Hand der Frau neben mir loszulassen. Der Tag war lang gewesen. Aber schließlich ging 

auch er zu Ende. 

Wir waren hier wegen eines Mannes, mit dem sie beinahe zwanzig Jahre lang verheiratet gewesen war; eines 

Mannes, den ich lebend nie gekannt, aber dessen Tod ich vielleicht hundert Mal beobachtet hatte. 

Ich hatte mit angesehen, wie er an einem milden Frühlingsabend im Schlafanzug aus dem bescheidenen Haus 

gekommen war, ein Mann mittleren Alters in Filzpantoffeln, der nur das Richtige, Anständige, Gute tun und – vor 

allem – seine Familie beschützen wollte, und ich hatte mit ansehen müssen, wie die drei jungen Männer, die jetzt 

auf der Anklagebank saßen, ihn niedergeschlagen und auf ihn eingetreten hatten, bis er starb. 

Ich hatte seinen Tod hundertmal betrachten können, weil von einem der jungen Männer auf der Anklagebank 

mit dem Handy jede Einzelheit gefilmt worden war. Das kleine Display hatte wegen seiner Erheiterung gezittert, 

von seinem Lachen gebebt, aber das klare Licht des Märzabends hatte für ein scharfes Bild gesorgt. Ich hatte ihn 

immer wieder sterben sehen, bis mein Kopf erfüllt war von einem stummen Schrei, der auch in meinen Träumen 

nicht nachließ. 

»Er war ein guter Mann«, flüsterte Alice Goddard, seine Witwe, nahm meine Hand fester und schüttelte sie mit 

Nachdruck. Ich nickte und spürte, wie sie die Finger tief in meinen Handteller bohrte. Auf ihrer anderen Seite 

standen zwei Teenager, ein Mädchen von sechzehn Jahren und ein Junge, der ein Jahr jünger war, und neben ihnen 

eine junge Frau Ende zwanzig, eine FLO – ein Family Liaison Officer, verantwortlich für die Verbindung zur 

Familie. 

Ich hielt den Central Criminal Court – der eigentliche Name des Old Bailey, des zentralen Londoner 

Strafgerichtshofs – für keinen Ort für Kinder, besonders nicht für Kinder, die aus dem Fenster des eigenen Hauses 

untätig hatten mit ansehen müssen, wie ihr Vater ermordet worden war. 

Die FLO – eine anständige, mitfühlende junge Frau mit Universitätsabschluss, die noch die Welt für 

grundsätzlich gutartig hielt – vertrat den Standpunkt, sie seien hier, um einen Abschluss zu finden. Aber Abschluss 

war nicht das richtige Wort. Sie erwarteten im Gerichtssaal 1 keinen Abschluss. 

Sie wollten Gerechtigkeit. 

Und Gerechtigkeit mussten sie bekommen, wenn die Welt für sie irgendwann wieder Sinn ergeben sollte. 

Als ich mit meinen Kollegen Detective Chief Inspector Pat Whitestone und Detective Constable Edie Wren an 

jenem Märzabend zum ersten Mal zum Haus dieser Familie gekommen war, hatte sich noch ein letzter Hauch der 

Winterkälte gehalten. Jetzt war es Juli, und die Stadt schmorte unter dem heißesten Sommer seit Beginn der 

Wetteraufzeichnungen. Nur wenige Monate lag der Mord zurück, aber seitdem waren die Frau und ihre Kinder 

sichtlich gealtert, und das lag nicht nur an der verstrichenen Zeit. Alle drei waren zermürbt von dem 

unbegreiflichen Schock des Gewaltverbrechens. 

Für unser Mordermittlungsteam beim Homicide and Serious Crime Command auf der 27 Savile Row, dem 

Dezernat für Mord und Schwerverbrechen im Polizeirevier West End Central, war der Fall ziemlich unkompliziert 

gewesen. Routine konnte man ihn nicht nennen, denn man konnte es nicht als Routine betrachten, wenn einem 

Mann brutal das Leben geraubt wurde. Aber auf den Smartphones der Idioten mit den leeren Gesichtern, die jetzt 

auf der Anklagebank saßen, hatte es vor Belastungsmaterial nur so gewimmelt. Für unsere Spurensicherung war 

die Arbeit traumhaft einfach gewesen. 

Wir hatten keine kriminellen Genies gejagt. Als wir sie verhaftet hatten, klebte noch frisches Blut an ihren 

Turnschuhen. Sie waren bloß drei dämliche Halbstarke, die es viel zu weit getrieben hatten. 

Aber ich nahm den Fall persönlich. 

Weil ich ihn gekannt hatte. Den Toten. Den verlorenen Ehemann, den geraubten Vater. Steve Goddard. Vierzig 

Jahre alt. 

Ich war ihm nie begegnet, als er noch lebte, aber ich wusste, was ihn bewegt hatte, das Haus zu verlassen, als 

die drei Halbstarken auf das Auto seiner Frau urinierten. Ich verstand ihn. Ich kapierte es. Er hätte es bleibenlassen 

können – den Lärm ignorieren, das Gelächter, die obszöne Beleidigung seiner Familie und der Straße, in der er 



wohnte, die Verhöhnung von allem, was er wertschätzte. 

Und ich konnte sogar einsehen, dass es rational betrachtet überhaupt keinen Sinn ergab, mit Filzpantoffeln dort 

hinauszugehen und die Randalierer zur Rede zu stellen. Ich konnte einsehen, wieso es die Sache nicht wert war, 

wieso er den Fernseher hätte lauter stellen und die Vorhänge zuziehen sollen; dann hätte er miterleben können, 

wie seine Kinder erwachsen wurden und heirateten und eigene Kinder bekamen – ich sah ein, wieso er besser im 

Haus geblieben wäre, damit er mit seiner Frau alt werden konnte. Ich begriff es durchaus. 

Aber vor allem begriff ich, wieso dieser anständige Mann es nicht über sich gebracht hatte, tatenlos zuzusehen. 

»Sind die Geschworenen zu einem Urteil gelangt?«, fragte der Richter. 

Der Sprecher der Geschworenen räusperte sich. Alice bohrte mir die Fingernägel noch tiefer in die Hand. In den 

Gesichtern der drei Angeklagten – die während des Verfahrens meistens eine reglose Art geistesträger 

Verdrossenheit gezeigt hatten – regte sich zum ersten Mal so etwas wie Angst. 

»Ja, Euer Ehren, das haben wir«, sagte der Sprecher der Geschworenen. 

Geschworene nennen keine Gründe. Geschworene brauchen keine Gründe zu nennen. Geschworene nennen nur 

ihr Urteil. 

»Schuldig.« 

»Schuldig.« 

»Schuldig.« 

Geschworene haben beim Strafmaß nicht mitzureden. Wir blickten alle den Richter an, einen alten Mann mit 

papiernem Gesicht, der unter seiner Perücke hinweg über seine Lesebrille spähte, als kenne er die Geheimnisse 

der menschlichen Seele. 

»Körperverletzung mit Todesfolge ist eine ernste Straftat«, sagte der Richter mit Donnerstimme und funkelte 

den Saal an. »Die Höchststrafe, die dafür verhängt werden kann, ist lebenslängliche Haft.« 

Auf der öffentlichen Galerie schrie jemand auf. »Nein!« Es war eine Frau mit einem Stacheldrahttattoo auf dem 

nackten Arm. Sie musste die Mutter eines der jungen Männer sein, denn von den Vätern hatte sich seit fast zwanzig 

Jahren keiner mehr sehen lassen. 

Der Richter schlug mit dem Hammer auf den Tisch und verlangte Ruhe, sonst lasse er den Saal räumen. 

»Das öffentliche Interesse an der Abschreckung muss sich im Strafmaß widerspiegeln, das vom Gericht 

verhängt wird«, fuhr er fort. »Das Gesetz verlangt jedoch auch, dass ein Gericht ernsthaft die Schuldhaftigkeit des 

oder der Angeklagten beim Begehen des Verbrechens berücksichtigt. Und ich akzeptiere die Wahrscheinlichkeit, 

dass der Verstorbene aufgrund einer Subarachnoidalblutung tot gewesen sein kann, ehe er zu Boden ging, sodass 

wir es hier mit einer fahrlässigen Tötung durch einen einzelnen Schlag zu tun haben.« 

»Aber was heißt das?«, fragte der Junge – er hieß Steve wie sein Vater – murmelnd seine Mutter, und sie machte 

»Pst«. Selbst hier und jetzt klammerte sie sich an gute Manieren. 

Es heißt, dass sie Weihnachten wieder zu Hause sind, dachte ich, und mir rutschte der Magen in die Kniekehlen. 

Es heißt, dass sie mit einem blauen Auge davonkamen. 

Es heißt, dass es keine Rolle spielte, ob sie Steve Goddard gegen den Kopf getreten hatten, als er am Boden lag.  

Es heißt, dass es egal war, ob sie auf YouTube gepostet hatten, wie sie auf seine Leiche urinierten. 

Nichts davon zählte, weil der Richter die Beweisführung der Verteidigung geschluckt hatte, dass der Mann, der 

drei unbewaffnete Jungen angegriffen hatte, tot gewesen sei, ehe er auf dem Boden aufschlug, weil er an einer 

bereits bestehenden Erkrankung gelitten hatte. 

Mit der richtigen Begründung konnte man sich aus allem herauswinden. 

»Ich bin weiterhin gezwungen, den strafmildernden Umstand der Selbstverteidigung anzuerkennen, da der 

Verstorbene versuchte, die Angeklagten anzugreifen«, sagte der Richter. »Ich berücksichtige Ihren guten Leumund 

und verurteile Sie hiermit zu einer Haftstrafe von je zwölf Monaten.« 

Es war vorbei. 

Ich sah Alice Goddard ins Gesicht. Sie begriff nichts von alldem. Sie begriff nicht, wieso ihr Mann dreißig Jahre 

vor seiner Zeit hatte sterben müssen. Sie begriff nicht, was der Richter gesagt hatte oder wieso die Angeklagten 

lachten oder wieso ihre beiden Kinder still weinten. Ich wollte etwas zu ihnen sagen, aber es gab nichts zu sagen. 

Mir fiel kein angemessenes Wort ein, und ich konnte keinen Trost spenden. 

Alice Goddard ließ meine Hand los. Es war für alle vorbei, nur nicht für sie. Für sie würde es nie vorbei sein. 



Alice lächelte, und das zerriss mir das Herz. Ein gepresstes, furchtbares Lächeln. 

»Alles ist gut, Max«, sagte sie. »Wirklich. Davon hätte ich meinen Steve ja auch nicht zurückbekommen.« 

Sie war so sehr darauf bedacht klarzustellen, dass sie mir keine Schuld gab. 

Ich sah die Angeklagten an. Sie kannten mich. Ich kannte sie. Einen von ihnen hatte ich im Vernehmungsraum 

nach seiner Mutter weinen sehen. Einen anderen hatte ich gesehen, wie er sich einnässte bei der Aussicht auf 

Inhaftierung. Und den anderen hatte ich während der ganzen Vernehmungen mit leeren Augen und gleichgültig 

erlebt, unerreichbar, jenseits aller Hoffnung. 

Bei ihrer Verhaftung, während ihrer Vernehmung und als sie dann vor Gericht gestellt worden waren, hatten die 

drei jungen Männer sehr unterschiedlich gewirkt. 

Ein Feigling. Ein Schwächling. Und ein Rowdy. 

Jetzt waren sie wieder einer. Jetzt waren sie wieder eine Gang. Ja, sie gingen hinter Gitter, aber in einem halben 

Jahr würden sie wieder zu Hause sein. Einem Mann das Leben genommen zu haben würde keine bleibenden 

Auswirkungen auf ihr Leben haben. In der kleinen, grausamen Welt, in der sie lebten, schenkte es ihnen vielmehr 

einen gewissen Status. 

Die Wut in mir kochte hoch, und plötzlich stand ich von meinem Sitz auf und stapfte auf sie zu. Aber der 

Gerichtsdiener versperrte mir den Weg, die fleischigen Hände leicht gehoben. Er tadelte mich nicht, bedrohte mich 

nicht, falls ich sofort aufgab. 

»Lassen Sie das bleiben, Sir«, sagte er nur. 

Also traf ich die kluge Entscheidung. Ich tat nichts. 

Er war ein typischer Old-Bailey-Gerichtsdiener mit einem Gebaren irgendwo zwischen Diplomat und Türsteher, 

und er blickte mich mitfühlend und mit der kaum wahrnehmbaren Andeutung eines Lächelns an – keines 

spöttischen, sondern eines traurigen Lächelns. Ich ließ den Augenblick verstreichen und schluckte die Übelkeit 

herunter, die mit der Wut kam. 

Und mein Gesicht war heiß vor Wut. 

Die drei jungen Männer auf der Anklagebank sahen mich höhnisch an, ehe sie abgeführt wurden.  

Ich kannte diesen Ausdruck. 

Ich hatte ihn schon zu oft gesehen. 

Es war der Ausdruck von Leuten, die wussten, dass sie gerade mit Mord davongekommen waren. 
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Noch am gleichen Tag, am frühen Abend, schauten wir uns an, wie der Mann gehenkt worden war. 

Wir betrachteten den Film von seinem Tod auf dem großen HDTV-Schirm, der im Major Incident Room One 

von West End Central an der Wand hängt, und waren uns zuerst nicht sicher, was wir sahen. Wir waren nicht 

einmal überzeugt, dass die Aufnahme echt war, aber gleichzeitig geschockt, dass man online zusehen konnte, wie 

ein Mann hingerichtet wurde. 

Wir standen auf unseren Plätzen, ohne darauf zu achten, dass so gut wie jedes Telefon in MIR-1 klingelte, 

während der Mann zu dem Küchenhocker geführt und ihm eine Schlinge um den Hals gelegt wurde. 

Dann folgte der schreckliche Dialog zwischen den beiden Männern. 

»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?« 

»Was? Aufs … was? Ich verstehe das nicht. Was sagen Sie da? Ich bin nur ein Taxifahrer …«  

Die Stimme des ersten Mannes dämpfte eine Art Maske. Die Stimme des zweiten Mannes erstickte die Angst. 

»Wer ist das?«, fragte DCI Pat Whitestone. 

»Ein IC-vier«, sagte DC Edie Wren. Sie fuhr sich durch das rote Haar, ohne dass ihr Blick den riesigen 

Bildschirm verließ. IC4 bedeutete, dass der Mann, dem eine Schlinge um den Hals lag, aus dem Mittleren Osten 

stammte. »Um die vierzig. Unrasiert. Jeans. Polohemd. Lacoste.« 

»Lacoste-Imitat«, sagte ich. »Das kleine Krokodil guckt nämlich in die falsche Richtung.« 

»Wo ist das, Max?«, fragte Whitestone. 

Ich trat ein paar Schritte näher an den Schirm. Das Video war scharf, aber im Raum war es dunkel. In den 

Schatten konnte ich eine Art weiße Kacheln oder Ziegel erkennen, die von Zeit und Wetter grüne und gelbe 

Flecken hatten. 

Ich hatte das Gefühl, es schon gesehen zu haben: ein Winkel von London, der gleich um die Ecke und doch 

hundert Jahre entfernt lag, außerhalb der Reichweite der Erinnerung. Ich machte einen Schritt zurück. 

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. 

»Was werden sie mit ihm machen?«, fragte Trainee Detective Constable Billy Greene. Er war seit kurzem 

Kriminalbeamter zur Ausbildung und verstärkte unser ausgedünntes Mordermittlungsteam. 

Der Tritthocker wurde weggetreten, und wir sprachen kein Wort, während wir zusahen, wie der Mann am Strick 

hing, sein Körper sich in der Luft wand und verdrehte und es keinen Laut gab außer dem erstickten Gurgeln in 

seiner Kehle. Als der Hängende sich beschmutzte, schwenkte der Kameramann sein Aufnahmegerät, und ich 

erhaschte schlaglichtartige Blicke – mehr nicht – auf zwei oder drei Gestalten in dunkler Kleidung, deren Gesichter 

schwarze Masken verdeckten, die nur die Augen freiließen, und die mit dem Rücken an den fleckigen Wänden 

lehnten. 

»Sie sind zu dritt oder viert«, sagte ich. »Mindestens. Sie tragen Skimasken. Nein, halt, keine Skimasken – das 

sind taktische Gesichtsmasken aus Nomex oder etwas Ähnlichem.« Ich schwieg kurz. »Die wissen, was sie tun.« 

Das Gesicht des Mannes wechselte die Farbe, als das Leben aus ihm stranguliert wurde. Schließlich hing er 

reglos da, und es war zu Ende. Ein Video, das zehn Minuten und einundzwanzig Sekunden dauerte und sich 

urplötzlich über die ganze Welt verbreitete. 

»Ist Ihnen dieses Hashtag aufgefallen?«, fragte Edie, über den Laptop gebeugt. »Das überall ist? Das 

#führtsiewiederein.« 

»Führt was wieder ein?«, fragte TDC Greene. 

»Spielen Sie es noch einmal ab«, sagte Whitestone. »Nehmen Sie die Anrufe entgegen, Billy. Edie, finden Sie 

heraus, woher dieses Hashtag kommt.« 

Edie begann auf ihrer Tastatur zu klappern. 

»Sieht es für Sie nach einem Hassverbrechen aus, Max?«, fragte Whitestone. 

»Es sieht aus wie Lynchmord«, sagte ich. »Also ja, vielleicht.« 

»Hier«, sagte Edie, und eine Kachel erschien in der Ecke des großen Bildschirms. 

Sie zeigte das Schwarzweißfoto eines lächelnden Mannes mit Kaninchengesicht aus der Mitte des letzten 

Jahrhunderts. Das Konto hieß @AlbertPierrepointUK. Keine Nachricht. Nur das Hashtag – #führtsiewiederein – 

und ein Link zu dem Film. 



»Er hat knapp fünfundzwanzigtausend Follower, die seine Nachrichten lesen«, sagte Edie. »Nein – jetzt sind es 

schon über achtundsiebzigtausend. Wartet …« Sie lehnte sich zurück und seufzte. »Wow, ein beliebter Bursche, 

dieser Albert Pierrepoint. Woher kenne ich den Namen bloß?« 

»Albert Pierrepoint war der berühmteste Henker, den es in diesem Land je gab«, sagte ich. »Er hat über 

vierhundert Hinrichtungen durchgeführt, darunter auch viele Nazigrößen nach den Nürnberger Prozessen.« 

»Bei Metcall ging ein Notruf ein«, sagte Billy und legte den Hörer auf. Metcall war die Einsatzleitzentrale der 

Metropolitan Police. »Von einer Frau, die das Opfer erkannt haben will.« Er blickte auf den Fernsehschirm und 

verzog das Gesicht, als der Mann erneut die letzten Zuckungen des Todeskampfs durchlief. »Die Frau ist eine 

gewisse Fatima Irani aus Bethnal Green. Der Mann heißt Mahmud Irani. Ihr Ehemann.« 

»Wie schreibt sich das?«, fragte Whitestone. »Haben Sie ein Geburtsdatum? Haben Sie eine Beschreibung der 

Kleidung, die er trug?« 

Greene las aus seinen Notizen vor. Dann sah er wieder auf den Schirm. »Sie sagt, ihr Mann trug Jeans und so 

ein Hemd mit dem kleinen Krokodil.« Er bückte sich und würgte in einen Papierkorb. Er brauchte einen 

Augenblick, um sich zu erholen. »Entschuldigung«, sagte er. 

»Spielen Sie es noch einmal ab«, sagte Whitestone. »Und trinken Sie einen Schluck Wasser, Billy. Sind Sie im 

PNC, Edie?« 

Edie Wren ließ den Namen Mahmud Irani durch den Police National Computer laufen. 

»Er war drin.« Sie meinte, dass er hinter Gittern gewesen war. »Hat sechs Jahre von einer zwölfjährigen 

Haftstrafe abgesessen. Er gehörte zu der Päderastengang von Hackney. Sie haben sich sogar an Elfjährigen 

vergangen. Viele von den Mädchen – aber nicht alle – lebten in Pflegefamilien. Einige Bandenmitglieder bekamen 

lebenslänglich. Dieser Mahmud Irani wurde wegen Kinderhandels schuldig gesprochen – er ist Taxifahrer. Er war 

Taxifahrer. Er ist ziemlich milde davongekommen.« 

Wir sahen ihm zum dritten Mal beim Sterben zu. 

»So milde dann auch nicht«, sagte ich. »Falls es damit zusammenhängt.«  

Ein junger Chinese erschien in der Tür von MIR-1. Es war Colin Cho vom PCeU – der Police Central e-crime 

Unit, die vom Innenministerium finanziert wurde, um landesweit auf die ernstesten Internetstraftaten reagieren zu 

können. 

»Wir suchen nach Albert Pierrepoint«, sagte er zu Whitestone und nickte zu dem großen Schirm. »Er – sie – 

benutzen offenbar die gleiche Technik wie Terroristen, Pornografen und Whistleblower. Das Konto läuft über 

einen Anonymisierungsdienst, der alle digitalen Fingerabdrücke löschen soll. Es ist aber weder Tor noch 12P. So 

etwas haben wir noch nicht gesehen. Die Site bekommt gerade jede Menge Druck – Politik, Medien, User, besorgte 

Eltern –, das Video im Namen des Anstands vom Netz zu nehmen, aber wir haben sie überzeugt, es online zu 

lassen, während wir versuchen, die IP-Adresse des Posters zu ermitteln. Inoffiziell natürlich.« 

»Danke, Colin«, sagte Whitestone und blickte auf ihr Handy. »Metcall meldet, dass wir eine Leiche haben. 

Mitten im Hyde Park. Noch keine Identifizierung.« Sie blickte auf den Fernseher und sah dann mich an. »Aber 

der Beamte vor Ort sagt, der Tote trägt ein Hemd mit einem kleinen Krokodil.« 

»Im Hyde Park?«, fragte ich. »Die Leiche wurde wirklich im Park gefunden?« Ich sah auf den Fernsehschirm, 

auf den unterirdischen Raum mit den fleckigen weißen Ziegelmauern. »Das haben sie nicht im Hyde Park 

gemacht.« 

Ich dachte an die Tiefgaragen der großen Hotels auf der Park Lane, östlich des Hyde Parks. Keine von ihnen 

sah auch nur entfernt aus wie der Raum, in dem sie Mahmud Irani gehängt hatten. Dieser Raum stammte aus einem 

anderen Jahrhundert. 

In der Kachel auf dem Fernsehschirm konnten wir sehen, dass @AlbertPierrepointUK viral geworden war. 

TRENDS 
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»Ich glaube, da hat gerade jemand die Todesstrafe wieder eingeführt«, sagte ich. 

Edie drückte auf Abspielen, und auf dem Bildschirm wurde Mahmud Irani wieder auf den Elefantenfuß geführt. 

»Aber wer würde ihm das antun wollen?«, fragte der frischgebackene TDC Greene, und ich erinnerte mich an 

die Kinderschändergang von Hackney. Als ich zur Tür ging, kam mir ganz ungebeten der Gedanke: 

Wer zum Teufel nicht? 
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An einem warmen Sommerabend im Hyde Park zu stehen hatte etwas Friedliches an sich. Niemand bewegte sich 

hier außer dem Specialist Search Team, das in der Dunkelheit die Umgebung absuchte, und den 

Kriminaltechnikern von der Spurensicherung, die sich leise fertigmachten, während DCI Whitestone und ich die 

Leiche betrachteten. 

Man erkannte ihn gleich. 

Das Mondlicht schien hell genug, um zu erkennen, dass das Krokodil auf seinem Polohemd noch immer in die 

falsche Richtung blickte, und es offenbarte Wunden an seinem Hals, die wie schwere Verbrennungen aussahen. 

Schon bevor der Polizeiarzt eintraf, um ihn offiziell für tot zu erklären, und lange bevor seine nächsten 

Angehörigen die Gelegenheit erhielten, seine sterblichen Überreste im Leichenschauhaus formell zu identifizieren, 

kannten wir die Identität des Toten, der im Hyde Park unter den Bäumen lag. 

»Mahmud Irani«, sagte Whitestone leise. 

»Also war es kein Hassverbrechen«, sagte ich. »Er wurde nicht wegen seiner Rasse oder seiner Religion 

getötet.« 

»Alle Morde sind Hassverbrechen. Wussten Sie, was diese Bande mit den Mädchen gemacht hat, Max? Sie 

haben sie gebrandmarkt. Können Sie fassen, dass erwachsene Männer Kindern so etwas antun?« Sie schüttelte den 

Kopf. »Manche Menschen verdienen Hass.« 

Ich sah von dem toten Mann weg und sog frische Luft ein. Der Hyde Park dehnte sich weit aus. Die Londoner 

beschweren sich ständig, wie eng und übervölkert ihre Stadt sei, aber Heinrich VIII. hatte an dieser Stelle noch 

Wildschweine gejagt. Selbst heute noch ist London eine Stadt mit Feldern. Die weißen Lichter des West Ends 

strahlten von weit weg heran, über ihnen stand ein orangefarbenes Glühen wie eine Sonne, die über einem anderen 

Planeten aufgeht. 

DCI Pat Whitestone starrte schweigend auf den Leichnam. 

Sie war eine kleine, hellhaarige Frau mit Brille, weder jung noch alt, und wenn man ihr im Zug begegnet wäre, 

hätte man nicht gedacht, dass sie zu den erfahrensten Mordermittlern Londons gehörte. Ich würde nichts weiter zu 

ihr sagen, ehe sie mich nicht ansprach, denn jetzt waren die entscheidenden Minuten, in denen sich die 

Ermittlungsleiter den unberührten Tatort ansehen, während die Leiche noch genau so daliegt, wie sie aufgefunden 

wurde; die Momente, in denen sie alles auf sich wirken lassen und aufnehmen, was sie können, ehe das Filmen, 

Fotografieren und Eintüten des Beweismaterials losgeht. Selbst die Blaulichter der Streifenwagen schienen in 

großer Entfernung zu blitzen, als warteten sie auf ein Zeichen von der Ermittlungsleiterin; ein großer Kreis von 

Blaulichtern in der Dunkelheit des großen Parks, die uns von der übrigen Welt abschlossen. Ich konnte DC Edie 

Wren und TDC Billy Greene sehen, wie sie die Rumänen vernahmen, die den Leichnam entdeckt hatten, als sie 

eine abgeschiedene Stelle suchten, um dort wild zu grillen. 

»Okay«, sagte Whitestone. »Ich habe genug gesehen.« 

Ich winkte der Tatortmanagerin, und auf ihr Wort setzte sich die Spurensicherung in Bewegung. Unser 

Absperrband lief nun die gesamte Park Lane entlang und wurde im Abstand von zwanzig Metern von 

uniformierten Beamten bewacht. 

»Sie haben den ganzen Hyde Park abgesperrt?«, fragte ich. 

»Weil ich die Absperrung später immer noch verkleinern kann«, sagte Whitestone leise, ohne den Blick von der 

Leiche zu nehmen. »Aber ausweiten kann ich sie später nicht mehr. Man sollte den Tatort lieber zu weiträumig 

als zu klein machen. Sehen wir uns Irani genauer an.« 

Wir trugen blaue Nitrilhandschuhe und weiße Masken über Mund und Nase. Mit den Plastikhüllen um unsere 

Schuhe standen wir auf Tatort-Trittplatten, die man mit bloßem Auge kaum erkennen konnte. 

Whitestone und ich, wir trugen beide einen kleinen Stapel der durchsichtigen und leichtgewichtigen Trittplatten 

und setzten sie sorgsam aufs Gras, damit wir den Weg zum Leichnam nicht verunreinigten. Als wir Mahmud Irani 

erreicht hatten, kauerten wir uns links und rechts von ihm hin. 

»Erste Erhängung?«, fragte Whitestone. 

Ich nickte. 

Sie deutete mit dem behandschuhten Zeigefinger auf die blau-roten, schrägen Male, die sich um seinen Hals 



zogen. 

»Solche Male sehen Sie nur nach dem Erhängen«, sagte sie. »Alle anderen Strangulierungsmethoden 

hinterlassen waagerechte Male.« 

»Und die hier sind diagonal«, sagte ich. »Sie laufen tief vom Hals auf der einen Seite zu knapp unter dem Ohr 

auf der anderen.« 

Whitestone nickte. »Weil sich das Seil spannt und schräg zum Knoten hinaufläuft – oder der Gürtel, das 

Betttuch, der Draht oder was immer verwendet wird. Sehen Sie, wie tief die Male sind? Er wurde durch sein 

eigenes Körpergewicht stranguliert. Der Strick presst die Halsschlagadern zusammen und unterbricht die 

Blutversorgung des Gehirns. Bei gerichtlichen Erhängungen wird der zweite Halswirbel gebrochen – klassischer 

Genickbruch, der Tod tritt unmittelbar ein. Humaner. Damit haben diese Typen sich nicht aufgehalten. Sie haben 

ihn einfach aufgeknüpft. Aber Erhängungsopfer sehen immer so aus – die schrägen Strangulationsmale sind 

charakteristisch. Ungewöhnlich ist hier nur, dass es kein Selbstmord war.« Sie erhob sich. »Jede Erhängung, die 

ich bis heute gesehen habe – und das sind einige –, war entweder vorsätzliche oder versehentliche Selbsttötung.« 

»Versehentliche Selbsttötung?« 

»Self-Bondage im Zusammenhang mit Atemkontrolle. Sie wissen schon. Sexspielchen, die tödlich enden.« 

»Oh.« 

»Ist eher ein männlicher Zeitvertreib, so wie Heimwerken oder Kricketspiele gucken. Frauen scheinen sich 

weniger gern selbst die Sauerstoffzufuhr zu unterbrechen, um den Orgasmus zu intensivieren. Komisch. Was soll 

dabei schon schiefgehen?« Sie nickte zu dem Leichnam. »Einzigartig an Mahmud Irani ist, dass der Zweck seines 

Erhängens weder Masturbation noch Selbsttötung war. Es war Mord. Wer ermordet jemanden durch Erhängen?« 

Ich dachte darüber nach. 

»Jemand, der Rache will?« 

»Nein … Jemand, der Gerechtigkeit will.« Sie betrachtete den Park. »Aber der Tatort ist das hier nicht, richtig? 

Hier ist er nicht gestorben.« 

Ich dachte an den Raum mit den weißen Ziegelwänden, in dem kein Licht gebrannt hatte. Und ich dachte an die 

Tiefgaragen in dieser Gegend, nicht nur am Hyde Park, sondern auch unter den Grandhotels und den teuren 

Autohändlern auf der Park Lane. Keine davon ähnelte, soweit ich wusste, auch nur entfernt dem Raum in dem 

Video. Er hatte den Eindruck gemacht, als hätte er schon vor hundert Jahren abgerissen werden sollen. 

»Sie haben ihn also vom Tatort zur Ablagestelle geschafft«, sagte ich. »Wieso?« 

»Um es uns schwerer zu machen«, sagte Whitestone. »Wir können nun am Mordtatort nicht nach Spuren 

suchen.« 

»Ja, aber es ist für sie dadurch viel gefährlicher. Wieso riskieren sie, beim Ablegen der Leiche beobachtet zu 

werden? Warum haben sie ihn nicht einfach dort hängen gelassen?« 

Whitestone dachte darüber nach. 

»Weil sie wollten, dass wir ihn finden«, sagte sie. 

Wir sahen zu, wie das Specialist Search Team sich auf Händen und Knien zentimeterweise durch den Hyde 

Park vorarbeitete. Irgendwo weit weg bellte ein Schäferhund der Dog Support Unit. 

»Wenn ich etwas wirklich brauchen könnte, dann das Seil, mit dem sie es gemacht haben«, sagte Whitestone, 

mehr zu sich als zu mir. »Seile sprechen Bände. Die Sorte. Die Art des Knotens.« 

Grelle weiße Bogenlampen wurden eingeschaltet und beleuchteten die Umgebung wie ein Filmset. Der 

Leichnam Mahmud Iranis sah in dem gnadenlosen Licht entsetzlich aus, sein qualvoller Tod stand ihm in das 

leblose Gesicht geätzt. Das Krokodil auf seinem Polohemd starrte in die falsche Richtung, als wendete es den 

Blick von dem großen Fleck auf seiner Jeans ab.  

Der Tatortmanager und seine Spurenermittler schwitzten schon in ihren Tyvek-Anzügen, den blauen 

Handschuhen und den Gesichtsmasken. Ein Kastenwagen mit geschwärzten Fenstern rumpelte über das 

ausgedörrte Gras. Der Leichenwagen. Dahinter erblickte ich den großen weißen Marmorbogen, wo die Oxford 

Street, die Edgware Road und Park Lane zusammentreffen. Etwas wisperte in den Bäumen wie das Seufzen der 

ruhelosen Toten. 

»Hier war früher Tyburn«, sagte ich. »Vielleicht sind sie deshalb das Risiko eingegangen, ihn hier abzulegen. 

Der Ort könnte Teil eines Mordrituals sein. Vielleicht der wichtigste Teil. Wegen Tyburn.« 



»Tyburn?«, fragte Whitestone. »Die alte Richtstätte?« 

Ich nickte. »Der Tyburn-Baum – das dreibeinige Galgengerüst – stand in der Nähe der Stelle, wo heute der 

Marble Arch ist. Hier hielt London fast tausend Jahre lang seine öffentlichen Hinrichtungen ab.« Ich wies auf den 

Marble Arch. Am großen Triumphbogen strahlte die Abendbeleuchtung. »Fast genau an der Stelle, wo wir stehen, 

sind rund fünfzigtausend Menschen erhängt worden«, sagte ich. »Sie haben ihn nicht einfach nur umgebracht, 

richtig?« Ich sah auf den Leichnam Mahmud Iranis und die schräge Wunde um seinen Hals. »Sie haben ihn 

bestraft.« 

 


