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Fiir meinen Opa, den unverwiistlichen Meister
im Eintauchen von Friihstiicksbroten

Fiir meinen heifs geliebten Onkel Robbie
mit seinem wundervollen Schnurrbart






FRUHSTUCKSBROT
UND MARMELADE

Es will schon gekonnt sein, ein Frithstiicksbrot in einen Zi-
chorienkaffee zu tunken. Bei manchen bricht die Scheibe aus-
einander, noch bevor sie zum Mund gefiihrt wird. Bei anderen
wird sie in der Fliissigkeit zu Brei. Robert Walch jedoch ver-
steht es aufs Schonste, eine gerdstete, mit Butter bestrichene
Scheibe des hier tiblichen locker gebackenen Bauernbrots so
zu handhaben, dass sie genug Fliissigkeit aufnimmt, ohne da-
bei in die grofle Friihstiickstasse hineinzufallen und ihm am
Ende noch den Kaffee ins Gesicht zu spritzen. Zweifellos ist
Robert ein echter Kenner dieses franzosischen Weizen-Sauer-
teigbrots, der miche. Fiir ihn ist die Qualitdt eines Brotes von
ausschlaggebender Bedeutung. Ein Brot mit einer kréftigen
Kruste und einer schnittfesten, zugleich aber lockeren Krume
kann man eintauchen, ohne dass es sich auflost. Mehr als
einmal hat seine Schwester Elsa versucht, ihn zur weichen,
knusprigen baguette zu bekehren, aber Robert bleibt hartné-
ckig: »Was ist schon eine mickrige baguette gegen eine schone
Scheibe miche? Die miche ist fest und rundlich wie eine hiib-
sche Frau, eine baguette ist viel zu diirrl« So lautet seine Er-
widerung, wenn sie versucht, ihn von seinen Gewohnheiten
abzubringen. Man konnte entgegnen, dass Robert seine Ein-
kaufe dann doch bitte selbst erledigen soll, anstatt Elsa mit
seinem Dickschéddel immer wieder zu verdrgern. Aber so viel
sei gesagt, er fahrt nie in die Stadt.



Robert ist am liebsten zu Hause, nur da fiihlt er sich wohl.
Sein Alltag ist so prazise geregelt wie ein Schweizer Uhrwerk.
Jede seiner Handlungen folgt einem festgelegten Muster. So
war es immer, und wer es wagt, diese beruhigende Routine zu
storen, wird mit reichlich schlechter Laune und vorwurfsvol-
len Schimpfereien bedacht, in denen ein elséssisches »Gott
vertomi!« nicht fehlen darf. Denn in puncto Fliichen und der
hohen Kunst des unverbesserlichen Starrsinns macht nie-
mand Robert etwas vor. So ist es nun mal, und es wird sich
auch nicht éndern: Der gute Mann ist der vollendete Stur-
kopf!

Man konnte also zu dem Schluss kommen, dass sein Leben
nicht besonders aufregend ist. Zugegeben, seine kleinen Ver-
gniigungen beschréinken sich auf zeitlich und rdumlich genau
bemessene Aktivitaten, aber diesen Herausforderungen stellt
er sich. Allerdings kommt auch nur er allein als Sieger infrage.
Sei es, dass er in der Kiiche nur auf die roten Kacheln treten
darf oder aber den Eintauchvorgang des Friihstiicksbrotes zur
olympischen Disziplin erkldrt — Robert liebt den heimlichen
Wettstreit ohne Zuschauer und ohne Konkurrenten. Deshalb
ist es fiir ihn eine Ehrensache, jeden Morgen alles daranzu-
setzen, sein Marmeladenbrot zu verzehren, ohne sich den
Schnurrbart zu bekleckern.

Im Wissen um die klebrigen Gefahren dieser sportlichen
Herausforderung verlduft das Friihstiick strengstens rituali-
siert. Robert betreibt geradezu einen Kult darum, die Brot-
scheibe auf der milchigen Oberflache zu balancieren. Die Stirn
gerunzelt, die Finger um zwei Suppenloftel gekrallt, schwenkt
er die Scheibe vorsichtig hin und her, bis beide Seiten von der
Fliissigkeit getréankt sind. Denn das ist das Entscheidende fiir
ihn. Das Friihstiicksbrot muss den Zichorienkaffee gut auf-
saugen und dabei dennoch seine athletische Spannung be-
wahren. Wehe dem Brot, das einen Kopfsprung wagt, um sich



dann unverziiglich aufzulosen! Robert sdhe sich gezwungen,
es in einem Schluck hinunterzuschliirfen, um keinesfalls die
wabbligen Bruchstiicke einzeln essen zu miissen. 1, 2, 3 ... be-
ginnt er zu zdhlen, bei 6 schiebt er dann beide Loffel sachte
unter die Scheibe, hebt sie aus der Tasse und beif3t endlich
genisslich hinein.

»Mon Dieu, Robbie! Geht es vielleicht auch etwas leiser?«,
riigt ihn Elsa, die an einer Mandelmilch nippt.

Keine Reaktion. Nichts kann Roberts Vergniigen schma-
lern. Ungeriihrt setzt er seinen virtuosen Wechsel von Saugen
und Kauen fort.

»Weifst du, Robbie, es gibt viele Frauen, die dich durch-
aus charmant fainden, wenn du nicht diese eklige Angewohn-
heit hittest. Du solltest wirklich einmal tiber deine Manieren
nachdenken.«

Robert antwortet mit einem phianomenalen Schliirfen und
genehmigt sich noch einen letzten tiichtigen Schluck Zicho-
rienkaffee, um den Mund gut durchzuspiilen. Wortlos greift
er nach der Zeitung und schldgt die Seite mit dem Wetter-
bericht auf. Die einzige Seite, die ihn wirklich interessiert.

»Und da schmollt er wieder hinter seinem Schutzschild aus
Papierl«, seufzt Elsa und steht auf, um sich ein paar Trocken-
friichte zum Knabbern zu holen.

Ernsthaft wie ein Messdiener beim Abendmahl runzelt Ro-
bert die Stirn und verzieht das Gesicht.

»Wieder kein Regen in dieser Woche — habe ich recht?«,
vermutet seine kleine Schwester.

Robert antwortet nicht. Er faltet die Zeitung sorgsam zu-
sammen und wirft sie in den eisernen Eimer hinter sich. Im-
merhin kann das Papier noch zum Anfeuern dienen.

»Es ist 8.15 Uhr. Du konntest also allmahlich mal den Mund
aufmachen. Es ist sogar schon spiter als sonst.«

Der alte Junggeselle zuckt lediglich mit den Schultern. Mit



seinen zweiundfiinfzig Jahren ist er etwa so gespréachig wie ein
frittierter Karpfen, und trotz all ihrer Bemithungen gelingt es
Elsa nur schwer, ihm ein paar zusammenhidngende Worte zu
entlocken.

»Schon ... dann gehe ich jetzt die Zwillinge wecken.«

Robert erhebt sich so jih, dass man hitte meinen konnen,
ihm sei eine Maus in den zerknitterten Kragen seines Hemdes
geschliipft.

»Gonn mir noch fiinf Minuten Ruhe!«

Elsa lacht los, dann nimmt sie ihren Bruder in den Arm.
Dieser schneidet ein Gesicht, denn fiir Gefiihlsausbriiche hat
er generell nichts iibrig.

»Mein lieber grummeliger Grofler«, schmeichelt sie und
bringt dabei seinen Schnurrbart wieder in Form. »Du solltest
auf andere zugehen, solange es noch nicht zu spat ist.«

»Zu spat woflir?«, fragt Robert miirrisch.

»Zu spit, um denen, die dich lieben, zu zeigen, dass dir et-
was an ihnen liegt.«

Er senkt den Blick. Natiirlich liegt ihm etwas an Elsa, und
natiirlich liegt ihm auch etwas an ihren beiden verschmitzten
Rotschopfen. Aber er kann das nicht recht ausdriicken. In der
Regel geht er feinfiihliger mit dem Gemiise in seinem Gar-
ten um als mit den Menschen um ihn herum. Der Gedanke
macht ihm zu schaffen. Ist er womaoglich im Begriff, selbst zu
einem Gemiise zu werden? Wenn er sich endgiiltig in seine
Gewohnheiten zuriickzoge, wiirde Elsa ihn dann immer noch
so liebevoll in den Arm nehmen am frithen Morgen? Wiirden
die Zwillinge ihn dann immer noch schelmisch »Onkel Kopf-
tomi« nennen, nach seinem Lieblingsschimpfwort?

Robert liebt die beiden, da besteht kein Zweifel. Aber er
traut sich nicht zu zeigen, was er fiihlt. Schon seit so langer
Zeit nicht, dass er sich daran gewohnt hat, abgeschottet in
seinem Alleinsein zu verharren. Hinter einem {iber Jahre er-
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richteten Schutzwall hat Robert sich eine Welt geschaffen, die
ihm ganz allein gehort. Niemand aufler den Zwillingen ge-
langt in dieses Universum hinein. Denn den Kindern ist jene
natiirliche Arglosigkeit zu eigen, die sie nicht gleich tiber sein
geheimes Reich urteilen lédsst. Dieses Reich ist sein Ebenbild,
und er hélt es verborgen, damit niemand darauf herumtram-
pelt. Lieber verkriecht er sich in die Stille und tiberlésst sich
seinen einsamen Trdumereien, die er der Wirklichkeit vor-
zieht, denn er weif3, dass Trdume bestdndiger sind und sich
niemals dndern.

»Ich brauche niemanden aufler euch, bringt er mithsam
hervor. »Glaubst du denn, dass ich die Zwillinge durch meine
Tomaten toben lassen wiirde, wenn ich kein Herz hitte? Und
fir dich habe ich doch wohl auch ganz schon viele Zuge-
standnisse gemacht. Denk nur mal daran, wie sehr ich dir ge-
holfen habe, als du die auberge eroffnet hast. Du wusstest ge-
nau, dass ich keine Lust auf Gaste habe und am liebsten nichts
mit ihnen zu tun haben will, und doch nérgelst du stidndig
an mir herum und sagst, dass ich nicht freundlich genug bin!
Immer soll ich mich anderen gegeniiber 6ftnen, dabei tue ich
das doch schon mehr, als mir lieb ist. Ich finde es wirklich
nicht toll, dass Unbekannte den lieben langen Tag einfach
so hier herumspazieren! Kopftomi! Lass mich wenigstens in
Ruhe frithstiicken. Die Zwillinge sind doch gut aufgehoben in
ihren Betten ...«

Missmutig schiittelt Elsa den Kopf. Sie ahnt, dass ihr Bru-
der seine ausschweifende Rede, in der er sich wieder einmal
als Opfer prisentiert, so lange fortsetzen wird, bis sie nach-
gibt.

»Schon gut«, schneidet sie ihm das Wort ab. »Klar, du hast
meine Pliane akzeptiert, und nur so konnte ich aus dem Bau-
ernhof eine auberge machen. Und fiir jemanden wie dich ist
das natiirlich nicht einfach. Jetzt musst du fremde Menschen
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begriifien und in deiner Néhe ertragen, obwohl du dich da-
bei nicht wohlfithlst. Und dann auch noch der neue Jacuzzi in
einem Teil deines Gartens. Meine Giite, was fiir ein Opfer!«

»Genau so ist es. Du hast es erfasst«, bekraftigt Robert.
»Dann ist dir ja auch klar, dass ich mich auf all das nur ein-
lasse, weil ... weil ...«

Die Fortsetzung will nicht tiber seine Lippen. Es fillt ihm
so entsetzlich schwer, seine Gefiihle zu dufSern, selbst der klei-
nen Schwester gegentiiber. Elsa zieht einen Stuhl heran, um
sich ihrem Bruder direkt gegeniiberzusetzen, sodass es kein
Entkommen mebhr fiir ihn gibt.

»Dreh dich zu mir um, damit ich dich ansehen kann, wenn
ich mit dir rede.«

Robert schmollt. Direkte Aussprachen hat er noch nie
gemocht, deshalb schiebt er seinen Stuhl erst einmal unwil-
lig zurtick, bevor er sich zu Elsa umdreht. Das Kinn halt er
gesenkt, sein Blick ist auf seine alten roten Hausschuhe mit
Schottenmuster gerichtet.

»Versuch mich anzusehen, ich fresse dich schliefslich
nicht.«

Er nickt, wagt aber nicht aufzusehen. Etwas Jungenhaftes
liegt in seinem Gebaren. Er tut sich in der Tat schwer damit,
sich selbst als Erwachsenen zu betrachten. Seine jlingere
Schwester weif3 das genau, und so hat sie nach dem Tod ihrer
Eltern mit der Zeit ganz selbstverstdndlich die Rolle der Mut-
ter ibernommen.

»Ich werde vielleicht nicht ewig hier sein. Was ist, wenn ich
noch mal einen Mann kennenlerne und mit David und Char-
lotte den Hof verlasse?«

Robert tut so, als hitte sie etwas Belangloses gesagt. Aber
die Vorstellung, dass seine Nichte und sein Neffe eines Tages
nicht mehr hier sein kénnten, schmerzt ihn ungeheuer.

»Du musst mehr auf andere Menschen zugehen. Wenn du
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so weitermachst wie bisher, wirst du irgendwann ganz allein
sein.«

»Aber Davy und Croquette werden mich doch besuchen!
Sie werden ihren >Onkel Kopftomi< doch nicht vergessen,
oder?«

Ein Lacheln huscht tiber Elsas Gesicht. Die niedlichen
Spitznamen, mit denen er ihre Kinder bedacht hat, stimmen
sie immer wieder gnédig. David und Charlotte haben von Ge-
burt an Seite an Seite mit ihrem Onkel gelebt. Das sind jetzt
immerhin schon ganze sechs Jahre. Auch wenn sie oft unge-
zogen und immer zu Spafien aufgelegt sind, sind sie doch glei-
chermaflen aufmerksam und neugierig, wenn Robert ihnen
hin und wieder das Tor zu seinem Gemiisegarten 6ffnet. Sie
kennen den Hof in- und auswendig und sind begnadete Jager.
Im hohen Gras kaum zu sehen, erweisen sie sich als unan-
gefochtene Meister darin, ihrem Onkel in Windeseile Schne-
cken, Kéfer und anderes Getier anzuschleppen.

»Sie freuen sich immer riesig, wenn du sie in deinen Ge-
misegarten ldsst und sie darin herumstreunen diirfen. Aber
das kommt eben nur selten vor! Und du kannst wirklich sehr
kratzbiirstig sein. Sie werden ilter, und ... irgendwann haben
sie die Schnauze voll, weil du immer so in dich gekehrt bist.
Verbring mehr Zeit mit ihnen, bevor es zu spit ist.«

»Steht es etwa schon fest, dass du fortgehst?«, fragt er bér-
beifdig und steht auf.

»Nein, ich werde dieses Haus nicht verlassen, solange du
du nicht allein zurechtkommst.«

»Komme ich doch. Aber du weif3t genau, dass ich gern al-
lein bin.«

Elsa lichelt traurig.

»Du rithrst dich nicht vom Fleck, verlisst nie den Hof. Wer
kauft dir denn deine Kreuzwortritsel, wenn ich fort bin? Wer
erledigt deine Einkdufe? Und wer ruft den Techniker, wenn
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der Fernseher kaputtgeht? Ich weif} wirklich nicht, wie du es
auch nur einen Tag ohne deine geliebte Quizsendung aushal-
ten wiirdest!«

Bei der Erwédhnung seiner Lieblingssendung Questions
pour un champion gerit Roberts rechte Schnurrbarthilfte
in helle Aufregung. Damit hat Elsa einen besonders wunden
Punkt getroffen. Dieses Quiz ist sein Schmankerl, eine kleine
Auszeit, und die Vorstellung, einen Tag ohne sein Ritual um
Punkt 18:10 Uhr verbringen zu miissen, schaudert ihn. Aber
sein Stolz verbietet es ihm, Elsa recht zu geben.

»Dann lasse ich mir meine Einkaufe eben liefern und kaufe
einen neuen Fernseher, so einfach ist das.«

»Okay, nehmen wir einmal an, du kriegst das alles hin.
Dann habe ich trotzdem meine Zweifel, ob du es aushaltst, al-
lein hier zu leben. Denn natiirlich wiirdest du, sobald ich fort
bin, die auberge schliefien und wie ein Eremit leben.«

»Eremit hin, Eremit her! Du kannst gehen, wann du willst,
ich werde schon klarkommen!«

»Und genau da liegst du falsch. Vielleicht miisstest du erst
einmal vollkommen allein sein, um zu verstehen, was ich
meine. Aber so weit wird es nicht kommen ...«

»Sag jetzt nicht, dass du mich bei einer dieser idiotischen
Online-Partnervermittlungen angemeldet hast?«

Erneut muss Elsa lachen. Sie sieht hiibsch aus mit ihren
Sommersprossen und ihren roten Zopfen. Ein wenig wie
Pippi Langstrumpf.

»Gar keine schlechte Idee ... Aber ich wollte es nicht gleich
tibertreiben. Wie wire es, wenn du dich fiirs Erste etwas mehr
um unseren neuen Gehilfen kimmerst? Er soll sich ja niitz-
lich machen gegen Kost und Logis, das war die Vereinbarung.
Und immerhin hast du ihn ja nicht auf der Stelle vergrault
wie seine Vorgédnger, was mich riesig freut. Ehrlich! Hassan
ist jetzt schon zehn Tage bei uns. Das nenne ich einen echten
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Fortschritt. Kann es sein, dass er am Ende genau so ein Stur-
kopf ist wie du? Oder hast du seine Anwesenheit womaglich
einfach akzeptiert?«

»Dieser Bursche ist eine harte Nuss. Ich habe alles ver-
sucht, damit er verschwindet, aber er gibt nicht auf«, rdumt
Robert ein.

»Wie wire es, wenn ihr euch gemeinsam an die Arbeit
macht? Schlag ihm das doch einfach mal vor. Er hat dich jetzt
schon zehn Tage ausgehalten, und wenn er bei der Arbeit im
Garten genauso hartnéckig ist, dann lohnt es sich am Ende
noch.«

»Ich brauche niemanden. Der Hof — das ist mein Reich.«

»Aber du musst doch froh sein, dass seine Mutter auf die
Zwillinge aufpasst und sie dir vom Leib hélt, wiahrend ich in
der auberge arbeite«, sagt sie augenzwinkernd. »Komm schon,
eine Hand wischt die andere. Fatima passt auf David und
Charlotte auf, und du akzeptierst, dass Hassan dir im Garten
und in der Kiiche zur Hand geht. Das ist mehr als gerecht. In
der auberge herrscht Hochbetrieb ... Wir konnen jede Hilfe
gebrauchen, also gib Hassan eine Chance.«

Robert wird puterrot.

»Dieser Bengel ist das reinste Plappermaul. Er fragt mir
standig Locher in den Bauch! Ich kann ihn nicht dauernd um
mich haben.«

»Er langweilt sich eben. Er ist mitgekommen, weil er etwas
lernen will, und du lésst ihn stédndig irgendwelche undankba-
ren Arbeiten erledigen. Erst gestern hast du ihn den ganzen
Tag alte Topfe schrubben lassen, die du nie benutzt! Kannst
du mir erklaren, was das soll? Er muss wohl erst zwolf Helden-
taten vollbringen, die eines Herkules wiirdig wiren, um einen
Platz neben dir zu ergattern, oder liege ich da falsch?«

Auf Roberts Gesicht malt sich ein zaghaftes Lacheln. Die
zwolf Heldentaten des Herkules. Daran hatte er noch gar
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nicht gedacht, aber es stimmt schon, er stellt den jungen
Mann wirklich auf die Probe. Und er muss zugeben, dass sich
dieser spindeldiirre Teenager ziemlich tapfer schlégt.

»Hassan wartet im Gemiisegarten auf dich«, eréffnet ihm
Elsa jetzt unvermittelt.

Robert schnaubt vor Wut. Diese Probe stand nicht auf sei-
ner Liste. Der Zugang zum Gemiisegarten hitte vielmehr die
Belohnung nach einigen weiteren Priifungen sein sollen.

»Du weilst, dass niemand einen Fufl dort hineinsetzen darf!
Niemand! Ich habe schon genug damit zu tun, deine kleinen
Teufel zu bidndigen, die meine Tomaten verschlingen, bevor
sie reif sind! Und jetzt hetzt du mir auch noch einen Stédter
auf den Hals, ohne mich zu fragen!«

»Na, dann nichts wie los! Geh zu ihm! Wer weif3, was er ge-
rade mit deinen kostbaren Mohren anstellt!«, prustet sie los,
bevor sie ihm noch rasch durch die Haare wuschelt.



KRAUT UND RUBEN

Hinter seinen Rosenstécken kauernd beobachtet Robert den
Eindringling, der sich iiber ein Mohrenbeet gebeugt hat. Es ist
erst neun Uhr morgens, aber die Sonne brennt bereits so vom
Himmel, dass Hassan die Schweifiperlen auf der Stirn stehen.
Roberts Verstimmung nimmt noch einmal Fahrt auf, als er das
sieht. Wie soll ihm der Bursche denn helfen, wenn er schon
schwitzt wie ein Ochse, wo die Sonne noch gar nicht hoch-
steht? Er sieht bereits vor sich, wie er den armen schwéch-
lichen Jungen in einer Schubkarre abtransportiert und in den
Jacuzzi kippt, der eigentlich den Gésten vorbehalten ist.

»Armer Pimpf, nicht erst die zwolfte Heldentat wird dir
den Garaus machen«, murmelt er voller Schadenfreude.

Der Junge hat sich offenbar hingehockt. Robert kann ihn
nicht mehr sehen. Da er keinesfalls entdeckt werden will,
robbt er sich auf den Ellbogen heran. Brennnesseln und Dor-
nenranken sieht er dabei unerschrocken wie ein Elitesoldat
ins Auge, denn der Auftrag ist klar. Er muss den Feind genau
ausspéhen, bevor er ihn stellt.

Behutsam richtet er sich auf, sein Atem geht schnell, das
Herz rast, vor seinen Augen beginnt ein ganzes Heer wei-
fler Punkte zu tanzen. Hassan ist nur noch ein paar Meter
entfernt. Am Boden kauernd wischt sich der Junge iiber die
Stirn, wahrend er regungslos das satte dunkle Moéhrengriin
beobachtet. Man konnte meinen, dass er nicht wagt, es an-
zufassen.
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Robert ist erleichtert. Niemand aufler ihm versteht sich
darauf, die Haarpracht der Mohren zu liebkosen. Er ist der-
jenige, der sie morgens zértlich frisiert, der sorgsam mit einer
Federspitze den Staub von ihren hiibschen Hauptern entfernt.
Sie sind die Damen im Gemiisegarten und wollen mit Hoflich-
keit und Feingefiihl behandelt werden. Den eigenen Schweifd
auf sie herabtropfen lassen, das wire ein gehoriger Mangel an
Respekt. Und der neue Gehilfe steht kurz davor, diese Unge-
horigkeit zu begehen.

Robert kann nicht mehr an sich halten und taucht unver-
mittelt aus seinem Versteck hinter den Rosen auf, was den
Burschen so erschreckt, dass er hinteniiberfillt, alle viere von
sich gestreckt.

»Kopftomi! Raus aus meinem Gemiisegarten, aber schnell!«

Hassan rappelt sich hastig wieder auf. Vor Schreck ganz
bleich, klopft er sich die Erde von seiner durchl6cherten Jeans.

wPardon, Monsieur Woualsch, Sie haben mich er-
schreckt ...«

»Es spricht sich »Walsch« aus, wie >falsch¢, nur mit einem
sw<. Und jetzt tu mir den Gefallen und verschwinde, bevor ich
ernsthaft bose werde!«

Hassan blickt schiichtern zu Boden und riihrt sich nicht
vom Fleck.

»Bist du schwer von Begrift? Du sollst verschwinden, habe
ich gesagt. Und pass auf, wo du hintrittst! Noch einen Schritt,
und du zerquetschst Gi...«

Robert beift sich auf die Lippen, um Ginettes Namen nicht
preiszugeben. Sie gehort zu den ersten Mohren, die er aus-
gesit hat. Alle Damen tragen hiibsche Vornamen, denn das
macht sie letztlich so zart und siif$ im Geschmack. Robert ist
davon iiberzeugt, dass jedes Gemiise eine Seele hat. Nur wer
sich darauf versteht, mit dem Gemdiise zu sprechen, kann ihm
seinen unvergleichlich guten Geschmack entlocken. Das ist
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sein Geheimnis, das er sorgsam hiitet. Es verbindet ihn aufs
Innigste mit seinem Garten, und er wird seine Methode kei-
nesfalls mit einem Bengel teilen, der sich nicht mal ordentlich
die Haare gekdmmt hat.

»Mademoiselle Elsa hat mir aufgetragen, Ihnen dabei zu
helfen, die Mohren zu ernten. Sie hat mich vorgewarnt, dass
Sie vermutlich grantig sein wiirden ... Was soll ich also ma-
chen? Thnen helfen ... oder gehen?«

Der Junge ist vollkommen verstort. Es tut fast weh, ihn
mit seinem schweifSiiberstromten Gesicht und seinem staub-
bedeckten T-Shirt da stehen zu sehen. Eigentlich sieht er gar
nicht so schlimm aus, denkt Robert bei sich. Auflerdem haben
die Mohren sich nicht beschwert, als er sich tiber sie gebeugt
hat. Wire der junge Bursche taktlos gewesen, hitte Robert ge-
wiss ein missbilligendes Raunen von ihnen vernommen.

»Willst du wirklich fiir mich arbeiten?«

»Ja, Monsieur«, antwortet er und nickt eifrig. »Ich dachte,
ich diirfte mich endlich um das Gemiise kiitmmern, aber ich
habe das Gefiihl, dass es Sie stort, wenn jemand anderer als
Sie selbst das tibernimmt.«

Die Hénde in den Taschen seiner blauen Latzhose, kommt
Robert niher. Er lauscht, um die Reaktionen seines Gemiise-
gartens wahrzunehmen. Die Mohren verharren gespannt,
und die Tomaten spitzen die Ohren. Aber sie alle scheinen
den jugendlichen Eindringling zu akzeptieren. Kein Zittern
wie bei der Ankunft der Touristenbusse. Die Stimme Hassans
klingt warm und singend, es geht beinahe etwas Beruhigendes
von ihr aus.

»Du hast einen seltsamen Akzent, woher kommst du?«

Ein breites Lacheln erhellt Hassans Ziige. Zum ersten Mal
richtet Robert das Wort an ihn, ohne ihm eine Anweisung
zu geben oder ihn gar anzubriillen. Allerdings wiirde Robert
wohl auch nur ungern hier im Garten aufler sich geraten, um
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seine geliebten Gemiisepflanzen nicht in Aufregung zu ver-
setzen.

»Aus Algerien, Monsieur, aber ich habe meine ganze Kind-
heit in England verbracht. Nach Frankreich sind wir erst vor
fiinf Jahren gekommen. Und jetzt wollte Mama, dass wir mal
eine Weile auf dem Land leben und den Sommer tiber hier
arbeiten. Es war wirklich ein grofles Gliick fiir sie, dass Ma-
demoiselle Elsa sie eingestellt hat, um auf die Zwillinge auf-
zupassen ...«

Robert fasst den Jungen mit gerunzelter Stirn ins Auge.

»Mal sehen, ob deine Mutter den ganzen Sommer durch-
halt. Man braucht Nerven wie Drahtseile, um Davy und Cro-
quette im Zaum zu halten«, brummt er vor sich hin.

mDavy« und »Croquette<? Das sind ja lustige Namen! Gab
es nicht einen Film, der so hief3?«

»Davy Crockett, Konig der Trapper — schon mal gehort?«

Hassan zuckt ratlos die Schultern.

»Die Zwillinge lieben es, irgendwelchem Getier hinter-
herzujagen. Sie stobern alle moglichen Schitze auf, deshalb
nenne ich sie so. AufSerdem bringen sie es fertig, ganz allein
ein Fort zu bauen, nur mit dem, was sie hier draufien finden.
Und Davy Crockett hat einst Fort Alamo verteidigt ...«

»Ich will Sie nicht unterbrechen, aber mir kommt es so vor,
als wollten Sie ablenken: Sie mochten eigentlich gar nicht,
dass ich lerne, im Gemiisegarten zu arbeiten, oder? Dabei war
ich so froh, hierherkommen zu diirfen, und ich wollte auch
gern in der Kiiche mithelfen — in einer so tollen Gegend ...
Aber daraus wird wohl nichts.«

Robert weif nicht, was er darauf antworten soll. Der
Schlaukopf hat ihn durchschaut. Obendrein scheint es ihn
tatsdchlich zu bekiimmern, links liegen gelassen zu werden.
Fiir so etwas hat Robert ein feines Gespiir. In seinem Innern
liefern sich Fiir und Wider einen erbitterten Wettstreit. Was,

20



wenn er ihm tatsdchlich eine Chance gibe, sich zu bewei-
sen?

Nachdenklich zieht er eine Lakritzstange aus der Tasche
seines Hemdes und schiebt sie sich in einen Mundwinkel.
Wahrend er auf der Stange herumkaut, greift er nach einem
Eimer, der in der Nihe des Wasserhahns im Garten steht, und
reicht ihn Hassan.

»Wenn du so motiviert bist, dann zeig mir, was du drauf-
hast. Nimm den Eimer und jite das Unkraut auf dem Haupt-
weg. Wenn du damit fertig bist, gehst du in den Hiihnerstall.
Die Hithner freuen sich sicher iiber neue Streu.«

»Elsa hat mir aber versprochen, dass ich mich mit Ihnen
gemeinsam um das Gemiise kiimmern darf. Ich wollte so gern
das Girtnern lernen, bringt er kleinlaut hervor.

»HOr mal zu, Kleiner. Ich bin hier derjenige, der die An-
weisungen gibt. Und um zehn Uhr morgens zieht man keine
Mohren. Auch wenn meine Schwester dir vielleicht aufgetra-
gen hat, das zu tun — sie versteht nicht das Geringste von Ge-
mise. Wenn du etwas lernen willst, dann musst du dich an
meine Regeln halten, ist das klar?«

Hassan nickt folgsam.

»Wissen Sie, Monsieur Walch, ich finde, dass Thre Mohren
wirklich sehr schon sind. Ich habe noch nie so schone Stiele
gesehen.«

»Das heifft M6hrengriin«, verbessert Robert.

»Ihr Mohrengriin hat eine wunderschone Farbe. Wir hatten
mal einen Schrebergarten. Und ehrlich, ich muss zugeben, dass
unsere Mohren ldngst nicht so préachtig aussahen wie Ihre.«

Prachtig ... die Wortwahl gefillt Robert. Der Junge wird
ihm immer sympathischer.

»Gemiise braucht saubere Luft, um zu gedeihen. Mitten in
der Stadt erstickt es, deshalb ist die Ernte dort schlechter,
erklart er.
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»Das denke ich auch. Frische Luft ist gut fiir die Pflanzen
und fiir die Menschen, nicht wahr?«

Uberrascht von der Einschitzung des Teenagers, bleibt Ro-
bert zunédchst einmal stumm. Es ist das erste Mal, dass er so
viele Worte auf einmal mit einem Fremden gewechselt hat. In
seiner Verwirrung wagt er nicht weiterzusprechen und starrt
einen Augenblick konzentriert auf seine Mohren, die sich in
der Sonne rekeln. Ihr Gliickspilze, ihr miisst wenigstens keine
Konversation machen, denkt er und kaut auf seiner Lakritz-
stange herum.

»Dann sind Sie also einverstanden? Ich darf [hnen helfen?«

»Ich werde sehen, was ich mit dir anstellen kann. Kimmere
dich um den Weg, und wenn alles Unkraut gejatet ist, dann
werde ich dir ab morgen neue Aufgaben geben.«

»Cool! Da bin ich beruhigt. Ich hatte schon Angst, dass ich
den ganzen Sommer iiber Geschirr abwaschen oder putzen
muss. Und jetzt darf ich Thnen helfen! Wenn Sie viele Géste
haben, dann werden Sie doch gar nicht mehr alles allein schaf-
fen. Wissen Sie, ich mochte mich wirklich gern niitzlich ma-
chen ... und auflerdem ...«

»Und aufSerdem redest du sehr viel! Doucement, mein Klei-
ner, doucement! Wenn du bei mir arbeiten willst, dann musst
du auch mal den Mund halten kénnen!«

Hassan presst die Lippen zusammen und richtet sich so
eifrig auf, als ginge es darum, Haltung anzunehmen. Seit der
Hof zur auberge umgewandelt wurde, hat Robert schon so ei-
nige Jugendliche erlebt, die einen Job fiir den Sommer haben
wollten. In der Regel waren sie trage, hingen unentwegt mit
abwesendem Blick an ihren Handys und waren auf ein mog-
lichst lassiges Auftreten bedacht. Diese Jugendlichen vermit-
telten ihm den Eindruck einer seltsam fremden Spezies, die
ungefihr so schwer zu greifen ist wie ein Klumpen Butter in
der prallen Sonne. Ein kurzer Test geniigte ihm, um sie wieder
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vor die Tiir zu setzen. Schaffte es einer von ihnen, drei Stun-
den unter sengender Sonne Unkraut zu jaten, dann konnte er
als Gehilfe anfangen. Bisher war das allerdings nicht oft vor-
gekommen. Im Normalfall waren die Jugendlichen am Ende
so schweifS§gebadet und erschopft, dass sie noch am selben
Tag das Handtuch warfen. Hassan wiirde da keine Ausnahme
bilden. Wenn er den Job haben wollte, dann musste er ihn sich
verdienen, und bei dem Schweif3, der ihm jetzt schon auf der
Stirn steht, ist Robert sicher, dass das mickrige Kerlchen nicht
lange durchhalten wird.

»Ich nehme an, es ist deine Mutter, die mochte, dass du den
Sommer iiber arbeitest, oder?«

»Ja, schon, es war ihre Idee, dass wir von Juni bis August
hier wohnen. Aber als ich im Internet gelesen habe, dass diese
auberge bekannt ist fiir die beste Kiiche weit und breit, war ich
total begeistert. Auflerdem hief3 es in der Beschreibung, dass
Sie alles allein machen, und in Bioqualitéit noch dazu!«

»Bio ... Bio ...«, stohnt Robert. »Immerzu und tiberall ist
von Bio die Rede. Als sei es eine Heldentat, die Natur zu res-
pektieren!«

»Jedenfalls lauft Ihr Laden. Die Bewertungen sind super-
positiv. Und es sieht so aus, als wiirden Sie ganz hervorra-
gende hausgemachte Produkte verkaufen.«

»Mon Dieu! Konntest du vielleicht ab und zu deinen Mund
halten? Ich kann keinen klaren Gedanken mehr fassen!«

»Pardon, Monsieur. Es ist einfach — ich bin so froh, hier zu
sein.«

»Hopp, an die Arbeit. Es wartet genug Unkraut auf dich.«

Hassan schnappt sich den Eimer und zieht mit hocherho-
benem Haupt von dannen, offenbar iibergliicklich, erst einmal
unter freiem Himmel arbeiten zu konnen. Elsa scheint ihm
diesmal tatsdchlich einen Anwérter geschickt zu haben, der
eine ordentliche Portion Bereitschaft mitbringt.
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Ein wenig verdutzt setzt sich Robert ganz nah bei den
Mohren direkt auf den Boden. Nur noch ein paar Stunden,
und er wird sie aus der Erde ziehen, sie einer feinen Wische
unterziehen und dann fiir das Abendessen veredeln. Robert
beschriankt sich nicht darauf, seine Gemiisepflanzen zu séen,
zu pflegen und zu hegen, er bleibt ihr Beschiitzer, bis er sie mit
viel Liebe fiir die Géaste der auberge in der Kiiche zubereitet
hat. Und es bricht ihm das Herz, wenn er sieht, wie achtlos
diese manchmal sein Gemiise verspeisen. Sie haben nicht die
geringste Vorstellung davon, welch innige Verbindung zwi-
schen Robert und seinen stillen Freunden bestanden hat und
was dies fiir ihn bedeutet. Das ist der Grund, warum er Hassan
so harsch zurechtgewiesen hat. Als Elsa anfing, das von ihm
angebaute und liebevoll eingemachte Gemiise zu verkaufen,
kam das fiir ihn einem Verrat gleich. Sein Gemiise sollte dort
verspeist werden, wo es gelebt hatte. Mit dem Verkauf hin-
gegen wurde es seiner gewohnten Umgebung entrissen. Dabei
haben Mohren, Riiben und Kartoffeln tiefe Wurzeln, sind fest
verankert in der Erde — genau wie Robert, der unverriickbarer
Bestandteil dieses ldndlichen Rahmens ist.

»Meine Hiibschen, heute werdet ihr die Koniginnen des
Abendessens sein«, raunt er ihnen zartlich zu.

Und siehe da, als der Grobian mit dem ungepflegten
Schnurrbart sanft tiber sein Mohrengriin streicht, glinzen
seine Augen vor Rithrung! Doch dieser Augenblick wihrt
nur kurz, denn ein unbéandiges Schreien und Juchzen erfiillt
urplotzlich den Garten. Robert fihrt erschreckt herum und
sieht ein riesiges Ungetiim in den Gemiisegarten einbrechen,
an dem sich zwei kleine rothaarige Indianer festkrallen.



