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Liebe Mom, 

die Sache ist die … Ich weiß jetzt schon, dass du wieder ein 
Riesending daraus machen wirst, weil du eben meine Mom 
bist und ein bisschen speziell und einfach nicht anders kannst. 
Wahrscheinlich machst du gleich ein Facebook-Meme draus 
und stickst es auf Kissen oder irgend so was Bescheuertes. 
Aber was ich eigentlich sagen wollte: Du hattest recht.
Nicht was das Lesen angeht. Lesen ist … etwas, das ich ma-
che, um dir einen Gefallen zu tun und weil ich aufs College 
will. Immerhin waren die Bücher, die du mir empfohlen hast, 
neunzig Prozent weniger langweilig als die Bücher, die ich 
für die Schule lesen muss. Aber eben immer noch langweilig. 
Wusstest du, dass die Hälfte der Bücher, die du ausgesucht 
hast, verfilmt wurden? Vermutlich weil Filme einfach besser 
sind und Leute beim Lesen immer denken: »Oh Mann, als 
Film könnte das richtig gut sein.«
Aber egal. Du hattest recht mit Dad.
Klar, ich wollte, dass du glücklich bist, aber deshalb musstest 
du ja nicht ausgerechnet in dieser einen Sache recht behalten. 
Ich hätte es besser gefunden, wenn alles mehr schwarz-weiß 
gewesen wäre, denn seien wir ehrlich, wäre Dad einfach ein 
schrecklicher Mensch, ließe sich viel einfacher erklären, was 
mit unserer Familie passiert ist. Er ist aber kein schrecklicher 
Mensch, wie ich mittlerweile weiß, sondern einfach bloß 



ziemlich schwierig. Selbst jetzt, nach den letzten drei Mona-
ten, wüsste ich nicht, wo ich anfangen sollte, wenn jemand 
mich fragen würde, wie es so weit hat kommen können mit 
uns. Wahrscheinlich würde ich irgendwas in der Art sagen 
wie »Äh … keine Ahnung?«.
Und dass ich jetzt hier im Krankenhaus liege, Mom, also was 
soll ich sagen … 
Mir ist schon ZIEMLICH GENAU klar, wie ich hier gelan-
det bin. Eine dumme Entscheidung nach der anderen, und 
jetzt liege ich von piependen Apparaten umgeben in diesem 
Zimmer und habe Schläuche in den Armen und in der Nase. 
Müsste ich alles noch mal machen, würde ich mich definitiv 
anders entscheiden.
Das nennt man Reue, oder? Genau das, was du Joe und mir 
ersparen wolltest, als Dad im Frühjahr aus dem Nichts auf-
getaucht ist und du uns gebeten hast, ihm wenigstens eine 
Chance zu geben. Hier liege ich jetzt also und bereue bitter-
lich, denn wer weiß, ob ICH jemals eine Chance bekomme, 
alles wieder in Ordnung zu bringen. Wenigstens weiß ich 
jetzt, wie Dad sich fühlt, und ganz ehrlich, das wünscht man 
niemandem.
Und egal, was du jetzt mit ihm vorhast, Mom, das geht 
schon in Ordnung. Es ist deine Entscheidung. Ich weiß, was 
ich will, und Joe macht sowieso sein eigenes Ding. Aber wir 
wünschen uns beide, dass du wenigstens einmal eine Ent-
scheidung triffst, mit der du glücklich wirst.
Das wollte ich eigentlich nur gesagt haben. Und jetzt bist 
dann du dran, schätze ich. 

Alles Liebe, 
deine Lieblingstochter (Cori)



9

 
11. Kapitel

Drei Monate zuvor

Bei manchen Menschen rechnet man überhaupt nicht damit, 
ihnen in einer Kleinstadt in Pennsylvania zu begegnen. Man-
chen dagegen läuft man ständig über den Weg. Meine beste 
Freundin Lena beispielsweise sehe ich fast täglich. Sie unter-
richtet an derselben Schule wie ich, und selbst wenn wir ein-
ander aus dem Weg gehen wollten, würden unsere Wege sich 
zwangsläufig kreuzen: auf dem Schulflur oder im Lehrerzim-
mer oder eben auf dem Parkplatz, wo wir selbst Ende April 
noch die Autoscheiben freikratzen müssen.

Oder Trinity, die beste Freundin meiner Tochter. Ein Tag 
ohne Trinity scheint ein Ding der Unmöglichkeit. Trinity in 
der Schule, Trinity bei uns zu Hause, Trinity, die schon mit 
ihrem Auto bereitsteht, um meine Tochter vom Schwimmtrai-
ning abzuholen und dann mit ihr in die Stadt zu fahren und 
Jungs zu gucken.

Oder meine Dentalhygienikerin. Ich sehe sie jeden Sams-
tag auf dem Markt, wo sie mit den Frauen ihrer Kirchengruppe 
handgeschöpfte Seifen und Kerzen verkauft. Wenn ich mal 
nicht an ihrem Stand vorbeischaue, bekomme ich umgehend 
Post von ihr, und weil ich weiß, wie geizig sie ist, muss ihr das 
wirklich ein Anliegen sein. Liebe Amy, schreibt sie dann, ich 
mache mir Sorgen um dich und hoffe, dir und den Kindern geht 
es gut. In Gottes Liebe, Miriam. 
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Und natürlich die Leute, mit denen man erst gar nicht 
rechnet. Jamie aus Outlander zum Beispiel. Nach dem kann 
ich mir noch so sehr die Augen ausgucken, der lässt sich par-
tout nicht blicken, weder auf dem Markt noch in der Schule 
noch bei den Kreativwettbewerben meines Sohnes.

Oder Oprah Winfrey. Mit Oprah würde ich mich gern mal 
über Bücher unterhalten, das stelle ich mir sehr nett vor.

Oder meinen Mann.
Nur dass genau der doch jetzt vor mir steht. Der Mann, 

mit dem ich seit achtzehn Jahren verheiratet bin und den ich 
zuletzt vor drei Jahren gesehen habe, als meine Tochter zwölf 
war und mein Sohn gerade noch acht, und er sich zwei von 
mir gebügelte Hemden und zwei von mir gekaufte Krawatten, 
seine Laufschuhe, Sportklamotten, Rasierzeug sowie sechs 
verschiedene angstlösende Medikamente in sein Handgepäck 
packte und zu einer Geschäftsreise nach Hongkong aufbrach, 
von der er nie zurückgekehrt ist.

Bis jetzt.
Denn er ist es, definitiv. Auch nach drei Jahren würde ich 

ihn überall erkennen, selbst wenn er wie jetzt vor dem Pflas-
terregal in unserer Drogerie steht. Er schaut zu mir herüber 
und ringt sich ein Lächeln ab. Mir ist sofort klar, was er hier 
will, und mir hat seit Jahren vor genau diesem Moment ge-
graut.

Dabei war es bloß eine Frage der Zeit.
Er will sein altes Leben zurück.

Wie jede erwachsene, mit beiden Beinen im Leben stehende 
Frau es in Anbetracht der Situation machen würde, ziehe ich 
erst mal den Kopf ein und verstecke mich hinter den Watte-
stäbchen.



11

Ein zweckloses Manöver. John ist vielleicht fünf Meter von 
mir entfernt und hat mich längst gesehen. Er hat ja extra dieses 
verlegene Lächeln für mich aufgesetzt, an das ich mich noch 
bestens erinnere. Es wird stets von einem entschuldigenden 
Schulterzucken begleitet und soll so viel heißen wie »Tut mir 
leid, dass ich vergessen habe, auf dem Heimweg noch Milch 
zu besorgen, aber es war ein langer Tag, und ich bin müde, 
und können die Kinder morgen nicht einfach trockenes Müsli 
zum Frühstück essen?« Meine Schüler haben eine ähnliche 
Variante, bei ihnen ist es das »Kann ich auch für meine Mühe 
eine Eins haben?«-Lächeln.

Das Problem ist, dass John nicht einfach vergessen hat, 
auf dem Nachhauseweg Milch zu besorgen, sondern gar nicht 
erst nach Hause gekommen ist. Drei Jahre hat er sich nicht 
blicken lassen, hat sich nicht um seine Kinder gekümmert, 
keine Rechnungen bezahlt, hat vergessen, dass er eine Frau 
hat, für die er da sein sollte. Und da kann man schon eine an-
dere Miene erwarten, finde ich. Eine Miene zum Beispiel, die 
ein gewisses Schuldbewusstsein ausdrückt. Oder die Ahnung, 
dass deine Ex gleich mit einem stumpfen Gegenstand auf dich 
eindreschen wird.

Aus meiner geduckten Haltung am Ende des Erste-Hilfe- 
Regals schaute ich mich nach stumpfen Gegenständen um.

Alles, was ich sehe, sind neonpinke Hula-Hoop-Reifen. Es 
dürfte schwer sein, einen Mann mit einem rosa glitzernden 
Plastikreif k. o. zu schlagen, doch allein die Vorstellung erfüllt 
mich mit süßer Genugtuung.

»Amy?«, höre ich John fragen. »Amy, bist du das?«
Er weiß, dass ich es bin. Ich weiß, dass er es ist. Ich würde 

ihn überall erkennen. Im ersten Jahr nach seinem Verschwin-
den habe ich ihn dauernd irgendwo gesehen. Manchmal, 
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wenn ich in der Stadt unterwegs war, meinte ich ihn in einem 
vorbeifahrenden Auto zu erspähen. Und jedes Mal machte 
mein Herz einen Satz, nur um im nächsten Moment in sich 
zusammenzufallen, wenn ich merkte, dass es mal wieder fal-
scher Alarm war. Einmal, wenige Wochen, nachdem er uns 
verlassen hatte, sah ich einen Mann, der aus der Ferne wie 
John wirkte, in einem Mietwagen in unsere Straße einbie-
gen. Plötzlich war ich von einer solchen Gewissheit erfüllt, 
dass mir das Blut heiß in den Ohren rauschte und ich mich 
fühlte wie, keine Ahnung, wie jemand, der in einer einsamen 
Schlucht feststeckt, ohne Wasser und Verpflegung, und plötz-
lich kommt jemand und lässt eine Strickleiter herab. Ich fuhr 
rechts ran und wartete ab, ob der Wagen vor unserem Haus 
halten würde, aber er fuhr einfach weiter. Ich schaute ihm im 
Rückspiegel hinterher und brauchte bestimmt zwanzig Minu-
ten, um mich davon zu erholen.

Aber das jetzt ist etwas anderes. Das ist keine Übung. Dies-
mal ist es wirklich John. Er ist wieder da, und lieber würde 
ich verhungern und verdursten, als nach dem rettenden Seil 
zu greifen.

»John«, sage ich mit gespielter Verwunderung und richte 
mich langsam auf. Dann gehe ich um die Ecke in seinen Gang, 
zu den Kühlpacks und Mullbinden und Wundsalben. Alles da, 
um ihn zu verarzten, nachdem ich ihm mit Plastikspielzeug 
und Vorratspackungen Vitamin D eins übergezogen habe.

»Ich glaub’s ja nicht, dass ich dich hier treffe«, sagt er, und 
da weiß ich auch nicht mehr, was ich sagen soll. Er glaubt es 
nicht, mich hier zu treffen? Hier in dieser Stadt, wo wir fast 
zwanzig Jahre zusammengelebt haben? Wo unsere Kinder die 
ersten Worte gesprochen und ihre ersten Schritte gemacht 
haben und jetzt darauf warten, dass ich nach Hause komme 
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mit  – ich muss in den Einkaufskorb schauen, weil ich ganz 
vergessen habe, was ich eigentlich besorgen wollte – mit Mi-
krowellenpopcorn, Tampons und Clearasil? »Also, ich dachte 
natürlich, ich würde bei euch vorbeikommen, und hatte mich 
schon gefragt, wie du es aufnehmen würdest und wie ich es 
anstellen sollte, erst unter vier Augen mit dir zu reden, bevor 
ich dann die Kinder wiedersehe. Aber so ist es ja viel besser, 
oder was meinst du? Dann rücke ich euch nicht gleich so auf 
die Pelle.«

Ich starre ihn bloß an und bin sprachlos. Ich könnte 
schreien. Oder heulen. Was gäbe ich jetzt darum, eine dieser 
Frauen zu sein, die so eine richtige Szene machen und dem 
anderen die Fingernägel ins Gesicht krallen können. Aber so 
bin ich nicht. Außerdem stehen wir ja mitten in der Drogerie, 
also starre ich einfach bloß.

»Amy?«, fragt er. »Ist alles in Ordnung, Amy?«
»Verschwinde«, höre ich mich sagen. »Ich weiß nicht, was 

du hier willst, aber wir brauchen dich nicht. Verschwinde ein-
fach wieder, am besten sofort.« Ich setze den Einkaufskorb ab, 
der plötzlich unerträglich schwer ist, und scheuche ihn mit 
der Hand weg wie einen Vogel, der sich im Park zu dicht ne-
ben mir niedergelassen hat.

»Es tut mir leid«, entgegnet er da. »Ich meine, tut mir leid, 
aber ich habe nicht vor, so bald wieder zu verschwinden.«

Gehhilfen, schießt es mir durch den Kopf. Verkaufen sie 
hier nicht auch Gehhilfen? Damit ließe sich einiger Schaden 
anrichten, vor allem mit den dreibeinigen, die extrastarken 
Halt bieten.

»Amy?«, kommt es erneut von ihm, und ich frage mich, 
ob man mir meine Gedanken ansieht. Hat sich ein Lächeln in 
mein Gesicht geschlichen, ein Grinsen gar? Ich spüre ein La-
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chen in mir aufsteigen und kann es mir selbst nicht erklären. 
»Möchtest du dich setzen?«, fragt John nun.

Und dann geht er zu weit. Er tut, was er nicht hätte tun sol-
len, was in Anbetracht der Umstände eine solche Anmaßung 
ist, dass es mir fast egal ist, was die Leute denken und ich aus 
vollem Hals hätte schreien können, nur damit er aufhört.

Er streckt die Hand nach mir aus.
Ich reiße meinen Arm weg. »Oh nein«, protestiere ich, 

und damit scheint der Bann gebrochen, die Gefahr gebannt, 
die im Grunde gar keine war – kein Übergriff, kein Grund zu 
schreien oder sich zu verstecken –, und endlich bin ich wieder 
klar im Kopf und in der Realität dieses Augenblicks angekom-
men. Ich atme tief durch. »Ich weiß wirklich nicht, was du hier 
willst, John. Aber es ist jetzt drei Jahre her, seit du mit mir 
und den Kindern unter einem Dach gelebt hast, seit wir Tisch 
und Bett und unseren Alltag geteilt haben, tagein, tagaus. Drei 
Jahre. Das sind mehr als tausend Tage. Du kannst nicht ein-
fach zurückkommen und so tun, als ob nichts wäre. Kannst 
nicht hier in meiner Drogerie auftauchen und dich bei den 
Pflastern und den Mullbinden herumdrücken und, keine Ah-
nung, einfach nach meinem Arm greifen, als wäre ich alt und 
gebrechlich. Das kannst du einfach nicht bringen. Nicht nach 
all den Tagen und Nächten und den unbezahlten Rechnungen 
und dem Kredit, den wir umschichten mussten, und dann die 
Besuche beim Zahnarzt! Das kannst du nicht machen. Das 
geht einfach nicht.«

John ist immer kleiner geworden. Sein betretenes Lächeln 
ist einem Schmerz gewichen, der dem meinen wohl in nichts 
nachsteht. Plötzlich wird mir klar, dass auch er in einer tie-
fen Schlucht steckt. Und dass er glaubt, ich wäre diejenige mit 
dem Seil.
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Er schüttelt den Kopf, und was dann aus seinem Mund 
kommt, ist genau das, was ich schon vor Jahren von ihm hätte 
hören wollen, noch bevor er uns verlassen hat und unsere Welt 
zusammengebrochen ist. Jetzt hingegen klingen die Worte wie 
Hohn in meinen Ohren.

»Du hast recht«, sagt er. »Es war unverzeihlich, was ich ge-
tan habe, und es tut mir leid. Aber ich bin nicht hergekom-
men, um dich noch einmal zu verletzen, Amy. Ich würde es 
gern wiedergutmachen, deshalb bin ich hier.«

»Ich wüsste nicht, wie du das anstellen willst.«
»Das überlass einfach mir«, erwidert er, und seine Worte 

sind so entwaffnend, dass ich wieder mal stumm dastehe. »Ich 
möchte all das wiedergutmachen, was ich versäumt habe und 
unseren Kindern ein guter Vater sein.« Er bückt sich nach 
meinem Einkaufskorb und hebt ihn auf. »Ich werde alles wie-
der in Ordnung bringen, versprochen.«

»Er will was?«
Meine Tochter Corinne, mein Sohn Joseph und meine 

beste Freundin Lena sitzen zusammen im Wohnzimmer unse-
res schönen, alten doppelgeschossigen Hauses, das nur einen 
kurzen Fußweg von der Country Day School entfernt liegt, an 
der ich als Schulbibliothekarin arbeite. Wie schöne Dinge es 
so an sich haben, ist auch das Haus ziemlich anspruchsvoll. 
Es sorgt beispielsweise dafür, dass mir am Monatsende kein 
Geld mehr bleibt. Sowie es spitzkriegt, dass ich ein paar Dol-
lar zurückgelegt habe, um mit den Kindern mal eine Woche 
Urlaub zu machen, geht irgendetwas kaputt. Das Haus scheint 
unsere Aufmerksamkeit zu brauchen. Vielleicht hat es Angst, 
verlassen zu werden.

Als John noch bei uns lebte, war das alles kein Problem. 
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Er verfügte über handwerkliches Geschick, hämmerte gern im 
Haus herum und brachte in Ordnung, was aus dem Lot geraten 
war, auch wenn er sich dazu erst Heimwerkervideos auf You-
Tube anschauen musste. Und musste er sich doch einmal ge-
schlagen geben und einen echten Fachmann hinzuziehen, ließ 
sich die Rechnung von seinem soliden Gehalt als Firmenjurist 
eines großen Lebensmittelkonzerns ohne Mühe begleichen.

Das Haus hatte schon einhundert Jahre auf dem Buckel, als 
wir einzogen, und wir wussten natürlich, worauf wir uns ein-
ließen. Es war von Anfang an eine Art Liebhaberprojekt, doch 
das würden wir schon hinbekommen, dachten wir. Erst wurde 
die Elektrik auf den neuesten Stand gebracht, dann das Mau-
erwerk trockengelegt, der Keller neu versiegelt, die alte Holz-
fassade stilgerecht erneuert. Eine Baustelle nach der anderen 
tat sich auf, aber wir hatten Zeit. Es gab nichts, oder doch fast 
nichts, was John, der in der tiefsten bäuerlichen Provinz auf-
gewachsen war, umgeben von Amish-Gemeinden und mei-
lenweit von jedem Baumarkt entfernt, nicht mit seinen beiden 
Händen hätte wieder hinbekommen können.

Außer, so schien es, sich selbst. Um sein eigenes Leben 
in Ordnung zu bringen, verfuhr er nach einem Zwei-Stufen-
Modell. In Phase eins alle Gefühle für sich behalten, damit 
niemand merkte, dass etwas nicht stimmte, und in Phase zwei 
dann Frau und Kinder verlassen.

»Er will …«, druckse ich herum, denn ich werde vor den 
beiden jetzt garantiert nicht schlecht über ihren Vater reden, 
nachdem ich ihn und ihre Erinnerungen an ihn drei einsame 
Jahre lang in Schutz genommen habe. »Er will Zeit mit euch 
verbringen. Er hat euch immer geliebt und euch sehr vermisst. 
Es tut ihm leid, dass er nicht mehr für euch da sein konnte.«

Cori gibt eins ihrer undefinierbaren Teenagergeräusche 
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von sich, das je nach Situation so viel bedeutet wie: »Erzähl 
doch keinen Scheiß/Du hast ja keine Ahnung/Lass mich in 
Ruhe.« Ein zwischen verächtlichen Lippen hervorgestoßenes 
Prusten, als würde sie gleichzeitig niesen und gekitzelt wer-
den. Dank zweier langer und schwerer Geburten könnte ich 
einen solchen Laut gar nicht mehr produzieren, ohne meinen 
Beckenboden über Gebühr zu strapazieren.

»Hören wir uns doch erst mal an, was er will«, schlage ich 
vor. »Wir setzen uns zusammen und halten eine Familien-
konferenz ab, dann sehen wir weiter.« Und als wäre das nicht 
schon schlimm genug, erzähle ich ihnen, was John dann vor 
dem Erste-Hilfe-Regal noch sagte. »Bald sind doch Sommer-
ferien, und er würde gern die erste Ferienwoche mit euch ver-
bringen.«

»Wie bitte?«, sagt Cori. »Nö. Nicht mit mir.«
Ziemlich genau das dachte ich auch, als er mir mit dem 

Vorschlag kam. Nicht mit mir.
»Ich kann verstehen, wie dir zumute ist«, sage ich und be-

reue es sofort.
»Du hast ja keine Ahnung, wie mir zumute ist! Oder hat 

dein Dad sich eine Woche vor deinem zwölften Geburtstag 
aus dem Staub gemacht? Eben.«

»Ja, du hast recht«, gebe ich zu und flehe um Geduld. 
»Aber dafür hat mein Mann mich mit zwei wunderbaren, aber 
bisweilen auch anstrengenden Kindern, einem wunderbaren, 
doch leider sehr kostspieligen Haus und ohne Job oder Geld 
sitzen lassen. Glaub mir, ich kann dir das sehr gut nachfüh-
len.«

Sie verdreht die Augen. »Aber um dich geht es doch gar 
nicht, Mom. So, wie ich das verstehe, ist er nicht wegen dir 
zurückgekommen.«
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Und da ist sie  – die geheime Superkraft pubertierender 
Töchter. Sie hat es nicht so gemeint, aber ihre Worte treffen 
einen wunden Punkt. Habe ich nicht genau das gedacht, als 
ich ihn in jenem ersten Moment meinen Namen rufen hörte? 
Oder als er mich zum Abschied umarmen wollte und in sei-
nem Blick fast ein stummes Flehen lag? 

Wie hätte ich denn nicht annehmen sollen, dass es um 
mich ginge?

Ich schiebe energisch das Kinn vor. »Wir werden in aller 
Ruhe darüber reden. Ohne eure Zustimmung passiert gar 
nichts. Wir setzen uns zusammen, mit eurem Dad, und dann 
entscheiden wir, wie es weitergeht.«

»Aber ich habe mich schon entschieden!«
Wie die Mutter, so die Tochter. Genau das habe ich auch zu 

John gesagt, als er um eine Woche mit den Kindern bat. Eine 
Woche, um drei Jahre wiedergutzumachen? Nein. Da müsse 
er sich schon was Besseres einfallen lassen.

»Erst die Familienkonferenz, dann wird entschieden«, 
bleibe ich dabei. »Er ist immerhin euer Vater, und ich fände es 
gut, wenn ihr das mit ihm persönlich klärt. Vielleicht lernt ihr 
etwas von ihm. Und wenn es nur ist, sich einem Menschen zu 
stellen, der einem wehgetan hat.«

»Punkt eins«, meldet sich mein schlauer Sohn zu Wort. »Er 
kann überhaupt nicht an der Familienkonferenz teilnehmen, 
weil er ja gar nicht mehr zur Familie gehört.« 

Cori nickt nachdrücklich und verschränkt die Arme. »Ge-
nau. Er gehört nicht mehr dazu.« Ich muss lachen und erin-
nere mich daran, wie ich mir früher, als die Kinder noch klein 
waren und sich ständig in den Haaren lagen, oft nicht anders 
zu helfen wusste als mit einem »Denkt dran, dass euer Vater in 
zwei Stunden nach Hause kommt«, und wie dann sofort aller 
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Zwist vergessen war. Anscheinend hat Johns Auftauchen noch 
immer diese einigende Wirkung auf sie.

»Punkt zwei«, fährt Joe fort. »Ich wüsste nicht, was ich von 
meinem Dad lernen sollte. Außer vielleicht, wie man einen 
Nervenzusammenbruch bekommt, seine Familie sitzen lässt, 
sich nach Hongkong absetzt und sein angekratztes Ego mit 
jüngeren Frauen aufzupolieren versucht.«

Mir klappt die Kinnlade herunter. Soll ich entsetzt oder 
dankbar sein, dass Joes Kindertherapeut es geschafft hat, mei-
nen Sohn schon im zarten Alter von zwölf Jahren seine Ge-
fühle so eloquent in Worte fassen zu lassen?

»Dürfte ich auch mal was sagen?«, schaltet sich Lena ein. 
Wir nicken erleichtert, denn Lena gehört quasi zur Familie, 
seit sie vor drei Jahren das sinkende Schiff gerettet hat. Eine 
bessere Freundin hätte ich mir nicht wünschen können, und 
ich weiß bis heute nicht, wie ich das ohne sie durchgestanden 
hätte. Lena hat sich um die Kinder gekümmert, mir zu einem 
Job verholfen, für uns gekocht und tröstend meine Hand ge-
halten, wenn ich Rotz und Wasser heulte.

Ihre Stimme ist klar und bestimmt. »Lasst uns die Frage 
einfach mal juristisch betrachten, das ist doch sein Gebiet. 
Was genau habt ihr gegen euren Vater vorzubringen? Und 
wenn zahllose Folgen von Good Wife mich eins gelehrt ha-
ben, dann dass es gute, triftige Gründe sein müssen, um jeden 
Kontakt zu ihm abzubrechen.«

Cori, die ein großer Fan von Gerichtsdramen ist, spitzt die 
Ohren. Joe, der viel von logischem Denken hält, sich aber we-
der für Fernsehserien noch Dramen im Allgemeinen interes-
siert, wartet geduldig ab.

»Ist euch dadurch, dass er vor drei Jahren eure Familie ver-
lassen hat, irgendein greifbarer Nachteil entstanden?« Lena 
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schaut Cori und Joe fragend an, ehe sie die Antwort gleich 
mitliefert. »Objektiv betrachtet, nein. Denn eure Mom hat 
sich doppelt für euch ins Zeug gelegt. Sie hat quasi über Nacht 
einen Job als Schulbibliothekarin angetreten, um weiterhin 
eure nette kleine Privatschule finanzieren zu können. Ihr habt 
nicht einen einzigen Tag versäumt. Sie hat das Haus refinan-
ziert, damit auch ohne Unterhaltszahlungen von eurem Dad 
genug Geld für alle eure Wünsche da ist und ihr hier woh-
nen bleiben könnt. Ihr habt auf nichts verzichten müssen. In 
Sachen Lebensqualität hat sich durch den Auszug eures Dads 
nichts Wesentliches für euch verändert.«

Ich schaue sie an und denke, nett gemeint, aber was dieses 
kleine Plädoyer mehr als deutlich macht, ist doch wohl, dass 
meine Lebensqualität ganz erheblich gelitten hat. Ich leide 
hier seit drei Jahren vor mich hin und bade alles aus. Ein Auf-
klärungsvideo über subakuten chronischen Stress würde im 
Zeitraffer zeigen, wie ich frühmorgens in einer meiner in drei 
flotten Farben vorhandenen Stretchhosen mit Gummiband 
knietief im Schnee stehe und die Einfahrt freischippe, damit 
meine Kinder pünktlich zu ihren außerschulischen Aktivi-
täten kommen, wie ich dann zweihundertfünfzig überprivi-
legierten Kids beizubringen versuche, dass Computernutzung 
nicht zehn Stunden Pornokonsum bedeutet, und mich abends 
völlig fertig mit einer Folge Outlander aufs Sofa fallen lasse 
und viel zu erledigt bin, um überhaupt auf den Gedanken zu 
kommen, jetzt noch meinen Vibrator hervorzukramen, ge-
schweige denn ihn zu benutzen.

Es wäre ein ziemlich deprimierendes Filmchen.
Aber Lena ist noch nicht fertig. »Moment, werdet ihr sa-

gen, das ist rein materiell und viel zu kurz gedacht, denn was 
ist mit den seelischen Verletzungen? Mit unserer Wut und 
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unserem Schmerz? Natürlich tat es weh, als er euch verlassen 
hat. Aber kann man das nicht vielleicht wiedergutmachen? 
Das dürfte die Frage sein, die er sich stellt. Und die er auch 
euch stellen wird. Lässt sich die verlorene Zeit mit euch nicht 
nachholen?«

»Was geht es uns an, was er will?«, entgegnet Cori. »Es 
sollte doch darum gehen, was wir wollen.«

»Gut«, fährt Lena fort. »Dann überlegen wir mal, was ihr 
wollt. Was glaubt ihr denn, was sich besser anfühlt – ihm zu 
verzeihen und ein paar nette Tage mit ihm zu verbringen oder 
ihm bis ans Ende eures Lebens Vorwürfe zu machen? Oder 
anders gesagt: Schneidet ihr euch nicht ins eigene Fleisch, 
wenn ihr ihn bestraft?«

Corinne stöhnt genervt. »Bei dir klingt es so, als wäre es 
total ungerecht von uns, ihn zu hassen, Lena.«

»Jemanden zu hassen ist sowieso keine Lösung«, bemerke 
ich automatisch und mehr zu mir selbst. »Wenn ihr mich 
fragt, hat Lena mal wieder recht.«

Sie hebt die Hände, als wolle sie sagen »Tja, hab ich’s nicht 
gesagt?«.

»Ich heiße das Verhalten eures Vaters keineswegs gut«, 
stelle ich klar. »Wenn ich ganz ehrlich sein soll, hat es mich 
damals zutiefst verletzt, dass er uns einfach so verlassen hat.« 
Noch ehrlicher wäre es zuzugeben, dass es mich auch keines-
wegs kaltgelassen hat, ihn einfach so wiederzusehen.

»Ach nee«, sagt Cori.
»Aber so verlockend es ist, ihn die Konsequenzen seines 

Handelns spüren zu lassen, will ich das eigentlich Wichtige 
nicht aus den Augen verlieren – und das seid ihr beide. Und 
mein größter Wunsch ist es, dass ihr glücklich seid. Obwohl«, 
setze ich nach, »am meisten wünsche ich mir, dass ihr das Col-
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lege, oder zumindest die Schule, ohne Vorstrafen beendet und 
glücklich seid. Ich glaube, wenn ihr Zeit mit eurem Vater ver-
bringt – und versucht, ihm seine Fehler zu verzeihen –, würde 
euch das eher glücklicher als unglücklicher machen.«

Glaube ich das wirklich, was ich da sage? Bin ich auf einmal 
eine Verfechterin selbstloser Vergebung geworden? Könnte 
ich John verzeihen, was er getan hat, ihn wieder in unser Le-
ben lassen, als wäre nichts geschehen? 

Wohl kaum. Aber würde ich es mir nicht wenigstens für 
die Kinder wünschen?

»Ihr wisst, dass euer Dad uns nicht ohne Grund verlassen 
hat, auch wenn es sich damals so anfühlte. Er hat uns verlas-
sen, weil er dachte, wir wären ohne ihn besser dran. Er hat uns 
verlassen, weil er ständig traurig und wütend war und Angst 
hatte, euch damit zu schaden. Er dachte, wenn er weggeht, 
würde es ihm irgendwann besser gehen und dann könnte 
er, wenn er zurückkommt, auch ein besserer Vater sein.« Ich 
versuche mir nicht anmerken zu lassen, wie schwer mir diese 
Worte fallen, wie verletzend sie noch immer sind. Da kann er 
mir noch so sehr versichern, es habe nichts mit mir zu tun ge-
habt. Wie sollte es denn nichts mit einem selbst zu tun haben, 
wenn der Mann, den man liebt, auf größtmöglichen Abstand 
zu einem gehen muss, um sein Glück zu finden? »Ihr wisst, 
dass er trotz allem immer an euch gedacht hat. Denkt doch 
nur an diese lustigen Karten, die er euch geschickt hat  …« 
John hatte sich angewöhnt, den Kindern zu allen möglichen 
und unmöglichen Anlässen Grußkarten zu schicken, denen 
jedes Mal ein viel zu üppig bemessener Scheck beilag: zum 
Geburtstag, zu Weihnachten, zu Thanksgiving und Ostern, 
einmal sogar zum Tag der Arbeit, was man wirklich nicht 
verstehen muss. Ich suche nach den passenden Worten. »Das 



23

zeigt, dass er … zwar nicht immer alles richtig gemacht, sich 
aber doch zumindest bemüht hat.« 

Joe hat sein nachdenkliches Gesicht aufgesetzt. Lena und 
Cori schauen ihn erwartungsvoll an, denn was Joe als Nächs-
tes sagt, dürfte Gewicht haben und für uns alle sprechen. Joe 
ist der Vernünftigste von uns, für sein Alter vielleicht etwas zu 
vernünftig. Ich neige dazu, mich aufzuopfern und die Märty-
rerin zu spielen, Cori ist unsere Drama Queen, und John hat, 
wen überrascht es, eigentlich immer zuerst an sich gedacht. 
Bei Joe haben sich all diese Eigenschaften ins Positive gewen-
det: Er ist großzügig, einfühlsam, strebsam und dazu noch 
blitzgescheit. Bisweilen übersteigt er damit meinen Horizont, 
aber das tut meiner Mutterliebe keinen Abbruch.

»Lena«, sagt er schließlich, und ich weiß, dass jetzt eine 
Gewissensfrage kommt, denn bevor Lena Lehrerin an der 
Country Day wurde, war sie Ordensschwester. »Ist Vergebung 
etwas, das man lernen kann, so wie Schach, oder ist es ein Ta-
lent, das einem angeboren ist, so wie musikalisch sein?«

»Beides«, antwortet Lena auf ihre diplomatische Art. 
»Manche Menschen müssen es lernen, anderen zu verzeihen, 
und es wird ihnen nie leichtfallen. Wenn sie sich Mühe ge-
ben, können sie es darin zur Perfektion bringen, es wird aber 
immer eine Kopf- und keine Bauchentscheidung für sie sein. 
Wer sich nicht darum bemüht, wird im Laufe der Zeit immer 
mehr Kränkungen mit sich herumschleppen – und ich weiß, 
wovon ich rede, denn ich tue mich selbst schwer damit und 
muss mich ständig zur Nachsicht disziplinieren.«

Dann nickt sie zu mir herüber. »Anderen Leuten, wie eurer 
Mutter, wurde das Verzeihen praktisch in die Wiege gelegt. Sie 
merken es kaum noch, wie oft sie anderen etwas nachsehen. 
Dadurch werden sie zwar viel öfter ausgenutzt und gekränkt 
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als andere Menschen, empfinden das aber gar nicht so, weil sie 
vergeben und loslassen können.«

Ich spitze nachdenklich die Lippen und weiß nicht, ob ich 
Lena darin zustimmen würde, habe aber natürlich nichts da-
gegen, dass sie mich vor den Kindern in einem besseren Licht 
erscheinen lässt.

Cori seufzt. »Dann gehöre ich definitiv zur ersten Gruppe, 
denn ich bin immer noch sauer, dass Trinity sich den Lippen-
stift in derselben Farbe gekauft hat wie ich. Das sollte mein 
Alleinstellungsmerkmal werden«, sagt sie, und ich muss mir 
eine bissige Bemerkung über Trinity verkneifen, die mir von 
Coris Freundinnen nicht gerade die liebste ist. »Und was Dad 
sich geleistet hat, ist ja noch mal was ganz anderes. Ich könnte 
ihm das mindestens noch mal drei Jahre nachtragen. Warum 
sollte ich nicht stinksauer auf ihn sein, wenn ich doch allen 
Grund dazu habe?«

»Es steht dir natürlich völlig frei«, sage ich. »Aber ich 
glaube, du lässt dir dadurch einiges entgehen. Was ist mit dir, 
Joe?«

»Ich mache, was Cori macht«, entgegnet er auf seine nüch-
tern bedachte Art. »Wenn sie keine Zeit mit ihm verbringen 
will, nicht mal eine Woche, dann will ich das auch nicht  – 
nicht mal eine Woche.«

Lena lehnt sich zurück und lächelt. Sie hat schneller be-
griffen als ich, was hier gespielt wird.

»Oh Mann, meinetwegen«, stöhnt Cori theatralisch. 
»Blödmann.« Das geht an Joes Adresse. »Dann eben eine Wo-
che. Eine Woche werde ich schon überleben.«

Joe lächelt still in sich hinein, Lena und ich wechseln einen 
kurzen Blick.

»Also eine Woche am Anfang der Sommerferien«, halte 



ich fest. »Das klingt doch nach einem Kompromiss, mit dem 
alle leben können. Und ich bin ja nicht aus der Welt«, verspre-
che ich. »Wenn irgendetwas sein sollte, stehe ich bereit, um 
die Scherben zusammenzukehren.«

Wie hätte ich in diesem Moment ahnen können, dass ich 
vor Ende des Sommers mehr als genug mit mir selbst zu tun 
haben würde?
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22. Kapitel 

Liebe Mom, 

mir ist schon klar, dass du dieses sogenannte Lesetagebuch, 
zu dem du mich verdonnert hast, erst Ende des Sommers zu 
Gesicht bekommen wirst. Trotzdem würde ich gern ein paar 
Kritikpunkte anbringen. 
1.	 Das Schuljahr ist noch nicht mal um, warum muss ich 

jetzt schon mit meinem Sommerferienleseprojekt anfan-
gen?

2.	 Warum soll ich überhaupt etwas in den Sommerferien 
lesen, wenn Sinn und Zweck der Sommerferien doch ist, 
NICHTS lesen zu müssen?

3.	 Müssen Kinder, deren Eltern keine Bibliothekare sind, 
auch solche Projekte machen? Ich meine, ganz ehrlich, 
denk mal drüber nach. Müssen Kinder von Zahnärz-
ten jeden Sommer dreimal am Tag Zahnseide benut-
zen? Oder was, wenn du das Pech hast, und deine Eltern 
sind in der Army? Geht es dann dreimal am Tag auf den 
Schießstand?
Übrigens: Wenn ich die Wahl hätte, würde ich mich für 
Zahnseide und Schießstand entscheiden.

4.	Ein Wort zur Lektüreliste: Du schreibst, ich soll Supergute 
Tage oder Die sonderbare Welt des Christopher Boone 
lesen. Na super. Weißt du, was mir das bringt, ein Buch 
über einen autistischen Jungen zu lesen, der in England 
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lebt und eine zahme Ratte hat? Absolut NICHTS. Damit 
kann ich mich NULL IDENTIFIZIEREN, MOM.

Und wenn ich mir die anderen Titel anschaue, soll ich also 
was über Leute lesen, die entweder vor hundert Jahren gelebt 
oder gegen die Nazis gekämpft haben, in einer nicht näher 
benannten Zukunft leben oder in einem erfundenen König-
reich aus einem Disneyfilm. 
Mom. Sind dir John Green oder Stephenie Meyer ein Begriff? 
Sind die Tribute von Panem zu viel verlangt? Geht es bei die-
sem Projekt vielleicht darum, mich dafür zu bestrafen, das 
schwarze Schaf in einer Familie superschlauer Leseratten zu 
sein?
Ich finde das ehrlich gesagt ziemlich unfair. Weil … na, weil 
es halt einfach nicht fair ist.
Fair wäre, wenn du im Gegenzug einen ganzen Sommer lang 
mit Trinity am Pool abhängen müsstest.

Alles Liebe,
deine dumme kleine Tochter, Cori

Eine Woche. Am Beginn der Sommerferien. So richtig klar 
wird mir das erst am nächsten Tag in der Schule. Eine ganze 
Woche. Keine Kinder, keine Arbeit, kein gar nichts.

In bin gerade in der Schülerbücherei – wo sonst –, als ich 
zwei Schülerinnen über ihre Ferienpläne und Sommercamps 
reden höre. Beim Blick in den Kalender stelle ich fest, dass der 
Sommer keine irgendwie vage Idee ist wie Weltraumtouris-
mus oder Bikini Waxing, sondern in Form der Sommerferien 
in genau drei Wochen ganz konkret Gestalt annehmen wird. 
In drei Wochen ist es so weit, und mein Mann, oder vielmehr 
mein Ex-Mann, nimmt die Kinder. Sie sind dann eine Woche 
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nicht bei mir, ihrer Mutter, die sie besser kennt als irgend
jemand sonst. Ich weiß, warum Joe keine Muscheln essen mag 
und was man tun muss, damit Coris Haare vom Chlor keinen 
Grünstich bekommen. Als John sich aus dem Staub gemacht 
hat, waren die beiden wirklich noch Kinder. Jetzt sind sie drei 
Jahre älter und um einiges komplizierter. Wird er mit zwei 
Teenagern klarkommen? Schafft er es, auch mal Nein zu sa-
gen, oder wird er ihnen jeden Wunsch erfüllen? Als er sie das 
letzte Mal gesehen hat, waren beide noch einen Kopf kleiner 
und vertrauten ihm blind. Wird er sie wieder enttäuschen? 
Können sie sich überhaupt noch mal auf ihn einlassen? Will 
ich sie ihm wirklich eine Woche überlassen?

Zum dritten Mal in dieser Woche rufe ich John während 
meiner Pause aus dem Lehrerzimmer an.

»Hallo Amy«, grüßt er und klingt dabei weder überrascht 
noch verärgert, eher etwas resigniert. 

»Was machst du, wenn Joe von einer Wespe gestochen 
wird?«, will ich von ihm wissen, ohne mich mit Nettigkeiten 
aufzuhalten.

Er ist einen Moment still. »Das ist eine Fangfrage«, sagt er 
dann. »Joe hat keine Wespenstichallergie.«

Ich runzele die Stirn und ärgere mich tatsächlich, dass er 
das weiß. »Weh tut es trotzdem«, halte ich bockig dagegen.

»Ja«, stimmt John zu, und ich könnte wetten, dass er still in 
sich hineinseufzt. »Ich mache zuerst einen Wickel mit Back-
natron, danach kühle ich mit Eis.«

»Hm, okay.« Ich überlege, womit ich ihn drankriegen 
kann. Coris Sozialversicherungsnummer? Aber da müsste ich 
selbst passen. Irgendwas mit vielen Siebenen.

»Es wird schon nichts passieren, Amy. Ich bin für alle 
Eventualitäten gewappnet.«
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»Sie sind stinksauer auf dich.« Ich bin stinksauer, denke 
ich. »Sie könnten dir das Leben zur Hölle machen.«

»Ich weiß«, sagt John. »Aber ich bin es, der sie gegen mich 
aufgebracht hat, also sollte ich auch versuchen, die Kluft zwi-
schen uns zu überwinden.«

Ich schüttele den Kopf. »Wenn es dazu nicht schon zu spät 
ist.«

Wieder ist er einen Moment still. »Lassen wir es auf einen 
Versuch ankommen«, meint er dann. »Und wer weiß, am 
Ende profitieren wir alle davon.«

Es läutet. Ich habe immer noch ein ungutes Bauchgefühl, 
aber ich verabschiede mich hastig und hetze zur nächsten 
Stunde, wo mir erst mal kalter Schweiß ausbricht, was eine 
ziemliche Leistung ist in Anbetracht der auf einstellige Tempe-
raturen heruntergekühlten Schulräume. Vielleicht hofft man, 
die Pheromone der Jugendlichen im Zaum zu halten, wenn 
man sie schockfrostet. Nachdem ich meine Klasse begrüßt 
und die Aufgaben an den Computerarbeitsplätzen verteilt 
habe, mache ich das, was alle Bibliothekarinnen tun, wenn sie 
die nackte Angst packt: Ich schreibe eine Liste.

Hier eine Auswahl dessen, was meinen Kindern zustoßen 
könnte, während sie sich in der Obhut ihres unzuverlässigen, 
verantwortungslosen Vaters befinden:

•	 sie fangen an zu rauchen/trinken/Sex zu haben 
•	 Cori wird schwanger, Joe bekommt Herpes
•	 John lässt sich mit ihnen Versöhnungs-Tattoos stechen
•	 er verliert sie in einer Menschenmenge/sie fallen in ein 

Zeitloch/sie müssen auf der Straße schlafen, auf Papp-
kartons, inmitten streunender Katzen, bis ich komme, 
um sie zu retten
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So furchtbar wahrscheinlich das alles anmutet, bleibt noch ein 
weiteres Szenario – vielleicht das schlimmste von allen:

Sie haben eine prima Zeit und ich nicht.
Obwohl Lena – die, wie ich betonen möchte, keine Kin-

der hat und auch keine will  – behauptet, das sei eine »tolle 
Gelegenheit« für mich, habe ich gar kein Interesse daran, so 
lange von den Kindern getrennt zu sein. Ich will auch nicht 
eine Woche mit dem Zug durch Europa reisen, selbst wenn 
ich das Geld dafür zusammenbekäme, oder in irgendwelchen 
Töpfer- und Aquarellkursen die Künstlerin in mir entdecken. 
Wie wohl die meisten Mütter bin ich einfach nur müde. Ich 
könnte drei Tage am Stück schlafen. Aber danach, was mache 
ich dann? Mich weitere drei Tage nicht vom Sofa bewegen und 
Serien schauen? Pizza bestellen und Wein aus Tetra Paks trin-
ken? Einmal ohne langen Einkaufszettel ganz gemütlich durch 
den Supermarkt bummeln?

Ich versuche, mir das Haus ohne die Kinder vorzustellen. 
Meinen Kalender ohne einen einzigen Termin. Eine seltsame 
Mischung aus Erleichterung und Einsamkeit steigt in mir auf. 
Ich muss an das lange Wochenende letztes Jahr denken, als 
meine Eltern mit den Kindern zum Sightseeing in Washing-
ton waren. Tag eins: Gilmore Girls, zwanzig Maschinen Wä-
sche, einmal alles gründlich durchputzen, endlich das Ikea-
Regal aufbauen, fünf Stunden Bibliothekaren-Podcasts hören 
und für eine Kollegin Babymützchen stricken. Tag zwei: vor 
dem Kühlschrank hocken und heulen. Tag drei: ich, wie ich 
die vier einen Tag früher im Aquarium in Baltimore überra-
sche. Nicht unbedingt eine Sternstunde meines Lebens.

Ich bin wirklich bei einigen meiner Serien hinterher, denke 
ich. Die Küche könnte auch mal wieder einen Anstrich ver-
tragen.
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Mein Blick wandert über die Jugendlichen in meinem Me-
dienraum. Während sie mit ihren iPads beschäftigt sind, sollte 
ich mich administrativen Aufgaben widmen. Wahrscheinlich 
chatten sie die meiste Zeit und tun bloß so, als würden sie an 
ihren Absolventenprojekten arbeiten, mit denen wir die Ab-
schlussklassen in der langen, zähen Phase vom Frühjahr bis zu 
den Sommerferien bei Laune zu halten versuchen. Eigentlich 
ist es so gedacht, dass sie sich wie am College einen Studien-
gang aussuchen und das Ganze einmal in der Theorie antesten. 
Mindestens eine Stunde am Tag ist diesem Probestudium ge-
widmet. Die Kids sollen sich mithilfe von Collegebroschüren 
Lehrveranstaltungen zusammenstellen, für eine Seminarar-
beit in ihrem Fach recherchieren, sich einen Praktikumsplatz 
suchen und in ihrem angestrebten Berufsfeld hospitieren. 
Am Ende wird eine Gesamtnote vergeben, die sich aus Prak-
tikumsbewertung, Studiendossier und einer Abschlussarbeit 
von zehn Seiten zusammensetzt, und benotet wird der ganze 
Spaß von dem Fachbereich, der nicht unter dem eigentlichen 
Prüfungspensum zusammenbricht, sprich von mir. Von mir, 
den Sport- und Beratungslehrern, ja sogar von der Schulkran-
kenschwester. Alle dürfen mal mit anpacken.

Und weil ich so ungern schlechte Noten verteile  – am 
liebsten würde ich allen eine Eins geben, um sie mit gesundem 
Selbstbewusstsein in die Welt hinauszuschicken –, begebe ich 
mich nun gemessenen Schritts ans Whiteboard, wo der Count-
down gezählt wird. Hinter mir herrscht angespannte Stille, als 
ich langsam die 15 wegwische und durch eine 14 ersetze. Noch 
zwei Wochen bis zur Abgabe. Darunter schreibe ich:

Studiendossier? 
Abschlussarbeit?
Referenzen?
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Dann lasse ich die Liste der Anforderungen und die ver-
bleibenden Tage ihre selbsterklärende Wirkung tun, hole mein 
Tablet hervor und schreibe erst mal Lena eine Nachricht.

Amy: 
Wenn die Kinder nicht da sind, komme ich zu dir.

Lena: 
Nein.

Amy: 
Doch, wirklich. Ich könnte die Woche bei dir wohnen.

Lena: 
Nein. 

Amy: 
Wir machen es uns gemütlich. 

Ich koche für uns, und wir veranstalten  
ein Daniel-Craig-Festival.

Lena: 
Machen wir doch jeden Samstag.

Amy:
Warum mit liebgewonnenen Traditionen brechen?

Lena: 
Traurig, wenn dir nichts Besseres einfällt.
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Amy: 
Ich dachte eigentlich, Nonnen sollten  

nett sein zu ihren Nächsten. 

Lena: 
Was du alles so denkst.

Gut, dann verbringe ich die Woche eben nicht mit Lena. Besu-
che ich mal wieder meine Eltern in Florida. Eine Woche, um 
unter der brütend heißen Sonne Tampas darüber zu grübeln, 
wie es sein kann, dass man bei der Geburt vertauscht wurde, 
seinen Eltern aber dennoch wie aus dem Gesicht geschnitten 
ist. Die beiden haben den ganzen Tag Fox News laufen, und 
das in einer Lautstärke, die allein schon bleibende Schäden 
der Hirnfunktion verursachen könnte.

Es muss doch etwas geben – außer der Wäsche –, was ich in 
dieser einen Woche machen könnte. Etwas Schönes, Sinnvol-
les. Etwas, das ich schon immer machen wollte, wozu ich aber 
nie gekommen bin. Seit die Kinder da sind, hatte ich keine 
Woche am Stück mehr frei. Sollten sich da in den letzten fünf-
zehn Jahren nicht ganz viele unerfüllte Wünsche angesammelt 
haben? Oder wenn schon keine Wünsche, dann vielleicht Auf-
gaben, die man vernachlässigt hat. Hm. Wann war eigentlich 
meine letzte Fortbildung?

Aha! Eine Fortbildung! Jetzt kommen wir der Sache schon 
näher. Von den Lehrenden der Country Day wird erwartet, 
jedes Jahr fleißig Fortbildungspunkte zu sammeln. Ich könnte 
mir auch mal wieder ein paar Stunden gönnen, mich bei-
spielsweise mit neuen Computerprogrammen vertraut ma-
chen oder etwas über effiziente Stundenplangestaltung lernen. 
Zu Hause könnte ich meine Skills dann einsetzen, um Coris 



34

Handynutzung zu überwachen oder Joe automatisierte Erin-
nerungen schicken, dass er mindestens ein Mal am Tag an die 
frische Luft gehen soll.

Ich schaue auf der Seite der American Library Association 
nach Konferenzen und Fortbildungsangeboten. Als die vor-
bildliche Bibliothekarin, die ich nun mal bin, habe ich die Seite 
natürlich mit Lesezeichen versehen – grün: Berufliches, blau: 
Bücher. Nicht zum ersten Mal wünsche ich mir, dass beide Ka-
tegorien auf dem Bildschirm zu einem satt leuchtenden Swim-
mingpool-Türkis ineinander verschwimmen würden. 

Während der Veranstaltungskalender lädt, überlege ich, 
dass ein Kurs in Scranton optimal wäre, da könnte ich mor-
gens hinfahren und abends wieder zurück. Oder gleich ein 
Online-Workshop. Dann könnte ich zu Hause bleiben und 
meine Fortbildung im Pyjama machen. Bitte, bitte lass mich 
einen Online-Kurs finden, den ich noch nicht belegt habe …

New York, NY
1.–4. Juni 
Columbia University 

Die Schulbibliothek der Zukunft: Lernen Sie neue Ressour-
cen kennen und machen Sie Ihre Schule fit für die Anfor-
derungen von morgen. Wir wollen gemeinsam Ideen und 
Methoden entwickeln, um Lehrpläne zeitgemäßer zu ge-
stalten, ohne dabei auf Bewährtes zu verzichten. Was wird 
für Lernende in fünf oder zehn Jahren mediale Normalität? 
Wie lassen sich die Möglichkeiten neuer Technologien im 
Unterricht und in der Leseförderung nutzen?

10 Credit Points – Beiträge werden erbeten



35

Hm. New York.
Ja! New York. Immer noch nah genug, dass ich schnell 

nach Hause komme, falls John mit den Kindern nicht klar-
kommt. Trotzdem genügend Abstand, um schon als Urlaub 
durchzugehen. Und wann war ich eigentlich zuletzt in New 
York? Seit ich John kenne auf jeden Fall nicht mehr. Dabei 
habe ich New York so geliebt! Talia, mit der ich mir auf dem 
College ein Zimmer geteilt hatte, und ich sind, so oft es nur 
ging, mit dem Zug nach New York reingefahren, haben auf 
fremden Sofas und in drittklassigen Hotels übernachtet und 
einmal, als wir bis vier Uhr morgens Tanzen waren, dank eines 
leichtgläubigen oder sehr nachsichtigen Nachtportiers auch in 
den gediegenen Samtsesseln in der Lobby des St. Regis. 

Verrückt, was wir alles erlebt haben in New York. Das 
meiste davon habe ich John nie erzählt, geschweige denn den 
Kindern. Und so ist New York in den letzten fünfzehn Jahren 
ziemlich in Vergessenheit geraten. Spätestens seit John und 
ich beschlossen hatten, eine Familie zu gründen und Corinne 
dann bald darauf auf dem Weg war. Seit ich Geschmack ge-
funden habe an meinem Vorstadtleben mit Mann und Kin-
dern, dem großem Haus und meiner schönen Küche. Dass be-
sagter Mann sich dann aus dem Staub machte und drei Jahre 
keinen Unterhalt zahlte, darauf hätte ich natürlich verzichten 
können, aber alles in allem war es genau das Leben, das ich 
mir gewünscht hatte.

Aber so war es nicht immer gewesen.
Es hat eine Zeit gegeben, in der ich anderes im Sinn hatte. 

Eine wilde, unbeschwerte Zeit. Vor vielen, vielen Jahren, als 
ich noch eine andere war.

Ich beschließe, Talia eine Nachricht zu schreiben. Wie 
lange habe ich mich jetzt nicht bei ihr gemeldet? Ein Jahr, 
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nachdem John uns verlassen hatte? Oder nach ihrem letzten 
Karrieresprung beim Magazin? Auf jeden Fall ist es viel zu 
lang her. Oder zumindest so lang, dass es mir etwas unange-
nehm ist, es jetzt zu tun.

Wobei das bei Talia nie ein Problem war. Wenn wir uns 
sehen, ist es sofort wieder wie in alten Zeiten. Und plötzlich 
kann ich es kaum noch erwarten, sie wiederzusehen, von 
ihrem Leben ohne Mann und Kinder zu hören, ihrer tollen 
Karriere als Moderedakteurin und wie es sich mit einer Gar-
derobe lebt, die nicht beinahe komplett von Target stammt, 
weil man sowieso schon mal da ist, um Zahnpasta und Slip-
einlagen zu kaufen. 

Hallo Süße, 
ich bin die erste Juniwoche in New York. Wollen wir uns  

auf einen Kaffee treffen oder was trinken gehen?

Keine Reaktion. Dann drei Pünktchen. Dann wieder nichts. 
Ich werde nervös. Ist sie doch sauer, dass ich mich so lange 
nicht gemeldet habe? Hat sie eigentlich noch meine Nummer? 

Ich bin’s, Amy. 
Amy Byler

Dann wieder die drei Punkte. Okay. Sie hat die Nachricht also 
gesehen.

Talia: 
Amy …
AMY!
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Ich deute es als gutes Zeichen.

Talia: 
WO ZUM TEUFEL HAST DU GESTECKT, AMY BYLER?

Ich tippe erleichtert drauflos: 

Amy
Viel um die Ohren gehabt, alles etwas anstrengend,  

tut mir leid, dass ich mich so lange …

Talia: 
Du wohnst selbstverständlich bei mir.

Ich lösche, was ich geschrieben habe, und fange noch mal an.

Amy: 
Echt?! Hast du denn Platz?

Talia: 
Bin in einem Meeting. Melde dich noch mal,  
wenn du unterwegs bist.

Total überrascht starre ich auf ihre Nachricht. Das ist ja super! 
Jetzt brauche ich auf der Konferenz nicht mit irgendeiner Wild-
fremden aus Idaho für zweihundert Dollar die Nacht ein Zim-
mer zu teilen. Und kann die Fortbildungspauschale der Schule 
für Essen auf den Kopf hauen. Oder für Drinks. Oder … 

Amy: 
Toll! Danke!! Ich rufe dich an.
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Talia: 
Lass mich jetzt in Ruhe arbeiten.

Amy: 
Sorry. Freue mich einfach total.

Darauf kommt keine Antwort mehr. Keine Pünktchen, kein 
Emoji, nichts. Gespräch beendet. Mit vor Aufregung zittern-
den Händen lege ich das Tablet weg. Sollte es wirklich so ein-
fach sein? Sollte das Leben es gut mit mir meinen? Ein Kurz-
urlaub in der großen Stadt, um mit Kollegen über Bücher zu 
reden und meine fabelhafte Freundin aus alten Zeiten wieder-
zusehen, und das alles im Rahmen meiner finanziellen Mög-
lichkeiten? Während die Kinder bei ihrem ebenso plötzlich 
wie wundersam wieder aufgetauchten Vater sind? Kann das 
wirklich wahr sein, oder ist es eine fiese Falle, in die ich da zu 
tappen drohe?

Mein Tablet blinkt mich an. Ich wecke es wieder auf und 
sehe, dass eine neue Nachricht gekommen ist – von Talia, ein 
Link zu Google Maps. Ich klicke ihn an und finde mich in der 
hippsten Ecke Brooklyns wieder. Da lebt sie also, warum wun-
dert mich das nicht. Überall rote Standort-Marker. Bars, Res-
taurants, von denen ich in Zeitschriften gelesen habe, kleine, 
feine Läden, ein Biometzger. Tja, Talia war schon immer die 
Coolere von uns beiden.

Und noch eine neue Nachricht – wieder Talia, die es schafft, 
besagte Coolness in drei knappe Worte zu packen: 

Yeah, wird super.
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Auch wenn das Schicksal mir also ungewohnt gewogen 
scheint, sähe es mir nicht ähnlich, John nicht noch einmal 
herbeizuzitieren, um alles für diese eine Woche mit ihm zu 
klären, was noch ungeklärt ist, zumindest meinem Ermessen 
nach. Und weil ich so bin, wie ich bin, habe ich natürlich eine 
Liste zur Hand.

Familienkonferenz, Dienstag, 9. Mai, 17.30 Uhr bis ?
•	 Protokoll der letzten Konferenz: nicht vorhanden
•	 Lagebesprechung für die erste Juniwoche:
•	 Beispiel Tagesplanung und wöchentliche Pflichten 
•	 Erwartungen an Joes Verhalten 
•	 Erwartungen an Coris Verhalten
•	 Erwartungen an Johns Rolle als Vater 
•	 Grundsätzliche Vereinbarungen
•	 Tägliche Kommunikationszeiten
•	 Tutorial: Handhabung des EpiPen bei versehentlichem 

Erdnussverzehr 

•	 Sonstige Themen:
•	 Warum hat John Amy verlassen?
•	 Warum ist John jetzt auf einmal zurückgekommen?
•	 Liebt John Amy noch?
•	 Wird Amy jemals wieder Sex haben und wenn ja, 

wann?

Diese Liste ist natürlich nur für mich gedacht.

John kommt fünfzehn Minuten zu früh, worauf ich emotional 
schlecht vorbereitet bin. Aber jetzt steht er vor der Tür und 
schaut mich erwartungsvoll an, und ich kann ihm ja schlecht 
sagen, er soll in einer Viertelstunde noch mal wiederkommen. 
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Ich schaue ihn einen Moment an und denke, wie gut er noch 
immer aussieht, sicher und selbstbewusst, die breiten Schul-
tern. Plötzlich ist alles wieder da. Johns Faible für Flachwitze, 
über die beim gemeinsamen Abendessen trotzdem alle lachen 
mussten. Pokémonspielen in der Nachbarschaft. Football mit 
den Kindern und Coris helles Jauchzen, wenn er so tat, als sei 
Joe der Ball. John, wie er mit verstellter Stimme Daffy Duck 
nachahmt.

»Wo sind die Kinder?«, ist seine erste Frage, keine Spur 
von Daffy in der Stimme.

»Die müssten in einer halben Stunde da sein«, erkläre ich. 
»Joe hat heute Debattierclub, und Cori macht ihre Hausauf-
gaben in der Schule, damit sie nachher zusammen nach Hause 
laufen können.«

»Ich hatte angenommen, sie wären hier.«
Ich verkneife mir die Bemerkung, dass er sowieso zu früh 

dran ist. »Die beiden sind recht umtriebig.«
»Das merke ich. Ich habe extra etwas früher Schluss ge-

macht, weil ich es kaum erwarten konnte, sie zu sehen.«
»Du hast ja auch lange genug damit gewartet«, erwidere 

ich.
Er sagt nichts, wirkt aber getroffen, und ich versuche, mei-

nen Ärger herunterzuschlucken. Aber ihn hier in unserem 
Haus zu sehen weckt alte Gefühle, die guten ebenso wie die 
schlechten, und ich spüre, wie mir das Blut im Kopf rauscht. 
Ich fühle mich wie ein Stern kurz vorm Verglühen. »Du kannst 
mir gern helfen«, schlage ich versöhnlich vor. »Der Tisch im 
Esszimmer ist noch von den Kindern in Beschlag genommen. 
Der müsste erst abgeräumt werden.«

Wenn sie keine Nachmittagsaktivitäten haben, machen 
Cori und Joe dort ihre Hausaufgaben. Sie sitzen sich an den 
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Stirnseiten des für sechs Personen ausgelegten Tischs gegen-
über, und weil Cori jede Möglichkeit nutzt, sich vor Mathe 
zu drücken und ihren kleinen Bruder abzulenken, haben wir 
aus doppelseitig bedruckten Pappaufstellern vom letzten Na-
turwissenschaftswettbewerb eine provisorische Trennwand 
gebaut. Ganz oben auf der Sind Kartoffeln Stromleiter?-Seite 
hat Joe ein Übersichtsblatt aufgehängt mit allen guten Noten, 
die er im letzten Jahr geschrieben hat, den Colleges, auf die er 
später gehen möchte, sowie verschiedenen Berufsfeldern, die 
ihn interessieren. Zur Erinnerung: Der gute Junge ist gerade 
mal zwölf und macht das freiwillig.

Von Farben als Wärmeleiter auf Coris Seite ist nicht mehr 
viel zu sehen, weil sie alles mit Fotos von diesem Typen aus 
Arrow und Benedict Cumberbatch überklebt hat, der bei uns 
nur The Batch heißt.

Es ist mir eigentlich ganz recht, dass ich von der Küche aus 
nur Coris Seite sehen kann. 

Johns Augenbrauen wandern immer höher, während er 
diese Versuchsanordnung betrachtet. »Ich will nur hoffen, 
dass das hier Coris Seite ist«, bemerkt er dann und deutet auf 
einen muskelbepackten Stephen Amell. Und auch wenn Joe in 
letzter Zeit erste Anzeichen einer romantischen Schwärmerei 
für Macy Feathers gezeigt hat, die etwas älter ist als er und ihn 
regelmäßig beim Schach schlägt, rege ich mich schrecklich 
über Johns Engstirnigkeit auf.

»Ah, verstehe, du hast Angst, dein Sohn könnte bei mir 
schwul werden«, sage ich spitz und kann mir die Frage nicht 
verkneifen: »Und was, wenn er es wäre? Wäre er dann für dich 
gestorben?«

John wird rot, und da hat er auch allen Grund zu. »Ach 
Quatsch. Tut mir leid, du hast natürlich recht. Von mir aus 



42

kann er sein, was er will. Wahrscheinlich rede ich vor lauter 
Nervosität einfach dummes Zeug.«

»Kein Wunder«, bemerke ich kühl. »Nach allem, was du 
dir geleistet hast, wäre ich auch nervös, wenn ich mich den 
Menschen stellen müsste, die ich vor Jahren im Stich gelassen 
habe.« Ich deute hinüber zu den Plätzen der Kinder, als würde 
The Batch mit zur Familie gehören.

John seufzt. Zwar hatte sich unser Verhältnis irgendwann 
wieder halbwegs normalisiert, aber in den ersten Monaten 
nach seinem Verschwinden hinterließ ich ziemlich regelmä-
ßig Nachrichten auf seiner Mailbox, in denen ich endlich all 
die Worte verwenden konnte, die ich aus HBO-Serien aufge-
schnappt hatte und den Kindern niemals durchgehen lassen 
würde. Meine Wut dürfte ihm also nicht ganz neu sein.

»Wie ich sehe, hängst du dich noch immer an alten Zeiten 
auf«, erwidert er.

»Gar nicht wahr«, verteidige ich mich. »Ich hänge vielleicht 
an diesem Ort, aber aus gutem Grund. Ich arbeite wieder, ziehe 
zwei Kinder groß und stecke unheimlich viel zurück, damit 
sie eine gute Schule besuchen können, vernünftiges Essen auf 
den Tisch kommt und sie ein Dach über dem Kopf haben. Ich 
habe gelernt, von einem Lehrerinnengehalt zu leben, einen 
verstopften Abfluss selbst zu reparieren und Theaterkostüme 
für die Shakespeare-Schulaufführung aus Resten und Kleider-
spenden zu basteln. Ich habe gelernt, ganze Tage nur mit Kaf-
fee, Büronickerchen und den Sonderangeboten von Lean Cui-
sine durchzustehen. Wenn du wüsstest, was hier alles passiert 
ist, während du weg warst! Danke der Nachfrage, ich komme 
bestens klar, immer was zu tun, zack, zack, zack!« Ich hole Luft 
und setze etwas ruhiger nach: »So viel zu alten Zeiten.« 

John trägt jetzt diese missmutige Miene zur Schau, eine Mi-
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schung aus schlechtem Gewissen, Gereiztheit und getretenem 
Hund, die mir zu verstehen geben soll, dass ich nicht noch 
Öl ins Feuer zu gießen brauche, weil er sich sowieso schon 
schlecht genug fühlt. Früher genügte das, um mich meine 
Worte mäßigen zu lassen, jetzt regt es mich nur noch mehr 
auf. »Was kann ich denn noch tun?«, will er wissen. »Ent-
schuldigt habe ich mich doch bestimmt ein Dutzend Mal.«

Was soll ich darauf antworten? »Die Zeit zurückdrehen 
und uns hier nicht hängen lassen, während du nach Hong-
kong verschwindest, wie wär’s damit?« Oder nein, denke ich, 
noch mal zwei Jahre früher. Und dich dann, wenn es hart auf 
hart kommt, einfach mal auf meine Seite schlagen.

Er seufzt, als sei ihm schon jetzt alles zu viel. Am Ende ist 
immer er es, dem Unrecht geschah, und so wird es auch heute 
laufen, jede Wette.

»Aber jetzt bin ich hier, Amy. Können wir versuchen, das 
Kriegsbeil zu begraben, bevor die Kinder kommen?«

Ich gehe nicht darauf ein. »Räum bitte den Tisch ab.«
Schweigend befolgt er meine Anweisung, während ich an-

fange zu kochen. Von außen betrachtet mögen wir wie ein 
ganz normales Paar wirken, das den täglichen Vorbereitungen 
fürs Abendessen nachgeht, sich gleich als Familie zu Tisch set-
zen und vom Tag erzählen wird. Auf einmal fühlt es sich wie-
der an wie früher, und gerade dieses Vertraute stimmt mich 
traurig. Denn was uns verloren ging, als John uns verließ, wa-
ren diese normalen Momente des Zusammenlebens. Seit drei 
Jahren rede ich mir ein, dass ich nichts daran vermisse, doch 
es stimmt nicht.

Ich zerhacke Knoblauch und Basilikum für Pesto. In einer 
großen Schüssel steht ein frischer Salat bereit, der noch mit 
Balsamico-Vinaigrette angemacht werden muss. Nichts Auf-
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wendiges, aber doch mehr als unser übliches Montagsessen, 
das meist aus gebratenem Reis mit Tiefkühlgemüse und auf-
gewärmten Teigtaschen besteht. Aus den Augenwinkeln sehe 
ich, wie John den Tisch deckt, ohne zu zögern Geschirr und 
Besteck aus der Anrichte holt. Er kommt nach drei Jahren zu-
rück und findet alles dort vor, wo er es zurückgelassen hat – 
mich eingeschlossen.

Warum stelle ich mich in die Küche und versuche ihn mit 
meiner Kocherei zu beeindrucken?, überlege ich etwas ratlos. 
Was passiert hier gerade?

Während das Nudelwasser langsam warm wird und das 
Pesto sich im Mixer dreht, fällt mir die Liste ein und worüber 
ich mit John reden wollte, bevor die Kinder kommen. Regeln 
und Grundsätzliches, Grenzen, die auch in der einen Woche 
mit ihrem Dad gelten. »John«, rufe ich ins Esszimmer. »Viel-
leicht können wir uns kurz auf die Rahmenbedingungen ver-
ständigen?«

Aber John ist nicht mehr im Esszimmer, er ist wie vom 
Erdboden verschwunden. Ich stelle den Mixer ab und gehe ins 
Wohnzimmer. Dort sitzt er, auf unserem alten Sofa mit dem 
grauen Baumwollbezug, und hat den Kopf in die Hände ge-
stützt. Neben ihm das Fotoalbum, das die Kinder mir letztes 
Jahr zu Weihnachten geschenkt haben: »Hör auf, uns Tweens 
zu nennen«, eine Sammlung von Schnappschüssen, die Cori 
und Joe im Laufe eines Jahrs zeigen, bei allem, was sie eben so 
machen: Sport, Debattierclub, Halloween, Sonntagsfrühstück 
in Wollsocken und Pyjamas.

Ich bleibe wie angewurzelt stehen. In all den Jahren un-
serer Ehe habe ich John vielleicht drei- oder viermal weinen 
sehen. Er ist in einer Familie aufgewachsen, in der die Ge-
schlechterrollen noch klar verteilt waren, und hat nie erlebt, 
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dass sein Vater geweint hätte. John hat immerhin bei der Ge-
burt unserer Kinder geweint und auch bei jenem Anruf aus 
Hongkong, als er mir mitteilte, dass er nicht zurückkommen 
würde. Dieser Anruf  … oh je. Irgendwann heulten wir alle 
beide, und nichts von dem, was wir sagten, ergab noch irgend-
einen Sinn, das meiste war kaum mehr verständlich. »Es tut 
mir leid«, sagte er nur immer wieder. »Es tut mir so leid, aber 
ich kann nicht mehr. Ich gehe sonst kaputt.«

Er geht kaputt, hörte ich, und weil unser Verstand sich im 
Krisenmodus nur das herauspickt, was er verarbeiten kann, 
dachte ich: Er geht kaputt, er wird sterben. Oh Gott, John 
stirbt, aber er verlässt mich nicht, ein Glück! Fast dachte ich, 
er wollte mich verlassen!

Sowie mein Verstand sich nach der ersten Schrecksekunde 
aus seiner Starre löste, sickerte allmählich die Erkenntnis 
durch. Von wegen er stirbt. Er verlässt dich, der Scheißkerl. Ich 
weiß noch, wie ich fragte: »Du gehst kaputt? Mit mir zu leben 
macht dich kaputt?« Und er hat bestimmt dreimal nachge-
fragt, weil ich vor lauter Weinen nicht zu verstehen war. Dass 
er nicht mal mein ersticktes Schluchzen begriff, machte mich 
noch wütender, und dann ließ ich all meinen Schmerz heraus 
und hörte gar nicht mehr auf: »Wie kannst du so etwas tun? 
Wie kannst du etwas so Schreckliches tun … Was bist du für 
ein Mensch, du bist ein schrecklicher Mensch, ein schreck-
licher, schrecklicher Mensch bist du!« Und so weiter, immer 
wieder, bis er irgendwann auflegte, aber es sollte in den kom-
menden Monaten mein Mantra werden, mit dem ich meinen 
Freunden und meinen Eltern ebenso wie den seinen so lang in 
den Ohren lag, bis niemand es mehr hören konnte. Nur zwei 
Menschen blieben davon verschont: Cori und Joe.

Ich hole tief Luft und setze mich zu ihm auf die Couch. 
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»John«, sage ich sanft und lege eine Hand auf seinen Rücken. 
Es geschieht mehr instinktiv als absichtlich, und ich bereue 
es sofort. »Das bekommen wir schon wieder hin.« Ich meine 
natürlich seine Beziehung zu den Kindern, aber dann kommt 
mir, völlig ungebeten, mein Ehering in den Sinn, den ich in 
die hinterste Ecke der Schmuckschatulle verbannt habe. Ganz 
trennen mochte ich mich davon nicht, und sei es bloß als Not-
reserve für schlechte Zeiten, wie ich mir einzureden versuchte. 
Dabei stand mir doch damals das Wasser bis zum Hals, und 
ich hätte das Geld gut gebrauchen können.

John schaut mich an. »Drei Jahre. Das ist ein Viertel von 
Joes Leben.«

Ich nicke. Und weil Schmerz sich auf die Zeit legt, bis sie 
nur noch schwerfällig vorankommt, fühlt es sich für mich an 
wie die Hälfte meines Lebens. »Du bist ihr Vater. Du hast sie 
enttäuscht und im Stich gelassen, aber sie haben nicht grund-
sätzlich etwas gegen dich. Sie sind wütend und verletzt und 
werden dir kaum vor Begeisterung um den Hals fallen. Sie 
werden wissen wollen, was du jetzt hier willst, was du von ih-
nen willst. Aber im Grunde wünschen sie sich nichts mehr, 
als dass du diese Chance, die sie dir geben, auch nutzt.« Ich 
spreche natürlich für die Kinder, nicht für mich. Zumindest 
glaube ich das.

Er schüttelt resigniert den Kopf, und ich merke, wie mein 
Zorn wieder hochkocht. Keine Ideen, immer gleich die Flinte 
ins Korn werfen, das ist so typisch.

»Reiß dich zusammen, John. Wenn es dir nicht ernst damit 
ist, wenn du dich nicht um sie bemühen willst, dann brauchst 
du gar nicht länger bleiben. Dann kannst du gleich wieder ge-
hen. Ich werde nicht zulassen, dass du sie noch einmal ver-
letzt.« Und mich gleich mit.
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Er schüttelt den Kopf. »Mir ist mindestens so sehr daran 
gelegen wie dir. Es ist nur … Ich weiß noch nicht, wie ich es 
anstellen soll. Ob es überhaupt zu schaffen ist.«

»Das kann ich verstehen. Ich wüsste es auch nicht. Aber 
glaub mir, die Kinder sind klüger als wir. Sie merken das, 
wenn wir es nicht ernst meinen. Falls du also vorhast, jetzt 
eine Woche mit ihnen zu verbringen und dich die nächsten 
drei Jahre wieder rarzumachen, werden sie das mitbekom-
men. Sie werden deine Grenzen austesten, um zu sehen, wie 
schnell du aufgibst. Sie werden dich zurückweisen, bis du ih-
nen bewiesen hast, dass du für sie da sein willst. Wenn es dir 
nicht ernst ist, John, dann lass es einfach bleiben. Das spart 
uns nämlich allen Zeit und Nerven.«

»Natürlich ist es mir ernst. Ich wüsste nicht, was mir wich-
tiger wäre«, erwidert er sofort. »Und ich will dir jetzt kei-
nen Schreck einjagen, aber ich möchte den Kindern wieder 
ein richtiger Vater und in ihrem Leben präsent sein. Ich bin 
mittlerweile stellvertretender Geschäftsführer und kann den 
Sommer über Homeoffice machen. Wenn etwas sein sollte, ist 
es nur ein kurzer Flug zur Niederlassung in Chicago. In Hong-
kong werde ich erst wieder ab September gebraucht, und dank 
meiner Beförderung werde ich in den kommenden Jahren 
auch flexibler sein und mehr Freiräume haben. Diese Woche 
mit den Kindern könnte erst der Anfang sein … natürlich nur, 
wenn du damit einverstanden bist.«

Das kommt jetzt doch etwas plötzlich. Jede Löwenmama-
Zelle meines Körpers pulsiert in höchster Alarmbereitschaft, 
das Blut weicht aus meinen Wangen. Will er das Sorgerecht? 
Hat er vor, mir die Kinder wegzunehmen?

»Okay, ganz ruhig«, beschwichtigt er mich, als er meine 
Panik bemerkt. »Du wolltest wissen, ob es mir auf lange Sicht 
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gleich ein Anwaltsteam aufzufahren und das Drehbuch für ein 
Scheidungsdrama zu schreiben.«

Ich atme tief durch und nicke. Er hat recht, natürlich. Wie 
kann jemand, von dem ich seit drei Jahren getrennt lebe, mich 
immer noch besser kennen als irgendjemand sonst? Und wa-
rum ist die Antwort darauf so verstörend? 

»Sie leben aber bei mir«, höre ich mich sagen, als müsse ich 
mich selbst vergewissern.

John nickt. »Sie leben bei dir. Du bist ihre Mutter. Ich 
möchte ihnen bloß ein etwas besserer Vater sein als bisher.« 

Ich hebe schweigend die Brauen.
»Ihnen überhaupt ein Vater sein«, verbessert sich John.
»Gut, dabei helfe ich dir«, lenke ich ein, auch wenn es 

sich schrecklich unfair anfühlt. Ich soll ihm helfen, seine Be-
ziehung zu den Kindern zu kitten, die er kaputtgemacht hat. 
Von der Beziehung zu mir ganz zu schweigen. »Damit wir uns 
nicht falsch verstehen«, stelle ich klar. »Ich tue das nicht für 
dich. Ich tue es für die Kinder.«

Und sowie ich eine Sekunde nicht aufpasse, stiehlt sich 
wieder mein törichtes, unbelehrbares Herz in den Vorder-
grund und flüstert mir zu: Und vielleicht ja auch für mich.


