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Das Blut kam mit den Wellen. Dunkel schwappte es iiber den
Strand von Travemiinde, und wo immer es den Sand beriihrte,
schien es ihn auf ewig zu besudeln.

Marie starrte auf die dunklen Stellen, als konnte sie sich nie
wieder von ihnen losen. Es lag eine Magie in ihnen, die den Blick
des Mddchens anzog wie nichts zuvor.

Dann horte sie das Tosen. Laut und grauenvoll hallte es iiber
die Miindung des Flusses, und die Erwachsenen, die sich in die-
ser Nacht drauflen an der Mole versammelt hatten, wo sich seit
jeher Trave und Meer vereinten, keuchten horbar.

»Er kommt!«, rief der alte Leven mit briichiger Stimme. Nie-
mand widersprach ihm. »Gott steh uns bei, er kommt!«

Vorsichtig hob Marie den Blick. Von ihrem Versteck hinter
den Biischen aus konnte sie Strand und Mole genau sehen — aber
auch den Himmel iiber dem Meer. Letzterer war binnen weni-
ger Minuten das pure Chaos geworden. Dunkle Wolken erfiillten
plotzlich die Nacht, und grellweifle Blitze zuckten zwischen ih-
nen umher wie irregeleitete Zauber. Darunter tobte und wogte
die aufgepeitschte See bis zum Horizont hinaus.

Marie war in Travemiinde zur Welt gekommen und hatte je-
des ihrer bisherigen sechs Lebensjahre dort verbracht. Sie kannte
die See. Doch noch nie hatte sie sie so wild erlebt, so unheilig.

Und der Grund dafiir war nah. Marie brauchte die Worte
des alten Leven nicht, um das zu wissen - sie spiirte es mit je-
der Faser ihres jungen Korpers. Jeder hier drauflen schien es zu
spiiren.



Er kam. Der verfluchte Wassermann.

»Roggenbuks, fliisterte eine Stimme in der Menge, irgendwo
vor dem versteckten Mddchen. Bei jeder einzelnen Silbe zogen
kalte Schauer tiber Maries Riicken. »Roggenbuk.«

Einen Herzschlag spiter schlug ein gewaltiger Blitz in die See,
draufSen am Horizont und absolut lautlos. Dort, wo er das Was-
ser bertihrte, erhob sich ein gewaltiger Leviathan aus den Fluten
wie ein aus Hollentiefen heraufbeschworener Déimon.

Das Wesen glich einem Drachen aus den alten Mdrchen. Ein
massiger Lindwurm mit Fliigeln und Klauen und einem mons-
trosen Maul, grofier als ein Berg und gnadenloser als der Sa-
tan selbst. Trotz der Entfernung war Marie, als konnte sie das
Wasser vom schuppigen Leib des Ungeheuers abperlen sehen, die
Gier in seinen lidlosen Augen erkennen. Das Bild existierte nur
fiir einen winzigen Augenblick, denn dann verging der Blitz wie-
der, der die Nacht erhellt hatte, und das Monstrum verschwand
in gnddiger Dunkelheit.

Doch Marie wusste, dass es dort draufSen war, und sie ahnte,
dass es niher kommen wiirde. Jetzt sofort. Es wiirde sich neh-
men, was ihm zustand. Denn so war es laut den Erwachsenen
schon immer gewesen, und deswegen wiirde es fiir immer so sein.
Nichts und niemand, so hiefS es, konne daran etwas dndern.

»Wir sind die Untertanen«, murmelte der alte Leven. Es
klang wie ein Gebet, und der Wind trug seine Worte iiber die
Mole. »Doch du bist der Herrscher. Nimm unser Opfer an, oh
Roggenbuk! Nimm es ... und verschone dafiir unser Ufer.«

Dann nickte er der Tochter des Schmieds zu. Sie hief§ Frauke
und hatte die Schule bereits hinter sich. Nun setzte sie sich wei-
nend in Bewegung, ging direkt auf das wiitende Meer zu. Denn
sie war ausgewdhlt worden, ob sie es wollte oder nicht. Alle
wussten es.

Marie hielt den Atem an, als Frauke in die Fluten stieg, die



das Blut inzwischen ganz rot gefirbt hatte. Sie sah ihr nach, wie
sie zitternd im Wasser verschwand.

Wenige Sekunden spciter wehten die ersten Harfentone tiber
die Liibecker Bucht, die Musik des fiirchterlichen Wasserman-
nes, und bittere Trdnen traten in Maries schreckensweit aufge-
rissene Augen.






PROLOG

Oktober 1987

»Und deshalb«, beendete Hanno Kruse seine Geschichte,
»solltet ihr alle nachts gut achtgeben, Kinder. Denn Roggen-
buk ist noch immer da drauflen in der Bucht. Er schlift un-
ter den Fluten, und wenn wir nicht brav und artig sind, dann
taucht er irgendwann wieder auf und richt sich an uns. Ganz
so, wie er es in fritheren Zeiten getan hat. Zumindest laut der
alten Sage von Travemiinde.«

Dann klappte er das dicke Buch zu, das auf der Kanzel lag,
und sah lachelnd in die Runde. »Noch Fragen?«

Jule Haberkamp schluckte. Sie mochte keine Gruselge-
schichten, und das, was der Pastor ihr und dem Rest der Schul-
klasse gerade erzéhlt hatte, war an Schrecken kaum zu iiberbie-
ten. Denn es spielte direkt hier, buchstédblich vor ihrer Haustiir.

»Ich glaube«, sagte Frau Schneider und erhob sich aus der
Kirchenbank, »die Geschichte ist iiber alle Fragen erhaben, lie-
ber Pastor Kruse. Nicht wahr, Kinder? Wollen wir uns nicht
bei Herrn Kruse bedanken?«

»Vielen Dank, Herr Kruse«, murmelte die versammelte
Klasse 2 a im Chor. Doch den Worten fehlte es an Begeiste-
rung. Sie kamen einzig und allein, weil die Lehrerin um sie
gebeten hatte.

Hilflos schaute Jule sich um. Thre besten Freundinnen Ma-
ren und Leni salen direkt neben ihr, und auf ihren Gesichtern
sah die Siebenjdhrige die gleiche Angst gespiegelt, die auch sie
insgeheim spiirte.
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»Heute Abend kann ich bestimmt nicht einschlafen, fliis-
terte Leni.

»Ich kann nie wieder schlafen«, stimmte Maren leise zu.
Dann erhoben auch sie sich und verlieflen die Kirche.

Die Altstadt von Travemiinde hatte sich wahrend der ver-
gangenen Stunde kaum verdndert. Jules Blick fiel auf dieselben
alten Fassaden wie sonst auch, auf das vertraute Kopfstein-
pflaster auf dem Marktplatz und auf die bronzene Statue des
heiligen Jiirgen. Auf der Torstrafle fuhr der Achtzehn-Uhr-Bus
vorbei, leuchtende Scheinwerfer im Dammerlicht, und aus den
Schornsteinen der schmucken Backsteinhduser stiegen diinne
Rauchfahnen.

»In Ordnung, Kinder«, sagte Frau Schneider. Sie versam-
melte die Gruppe um sich und nickte auffordernd. »Das war
ein spannender Nachmittag, findet ihr nicht auch? Wer von
euch hitte gedacht, dass es hier bei uns in Travemiinde so fan-
tastische Geschichten gibt?«

Jule hob zbogernd die Hand. Sie konnte einfach nicht an-
ders. »Frau Schneider? Ist ... Ist Roggenbuk echt? Oder ist es
nur eine Geschichte?«

Die Jungs lachten. Auch manche Midchen sahen spéttisch
zu Jule hertiber.

»Was bist 'n du fiir ein Baby?«, rief Finn, dessen Eltern ein
Bauernhof driiben in Teutendorf gehorte. Sein feuerrotes Haar
leuchtete nahezu im Licht der Straflenlampen. »Machst du dir
etwa in die Hose?«

Frau Schneider ldchelte. »Nein, Jule. Es gibt keine bosen
Wasserménner - erst recht keine, die sich in gierige Drachen
verwandeln. Das ist alles nie passiert.«

»Qder vielleicht doch?«, raunte Finn.

Die anderen Jungs lachten erneut.

»Also dann ...« Frau Schneider klatschte in die Hande.
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»Alle Kinder, die nicht in der Nahe wohnen, kommen mit mir
zum Bus. Die anderen kénnen von hier aus zu Fufd nach Hause
gehen. Eure Eltern wissen ja Bescheid. Wir sehen uns morgen
frith zur ersten Stunde wieder.«

Die Gruppe trennte sich. Jule verabschiedete sich von ihren
Freundinnen und trat allein den kurzen Heimweg an. Ihr Herz
klopfte noch wie wild, als sie um die Strafienecke bog und die
Kirche hinter sich lief}. Denn nun sah sie das Ufer vor sich.

Die Trave war ein dunkelblaues Band, iiber das gerade wie-
der die weifle Autofihre zog. Méwen kreischten iiber ihr in
der Luft, und am Anfang der Vorderreihe, die das Ufer sdumte
und die von hier fast bis zum alten Leuchtturm fiihrte, klapp-
ten einige StrafSenhédndler bereits ihre Stinde zu.

Auflerdem war die Trave das Reich des dunklen Wasser-
mannes, von dem der Pastor gesprochen hatte. Von Roggen-
buk, dem Schrecklichen.

Jule schluckte. Blof§ eine Geschichte, sagte sie sich, obwohl
kalte Schauer tiber ihren Riicken zogen. Das war erfunden und
nicht wahr.

Doch die Angst blieb. Was, wenn Frau Schneider sich irrte?
Was, wenn das Monster aus Pastor Kruses Erzahlung da vorn
im Wasser auf ein neues Opfer wartete? Auf ein weiteres un-
schuldiges Madchen aus Travemiinde?

Jule hatte die Vorderreihe fast erreicht, als sie plotzlich eine
Stimme horte. Ganz leise drang sie an ihr Ohr: lang gezogene
Silben, die doch fast wie ein Zischen klangen.

»Jule ... Komm zu mir, Jule ...«

Panisch sah die Siebenjdhrige sich um. Die schmale StrafSe
zwischen den Altbauten war menschenleer. Nirgends riihrte
sich etwas, nicht einmal in den Schatten. Und doch war ihr
mit einem Mal, als verfolgten bose Augen jede ihrer Bewegun-
gen. Hungrige Augen.
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»Jule, erklang das Zischen erneut. So klangen Geisterstim-
men, oder? So klangen Gespenster! »Gehorche mir ... Opfere
dich fiir Roggenbuk ...«

Sie rannte los, konnte nicht mehr anders. Ihre Knie zitter-
ten, und aus ihrer Kehle stieg ein Schrei des Entsetzens. Sie
musste nach Hause! Sofort!

Dann prallte sie gegen ein Hindernis: Finn.

Der rothaarige Junge war vor ihr aus den Schatten getreten,
direkt in jhren Weg. Und er grinste. »Na? Hast du Schiss be-
kommen?«

Jule hielt sich den schmerzenden Ellenbogen. Verstidndnis-
los starrte sie Finn an.

»He, Bengt«, rief der Mitschiiler spottisch. »Komm raus
und guck sie dir an. Hat voll geklappt.«

Aus einem dunklen Hauseingang auf der gegeniiberlie-
genden Straflenseite trat Bengt Hansen. Auch er ging in Ju-
les Klasse, und momentan hielt er eine verbeulte Blechdose in
Hinden. »Juuule«, raunte er in die Dose, und das Blech ver-
zerrte seine Stimme auf verraterische Weise. »Hier spricht der
Wassermaaann ...«

Die Jungs amiisierten sich koniglich. Sie lachten und
klatschten einander ab. »Hier«, sagte Bengt und hielt Jule mit
einem schiefen Grinsen die Dose hin. »Willst du auch mal?
Die hab ich dahinten im Miill gefunden.«

Jule spiirte, wie die Angst aus ihren Gliedern wich. Wut trat
an ihre Stelle, und ihre Wangen wérmten sich vor Schames-
rote. »Thr seid echt doof«, rief sie, lief3 die Jungs stehen und
rannte den Rest des Weges, so schnell ihre Fiifle sie trugen.

Selbst als sie endlich in ihrem Zimmer ankam und die Tiir
hinter sich schloss, kam es ihr vor, als konnte sie Bengt und
Finn noch lachen horen.
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KAPITEL 1

Juni 2018
Mittwoch
Das Innere der Kirche war still und trocken. Die dicken Mauern,
die seit knapp zweihundert Jahren im Kern der Travemiinder
Altstadt aufragten, hatten schon unzahlige Stiirme iiberstan-
den. Auch das soeben — und noch immer hérbar widerwillig —
endende Unwetter hatte ihnen nichts anhaben kénnen.

Erleichtert sah Pastor Kruse sich um. Der alte Geistliche
stand auf der Kanzel, allein auf weiter Flur, und sein Blick
wanderte iiber die leeren Bankreihen, die gewélbte Decke und
die Pfeifen der grofien Orgel. Drauflen vor der zweifliigeligen
Eingangspforte fielen letzte Regentropfen, und ein scharfer
Wind pfiff noch immer um die ehrwiirdigen Mauern. So man-
che Dachschindel lag zerbrochen auf den Gehwegen des ma-
lerischen Kiistenortes, und driiben auf der Halbinsel Priwall,
die am anderen Ufer der Trave begann, versperrten angeblich
umgefallene Baume die Straflen. Doch das Haus des allméch-
tigen Herrn, dessen schmaler Turm weit {iber die Dacher Tra-
vemiindes ragte, hatte das Unwetter miihelos tiberstanden, das
in der vergangenen Nacht mit unerwarteter Harte tiber die Lii-
becker Bucht gekommen war.

»Nichts anderes habe ich von dir erwartet«, murmelte der
Geistliche.

Er hatte sich Zeit gelassen. Erst am Nachmittag, als die
Straflen zumindest wieder halbwegs frei und sicher wirkten,
war er aus seiner bequemen Dienstwohnung im Pfarrhaus
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aufgebrochen, um in der Kirche nach dem Rechten zu sehen.
Seine Fantasie hatte ihm schon seit Stunden zerborstene But-
zenfenster vorgegaukelt, breite Pfiitzen auf dem Fuflboden
und Berge an herbeigewehtem Unrat auf den Eingangsstufen.

Doch nichts davon hatte sich bewahrheitet. Unkraut ver-
ging nicht, das wusste Kruse genau - und so manche préchtige
Blume stand dem minderwertigen Kraut da in nichts nach.
Einzig die Tiir seiner stolzen Kirche hatte der Wind offenbar
aufbekommen, aber selbst durch den schmalen Spalt zwischen
den beiden holzernen Fliigeln, den Kruse bei seiner Ankunft
schnell wieder geschlossen hatte, war kaum ein Regentropfen
ins Innere gelangt.

Zufrieden trat der Pastor von der Kanzel und wandte sich
zum Gehen. Er war nicht mehr so gut zu Fuf$ wie in Jugend-
jahren, und das heimische Sofa rief mit wachsender Lautstérke
seinen Namen. Auflerdem fror er stets, wenn er dieses alte
Haus betrat.

Er lachte leise. Was die Quacksalber in ihren Psycho-Pra-
xen wohl von diesem Detail halten wiirden? Vermutlich wiir-
den sie darin eine psychosomatische Reaktion sehen - den Be-
weis dafiir, dass er tief in seinem Inneren eine Aversion gegen
den eigenen Beruf und die eigene Berufung entwickelt hatte.
Ein Pastor, der in der Kirche fror? Vor allem in der Kirche?

Der alte Seelenschifer Kruse hielt wenig von der Psycho-
analyse. Niemand war im Kern schwach. Selbst der grofite
Stinder wusste, welche Grauel er beging. Es lag allein an ihm,
sie zu unterbinden - an seinem eigenen freien Willen und in
seiner eigenen Macht. Wer das mit Kindheitstraumata oder
unterdriickten Sehnsiichten wegerklaren wollte, suchte nur
nach Entschuldigungen, wo keine angebracht waren. Und wer
in der Kirche fror, der musste sich eben warm anziehen und
die Zéhne zusammenbeifSen - so einfach war das.
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Dann klapperten sie auch gleich viel weniger.

Schweigend ging Kruse auf den Ausgang zu. Er hatte die
gusseiserne Klinke der Pforte schon so gut wie in der Hand, als
er plotzlich eine fremde Stimme horte.

»Es war richtig so. Doch, das war es.«

Kruse stutzte. Die Stimme war von rechts gekommen, aus
den Schatten unter der alten Empore, die seit Jahrzehnten un-
genutzt blieb. Aber wie konnte das sein? Er war doch mutter-
seelenallein im Gotteshaus.

»Es hatte natiirlich anders enden konnen, fuhr die Stimme
fort. Sie war leise, doch in der Stille des Kircheninneren trotz-
dem klar zu vernehmen. »Das steht aufler Frage. Aber es ist
jetzt, was es ist — und die Situation verlangte ohnehin danach.
Seien wir doch ehrlich: Es war nichts anderes als eine schlichte
Reaktion auf die Umsténde.«

Der Geistliche kniff die Lider zusammen. Erst dann fand er
die Quelle, aus der die Stimme zu ihm dringen musste.

Der alte Beichtstuhl war seit einer gefiihlten Ewigkeit nicht
mehr in Benutzung. Den moderner ausgerichteten Mitglie-
dern der Gemeinde kam das klobige Ding mit den schwar-
zen, kunstvoll verzierten Holzwédnden vor wie ein Relikt aus
vergangener Zeit. Selbst Kruse, der generell ein starker Ver-
fechter der guten alten Sitten und Gebrauche war und sich
mit modernen Moden meist schwertat, hatte stets mit diesem
Beichtstuhl gefremdelt. Die Evangelische Kirche war beileibe
kein Feind der Beichte per se, aber klobige Kabinen mit dicken
Vorhdngen und engmaschigen Gitterfenstern, durch die man
nicht einmal die grobsten Gesichtsziige seines Gegeniibers
erkannte, waren auch ihm stets falsch vorgekommen. Gewis-
sermaflen wie ein urkatholisches Detail in einem durch und
durch unkatholischen Umfeld.

Doch jetzt schien ein Schifchen den Weg in dieses Detail
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gefunden zu haben. Oder etwa nicht? Wer auch immer da zu
ihm sprach - und Kruse konnte nicht einmal mit Sicherheit
sagen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte -,
suchte ein offenes Ohr. Einen Hafen im Sturm.

Das Sofa muss offenbar warten, dachte er.

Kruse seufzte innerlich. Er arbeitete ausgesprochen ungern
auflerhalb der normalen Zeiten, und im Grunde war seine
Kirche momentan geschlossen. Aber er war hier und diese
verirrte Seele ebenfalls. Er musste auf sie reagieren — schon al-
lein, um sie aus dem Gebaude zu bekommen.

Ich bin selbst schuld. Ich hdtte eben einfach zu Hause bleiben
sollen, dann hdtte mich auch niemand behelligt.

Langsam trat er auf den Beichtstuhl zu. Die linke Kabine
war frei, vor der rechten hing der zugezogene Vorhang. Die
Schatten waren so dicht, dass Kruse nicht einmal erkennen
konnte, ob wirklich zwei Beine unter diesem hervorragten.

Na bravo.

Er nahm ebenfalls Platz. Seine alten Kniegelenke dankten
es ihm mit einem stechenden Schmerz, und das Gesif3, das
schon wieder ganz auf Sofakissen eingestellt gewesen war, re-
bellierte fiihlbar gegen das harte und ungepolsterte Holz der
schmalen Sitzbank.

Ich bin zu alt fiir diesen Quatsch, dachte er, ein bitteres Ge-
tithl im Hals. Nicht fiir die Kanzel - das niemals! Aber definitiv
fiir das hier.

»Vergib mir, Vater«, sagte die Stimme in der Nachbarka-
bine, kaum dass er sich halbwegs arrangiert hatte. »Denn ich
habe gesiindigt.«

Kruse hitte fast laut gelacht. Die Formulierung war pures
Klischee. Wo sind wir denn hier?, dachte er spottisch. Im Va-
tikan?

Doch iiber seine Lippen drang nur ein knappes »Mhm.«
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Dass er dabei ungeduldige Kreisbewegungen mit der Hand
machte, sah sein Gegeniiber ja zum Gliick nicht.

»Es ging allerdings auch nicht anders«, fuhr die Stimme
fort. »Es war nétig so, richtig so. Ja, das war es.«

Der Wind heulte nun wieder lauter. Auch er machte es
Kruse unmoglich, die Stimme genauer zu charakterisieren.
War das da neben ihm nun ein Mann oder eine Frau? Die Per-
son sprach leise, und obwohl ihm ein helles Timbre in diesen
Worten aulffiel, blieb er unsicher.

»Was haben Sie denn getan?«, fragte er und sah zum klei-
nen Gitter in der Seitenwand der Kabine.

Dahinter bewegte sich ein nahezu gestaltlos wirkender
Schemen. »Nichts, was jetzt noch eine Rolle spielen wiirde,
antwortete die fremde Person.

Kruse streckte die Beine ein wenig aus, die prompt schmerz-
haft knackten, und verzog das Gesicht. »Nun ja. Sie sind hier,
von daher spielt es ganz offensichtlich doch eine Rolle.«

Die andere Person schwieg.

»Sie haben sich extra hierher begeben, mein ...« Er zogerte.
Konnte er es wagen, »Freund« zu sagen? Oder war »Kind« das
bessere, da neutralere Wort? Er konnte sich einfach nicht fest-
legen, wer da vor ihm saf8. Die Stimme war so leise und der
Wind so laut. »Mein Gast, sagte er ebenso schlicht wie un-
gelenk. »Bei diesem Wetter ... Das zeigt doch, wie sehr es Sie
belastet.«

Abermals machte er eine Pause, wartete auf die Reaktion
seines Gegeniibers. Und abermals wartete er vergebens.

»Wahre Bufle«, sagte Kruse fest, »kann nur beginnen, wo
wahre Reue existiert. Sie miissen sich Thr Tun eingestehen.
Dann kann der Herr Thnen helfen. Nur dann.«

Schweigen.

Kruse spahte in das Dunkel jenseits des Gitters und sah
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absolut nichts aufler der allgegenwértigen Schwirze. »Sind Sie
dazu bereit?«, fragte er und spiirte, wie seine Bandscheiben
unter der Macht der kalten Holzbank kapitulierten. »Hallo?«

Als auch nach einer geschlagenen Minute keinerlei Reak-
tion folgte, hielt Kruse es nicht langer aus. Er stand auf - auch
zum Wohle seiner alten Knochen -, trat aus der Kabine und
streckte sich. Dann sah er zum Vorhang. »Lassen Sie uns of-
fen sprechen, einverstanden?«, schlug er vor. »Von Angesicht
zu Angesicht. Ich hore Thnen zu, und ich kann Thnen helfen,
wenn Sie es zulassen. Aber es muss von Thnen ausgehen, nur
dann hat es Wert.«

Nichts. Die fremde Person regte sich nicht.

Ist da jemand spontan eingeschlafen, oder was?, drgerte sich
Kruse. »Hallo?«, fragte er erneut — und ganz schon ungedul-
dig. »Ich rede mit Thnen!«

Dann tat er, was selbst er in jiingeren Jahren nie und nim-
mer gewagt hitte: Er griff nach dem Vorhang und zog ihn kur-
zerhand zur Seite!

Dabhinter saf3 niemand mehr. Die Kabine war gahnend leer.

Kruse runzelte die Stirn. Als er sich fragend umdrehte, sah
er, wie die Eingangspforte der Kirche langsam zufiel. Wer im-
mer ihn da gerade besucht hatte, war offensichtlich schon wie-
der gegangen - ganz still und heimlich.

»Typisch Leute von heute«, schimpfte der alte Pastor. »Zu
schwach, um Schuld zu schultern, doch zu stolz, um Konse-
quenzen zu akzeptieren.«

Es kam zwar vor, dass Beichtende den Rat der Kirche nicht
annahmen, aber dass jemand wiahrend einer Beichte einfach
aufstand und ging - wortlos und lautlos -, hatte er auch in
knapp vierzig Dienstjahren noch nicht erlebt.

Doch wer nicht horen wollte, war selbst schuld. »Geh mit
Gotty, sagte Kruse. »Aber geh.«
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Er tberlegte kurz, ein Gebet fiir diese verirrte Seele zu
sprechen oder ihr nachzulaufen. Doch fiir Letzteres waren
seine Knochen schlicht zu steif, und fiir ein Gebet war auch
am Abend noch Zeit, oder nicht? Wenn er bequem zu Hause
safl. Im Warmen und gesattigt.

Ich kénnte mir den Eintopf von gestern aufwdrmen, fiel ihm
ein. Dazu eine gerdstete Brotchenhiilfte?

Der Gedanke gefiel ihm sehr und verscheuchte die Erinne-
rung an die fremde Gestalt in den Schatten schnell.

Auf der hintersten Bank der Kirche lag noch immer Kru-
ses abgewetzte Dockermiitze. Der alte Pastor von Travemiinde
nahm sie, zog sie sich auf den nahezu kahlen Kopf und verlief$
die Kirche. Der Rest des Sturmes, der an diesem Nachmittag
drauflen durch die Altstadt wehte, begriifite ihn wie einen al-
ten Freund.

»Nicht so schnell, Ramses! Horst du? Bei Fuf3.«

Herrmann Konig schlug den Kragen seines viel zu diinnen
Mantels hoch und beschleunigte seinen Schritt. Diese elende
Tole! Seit knapp zwanzig Minuten strich er mit dem verwohn-
ten Pudel seiner Partnerin nun schon um die Hauser, und das
dauerkléffende kleine Teufelsvieh hatte noch immer nicht sein
Geschift verrichtet. Mehr noch: Es gehorchte kein bisschen.

Ramses sprang frohlich durch Pfiitzen, schniiffelte an je-
der Stralenecke und kroch unter den Gartenzaunen fremder
Menschen hindurch, als wire ganz Niendorf sein Privateigen-
tum, mit dem es nach Herzenslust verfahren konnte, wie es
ihm beliebte. Auf Herrmanns Warnungen und Anweisungen
achtete das Tier dabei so zielsicher nicht, als wire es pure Ab-
sicht.

In dem Punkt ist es seinem Frauchen nicht undhnlich,
schimpfte der Rentner innerlich. Vor einem guten halben Jahr
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waren er und die schone Ramona einander erstmals néherge-
kommen. Herrmann liebte die wohlhabende Witwe aus Osna-
briick mehr als jede Frau zuvor, und dieser erste gemeinsame
Urlaub an der Ostsee war hoffentlich nur der erste von vielen.
Doch an eine Sache wiirde er sich bei Ramona nie gewohnen
konnen, und das wusste er genau: Der schneeweify befellte
Hund, den sie quasi auf Handen trug und fiir unfehlbar hielt,
war in Wahrheit eine Plage. Und zwar eine biblischen Aus-
mafles.

Ramona hatte ihn mit in die Beziehung gebracht, na klar.
Anfangs hatte Herrmann auch noch geglaubt, er wiirde sich
mit der Zeit schon an das klaffende Ding gewohnen, obwohl
es sich mit vollkommener Selbstverstidndlichkeit {iber seine
Topfpflanzen her- und auf seiner Betthilfte breitmachte. An-
fangs hatte er tatsdchlich gedacht, die Liebe zu Ramona wiirde
ihm schon helfen, iiber diese Mangel hinwegzusehen. Aber
sechs Monate waren eine lange Zeit, wenn man sie damit ver-
brachte, Kackehiufchen vom Kellerboden aufzusammeln, urin-
besprenkelte Teppiche reinigen zu lassen und mit schmerzen-
den Knien aufzuwachen, weil man nachts dank Ramses einmal
mehr nicht die Beine hatte ausstrecken diirfen.

Und jetzt auch noch das.

»Gehst du kurz mit dem Hund?«, hatte Ramona gefragt,
vorhin in der kleinen Ferienwohnung beim Kurpark. »Der Re-
gen hat endlich nachgelassen, und der Gute muss sicher ganz
dringend. Das dauert nicht lange, kein Zweifel.«

Herrmann hitte sich tausend schonere Dinge vorstellen
konnen als eine Hunderunde durch das sturmgebeutelte Nien-
dorf. Ja, der Himmel hatte seine Schleusen endlich wieder ge-
schlossen — aber zuvor hatten selbige immerhin knapp zwan-
zig Stunden lang weit offen gestanden! Die Mutter aller Stiirme
war iiber Nacht iiber die kleine Kiistengemeinde in der Liibe-
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cker Bucht hergefallen, unvermittelt und mit erschreckender
Harte. Herrmann kannte die Windstarke nicht, in der solche
Unwetter ja meist gemessen wurden, aber er wusste, dass da-
heim in Osnabriick noch nie etwas so laut um Hausecken ge-
pfiffen hatte. Die alte Buche im Garten der Ferienwohnung
hatte sich ganz schon geneigt, und er war ehrlich tiberrascht,
dass die Baume im Kurpark noch immer senkrecht standen.

Doch Herrmann wusste, wie wichtig der Hund und dessen
Bediirfnisse seiner Liebsten waren. Also hatte er sich den viel
zu diilnnen Mantel tibergezogen, wihrend Ramona bequem im
Sessel und vor einer Folge Bares fiir Rares geblieben war, und
hatte mit Ramses das Haus verlassen. Seitdem spazierten sie
durch Niendorfs regennasse StrafSen wie die letzten Vollidio-
ten. Denn: Wohin sie an diesem kalten Spatnachmittag auch
kamen, begegnete ihnen keine einzige Menschenseele.

»Die wissen es alle besser«, ahnte Herrmann. Er sprach mit
sich selbst und merkte es kaum. Seine schlechte Laune wog
schwerer als seine Logik. »Die wissen, wie kalt und ungemdit-
lich es noch immer ist, und deswegen tun sie das einzig Rich-
tige: Sie bleiben zu Hause.«

Kalter Wind schlug ihm ins Gesicht, als er sich dem Meer
néherte. Hier vorne an der Hafenpromenade war die Luft noch
eine gehorige Spur frischer und unangenehmer als hinten in
der Ortsmitte. Nach wie vor hingen dunkle Wolken iiber dem
Wasser, und kein einziger Frachter zog am Horizont seine
Bahn gen Dédnemark. Die Strandkorbe, sonst ein vertraumter
Anblick hier vorne, waren allesamt verrammelt und verriegelt
worden. Einige lagen sogar auf der Seite oder lehnten wind-
schief an ihren Nachbarn. Wie viel Wucht musste ein Sturm
besitzen, um Strandkorbe umzuschubsen? Und wo kamen all
die Aste her, die abgerissen im Sand lagen? Wie weit hatte der
Sturm sie getragen?
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Ramses lief unbekiimmert voraus, schnupperte an einem
geschlossenen Kiosk und knurrte ein mit Miinzeinwurf zu
aktivierendes Fernrohr an, als wire der Leibhaftige hochst-
personlich in selbiges gefahren. Dann eilte er desinteressiert
weiter, und abermals hatte Herrmann alle Miihe, mit dem Tier
Schritt zu halten.

»Wer geht hier eigentlich mit wem Gassi, hm?«, schimpfte
er leise. Er sah auf seine Armbanduhr: gleich halb sechs. Den
Tag konnte man getrost verloren geben.

Was fiir ein Traumurlaub!, seufzte er in Gedanken. Noch
knapp eine Woche blieb ihnen bis zur Heimreise, und allmah-
lich stresste ihn die Aussicht auf abermals zu packende Koffer
und die volle Autobahn. Man miisste Schlechtwettertage beim
Vermieter gutgeschrieben bekommen. Das wire nur fair.

Als er sich im Windschatten des Kiosks unterstellte, um
sich kurz eine Zigarette anzuziinden, tropfte Regenwasser vom
Dach des Biidchens in seinen Nacken - kalt wie der Nordpol.
Es bewies ihm eindriicklich, was das Universum von seinem
Anspruchsdenken hielt: Er hatte Niendorf gebucht, nicht
Niendorf bei Sonnenschein. An der Kiiste, wo das Wetter in
buchstéblicher Windeseile umschlagen konnte, gab es nie Ga-
rantien.

Am Ende der breiten Promenade, gleich hinter dem Spiel-
platz und dem WC-Héuschen, begann der eigentliche Hafen.
Schon von Weitem konnte Herrmann das mit mannshohen
alten Backsteinmauern eingefasste Gelinde erkennen, das im
Grunde einer winzigen Bucht glich. Auch sah er die Masten
der vielen dort vertduten Boote, und er erinnerte sich an den
Imbiss im hinteren Bereich des Geldndes, den er von fritheren
Spaziergangen kannte.

Die fischlastige Speisekarte des kleinen Etablissements na-
mens Konstantins Kombiise — eine Theke, ein tiberdachter Sitz-
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bereich, viele Stehtische — und das gezeichnete Logo mit dem
bértigen alten Gastronom waren in nahezu allen Reisefithrern
der Region abgedruckt. Doch Ramona mochte keinen Fisch,
weshalb auch Herrmann bislang nicht in den Genuss der Kom-
biise gekommen war. Er wusste allerdings, dass selbst die Ein-
heimischen dort aflen, und in seinen Augen sagte das mehr
iiber die Qualitit eines Imbisses aus als alle Werbemafinah-
men der Welt. Vom Bier, das bei Konstantin angeblich selbst
gebraut wurde, hatte er allerdings schon kosten koénnen, und
wenn die frischen Matjes dort nur halb so gut schmeckten wie
das Pils, dann wiirde er Niendorf nicht verlassen, ohne sich
den Bauch mit ihnen vollzuschlagen — da konnte Ramona sich
auf den Kopf stellen.

Herrmanns Magen knurrte, als er erneut an seiner Ziga-
rette zog. Erst dann merkte er, dass der Hund fort war. »Ram-
ses?« Fragend sah er sich um, doch auf dem regennassen
Pflaster der Promenade lagen nur vom Winde verwehter Un-
rat, Aste und Blitter. »Ramses, verflucht! Wo steckst du denn
schon wieder?«

Bestimmt hatte der Koéter sich aufs Geldnde des Bootsha-
fens geschlichen. Der Zugang zwischen den breiten Mauern
war ja stets offen, und vor lauter hungriger Gedanken hatte
Herrmann es schlicht nicht gesehen.

Er warf einen letzten Blick zur Seite, dann bog auch er in
Richtung Hafeneingang ... und erstarrte.

Am Anfang war das Knurren. Herrmann hielt den Atem
an, als er es horte, denn so hatte er den Hund noch nie er-
lebt. Ehrlich gesagt, zweifelte er zundchst sogar daran, dass es
Ramses war, der solche Laute produzierte. Vor seinem geisti-
gen Auge sah er schon einen zweiten, weitaus grofieren und
wilderen Koter, der im Schatten des Jachtclubs oder auf einem
der Boote gelauert hatte und gerade Hackfleisch aus Ramonas
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nerviger Tole machte. Und er fragte sich, wie er der schonen
Witwe den Verlust ihres Augapfels erklaren sollte.

Doch kaum hatte er den Hafen betreten, sah er Ramses
wieder - quicklebendig und allein auf weiter Flur. Allein bis
auf die reglose Gestalt am Boden, vor der der Pudel hockte
und die er anknurrte wie nichts und niemanden zuvor.

Es handelte sich um einen stimmig wirkenden Mann, so
viel konnte Herrmann erkennen. Er lag bauchlings im Sand,
gleich hinter dem Ende des gepflasterten Gehwegs und auf
halber Strecke zwischen der geschlossenen Kombiise und den
verlassenen Booten, die noch immer im Takt der unruhigen
See tanzten. Er trug eine dunkle Stofthose, ein weifles Jackett
und einen teuer wirkenden Lederschuh. Den zweiten schien
er verloren zu haben. Seine Kleidung war nass, dreckig und
sandverschmiert, ebenso das klebrig wirkende graue Haar. An
seiner rechten Hand - teigige Finger, gepflegte Négel — prangte
ein golden schimmernder Ehering.

»Hallo?«, fragte Herrmann. Zoégernd trat er ndher. »Horen
Sie mich?«

Der Fremde reagierte nicht. Herrmann ging neben Ram-
ses in die Hocke und packte den Hund am Halsband. »Ganz
ruhig, Kollege, sagte er leise. Dann wandte er sich wieder an
den Mann im Sand. »Hallo?«

Wieder keine Reaktion.

Der ist bewusstlos, oder?, dachte Herrmann. Mit einem Mal
kam ihm die ganze Situation sehr eigenartig vor. Bewusstlos
oder betrunken oder so.

Aber wer lag bei diesem Mistwetter betrunken am Hafen?
Ergab das tiberhaupt Sinn? Auf dem Weg durch den menschen-
leer wirkenden Ort hatte Herrmann nicht ein einziges Geschaft
gesehen, das offen war. Keine Gaststitte, keine Boutique. Was
machte ein Betrunkener dann hier drauf3en in der Kélte?
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»Hallo?«, fragte er erneut. Vorsichtig beugte er sich vor,
stupste den Fremden sanft am Arm.

Dann bemerkte er die Wunde.

Ramses knurrte nicht langer, er bellte laut. Und Herrmann
Konig begriff, dass nicht nur der Wind an diesem stiirmischen
Tag eiskalt sein konnte.

Donnerstag

Fritz Behrendt klang zutiefst erstaunt. »Ach, du meine Giite.
Du hattest vollkommen recht, Clarchen: Hier liegt sie tatséch-
lich.« Seine faltige Hand strich durch ihr Haar. Mit der ande-
ren zog er sich die wiedergefundene Brille auf. »Mensch, du
bist ja die reinste Detektivin!«

Der Schreck geniigte, um Clara Cliiver aus dem Schlaf zu
reiflen. Drauflen vor den Fenstern des Regionalexpresses wa-
ren die Litbecker Auflenbezirke inzwischen satten Wiesen ge-
wichen. Die Nachmittagssonne stand hoch am Himmel, und
ihr Licht spiegelte sich auf der Oberflache der Trave, die breit
und trige neben den Schienen dahinplétscherte. Clara gahnte
leise, blinzelte die Miidigkeit weg und fragte sich, wie lange sie
geschlafen hatte. Und warum sie ausgerechnet jetzt wieder von
ihrem Vater traumte. Wobei: Diese letzte Frage war schnell be-
antwortet. Viel zu schnell.

»Schlecht getraumt?«, erklang eine Stimme neben ihr.

Clara drehte den Kopf. Der Zweisitzer auf der anderen
Seite des Zweite-Klasse-Waggons war leer gewesen, als die
Bummelbahn den Liibecker Hauptbahnhof verlassen hatte.
Nun aber saf eine altliche Frau in gebliimter Bluse dort, ein
aufgeklapptes Romanheft auf dem Schof3. Thr Blick ruhte aller-
dings nicht auf den zweispaltig bedruckten Seiten des Schmo-
kers, sondern auf Clara.
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»Bitte?«, fragte diese.

Die Fremde lichelte. »Sie haben geredet, vorhin im Schlaf,
erklérte sie freundlich. »Na ja, »gemurmelt« trifft es wohl eher.
Ich hab kein Wort verstanden, aber es klang nicht gerade ent-
spannt. Daher die Frage: Schlecht getraumt?«

»Nein, nein.« Clara winkte ab. »Nur ... nur von frither.«

Der Zug fuhr iiber eine Weiche, und es rumpelte ein we-
nig. Claras kleiner Rollkoffer — nur ein Teil von dreien aus ih-
rem viel zu umfangreichen Gepick - kippte prompt zur Seite.
Im letzten Moment fing sie ihn ein, bevor sein ausgezogener
Metallgriff der Nachbarin auf die Oberschenkel fallen konnte.
»Hoppla, Verzeihung.«

»Sie kommen nicht als Touristin zu uns an die Kiste,
oder?«, fragte die Fremde. Sie half Clara mit volliger Selbst-
verstiandlichkeit, die beiden Koffer festzuhalten, bis der Zug
wieder ruhigeres Fahrwasser erreichte. Gepéckstiick drei, ein
wuchtiger Rucksack, ruhte derweil sicher auf dem Fufiboden
und war schlicht zu schwer zum Umfallen. »Ich fahre die Stre-
cke jeden Tag, und ich erkenne so etwas immer. Ich weif3, wer
hier Urlaub machen will und wer nicht. Und Sie ... Na ja, Sie
haben zwar Gepiack dabei, aber Sie wirken nicht gerade ent-
spannt, wenn ich das mal so sagen darf.«

Clara hob eine Braue. Da siehst du’s, Fritz, dachte sie, wah-
rend einmal mehr Traumbilder vor ihr geistiges Auge stiegen.
Die Detektivin bin nicht ich, sondern die anderen. »Fahrt man
nicht genau deswegen in Urlaub?«, erwiderte sie ausweichend.
Sie schamte sich ein wenig dafiir, doch sie wollte die hinter
ihrer endlos scheinenden Odyssee auf der Schiene steckenden
Motive auch nicht mit einer Unbekannten besprechen. »Um
Entspannung zu finden?«

Die Frau auf den gegeniiberliegenden Sitzen schiittelte
den Kopf. »Schon, aber ... Sie nicht. Ich erkenne das immer.
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Sie kommen aus anderen Griinden.« Dann hob sie die Hand.
»Doch das geht mich alles nichts an. Wie weit fahren Sie noch?
Bis Kiicknitz?«

Claras Mundwinkel zuckten. Die direkte Art der Nordlich-
ter war ebenso legenddr wie gefiirchtet, und ihre Nachbarin
schien ein wahres Musterbeispiel zu sein. »Nein, bis zur End-
station«, antwortete sie. Abermals fiel ihr auf, dass sie jegliches
Zeitgefiihl verloren hatte. »Ist das noch weit?«

»Keine Viertelstunde mehr.« Die Fremde nickte wissend.
»Und: gute Wahl, wenn ich das sagen darf. Travemiinde ist
immer eine Reise wert, auch wenn man nicht zum Urlaub
kommt.« Sie lachelte erneut und widmete sich dann ihrer Lek-
tiire.

Gute Wahl, wiederholte Clara in Gedanken und sah wieder
aus dem Fenster, wo die Trave ihre immer gleiche Bahn zog.
Na, wenn das mal stimmt!

Die Reise, deren Ende nun endlich ndher rickte, hatte
schon zu nachtschlafender Zeit begonnen. Der Wiesbadener
Bahnhof war noch fast menschenleer gewesen, als Clara am
frithen Morgen den ersten ICE nach Hamburg bestiegen hatte.
Stundenlang hatte der Zug sie daraufhin gen Norden getragen,
und bei jedem zuriickgelegten Kilometer hatte die Neunund-
dreif3igjahrige sich von Neuem gefragt, ob sie das Richtige tat.
Selbst beim Umsteigen in Hamburg hatte sie kurz mit dem
Gedanken gespielt, einfach wieder umzukehren und zuriick-
zufahren. Nicht zuriick zu Stefan, das auf keinen Fall, aber zu-
riick zu ihrem alten Leben. Zu einer neuen Version des alten
Lebens besser gesagt, in der er schlicht und einfach nicht mehr
vorkommen wiirde.

Aber die gab es nicht, oder? Nicht in Wiesbaden, nicht
in seiner Stadt. Und auflerdem: Wie viele Winke musste das
Schicksal ihr denn noch geben, bis sie endlich begriff?
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Mit diesem Gedanken war Clara dann doch in den Re-
gionalexpress an die Kiiste gestiegen, und mit genau diesem
Gedanken wollte sie auch gleich den ersten Fufd in ihre neue
Heimat setzen.

Ich mache das Richtige. Das einzig Richtige.

Aber musste es ausgerechnet Travemiinde sein?

Das Angebot der Nordkirche war ein Geschenk gewesen:
eine echte Pastorinnenstelle, nach all den Jahren in der hessi-
schen Gemeindeassistenz. Clara hatte nur zugreifen miissen,
um sich diesen lange gehegten Traum endlich zu erfiillen. Thre
eigene Kirche, ihre eigene Kanzel - sie prasentierten sich ihr
quasi auf dem Silbertablett. Noch dazu genau zur richtigen Zeit.

Die Arbeit in Wiesbaden war stets erfiillend gewesen, da-
ran lag es nicht. Seit dem Theologiestudium hatte Clara es kei-
nen Tag bereut, in den Dienst der Lorenz-Kirche im beschau-
lichen Stadtteil Biebrich getreten zu sein, auch wenn sie dort
stets unter den Moglichkeiten geblieben war, die ihre Ausbil-
dung ihr eigentlich bot. Erst die Sache mit Stefan hatte den
alten Wunsch nach Groflerem wieder in ihr geweckt. Wenige
Tage spiter war dann das Angebot von der Kiiste auf ihren
Schreibtisch geflattert.

Sie hatte nicht lange tiberlegen miissen.

»Du bist verriickt, wenn du das ausschldgst«, hatte ihre
Freundin Svenja es formuliert, als Clara sie ins Vertrauen ge-
zogen hatte. Svenja war immer schon pragmatisch gewesen —
und gnadenlos ehrlich. »Miadchen, du bist doch diejenige von
uns beiden, die an den alten Rauschebart im Himmel glaubt
und dergleichen. Und jetzt, wo er dir das grofite Geschenk
deines Lebens machen will, bekommst ausgerechnet du kalte
Fiile? Sag gefilligst zu, sonst sorge ich eigenmichtig dafiir,
dass er dich in die Holle schickt!«

Wie gesagt: Die Entscheidung war ihr nicht schwergefallen.
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Und jetzt safd sie hier, umgeben von Koffern und Traum-
bildern, die sie lieber schnell wieder verscheuchte. Keine funf-
zehn Minuten von dem Ort entfernt, an dem sich vielleicht —
nur vielleicht — der Rest ihres Lebens abspielen wiirde.

»Sei nicht so pathetisch, tadelte sie sich leise. Dabei klang
sie fast so streng wie ihre verstorbene Mutter. Auch diese Erin-
nerung schmerzte.

Clara beschloss, sich einmal mehr auf die Welt vor ih-
rem Fenster zu konzentrieren. Die Wiesen wurden allméh-
lich spérlicher, und erste Bootshallen ersetzten sie. Da waren
kleine Jachthifen und noch kleinere Schrebergirten, wildes
Buschwerk und einsam kreisende Méwen. Als der Zug um
eine Kurve bog, kam plotzlich Travemiinde selbst in Sicht: ein
lang gezogenes Idyll am linken Ufer, spitze Dacher und alte
Fassaden. Erst weiter vorn, wo der Fluss in die Ostsee miun-
dete, storten ein paar modernere Hochhausbauten die an-
sonsten pittoreske Skyline, die zumindest aus der Entfernung
wirkte, als hitte sie sich seit Thomas Manns Zeiten kaum nen-
nenswert verdndert.

An einem Weihnachtsabend vor finf Jahren, der abermals
im Streit geendet hatte, hatte Stefan ihr eine gebundene Aus-
gabe von Buddenbrooks geschenkt. Anfangs hatte Clara sich
gewehrt, erst recht gegen seine Begriindung - »Das sind doch
deine Wurzeln, Kleines. Steh gefalligst zu ihnen« —, aber schon
am zweiten Feiertag, an dem Stefan traditionell seine schreck-
lichen FEltern besuchte, hatte sie sich allein auf ihrem Lieb-
lingssessel am Fenster eingekuschelt und einen Blick in das
Buch geworfen. Den ersten Blick von vielen.

Was hatte Mann noch iiber Travemiinde gesagt? Es sei Lii-
becks schonste Tochter? Auch das, fand Clara, sagte viel aus —
nicht zuletzt auch iber den alten Fritz Behrendt, seines Zei-
chens Liibecks hasslichster Sohn.
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Der Zug néherte sich der Endstation. Erstes Ufergras
saumte nun die Wege, erste Wohnviertel zogen an Clara vor-
bei. Da war ein Getrankemarkt, dort ein mondan wirkendes
Altersheim. Sie sah Kopfsteinpflaster und roten Backstein,
kleine Pensionen und Restaurants mit weitldufigen Terrassen.
Vor allem aber sah sie das Wasser. Die Trave und die See schie-
nen hier oben allgegenwirtig zu sein; jede Strafle schien zu ih-
nen zu fithren, jeder Hauserblock von ihnen geprigt. Obwohl
es nur Einbildung sein konnte, war Clara plotzlich, als konnte
sie das Meer schon riechen — wiirzig und rau. Das Gefiihl elek-
trisierte sie auf eine Weise, die sie sich kaum erkliren konnte.

»Also dann«, sagte die Frau von gegeniiber. Sie klappte
ihren Heftroman zu und erhob sich von ihrem Platz, um zur
Waggontiir zu gehen. »Kommen Sie gut an, ja? Alles Gute.«

»Danke«, erwiderte Clara. »Sie auch.«

Dann fuhr der Zug die Endstelle an, und die werdende Pas-
torin wuchtete sich den schweren Rucksack auf die Schultern.

Der Bahnsteig war schmal und iiberdacht. Obwohl sie das
Meer nicht linger sehen konnte, spiirte Clara seinen Duft in
der Nase, kaum dass sie aus dem Waggon trat. Ihre beiden
Rollkoffer klapperten bei jedem Schritt, wahrend sie dem klei-
nen Pulk an Mitreisenden zum Eingang der Wartehalle folgte.
Dann blieb sie stehen und sah sich staunend um.

Das Innere des Strandbahnhofs war das reinste Ansichts-
kartenmotiv. Unter einem spitz zulaufenden Dach spannten
sich schwere Streben aus vernietetem Metall von einer Seite
des rechteckigen Raumes zur anderen. Die Fenster bestanden
aus Milch- und Buntglas, der Fuflboden war mit Karofliesen
belegt. Alles hier wirkte alt, fast als hatte man es vor Jahrzehn-
ten eingemottet und dann schlicht vergessen. Dabei war es
tagtéglich in Betrieb.

Claras Blick haftete noch immer an den staubig wirkenden
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Fenstern dicht unter dem Dach, als sie sich langsam wieder in
Bewegung setzte. Und eine Wand streifte.

Die Wand keuchte iiberrascht auf, dann lief§ sie etwas fal-
len.

Auch Clara fiel, allerdings unsanft, auf den Allerwertes-
ten. Erst als sie den unrasierten Mann in der Cordjacke sah,
der in Windeseile aus dem kleinen Reisezentrum getreten
sein musste, begrift sie, was geschehen sein musste. »War ich
das?«, fragte sie entsetzt. »Oh, das tut mir leid. Ich habe wohl
nicht aufgepasst, wohin ich gehe.« Und Sie auch nicht, wie mir
scheint, erganzte sie in Gedanken.

Der Mann achtete gar nicht grof3 auf sie. Er hatte einen
Stapel Faltblatter dabei, die ihm bei dem unerwarteten Zu-
sammenstof$ aus den Handen gefallen waren, und biickte sich
nun nach ihnen. Sein Haar war schwarz und wirkte ein wenig
zerzaust, und unter seinen blauen Augen lagen dunkle Ringe.
Clara hielt ihn fiir Mitte vierzig. Und fiir ganz schon ungeho-
belt.

»Warten Sie«, sagte sie und stemmte sich — ohne Unter-
stiitzung, die der stoppelbdrtige Kerl ihr noch immer nicht
anbot — vom Boden hoch. »Ich helfe Thnen. Haben Sie sich
wehgetan?«

Abermals reagierte er nicht.

Clara lief} ihre Koffer links liegen und sammelte ebenfalls
eine Handvoll Flyer auf. Die bunt bedruckten Bldtter waren aus
Hochglanzpapier hergestellt und zeigten auf der Vorderseite
einen alten Leuchtturm vor strahlend blauem Himmel - laut
Uberschrift den dltesten Leuchtturm Deutschlands. Unterhalb
des hochformatigen Fotos standen Offnungszeiten geschrie-
ben, auf die eine gezeichnete Comic-Méwe mit ausgestreck-
tem Fliigel hindeutete. Die M6we trug eine Kapitdnsmiitze auf
dem Kopf und zwinkerte dem Betrachter zu.
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»Hier«, sagte Clara und hielt dem Fremden die Flyer hin.
»Die gehoren dann wohl Thnen. Nochmals sorry fiir den Zu-
sammenstofs.«

Der Mann nahm die Zettel, ohne ihr ins Gesicht zu sehen.
»Jag, sagte er schlicht — mit herb klingender Stimme, die mit
Silben ausgesprochen geizig umging. »Danke.« Dann ging er
fort, schnell und zielsicher, und verschwand durch den Haupt-
eingang.

Hui, dachte Clara. Wenn hier alle Leute so sind wie der,
dann werde ich in Travemiinde nicht alt.

Sie griff nach ihren Koffern, klopfte sich den Staub vom
Mantel und betrat die Welt aufSerhalb des Strandbahnhofs.
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