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PROLOG

Sie haben sicher schon mal von meinem ehemaligen Chef
gehort. Und selbst wenn nicht, stehen Sie vermutlich unter
seinem Einfluss. Zum Beispiel, wenn Sie den 24-Stunden-
Nachrichtensender einschalten oder sich einen dieser Som-
mer-Blockbuster im Kino ansehen.

Das ist er. Lesen Sie Zeitung? Oder diese Hochglanzma-
gazine, auf deren Cover in schreiendem Magenta prangt:
»Heifler Dirty Talk, der seine Boxershorts in Flammen auf-
gehen lasst.« Das ist er auch. Denn wenn Sie in der modernen
Welt leben, ist es sehr wahrscheinlich, dass Robert alle oder
zumindest einige der Medien besitzt, die Sie konsumieren.
Aktuell steht er, glaube ich, auf Platz fiinfunddreifig der For-
bes-Milliardarsliste. Ich war seine Assistentin.

Alle wichtigen Minner haben Assistenten. Oder meist
Assistentinnen.

Das ist die erste Regel, die Sie sich merken sollten.

Haben wichtige Frauen auch Assistenten? Ja, natiirlich.
Aber Minner regieren die Welt. Immer noch. Das ist die
zweite Regel, die Sie im Kopfbehalten sollten. Nicht, weil dies
ein feministisches Manifest wire, sondern weil es erklirt, wie
alles angefangen hat. Denn das ist es, was sie alle wissen wol-
len — die Reporter, die Blogger: Wie haben wir es angestellt?



»Wie konnten zwei kleine Midchen den maichtigsten
Mann New Yorks austricksen?«, lautete die Schlagzeile bei
Upworthy. Ich bin dreiflig Jahre alt, Emily ist achtundzwan-
zig. Mit meinen knapp ein Meter dreiundsechzig — auf Ze-
henspitzen — bin ich zwar kleiner als der Durchschnitt, aber
Emily bringt es mit Absitzen auf tber eins achtzig. Nicht
gerade klein. Was Upworthy meinte, war: machtlos.

Auf BuzzFeed hiefd es: »Die modernen Robin Hoods sehen
eher aus wie Charlies Engel.« Dazu hatten sie uns in Badean-
ziige gephotoshopt, mit Pistolen in den Hénden.

Gothamist taufte unser Netzwerk »Die Schwesternschaft
der diebischen Assistentinnen!« (Das Ausrufezeichen gehort
dazu.)

Alles nur Gertichte. Internetgerede. Niemand weif}, was
wirklich passiert ist.

Deshalb lassen Sie mich eines klarstellen: Diebstahl im
eigentlichen Sinne war es nicht. Und wie viel Geld einfach so
herumliegt, haben wir auch fast durch Zufall entdeckt. Man
muss nur zugreifen.

Das ist die dritte Regel, die Sie sich merken sollten. Es
gibt genug Geld.

Mehr als genug.

KAPITEL I

Und so fing der ganze Schlamassel an: Robert musste nach
L.A. zu einem wichtigen Meeting mit der Fihrungsriege
einer Titan-Tochter von der West Coast, und das Triebwerk
seiner privaten Boeing besafl die Frechheit, auszufallen.

»I'inal«, schrie er aus seinem schallisolierten, glisernen
Biiro.

Robert ist eigentlich von Natur aus kein Schreihals, aber
was sollte er tun, wenn er gegen die Schallisolierung ankom-
men und durch die offene Biirotiir gehort werden wollte.
An seinem Ton erkannte ich, dass er meinen Namen geru-
fen hatte. Er hatte fiir jeden von uns einen eigenen Ton. Ein
barsches, einsilbiges Bellen galt dem Ressortleiter, ein raues
Briillen dem Chefredakteur, ein eher schrilles Kreischen dem
Produktionsleiter. Fiir mich war es sehr wichtig, diese Fein-
heiten unterscheiden zu kénnen, denn es gehérte zu meinen
Aufgaben, dafiir zu sorgen, dass der, nach dem er rief, auch bei
ihm erschien. Wenn er nach mir verlangte, senkte sich seine
Stimme und klang beinahe bittend, ja vertraulich. Denn an
mich wandte sich Robert mit allen personlichen Anliegen —
wenn sein Magen rebellierte und er etwas gegen Sodbren-
nen brauchte, wenn er einen Geburtstag vergessen hatte und
ganz schnell noch ein Geschenk besorgt werden musste, oder



wenn er es ums Verrecken nicht schaffte, eine neue Software
auf sein iPad zu laden. Seine Verletzlichkeit bestitigte mich
in solchen Momenten darin, dass ich fir den Erfolg dieses
machtigen Mannes unerlisslich war — eines Mannes, den die
halbe Welt fir ein Monster hielt, weil er ein Mysterium fir
sie war und immer bleiben wiirde.

In weniger als einer Sekunde stand ich vor seinem Schreib-
tisch, den Notizblock im Anschlag. Hinter mir an der Wand
liefen auf diversen Flatscreens die Nachrichtensendungen
von Tifan und seinen sogenannten Konkurrenten. Robert
verflgte tiber die unheimliche Fahigkeit, das Geschehen auf
allen Bildschirmen gleichzeitig verfolgen zu kénnen.

Insgesamt war er im Besitz von neun Satellitensendern,
einhundertfinfundsiebzig Zeitungen, einhundert Kabel-
sendern, vierzig Buchverlagen, vierzig Fernsehstationen und
einer Filmproduktion. Damit erreichte er im Schnitt 4,7 Mil-
liarden Menschen, was ungefihr drei Viertel der Weltbevol-
kerung entspricht. Aber The News waren sein Baby. Er sah
sich jede einzelne Ausgabe an, er nahm Einfluss, er interve-
nierte. Deswegen lag sein Biiro auch in der Zentrale von 77i-
tan News, wo er nicht nur die Flatscreens, sondern auch seine
Journalisten genau im Auge behalten konnte. Ein so mich-
tiger Mann wie Robert hitte auch von einem Liegestuhl auf
den Seychellen aus die Fiden des Konzerns ziehen kénnen,
zurtickgezogen, weit weg von seinen Angestellten — aber er
wollte hier sein, mitten im Geschehen.

In unseren Biirordumen sah es nicht aus wie in den Nach-
richtenredaktionen, die man aus Film und Fernsehen kennt.
In den Stockwerken unter uns schon eher — die Fernsehstu-
dios, die Printredaktionen und der Newsdesk hitten dem
Film Matrix entsprungen sein kénnen. Die modernen Stu-

dios,in denen die 24-Stunden-News und unsere kontroversen
Talkshows produziert wurden, nahmen einen ganzen Stock
ein. Unsere Biiros auf der vierzigsten Etage waren weit weni-
ger aufregend — nur endlose Reihen von Schreibtischen und
Trennwinden. Trotzdem waren wir der Kopf des Ganzen,von
wo aus alle Befehle nach unten sickerten. Hier safien auch die
Chefredakteure und die Ressortleiter,denen Robert am meis-
ten vertraute; so konnte er sie spontan zu seinen Treffen mit
Wirtschaftsbossen und Promis hinzuziehen — und mit Ver-
tretern der politischen Parteien (ja, beider Parteien) bekannt
machen, die vorbeikamen, um ihn auf ihre Seite zu ziehen.
Wias ich damit sagen will: Die vierzigste Etage war zwar nicht
sonderlich beeindruckend, dafiir aber umso einflussreicher.

Robert hatte die Hemdsirmel hochgekrempelt und rieb
sich den Kopf mit beiden Héinden, wie immer, wenn er sich
aufregte. Fiir einen Mann seines Alters hatte er erstaunlich
volles, dunkles Haar, was er seiner gesunden Ernihrung zu-
schrieb: gerduchertes Fleisch und alter Bourbon.

»Ich muss die nichste Maschine nach L. A. kriegenc, sag-
te er. »Und sorgen Sie dafiir, dass die Sitze drum herum alle
mitgebucht werden.«

So was sagte er immer, als wiirde er beim Deli um die Ecke
ein Pastrami-Sandwich bestellen oder in seinem Fall viel-
leicht die edlere Variante Rinderbraten auf Brotchen.

»Sie fliegen Linie?«, fragte ich.

»Horen Sie blof} auf. Die Boeing hat eine Panne, und an-
geblich ist den ganzen Nachmittag kein anderer Jet verftg-
bar. Ist das zu fassen? Nicht ein einziger. Ich war mal wer in
dieser Stadt, wissen Sie das?«

In den sechs Jahren, die ich nun schon fiir Robert arbei-
tete, hatte er noch nie einen Linienflug genommen. Ich warf



einen Blick auf die Uhr. Wenn er piinktlich zu dem Meeting
in L.A. erscheinen wollte, musste er in den nichsten zwei
Stunden in einer Maschine sitzen.

»Und nicht, dass die mir was dafiir berechnen, fiigte er
hinzu.

»Die Fluggesellschaft?« Robert verlangte, dass die halbe
erste Klasse fiir ihn reserviert wurde, und das auf einem Flug,
der quasi sofort ging — fiir lau. Und er erwartete, dass das so
einfach war, als wiirde man sagen: »Ohne Senf, bitte.«

»Okayx, sagte ich.

Robert nahm die Hinde vom Kopf, legte sie flach auf
den Tisch und sah mich mit seinen groflen, braunen Augen
freundlich an. »Danke.«

Das ist etwas, was Menschen, die Robert nie persénlich
begegnet sind, nicht fiir méglich halten — seine Liebenswiir-
digkeit. Sie sehen einen siebzigjahrigen Medienmogul, be-
kannt dafiir, Steuern zu vermeiden und Gesetze zu umgehen,
um seine internationale Vormachtstellung immer weiter aus-
zubauen. Sie sehen einen skrupellosen Geschiftsmann, der
den Nachrichtenjournalismus angeblich im Alleingang zu
einer Farce gemacht hat. Sie sehen einen der oberen Zehn-
tausend, an dessen Mercedes hinten ein Sticker mit der Auf-
schrift Legt euch nicht mit Texas an klebt. Aber eigentlich ist
Robert ein sehr netter Mensch.

Deshalb rief ich die Fluggesellschaft an und erklirte mit
meiner Managerstimme hoflich unsere Krisensituation.

»Sie verstehen sicher, dass dies grofle Unannehmlichkei-
ten fir unsere Erste-Klasse-Passagiere bedeutet, sagte die
phlegmatische Frauenstimme am Telefon. »Aber weil es Mr
Barlow ist, kommen wir ihm gerne entgegen.« Sie klang wie
eine von Marge Simpsons kettenrauchenden Schwestern.
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»Danke, erwiderte ich ebenso liebenswiirdig wie Robert
eben. Immer nett und freundlich, lautete seine Devise. So
muss man mit den Leuten reden. Nett und freundlich, aber
zih wie geschmortes Stinktier.

Die Frau klapperte auf ihrer Tastatur. »Das macht ins-
gesamt neunzehntausendeinhundertsiebenundvierzig Dol-
lar.«

Ich schnappte reflexartig nach Luft. Die Summe war der-
art hoch, dass es gar nicht mal so unverntnftig klang, mit
einem Privatjet zu fliegen.

»Ma'am?«, sagte ich. »Ich verstehe, dass es sehr kurzfris-
tig ist und Sie grofle Anstrengungen unternehmen, um Mr
Barlows Bitte nachzukommen, aber wire es moglich, dass Sie
ihm fiir diesen Flug nichts berechnen?«

Stille.

»Hallo?«

Noch mehr Stille. Dann Gelichter, dann ein schleimlosen-
des Riuspern. »Was soll der Scheif3? Ist das ein WitzP«

»Wie bitter«

»Fiir wen halt sich der Typ?«

»Ma’amg, sagte ich, wobei ich mich ein bisschen wie eine
Stidstaatlerin fiihlte, obwohl ich aus New York stamme, und
auflerdem auch wie ein kleines Miststiick, »haben Sie gerade
geflucht? Ich mochte sofort mit Threm Vorgesetzten spre-
chen.«

»Wir nehmen Robert Barlow auf keinen Fall gratis mitc,
sagte sie.

Ich sah auf die Uhr und warf dann einen Blick in Roberts
Glaskasten. Da es fur ihn unvorstellbar war, dass man seinem
Verlangen nicht nachkam, hatte er sich bereits auf den Weg
zum Flughafen gemacht. Herrgott, kein Wunder, dass er nie
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Linie flog, wenn er so behandelt wurde. Okay, er wollte einen
Gratisflug, aber wo waren denn die Manieren dieser Leute?

»Na gut«, sagte ich. »Wir bezahlen das Ticket. Aber sobald
ich aufgelegt habe, werde ich mich bei der Kundenbetreuung
tber Sie beschweren.«

»Kreditkartennummer, bitte.«

So unfreundlich wie méglich sagte ich auswendig die
Nummer von Roberts AmEx-Geschiftskarte auf.

Zwei Sekunden spiter antwortete die Frau: »Tut mir leid,
so als tdte es ihr iberhaupt nicht leid, »diese Karte ist nicht
mehr giiltig.«

»Unmoglich.«

Ich konnte sie durch die Leitung grinsen héren. »Diese
Karte ist nicht mehr giltig.«

Mist. Na gut. Dabei hatte ich doch schon die Oberhand
gehabt. Ich wiihlte in meiner Handtasche, fand mein Porte-
monnaie, ziickte meine eigene Kreditkarte und las die Num-
mer ab.

Dabei Titan die Assistentinnen keine Firmenkreditkarten
haben durften, musste ich meine private benutzen.

»Einen Moment, bitte«, sagte sie.

Ich lauschte ihrem Atem, der sich anhorte, als wiirde Darth
Vader bei einer Anti-Raucher-Kampagne mitmachen, dann
meldete sie sich wieder: »Tut mir leid. Auch diese Karte wur-
de abgelehnt. Sie haben IThr Kreditlimit tiberzogen.«

Das hitte ich mir auch selbst denken konnen. Keine mei-
ner Kreditkarten hatte ein Limit tber elftausend Dollar.
»Kann ich es auf zwei Karten aufteilen?« Ich kramte in mei-
nem Portemonnaie.

»Neing, sagte sie.

»Nein?«
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»Nein.«

»Dann mochte ich jetzt auf der Stelle mit IThrem Vor-
gesetzten sprechenc, sagte ich. »Und das ist kein Witz.«

»QOkay, na gut. Meinetwegen zwei Karten.« Meiner Wi-
dersacherin wurde es allmihlich langweilig, mir den Tag zu
vermiesen. Offenbar storte ich sie in ihrer trigen Teilnahms-
losigkeit. »Aber tiblich ist das nicht. Ich tue IThnen einen Ge-
fallen.«

»Das weif} ich zu schitzenc, sagte ich, weil ich im Grunde
meines Herzens schwach bin.

Ich las die Nummer meiner zweiten Kreditkarte vor, be-
kam wieder »einen Moment« zu horen, aber die Tragodie
war — endlich — abgewendet.

Ich legte auf und atmete tief durch.

Selbstverstindlich reichte ich sofort nach Eingang der E-
Mail-Bestitigung fiir die Abbuchung eine Spesenabrech-
nung ein. Zwanzigtausend Dollar, das war die Hilfte meines
Jahresgehalts.

Meist dachten die Leute, als Assistentin eines der reichs-
ten und miachtigsten Miénner dieses Planeten wiirde ich mehr
verdienen, und ich lief? sie in dem Glauben. So war es weni-
ger demiutigend. Vielleicht hat man Geschiftsfithrungsassis-
tentinnen, auch bekannt unter der Bezeichnung Sekretirin-
nen, friher ja mal besser »versorgt«, aber diese Zeiten waren
lingst vorbei, zumindest in der Medienindustrie. Genauso
wie Mittagessen im Four Seasons, das Rauchen in geschlos-
senen Raumen und die Existenz des Mittelstands. Alle As-
sistentinnen, die ich kannte, verdienten unter vierzigtausend
im Jahr. Anfingerinnen sogar nur fiinfunddreifig, deshalb
konnte ich mich nicht wirklich beklagen.

13



Wenn man etwas per Telefon bestellt, zum Beispiel Flugti-
ckets, bekommt man manchmal, bevor der Gesprichspartner
drangeht, eine Bandansage zu héren: Dieser Anruf wird mig-
licherweise zur Qualititssicherung aufgezeichnet.

Tja, mein Gesprich mit der unfreundlichen Frau von der
Airline war zufillig einer dieser Anrufe. Die Drohung, Be-
schwerde einzureichen, hatte ich zwar nicht wahr gemacht —
fur so etwas bin ich viel zu faul —, aber ein paar Tage nach
dem Vorfall rief mich die Kundendienstleiterin der Flugge-
sellschaft an, um sich fiir das »Missverstindnis« zu entschul-
digen. Man habe sich von der Mitarbeiterin »getrennt«, mit
anderen Worten: Sie wurde gefeuert. Die Airline habe die
Abbuchung von Roberts Flugkosten rickgingig gemacht,
und man werde ein Geschenk schicken, als Entschuldigung
fiir die Unannehmlichkeiten.

»Wiirde Mr Barlow sich tber eine gute Flasche Rotwein
freuen?«, fragte die zu Kreuze kriechende Frau.

»Aber ja, natiirlich.«

So was passierte Robert stindig. Seit ich bei der Tizan
Corporation arbeitete, wusste ich, dass sehr reiche Leute fir
nichts bezahlen miissen.

(Nennen wir es ruhig Regel Nummer vier: Sehr reiche
Leute bezahlen fiir nichts.)

Friher war ich so naiv. Dieses Geschleime der Airline-
Tante hitte ich damals schlimm gefunden — unfair und sogar
widersinnig. Warum sollte ein Milliardir etwas gratis bekom-
men, woflir jeder andere Mensch bezahlen muss? Aber in den
vergangenen sechs seelentdtenden Jahren hatte ich mich da-
ran gewohnt, deshalb regte es mich nicht mehr auf. Folglich
vergaf} ich die ganze Sache schnell wieder, ging nach Hause,
guckte irgendwas auf Netflix und schlief ein, die unbezahlten
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Rechnungen, die sich wie immer auf dem Kiichentisch sta-
pelten, geflissentlich ignorierend.

Ein paar Tage spiter chattete ich per Gmail mit dem hiib-
schen Kevin Hanson aus der Rechtsabteilung (»der hiibsche
Kevin Hanson«, so nannten ihn alle Frauen im Biiro, oder
einfach nur »der hiibsche Kevin«), wihrend ich mir loffel-
weise Frozen Yogurt in den Mund schaufelte. Ich erfreute
mich gerade an einem heftigen Hirnfrost, gepaart mit einem
Hochgefiihl, das ich immer empfand, wenn ich mit Kevin
chattete, als der interne Bote Billy — genannt »Patschuli«, weil
er und folglich auch die Briefe und Pickchen furchterlich
nach dem Zeug stanken — einen weiflen, Hippieduft verstro-
menden Umschlag auf meinen Schreibtisch fallen lief3, auf
dem stand: Reise- und Bewirtungskostenerstattung.

Plotzlich fiel es mir wieder ein.

Ich loggte mich bei Google Mail aus, vergewisserte mich,
dass Patschuli-Billy in sicherer Entfernung war, und ritzte
dann den Umschlag mit meinem silbernen Briefoffner auf.
Da war er. Ein nagelneuer, griner Scheck iiber den Betrag
von 19 147 Dollar, ausgestellt auf meinen Namen.

Logisch. Meine Kreditkarten waren erst belastet worden.
Dann war alles wieder zuriickgebucht worden. Aber R&B
hatte den Antrag bereits bearbeitet und die Erstattung be-
willigt.

Ich konnte den Blick nicht von der wunderschonen Zahl
abwenden. Neunzehntausendeinhundertsiebenundvierzig
Dollar. Das war so ungeheuer viel Geld fiir mich. Fast auf den
Dollar genau mein Studienkredit, den ich seit fast zehn Jah-
ren zuriickzuzahlen versuchte. (Vielen Dank auch, NYU!)

Ich faltete den Scheck zweimal und schob ihn in die tiefs-
ten Tiefen meiner Handtasche.
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Spiter wurde mir klar, dass dies der Moment war, an dem
ich schwach geworden war, der Wendepunkt. Obwohl ich
eigentlich noch gar nichts Unrechtes getan hatte. Ich nahm
einfach nur den Scheck mit nach Hause, mehr nicht — mit
der festen Absicht, ihn dort zu zerreiflen.

Natiirlich hatte ich das auch sofort tun konnen, aber ich
wollte ihn mir noch ein Weilchen ansehen.In meinem schim-
meligen Miniappartement in Brooklyn, mit dem undichten
Dach und den Ratten in den Winden. Ich musste den Scheck
einfach mit nach Hause nehmen und noch eine Nacht driiber
schlafen, bevor ich ihn wegwerfen konnte.

Das tat ich dann auch.

Aber aus einer Nacht wurde eine Woche, in der ich neben
diesem wunderbaren griin gemusterten Stiick Papier schlief,
das auf dem Nachttisch lag, unter dem halb leeren, orangefar-
benen Pillenfldschchen mit Lexapro. Dann hatte ich einen
Albtraum, in dem eine der Ratten wihrend meiner Abwe-
senheit aus der Wand kroch und den Scheck fraf}, deswegen
klemmte ich ihn stattdessen unter eine Mausefalle. Ohne
Kise, aber entsichert und bereit zuzuschlagen, wie ein auf-
merksamer Wachmann.

Wihrend ich die fein schraffierte Oberfliche des Schecks
betrachtete, stellte ich mir vor, was passieren wiirde, wenn ich
ihn einloste und dabei erwischt wurde. Was wiirde ich dann
sagen? Oh, der Scheck? Hatte ich ihn nicht zuriickgegeben? Ich
habe noch nie absichtlich Geld genommen, das mir nicht gehort.
So bin ich einfach nicht erzogen worden.

Was auch stimmt. Ich wurde katholisch erzogen, von alt-
modischen Italienern (oder wie Robert mit seinem texani-
schen Niseln sagen wiirde: Ai-falienern). Meine Eltern glau-
ben an den rachsiichtigen Gott des Alten Testaments, nicht
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an die nachsichtigere, friedliebende Version aus dem »ame-
rikanisierten« (ihr Wort) Neuen Testament. Mein Vater
drohte schon bei weit weniger schwerwiegenden Vergehen
als Diebstahl, mir den kleinen Finger abzuschneiden. Aber
andererseits, war nicht der Lieblingssatz meines strengen Va-
ters: Gottes Wege sind unergriindlich?

Was, wenn das hier besagter unergriindlicher Weg war?

Und hatte ich mir nicht genau das nach der Lektiire des
Ratgebers »The Secret — Das Geheimnis« vorgestellt? Zwan-
zigtausend Dollar, hatte ich dem Universum gesagt. Mehr
brauche ich nicht. Es ist vielleicht nicht viel Geld, aber es wiirde
mein Leben verdndern. Neunzehntausendeinhundertsieben-
undvierzig Dollar war ziemlich nah an zwanzigtausend Dol-
lar dran, und man musste schon blod sein, eine solche Liefe-
rung des Universums zu verschmihen.

Nach einer Weile merkte ich, wie zerstreut ich war. Ich
ging ohne Schuhe aus dem Haus. Oder vergaf}, wo ich die
Schlissel hingelegt hatte. Beinahe hitte ich mir die Zahne
mit Himorrhoidencreme geputzt. Dann verstand ich, was
los war. Ich war verliebt. Ich hatte mich in die Idee verliebt,
keine Schulden mehr zu haben, und die Verziicktheit und
Fantasterei, die mit dem Verliebtsein einhergehen, machten
mich wirr im Kopf.

Ich gab mich Tagtriumen hin, beim Kaffeetrinken oder in
der Subway, dariiber, wie mein Leben sich zum Besseren wen-
den wiirde, wenn ich das Geld behielte. Ich kénnte anfangen
zu sparen, dachte ich. Ein extra Konto dafiir eréffnen, ein so-
genanntes Sparkonto. Dann miisste ich mit einem Schlag we-
niger dngstlich in die Zukunft schauen, konnte grofiziigiger
sein. Oder ich schaffte mir einen Hund an — einen von diesen
siflen Mischlingen, zum Beispiel einen Cheagle. Ich kénnte
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auch ins Fitnessstudio gehen, jetzt, wo ich so viel Freizeit hat-
te, weil ich mir nicht mehr tiberlegen musste, ob ich den an-
gegammelten Burrito im Kiihlschrank essen sollte oder noch
Geld fiir Einkiufe hatte; ob ich mit dem Loch im Backen-
zahn zum Zahnarzt gehen oder das komische Muttermal in
Form eines Pantoffeltierchens auf dem Riicken untersuchen
lassen sollte. Diese Socken, die kann ich doch sicher noch
mal anziehen, bevor ich in den Waschsalon gehe. Und dieses
Stiick Alufolie, das ist doch so gut wie neu, ich muss es nur
kurz absptilen. Nein. Schluss damit. Stattdessen konnte ich
im Luxus schwelgen, das gute Leben leben. Ich kénnte meine
Telefonrechnung bezahlen und ins Kino gehen, am selben Tag.

Erst als wir in die Station Canarsie einfuhren, kam ich
wieder zu mir.

Dieser Zug endet hier. Steigen Sie bitte alle aus.

Es musste etwas passieren. Ich musste diesen verdammten
Scheck zerreiflen!

Okay, gut, sagte ich mir. Ich mache es.

Zurick in den vier Winden meines Schlafzimmers, die
Jalousien heruntergelassen, den Scheck in der Hand, war
ich fest entschlossen, die Sache ein flir alle Mal zu beenden.
Doch zuerst wollte ich noch schnell ein Foto von dem Scheck
machen. Kein Selfie oder so — nur ein altmodisches Foto zur
Erinnerung.

Und dann fiel mir diese App auf meinem Smartphone ein,
die, mit der man einen Scheck nur fotografieren muss und —
schwupps — ist das Geld auf dem Konto.

Bose, bose Technik.

Die Technik machte es so einfach, diesen Scheck einzu-
16sen, dass es mir auch ganz aus Versehen hitte passieren
konnen.
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Es war kein Versehen — aber es hiitte eins sein konnen.

Zunichst 6ffnete ich die magische Scheckeinléseapp und
loggte mich mit Benutzername und Passwort ein. Dann
machte ich wie gefordert je ein Foto von der Vorderseite und
von der Riickseite des Schecks. Vergewissern Sie sich, dass der
Scheck vollstindig innerhalb des Rahmens abgebildet ist, und tip-
pen Sie auf das Kamerasymbol, wenn Sie bereit sind.

War ich bereit?

Nein, aber dieses neue Verfahren war so faszinierend, dass
ich einfach weitermachen musste. Einen Scheck mit dem
iPhone einlésen? Wer hitte gedacht, dass ich das mal erleben
wiirde? Unglaublich. Und irgendwie unwirklich.

Auch, dass ich mich dann in mein Studienkreditkonto
einloggte, war kein Versehen. Aber das ist das Verfiihreri-
sche an der Technik, denn wenn ich tatsichlich das Haus
hitte verlassen mussen — mich an den Schreibtisch setzen,
den Scheck in einen Umschlag stecken und zum Briefkasten
bringen —, dann hitte ich es wohl doch nicht durchgezogen.
Aber hier so allein, still und leise in meinem dunklen Schlaf-
zimmer auf dem Handy herumzutippen kam mir harmlos
vor. Ich war doch anonym. Und konnte die Sache jederzeit
wieder riickgingig machen. Wenn man einen Umschlag in
einen offentlichen Briefkasten wirft, hat das etwas Endgil-
tiges. In dem einen Moment hat man den Umschlag noch in
der Hand, im nichsten ist er weg, gefolgt von dem schwe-
ren, metallischen Geridusch der Klappe. Dann 6ffnet man die
Klappe moglicherweise noch einmal, um sicherzugehen, so
als hitte es in der Geschichte der Brietbeférderung mal einer
nicht bis nach unten geschafft. Und dann kommt fir den
Bruchteil einer Sekunde Panik auf. Habe ich an die Briefmarke
gedacht? An den Absender? Jetzt ist es zu spit.
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Aber einfach auf Senden klicken? Man konnte die Uber-
weisung ja stornieren. Bearbeiten/Annullieren.

Lange starrte ich die Worte auf dem Display an — Den ge-
samten Betrag auszahlen —, bevor ich die Entscheidung traf.
An diesem Tag hatte Robert sich mit seiner Frau dartber
gestritten, ob die Chilis, die in seinem Garten wuchsen, Ja-
lapefios oder Habaneros waren. Als sich herausstellte, dass
er unrecht hatte, schickte er mich los, um ihr bei Tiffany das
Diamantarmband zu kaufen, auf das sie ein Auge geworfen
hatte. Fiir den Preis von 89oo Dollar.

Fir Robert bedeuteten 19147 Dollar also nicht mehr, als
zweimal einen Streit zu verlieren.

Und es war noch nicht mal sein Geld. Es gehorte der Tizan
Corporation, und die war Milliarden, buchstiblich zig Milli-
arden Dollar schwer. Konnte man es mir wirklich veriibeln,
wenn ich diese fir den Konzern winzige, aber fir mich le-
bensverindernde Summe nicht zuriickgab?

Es war schon drei Wochen her, dass mir der Erstattungs-
scheck ausgestellt worden war, und bisher hatte ihn niemand
vermisst. Niemandem war es aufgefallen! Und ich hitte allein
mit dem, was ich bislang jeden Monat an Zinsen fiir meinen
Studienkredit bezahlt hatte, eine ganze Horde kambodscha-
nischer Kinder aufziehen konnen.

Ein Klick. Den gesamten Betrag auszahlen.Das war es, mehr
war nicht notig. Dann war ich frei.

20

KAPITEL 2

Tage voller Angst und akutem Sodbrennen folgten. Jedes
Mal, wenn Robert mich in sein Biiro rief, verlor irgendwo ein
Engel seine Fligel und mir wurde schlecht. Ich hatte gedacht,
es wiirde mich erleichtern, wenn ich den Scheck erst einmal
eingelost und meinen Kredit abbezahlt hatte — und kurz
tberkam mich auch tatsichlich ein heftiges Hochgefiihl —,
aber bald darauf gewannen die Sorgen wieder die Oberhand.
Nur dass es nicht die unterschwelligen, alles durchdringen-
den, leisen Geldsorgen waren, an die ich mich gewohnt hatte.
Dies hier war geballter, konkreter, so wie ein nicht zu tiber-
sehender Eiterpickel. Statt Mist, die Miete ist heute fillig, ist
noch genug auf dem Konto?, oder: Das kann ja wohl nicht wahr
sein, Time Warner hat die Tarife schon wieder erhoht!, dachte ich
jetzt: Ich habe gestohlen. Wenn Robert mich fragte, wann sein
Smoking aus der Reinigung zurtick sein wiirde: Ich habe ge-
stohlen. Wenn Robert mich bat, zu recherchieren, fiir welche
Parteien sein Drei-Uhr-Termin gespendet hatte: Ich habe kei-
ne Moral. Wenn Robert mir bei seiner Riickkehr aus Georgia
eine Tiite mit Pfirsichen auf den Schreibtisch stellte, weil er
wusste, wie gern ich die mochte: Ich kénnte mich umbringen.

Und dann bestellte mich Emily Johnson hoch in den drei-
undvierzigsten Stock.
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In den drei Stockwerken Uber unserem befand sich die
Verwaltung — die Erbsenzihler —, aus strategischen Griinden.
Alle Angestellten in den darunterliegenden Etagen sollten
sich bewusst sein, dass man sie stets im Auge behielt, egal, was
sie taten, wie ein allwissender Gott. Im dreiundvierzigsten
Stock safy die Unternehmensfithrung. Die edlen Sofas, die in
den kaum genutzten Rédumen standen, waren ausschliefllich
tur die straffen Hintern der Vorstandsmitglieder der Titan
Corporation bestimmt. Hier oben befand sich auch die Ab-
teilung R & B, kurz fir »Reise- und Bewirtungskostenx.

Der dreiundvierzigste Stock sah genauso aus, wie man es
erwarten wiirde. Uberall glinzendes Messing und poliertes
Holz. Es roch nach nichts. Wenn Nichts ein Duft wire, den
man in Flaschen kaufen konnte, wiirde er nach dem dreiund-
vierzigsten Stock riechen. Und es war still, so still, dass man
durch die Liiftung weifles Rauschen hereinpumpte. Angeb-
lich, um eine intime Atmosphire zu erzeugen, aber ich denke,
dass man auf die Art verhindern wollte, dass die hier arbei-
tenden Angestellten tiber die Nichtexistenz dieses Ortes ver-
ruckt wurden, dass sie in diesem kithlen Vakuum verschwan-
den, weil sie irgendwann glaubten, sie wiren unsichtbar.

Der Leiter von R&B war ein Mann mittleren Alters, der
taglich Fliege trug und in seinem Biiro tiber Kopthérer Opern
horte. Jede Spesenabrechnung, die in diesem Unternehmen
eingereicht wurde, musste von ihm personlich per Stempel
genehmigt werden — selbst die von Robert. Aber in Wahrheit
war es seine Sekretirin, die sich durch den ganzen Papier-
kram kidmpfte und die Abrechnungen mit der schnorkeligen
Unterschrift des Fliegetrigers versah, wihrend er summend
Puccini lauschte.

Alle wichtigen Minner haben Assistenten. Die Assisten-
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tin des Leiters von R&B hief Emily Johnson, eine blonde,
blaudugige Zicke aus Connecticut.

Emily war die Sorte Frau, die meine Antréige ablehnte, nur
weil ich die Quittungen nicht alle richtig herum eingescannt
hatte. »Ich kann dieses Chaos nicht lesenc, sagte sie am Tele-
fon in ihrem herablassenden Tonfall. Der Akzent der Ostkiis-
teninternate. »Wenn die Quittungen auf dem Kopf stehen,
wird mir schwindelig.«

Aber noch nie hatte Emily mich deswegen personlich in
den dreiundvierzigsten Stock bestellt. Mir wurde flau, als ich
ihre Mail las, und ich rannte auf die Toilette.

Wihrend ich Uber dem blitzsauberen Marmorbecken
hing, warf ich einen Blick in den Spiegel. Damlich. Was fiir
ein dimliches, animisches Gesicht ich hatte, und vor lauter
Schuldbewusstsein war es jetzt sogar noch blasser geworden.
Es war eine gute Woche her, dass ich mit dem Geld fiir den
Flug meinen Studienkredit abbezahlt hatte. Warum hatte ich
blof} nicht noch ein bisschen linger gewartet? Jetzt konnte
ich den Scheck nicht mehr zuriickgeben. Sicher wiirden sie
mich feuern. Oder noch schlimmer: anzeigen. Und Robert ...
Das Schlimmste wire Roberts Enttduschung, die Art, wie er
die Hinde an den Kopf legen oder unruhig seinen Absol-
ventenring von der University of Texas drehen wiirde — seine
zweite nervose Angewohnheit. Heute war er Gott sei Dank
auf Geschiftsreise, aber es war nur eine Frage der Zeit.

Die Tur zum Toilettenraum schwang auf, und herein ka-
men zwei Freelancer mit Zahnbiirsten in den Hinden. Bei
Titan hatten alle einen Fimmel mit der Mundhygiene, der
auch diejenigen ansteckte, die nur zeitweise fir uns arbeite-
ten. Mit gesenktem Kopf schob ich mich an ihnen vorbei, um
nicht in Small Talk verwickelt zu werden.
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Mein Herz raste, und ich spirte, wie sich unter meinen
Armen Schweifdflecken bildeten, wihrend ich zu den Auf-
ziigen ging. Aus Gewohnbheit driickte ich die Abwirtstaste
und musste, als ich sofort danach zur Aufwirtstaste wech-
selte, warten, bis das System seine digitale Verwirrung tiber-
wunden hatte. Erst dirigierte die Anzeige mich zu Aufzug D,
dann zu I und schliefllich zu E — wohin ich auch eilig rannte,
bevor sie unheimlicherweise das Wort DIEB buchstabieren
konnte.

Emily wartete hinter den Glasschiebetiiren, als ich im
dreiundvierzigsten aus dem Aufzug trat. Sie trug eine wei-
e Bluse zu einer weiflen Hose mit weiflen High Heels. Der
Winter neigte sich gerade erst dem Ende zu, doch ihre Haut
hatte bereits einen leichten Goldbraunton, als hitte sie am
Strand gelegen. Lichelnd lief} sie ihren Blick auf mir ruhen.

Meine ID-Karte konnte die Tiiren, die aus Sicherheits-
grinden verschlossen waren, nicht 6ffnen, deshalb musste
ich warten, bis Emily ihre Karte scannte und mich herein-
lief}. Doch nur so zum Spaf lief} sie mich noch ein Weilchen
stehen, hilflos wartend, hyperventilierend.

Als sie schliefflich Erbarmen hatte und ihre Karte vor den
Scanner hielt, 6ffneten sich die Tliren mit einem metallischen
Klacken, wie ein Gefingnistor. ["Jberhaupt erinnerte mich
vieles hier an ein Gefingnis — unsere ID-Karten zum Bei-
spiel waren wie elektronische Fufifesseln, denn sie registrier-
ten jeden unserer Schritte. Ganz zu schweigen von den vielen
Wachleuten, die tiberall herumwuselten. Wie um alles in der
Welt hatte ich mir nur einbilden kénnen, dass gerade hier
das Fehlen von zwanzigtausend Dollar nicht auffallen wiirde?

Emily fithrte mich in den nordwestlichen Konferenzraum
und schloss uns darin ein. Dann setzte sie sich mir gegentiber
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und schob geriuschlos eine Aktenmappe tber die gliserne
Tischfliche.

Ich sah weg. Von hier oben war der Ausblick so viel scho-
ner als drei Stockwerke tiefer. Durch die deckenhohen Fens-
ter konnte ich selbst von meinem Platz am Tisch aus das
dichte Gewusel winziger Menschen und gelber Taxis auf der
Eighth Avenue beobachten.

»Ich weifl, was du getan hast, sagte Emily. Und noch be-
vor ich Unverstindnis vortiuschen konnte, fiigte sie hinzu:
»Streite es nicht ab, Fontana. Damit wirdest du nur meine
Zeit verschwenden.«

Ich war irritiert. Woher wusste sie, dass mich, aufler Ro-
bert, alle in der Firma nur beim Nachnamen nannten? Wir
waren nicht befreundet.

»Ich verstehe, warum du es getan hastc, sagte sie mit einem
Akzent, als wire ihr Kiefer eingefroren.

Sie verstand es? Diese Frau wusste nichts, aber auch rein
gar nichts von mir. Sie war eine Connecticut-Barbie. Ich
dagegen war Skipper, und nicht mal die moderne Skipper
mit den groferen Bristen und dem ummodellierten Gesicht.
Ich war die Teenager-Skipper aus den Sechzigern, die, die
nie wirklich eine Frau wurde. Emily Johnson und ich hatten
nichts gemeinsam.

»Eigentlich«, fuhr sie fort und stand von ihrem Stuhl auf,
um auf meine Seite des Tisches zu kommen und ihren straf-
fen, muskulésen Unterkérper an die Glaskante zu lehnen,
»finde ich, dass du das Richtige getan hast. Mit zwanzig-
tausend Dollar wischt man sich hier doch den Arsch ab.« Thr
Eliteuni-Akzent war auf einmal wie weggeblasen. Und mit
ihm auch der Katherine Hepburn/Bette Davis-Tonfall. »Ver-
stehst du, was ich sagen will?«, fragte sie.
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»Hme«, machte ich tberrascht. »Ich bin mir nicht sicher.«

»Ich glaube, doch.« Emily 6ffnete die Aktenmappe und
forderte mich mit einer Geste auf hineinzuschauen.

Sie wartete.

Es war ein Kontoauszug des American Education Service
mit ihrem Namen drauf.

»Warum zeigst du mir das?«, fragte ich.

Emily tippte mit ihrem french manikirten Nagel auf eine
Zahl. Der Gesamtsaldo. Vierundsiebzigtausenddreihundert-
dreiundzwanzig Dollar und zwanzig Cent.

»Denkst du, du bist die Einzige, die Geldprobleme hat?«,
sagte sie. »Denkst du, du bist die Einzige, die fleif}ig getibt
hat,um nicht wie ein Lkw-Fahrer aus der Bronx zu klingen?«

Auch ich erhob mich. »Dann bist du gar nicht aus Green-
wich? Und hast kein Pferd namens Dancer?«

»Ich stamme aus den Slums von Bridgeport, und meine
Eltern arbeiten bei der Post. Aber ich weif$, wie man einen
guten Eindruck macht. Und jetzt setz dich wieder.«

Ich war so tiberrumpelt, dass ich ihr gehorchte. Sie nahm
ihr langes, blondes Haar zu einem Pferdeschwanz zusam-
men, wodurch sie sich sofort in eine ginzlich andere Person
verwandelte. Sie war immer noch umwerfend schon — daran
konnte wohl nichts etwas dndern —, aber die Uberheblichkeit
des reichen Midchens hatte sich in eine irgendwie angriffs-
lustige Hirte verwandelt.

»Also, Folgendes wird jetzt passierenc, sagte sie. »Ich werde
dich nicht verpfeifen, und du wirst Barlows Spesenabrech-
nungen dazu benutzen, meinen Studienkredit abzubezahlen.
Dann sind wir quitt.«

»Bist du verriickt geworden?« Meine Stimme traf eine Ok-
tave, die Emily kurz vergessen lief3, dass der Konferenzraum
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schallisoliert war, denn sie warf einen nervosen Blick zur
Glastiir. »Auf keinen Fall, sagte ich. »Vergiss es. Das fallt
doch auf.«

Sie zeigte ein perlweifles Licheln, das wieder mehr zu
der Emily passte, die ich kannte. »Das ist schon aufgefallen.
Mir. Und ich werde mich garantiert nicht selbst hochgehen
lassen.«

Sie schlug die Aktenmappe zu und driickte sie an ihre
Brust. »Sei kreativ bei den Abrechnungen. Verteile die Betra-
ge. Ein paar Tausend hier, ein paar Tausend da. Ich kiimmere
mich um den Rest, und in ein paar Wochen ist alles vorbei.«

»Das kann ich nicht tung, sagte ich. »Das wire wirklich
Diebstahl. Es ist nicht richtig.«

Emily fummelte an ihrem Ohrstecker — ganz sicher kein
Zirkonia, sondern ein echter Diamant. Was war echt an ihr
und was falsch? Ich wusste es nicht mehr.

»Das ist so typischg, sagte sie, »fiir Leute wie dich.«

»Fur Leute wie mich? Was soll das denn heiflen?«

»Komm schon, Fontana. Du ldufst doch den ganzen Tag
mit einem Gesicht rum, als wiirdest du hirter arbeiten als
alle anderen.«

»Du kennst mich noch nicht mal! In der Kantine hast du
mich bisher nicht eines Blickes gewtiirdigt, und wenn wir nur
zu zweit im Aufzug sind, tust du, als wire ich Luft.« Emi-
ly 16ste ihr goldenes Haar und schittelte es, sodass es wie
ein Wasserfall tiber ihre Schultern fiel. Ein grofRer, schlanker
Mann in einem zweireihigen Anzug ging im Flur an uns vor-
bei. Emily lachte laut auf und winkte ihm durch die Scheibe
zu wie Miss America.

Dann wurde ihre Miene wieder ernst. »Du wirst es tun,
Fontana. Weil du nidmlich vor allem eine Kdmpferin bist, ge-
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nau wie ich. Und ich weif3, dass du nicht so dumm bist, wie
du aussiehst.«

Bevor ich protestieren konnte, ging sie zur Tur. »Einen
schonen Tag nochg, sagte sie, und da war er wieder, ihr Ak-
zent.
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KAPITEL 3

Ich hatte keine Ahnung, wie ich es anstellen sollte.

Okay, das ist gelogen. Ich wusste es ganz genau. Alle, die
bei Titan Spesenabrechnungen machten, kannten das kleine
Kistchen ganz unten auf dem Formular, neben dem stand:
Auslagen, Verschiedenes. Dieses Kistchen kreuzte man an,
wenn man etwas fiir die Firma ausgelegt, das heif3t, aus eigener
Tasche bezahlt hatte. Ziemlich einfach, oder?

Wias sagen Sie? Warum nicht einfach irgendwas erfinden?

Weil der Trick an der Sache der war, dass man Belege fiir
diese Auslagen vorweisen musste, als Beweis — das waren die
verdammten eingescannten Quittungen, die Emily Johnson
alle richtig herum haben wollte, weil ihr sonst schwindelig
wurde.

Es war Freitagnachmittag, drei Uhr. Ich warf einen Blick
auf das rechteckige Limpchen an meinem Telefonapparat,
um zu sehen, ob Robert im Gesprich war. Nein, war er nicht.
Also schlich ich zu seiner Tir und klopfte leise von innen
gegen die Scheibe.

Robert blickte auf. Bei meinem Anblick wurde seine stren-
ge Miene gleich weicher. »T'inal, rief er, als hitte ich ihn
tiberrascht. »Was kann ich fiir Sie tun?«

»Quittungenc, sagte ich.
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»Ist die Woche schon wieder vorbei?« Er verschob ein paar
Ordner auf seinem Schreibtisch und klaubte aus verschiede-
nen Stapeln zerknitterte weifde und rosafarbene Zettel. Dann
fischte er in dem Kaffeebecher mit der Aufschrift Longhorns
herum, den er nur zu diesem Zweck auf der Ablage hinter
seinem Stuhl stehen hatte, um dann zum Schrank zu gehen
und die Taschen seiner Anzugjacken zu durchwiihlen. An-
schlieflend reichte er mir das wirre Biindel, wobei stets ein
oder zwei der kleineren Zettelchen zu Boden schwebten. Ich
liefd ihn sie autheben.

So war es immer. Dieses systematisch chaotische Zusam-
mensuchen der Quittungen, das Zuriickverfolgen der Papier-
spur, die er im Laufe der vergangenen Woche durch Barzah-
lungen gelegt hatte. Jedes Mal das Gleiche.

Sie wiirden staunen, wieviel Geld dieser Mann in nur sie-
ben Tagen auf den Kopf hauen konnte. Lassen Sie sich nicht
von seiner rauen Art tiuschen, Robert liebt Komfort und
Luxus. Und ich glaube, er fand es cool, in seine Jackentasche
zu greifen, ein Biindel Belege herauszuziehen und sie auf-
zufichern, als wiirde er beim Pokern im Per Se oder im Porter
House das Gewinnerblatt auf den Tisch legen. Warum sonst
bezahlte er nicht alles mit Karte?

Ich wiirde wetten, wenn er Goldbarren in der Westenta-
sche seiner Armani-Anzugjacke hitte herumtragen kénnen,
hitte er am liebsten alles mit Goldbarren bezahlt. Einmal
horte ich, wie ein Bereichsvorstand ihn fragte, ob sein Mer-
cedes geleast sei, worauthin Robert fast auf den Teppich ge-
spuckt hitte. »Ich will alles zesizzen«, erwiderte er. So dhn-
lich lief es wohl auch ab, wenn ein Verkaufer oder Kellner ihn
unschuldig fragte: »Bar oder mit Karte?« Ich sah f6rmlich vor
mir, wie Robert den Betreffenden mit einem bosen Blick be-
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dachte, bevor er ihm ein mit einem Gummiband zusammen-
gehaltenes Biindel Hunderter hinwarf.

Das wochentliche Prozedere des Einsammelns und
Einscannens der Quittungen, um sie bei R & B einzureichen,
war schlicht unnétige Mehrarbeit fiir mich. Aber heute ret-
tete es mich. Heute reichte ich Roberts Auslagen so wie im-
mer ein, methodisch, roboterhaft. Dann klickte ich auf Wie-
derholen und machte das Gleiche noch mal. Mit denselben
Quittungen. Zwei Abrechnungen. Eine fir ihn, eine fir mich.

Wie ich darauf gekommen bin?

Ich verrate es Thnen: In den vergangenen sechs Jahren
hatte ich oft gedacht: Wow, Robert Barlow vertraut mir wirk-
lich! Denn ich hatte Zugrift auf alle seine personlichen Da-
ten. Kontonummern, Passworter, den Termin seiner nichs-
ten Prostatauntersuchung. Ich kannte alle seine Geheimnisse.
Und manchmal, an den schlimmsten Tagen, dachte ich auch:
Wow, wenn ich wollte, konnte ich Robert Barlow ausnehmen wie
eine Weibnachtsgans!

Aber das war die Fantasie der Arbeiterklasse, so wie ich
mir als kleines Méadchen immer gewtinscht hatte, ich wire ein
Findelkind, und meine wirklichen Eltern wiren Kénig und
Konigin ... In Wahrheit war ich stolz auf Roberts Vertrauen
in mich. Es schmeichelte mir, genau wie die Tatsache, dass
ich mich in seinem Dunstkreis bewegte. Ich selbst war unbe-
deutend. Doch als Barlows Assistentin kannten die Oberkell-
ner und Hoteliers meinen Namen. Ich konnte es mir nicht
leisten, ihre Etablissements zu besuchen, trotzdem kannten
sie mich. Zu Weihnachten bekam ich, und nur ich, fiinfzehn
Pfund schwere Panettones zugeschickt.

Durch Robert war ich wer. Ich hitte ihn ebenso wenig be-
stohlen wie meine kleinbiirgerlichen Eltern.
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Und jetzt das. Diese verfluchte Emily Johnson. Trotz ihrer
Grof3spurigkeit hatte ich sie nie fiir besonders intelligent ge-
halten. Eher fiir eine weitere dimmliche Blondine mit einer
teuren Ausbildung. Jetzt wusste ich nicht mehr, was ich den-
ken sollte. Immerhin schien sie cleverer zu sein als ich.

Von dem Tag an wiirde dies meine Methode sein, egal,
wie lange es dauerte: die Quittungen fir Roberts Auslagen
doppelt buchen (total illegal), die falschen Belege erstattet
bekommen (alles Liigen), den Scheck einldsen (jetzt gab es
kein Zurtick mehr) und das Geld Emily in bar tibergeben.
(Vermutlich wiirde sie nicht mal danke sagen.)

Dieselben Belege zweimal einzureichen, beim zweiten Mal
mit meinen Kontodaten statt mit denen von Robert, war kein
besonders genialer Plan. Wenn nicht Emily diejenige gewe-
sen wire, die das Ganze abzeichnete, wire ich schon bei der
ersten falschen Abrechnung aufgeflogen. Das kann ich gar
nicht genug betonen. Wir kamen nur damit durch, weil die
Minner, die die grofte Kohle machten, die Verantwortung
fur Dinge, mit denen sie nicht belistigt werden wollten (wie
eigenhindig zu unterschreiben) auf ihre Assistentinnen iiber-
trugen.

Ein paar Wochen, so lange wiirde es dauern, hatte Emily
gesagt — was sehr optimistisch war. Um die Sache etwas zu
beschleunigen, gab ich ein paar Tausend Dollar hier und da
mehr in das Formular auf meinem Monitor ein — und klick-
te jedes Mal das Kistchen Beleg verloren oder beschidigt an.
Normalerweise brauchte man fiir jede Ausgabe tiber tausend
Dollar einen Beleg, aber a) war dies Roberts Firma, und b)
war es Emily sowieso egal.

Ich zégerte, bevor ich auf Senden klickte, schloss dann kurz
die Augen und beschiftigte mich mit anderen Dingen. Denn
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wenn ich eines aus der Hamlet-Lektiire im letzten Uni-Jahr
oder aus endlos vielen Nike-Werbungen in den Neunzigern
gelernt hatte, dann, dass man es verdammt noch mal einfach
tun muss.

Zehntausend. Bumm. Gesendet.

Genau in diesem Moment rief Robert etwas aus seinem
Biiro, und ich verstand, dass er nach dem Chefredakteur ver-
langte.

Ich streckte den Kopf tber die Trennwand vor meinem
Schreibtisch, wie ein Maulwurf, der aus seinem Loch spiht,
und rief iber die Reihen der Arbeitsnischen hinweg: »Dil-
linger! Robert will Sie sehen!«

Auf unserer Etage nannten sich alle beim Nachnamen, so
wie es bei den Longhorns tiblich ist, dem texanischen Foot-
ballteam — eine Sitte, die wohl nur jemand verstehen kann,
der in einem von Minnern dominierten Biiro arbeitet.

Dillinger, der mit Vornamen Jason hief, eilte in Roberts
Biiro und schloss die Tiir hinter sich. Als ich mich wieder auf
meinen Stuhl fallen lief$, bemerkte ich, dass die rechte untere
Ecke meines Monitors zum Leben erwacht war.

Mittagessen heute?

Der hiibsche Kevin chattete mit mir. »Mittagessen« bedeu-
tete, dass wir zusammen in die Kantine runterfuhren, um uns
dort einzudecken, und dann mit dem Aufzug wieder hoch-
fuhren und getrennt an unseren Schreibtischen aflen. Alles in
allem war es ein Zehn-Minuten-Date mit maximal funf Mi-
nuten ungestorter Unterhaltung. Und Minimum drei Minu-
ten, in denen ich mich so verriickt machte, dass meine Hinde
anfingen zu schwitzen. Was will dieser Typ von mir? Er wurde
nicht umsonst der hiibsche Kevin genannt. Die Gene hatten
es gut mit ihm gemeint. Er hatte dichtes, dunkles Haar und
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runde, braune Augen, typisch amerikanisch. Er war grofl und
fit, verfiigte aber tiber genau das richtige Maf} an Unbehol-
tenheit, um zuginglich zu wirken. Manchmal malte ich mir
aus, wie er joggte oder Boot fuhr oder mit seinen Bridern
Touch-Football spielte wie die Kennedys.

Jemand wie Kevin war nur so nett zu mir, weil ich Robert
Barlows Assistentin war. Ahnliches war mir schon vorher mit
anderen Minnern passiert, wenn auch weniger attraktiven.
Irgendwann baten sie mich alle um einen Gefallen — einen
Termin in Roberts Kalender oder eine Einladung zu irgend-
einem Event. Aber selbst wenn er mich nur ausnutzen woll-
te, er war sufd.

Also sagte ich zu. Heute ist Bau-dir-deinen-eigenen-Burger-
Tag, antwortete ich, um zu unterstreichen, dass ich nur wegen
des roten Fleisches und der unbegrenzten Beilagen mitkam,
nicht etwa seinetwegen. Wir sehen uns unten.

Ich sollte erwihnen, dass die Kantine von 7ifan nicht
wirklich eine Kantine ist. Eher eine Ansammlung von Cate-
rern, wobeti alle vorstellbaren Mentioptionen in einem Raum
vereint sind. Es gibt eine Grillstation, eine Suppenstation,
eine internationale Station mit wechselndem Angebot zu
eigenartigen Feier- und Gedenktagen, von denen noch nie
jemand gehort hat, und — der allgemeine Favorit — die »Ac-
tion-Station«, an der eine Reihe von Kochen die Gerichte in
rasender Geschwindigkeit live kocht. Selbstverstindlich gibt
es auch Sushi, Pizza, Spezialititen-Sandwiches, eine Salatbar
und eine Promikochecke. Von der Snackzeit, die von drei bis
vier Uhr nachmittags geht, will ich gar nicht erst anfangen.
Die Dessertauswahl ist grofier als auf dem Nachtischbuffet
einer italienischen Hochzeit. Aber der H6hepunkt, fiir mich
zumindest, war der Bau-dir-deinen-eigenen-Burger-Tag. Ich
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liebte diesen Tag so sehr, dass ich ihn mir jeden Monat lange
im Voraus im Outlook-Kalender notierte. Einmal trug ich
ihn vor lauter Begeisterung aus Versehen in Roberts Kalen-
der ein statt in meinen — mit den obligatorischen drei Aus-
rufezeichen. (Dies ist der Grund, warum man nie mehr als
einen Kalender fithren sollte, doch eine Assistentin ist nun
mal dazu verpflichtet.) Der Termin stand dort drin, kom-
plett mit Ausrufezeichen, ungefihr eine Woche lang, bevor
ich meinen Irrtum bemerkte, aber Robert hat es nie erwihnt.

Kevin hatte sich schon in die Schlange vor der Burger-Sta-
tion eingereiht, als ich eintraf. Dass er nicht, wie alle anderen,
auf sein Handy starrte, rechnete ich ihm hoch an. Er wartete
einfach, die Hinde in den Taschen seiner grauen Anzughose,
und lief die Atmosphire auf sich wirken, wie man so sagt.
Seine Augen leuchteten auf, als er mich kommen sah.

»Ich habe dir einen Platz freigehaltenc, sagte er und lief3
mich vor.

Ich wusste, dass die Frau hinter uns sich nicht dartber be-
schweren wiirde, denn Kevin iibte eine beruhigende Wirkung
auf andere aus. Die meisten Leute, insbesondere Frauen, ta-
ten ihm nur zu gern einen Gefallen.

»Wie geht’s Wiles heute?«, fragte ich.

Glen Wiles war der Leiter der Rechtsabteilung und Ke-
vins Chef. Auflerdem war er der einzige Mann bei Tizan,
der mehr gefirchtet wurde als Robert — nicht, weil er mehr
Macht hitte, sondern weil er bei Weitem das grofRere Arsch-
loch war.

»Im Moment dreht Wiles das Thermostat im Biiro immer
ganz runter, damit sich die Ausstattung seiner Assistentin
aufrichtet. Du weifdt schon ...« Er zeigte auf seine eigenen
Brustwarzen. »Also alles wie immer.«
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»I'ja, das wiirde Robert nie mit mir machenc, sagte ich und
blickte auf die nicht existenten Briiste unter meinem Pullover.

Kevin rdusperte sich und wandte hoflich den Blick ab.
Glucklicherweise waren wir in diesem Moment dran.

Spiter am Abend plagte mich mein Gewissen, wie so oft,
wenn man nichts mehr hat, was einen ablenkt, und man al-
lein mit sich ist. Dass ich mit Unternehmensgeldern meinen
Studienkredit abbezahlt hatte, war fiir mich bisher — ob be-
rechtigterweise oder nicht — eher etwas gewesen, das mir zu-
gestoflen war, und nicht etwas, das ich getan hatte. Doch nun
handelte ich mit Vorsatz. Ich hatte mich entschieden, es flir
Emily oder mit Emily gemeinsam zu tun, statt mich zu stel-
len, und das war falsch, wie man es auch drehte und wendete.

Alles geht zum Teufel, hitte Robert gesagt. Seine Stimme
war immer in meinem Kopf. Ich konnte nichts dagegen tun.
Den ganzen Tag dachte ich nur an Robert, dachte wie Ro-
bert, ahnte seine Bediirfnisse voraus, tat, was er verlangte, er-
tullte ihm jeden Wunsch. Da konnte ich nicht am Ende des
Tages seine Stimme einfach so abstellen.

Nicht mebr alle Nadeln an der Tanne, hitte er jetzt gesagt,
wenn er gewusst hitte, was ich dachte. Vo wilden Affen ge-
bissen.

Ich starrte hinauf zu der Regenblase, die an der Decke
tber meinem Bett hing — ein weifler Ballon aus Putz, der
mir jeden Moment auf den Kopf fallen konnte. Eine Laune
der Natur, die jeder Logik widersprach, denn ich wohnte im
Erdgeschoss, aber das Ding bildete sich jedes Mal, wenn es
regnete, und verhéhnte mein begrenztes Wissen iiber Was-
serleitungen und Architektur.

Draufen stirmte es. Der krachende Donner und die grel-
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len Blitze waren nur ein weiterer Beweis fir mich, dass Gott
bose auf mich war. Ich sah zu, wie die Blase mit jeder Sekun-
de weiter anschwoll und sich dehnte wie ein Wasserballon.
Wegen des Gewitters funktionierte das Internet nicht, und
ich besitze keinen Fernseher, sodass mir nichts anderes tibrig
blieb, als die Blase zu beobachten. Ich hitte die ganze Nacht
so weitermachen konnen, doch das Summen der Tiirklingel
riss mich aus meiner Erstarrung.

Es war kurz nach Mitternacht. Wer konnte das sein?

Als ein Donnergrollen lauter und lauter wurde und sich in
einem machtigen Knall entlud, der meine Fenster zum Klap-
pern brachte, war ich tberzeugt, dass es der Tod sein musste,
der da vor meiner Tur stand, der Sensenmann, der gekom-
men war, um mich in meinem blau-weif} gestreiften Pyjama
zu metzeln, als Strafe fiir meine Verbrechen.

Doch es war nur eine triefend nasse Emily Johnson.

»Was machst du denn hier?«, fragte ich. »Woher weif’t du,
wo ich wohne?«

Emily sah aus, als wire sie einer Bademodenausgabe der
Sports Illustrated entsprungen, wenn man die Bademoden
durch Designer-Nachtklub-Outfits ersetzt, in denen die M-
dels aus Westchester feiern gingen, um flachgelegt zu werden.
Sie war vollig durchnisst und zerzaust. Das Augen-Make-up
floss ihr in schwarzen Rinnsalen tibers Gesicht.

»Weinst du?«, fragte ich.

Sie zeigte nach drauflen, als wire ich schwachsinnig. »Es
regnet.«

»Richtig. Aber was machst du hier?«

»Meine Verabredung heute Abend war ein Reinfall«, sag-
te sie in einem Ton, als wiirde sie doch gleich anfangen zu
weinen. »Bei diesem Gewitter komme ich nicht zurtick nach
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Bridgeport. An meinem Range Rover ist die Scheibe auf der
Fahrerseite kaputt. Irgendein Arschloch hat sie mit einem
gottverdammten Backstein eingeschlagen. Ich habe das Loch
mit einer Plastiktiite abgedeckt, aber ich kann heute Nacht
auf keinen Fall da drin schlafen.«

»Du schlifst in deinem Auto?«

»Es ist kein Auto, es ist ein Range Rover.«

»Du hast einen Range Rover, aber keine Wohnung?«

»Fontana, ich weifd nicht, wo ich sonst hinsoll. Kann ich
reinkommen oder nicht?«

Immer noch verwirrt, versuchte ich diese Emily Johnson
mit der in Einklang zu bringen, die ich von der Arbeit kannte.
Letztere war wie ein straff gespannter Draht. Doch die Frau,
die vor meiner Tiir mit den Trinen kimpfte, war weich und
ungeschiitzt. Sie wirkte verletzlich. Und sah ein klein wenig
verruckt aus.

»Ich habe nicht viel Platz«, sagte ich. »So was wie ein Gis-
tezimmer gibt’s hier nicht. Nicht mal ein richtiges Wohnzim-
mer. Und woher weifdt du tiberhaupt, wo ich wohne? Habe
ich dich das schon gefragt?«

»Hast du keine Luftmatratze?« Sie dridngte sich an mir
vorbei durch die Tur.

»Nein, habe ich nicht.« Ich folgte ihr in die Kiiche, wo sie
begann, sich auszuzichen.

»Ich habe das hier mitgebracht, erklirte sie und kram-
te eine Flasche Jameson aus ihrer riesigen Hobo Bag von
Coach. »Als Dankeschon, weil du mich hier schlafen lisst.«

Auf einmal fithlte ich mich zurlckversetzt in meine Ju-
gend, als in der siebten Klasse Dana Vandorn, unsere Prima-
donna, in der Toilettenkabine neben mir von ihrer Periode
tiberrascht wurde. Verlegen kam sie heraus und suchte in ih-
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rer Handtasche nach einem Zehncentstiick, um eine dicke
Maxibinde aus dem Automaten zu ziehen. Aber wer trug
schon Zehncentstiicke mit sich herum? Zufilligerweise hat-
te ich in dieser Woche auch meine Tage und witterte sofort
meine Chance. Ich wusste, ich hitte Dana Vandorn leiden
lassen konnen — Gott weif, sie verdiente es —, aber ich ent-
schied mich, ein guter Mensch zu sein, und bot ihr einen
Tampon an, den ich in der Tasche hatte. Sie dankte mir mit
einem Gesichtsausdruck ganz dhnlich dem, den Emily in
diesem Moment hatte. Dankbarkeit gemischt mit Scham.
Und wissen Sie was? Von da an nannte Dana Vandorn mich
nie wieder Kampflesbe.

»Bist du lesbisch?«, fragte Emily.

Hatte ich etwa laut gedacht?

Sie stand in Nippel-Pasties und einem schwarzen String
vor mir. Thr nasses Kleid und die Accessoires lagen auf einem
Hiuflein zu ihren Fuflen. »Das wire vollig in Ordnungx, sag-
te sie. »Ich will nur klarstellen, dass ich ...«

»Ich bin nicht lesbisch.« Das war ja wieder typisch. Hib-
sche Midchen glaubten immer, alle wiren scharf auf sie.

»Bist du sicher?«, fragte sie. "Wegen der Klamotten.« Sie
zeigte mit dem Finger auf mein weifles T-Shirt und die ge-
streifte Médnnerpyjamahose.

»Ganz sicher. Ich hitte wahrscheinlich mehr Sex, wenn ich
es wire, aber leider bin ich es nicht.«

Zufrieden stolzierte Emily in mein Schlafzimmer. »Hast
du noch einen Minnerpyjama fiir mich?«, fragte sie und blieb
dann wie angewurzelt stehen. »Was ist das denn?« Entsetzt
wies sie auf die Regenblase an der Decke. »Das sieht ja aus
wie eine Titte.« Sie sprang auf mein Bett und stupste mit
dem kleinen Finger dagegen.
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»Bitte fass das nicht an«, sagte ich.

»Guck mal, es hat sogar einen kleinen Nippel. Lass uns mit
der Nadel reinstechen und es melken.«

»Ich hab gesagt, fass es nicht anl«

Ich warf ihr einen sauberen Pyjama zu und ging in die Kii-
che, damit sie sich ungestért anziehen konnte.

Sie war so ganz anders als die verklemmte Zicke, die ich
aus dem Biiro kannte. Ich kam nicht dariiber hinweg, dass
sie eben Titte gesagt hatte. Mlit dem Jameson und zwei Sou-
venir-Schnapsglisern in der Hand kehrte ich ins Schlafzim-
mer zuruck.

Emily betrachtete mich mit schief gelegtem Kopf und
runzelte die Stirn. Als sie blinzelte, verfingen sich ihre blon-
den Ponyfransen in den Spitzen ihrer Wimpern. »Wie alt bist
dur, fragte sie. »Sind wir hier beim Collegeausflug in Fort
Lauderdale? Hast du keine Whiskeyglaser?«

Ich rannte zuriick in die Kiche und kam mit dem einzi-
gen Trinkgeschirr wieder, das ich aufer Kaffeebechern be-
safy — alte Marmeladengliser, von denen ich die Etiketten
abgerissen hatte.

»Das wird gehen«, meinte Emily und drehte den Deckel
von der Whiskeyflasche.

Auflerdem brachte ich die allseits beliebte Schachtel Mint-
plitzchen aus dem Kiihlschrank mit, wovon sich noch jeder
Hausgast hatte beeindrucken lassen — nicht, dass ich versuch-
te, Emily Johnson zu beeindrucken, aber trotzdem.

»Willst du einen?« Ich hielt ihr einen eiskalten Keks hin.

Sie schiittelte den Kopf, lichelte aber.

»Wohnst du hier allein?« Emily blickte sich in dem sparlich
moblierten, trotzdem vollgestopften Zimmer um. »Dachte
ich mir«, figte sie hinzu, bevor ich antworten konnte. Sie
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nahm ihr goldenes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen.
»Du scheinst eher eine Einzelgingerin zu sein. Vielleicht,
weil du ein etwas unterentwickeltes Selbstbewusstsein hast.«

Warum genau hatte ich diese Frau in meine Wohnung
gelassen? Sie war das beste Beispiel daftir, warum ich nie je-
manden zu mir einlud.

Wihrend Emily sich betrank, wurden ihre Lider schwer,
und sie sprach langsamer, aber freundlicher wurde sie nicht,
so wie manche Leute. »Dass du mit dreiflig noch Assisten-
tin bist, sollte dir nicht peinlich seing, sagte sie. »Zumindest
machst du deinen Job gut. Nicht jeder kime mit so einer er-
niedrigenden Arbeit klar.«

Na, vielen Dank, dachte ich. Das sollte wohl ein Kompli-
ment sein.

»Dann erzihl malg, sagte ich, als ich spiirte, dass sie be-
trunken genug war. »Wenn du so pleite bist, wie du sagst,
wo kommen dann die ganzen teuren Klamotten und der
Schmuck her? Wovon bezahlst du das alles?«

Fir ihre Antwort aktivierte Emily wieder ihre Connecti-
cut-Kiefersperre. »Ich lebe von der Freundlichkeit anderer«,
sagte sie. »Der Freundlichkeit von Minnern.«

Pures Hollywood. Ich konterte mit meiner besten Blanche-
DuBois-Imitation. »Egal, wer du bist, sagte ich mit schlur-
figem Siidstaaten-Akzent, meinen Whiskey wie eine Requi-
site schwenkend, »ich war immer auf die Freundlichkeit von
Fremden angewiesen.«

Mit trabem Blick hob Emily die Brauen. »Ich weif nicht,
was zum Teufel das war, aber bitte mach es nicht noch mal.«

»[ut mir leid.« Ich stellte mein Glas zurtick auf den Nacht-
tisch.

Ich wurde nicht schlau aus ihrem Sinn fur Humor. Es hief},
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sie sei in Harvard gewesen, aber das konnte nicht stimmen.
Niemand, der die Satirezeitschrift »'he Harvard Lampoon«
kannte, wiirde sich auf diese Weise tiber eine literarische An-
spielung lustig machen. Ganz zu schweigen von der Tatsache,
dass Emily eine professionelle Hochstaplerin war.

»Wo bist du noch mal aufs College gegangen?«, fragte ich
ein bisschen zu nonchalant.

»Wenn die Freundlichkeit eines Mannes erschopft ist,
erwiderte sie, meine Frage ignorierend, »und ich keine Lust
habe, den ganzen Weg bis zu meinen Eltern zu fahren, schla-
te ich auf der Riickbank meines Range Rovers. Selbst der war
ein Geschenk.«

»Du hast von einem Kerl ein Auto geschenkt bekommen?«

»Verstehst du denn nicht, dass ein Range Rover nicht
einfach ein Auto ist? Der ist hunderttausend wert. Ein Luxus-
SUV.« Emily griff nach der Flasche, um ihr Glas aufzufiillen.
»Der Typ, der ihn mir geschenkt hat, ist ein berithmter plas-
tischer Chirurg. Nachdem wir Schluss gemacht hatten, hab
ich versucht, den Range Rover zu verkaufen, aber es stellte
sich heraus, dass er geleast ist, deswegen kann ich ihn noch
ein Jahr behalten.«

»Kannst du nicht einen von diesen dimlichen Minnern
dazu bringen, deinen Kredit abzubezahlen?«, fragte ich.
»Dann miussten wir nicht unsere Firma betriigen.«

»So funktioniert das nicht.« Emily wurde jetzt doch
schwach und nahm sich ein Mintplitzchen.

Dann wechselte sie das Thema. »Deine erste Spesen-
abrechnung heute fand ich gut. Zehn Mille, nicht schlecht
fur den Anfang. Mir gefillt, wie kreativ du bei den Erldute-
rungen geworden bist und wie du beim Anhingen der Belege
alle Bedenken tiber Bord geworfen hast.«
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Mein Magen zog sich zusammen. Herrgott, in was hatte
ich mich da reingeritten? Das sah mir tiberhaupt nicht dhn-
lich. Ich lud nicht mal illegal Musik runter und hatte auch
noch nie Drogen genommen. Ich tiberquere die Strafle nur
bei Griin. Ja, es stimmte, ich hatte nicht viele Freunde, wie
Emily nicht mide wurde festzustellen, aber nur, weil ich im
Grunde Menschen nicht besonders mag. Die machen meist
mehr Arbeit, als sie wert sind, deswegen bleibe ich lieber fiir
mich. Und trotzdem feierte ich hier eine Pyjamaparty mit
einer Trickbetriigerin wie aus American Hustle. In meinem
eigenen Bett!

Emily deutete mit dem Keks auf die Regenblase an der
Decke. »Glaubst du, die platzt>«

Die Holle, das sind die anderen.

Im Geiste komponierte ich ein vom Whiskey inspiriertes
Gedicht: Und wenn die Blase bleibt, da wo sie ist? Sackt sie nur
tiefer, dir zum Hohn? Oder gibt es eine Explosion?

Das ist der Nachteil, wenn man einen Master in Eng-
lischer Literatur hat.

»Irgendwie hoffe ich, dass sie platzt«, sagte Emily. »Auch

wenn es eine Riesenschweinerei gibt.«
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