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Kapitel 1
»Für mich die Weinbergschnecken, dann den gebratenen Lachs 
mit dem warmen Gurkensalat und den Kartoffeln. Danke.«

Elly reichte dem Ober die Karte und trank einen Schluck 
des Sherrys, den Thies ihnen als Aperitif bestellt hatte. Sie sa-
ßen am Fenster eines Restaurants an der Hamburger Alster.

Nun lehnte sie sich zurück und schaute hinaus aufs Was-
ser, während sie sich durch die dunkelbraunen Locken fuhr. 
Welch ein Glück, dachte sie oft, dass sie in Hamburg wohnte. 
Elly liebte diese Stadt. Hamburg war unaufgeregt nobel, aber 
eben manchmal auch zickig.

Elly freute sich auf das Abendessen, sie hatte extra den gan-
zen Tag über wenig zu sich genommen, damit sie heute Abend 
ohne Reue essen und auch ein Dessert genießen könnte. Ihre 
Figur war ihr wichtig, sie war nicht dünn, aber schlank, doch 
eben kein abgemagerter Besenstiel, wie ihr Bruder York man-
che Frauen nannte. Und sie liebte es, sich schick anzuziehen. 
Heute trug sie ein fliederfarbenes Wollkleid mit weißen Appli
kationen und Schuhe mit halbhohem Absatz. Sie hatte sich 
an diesem kalten Abend für ein Persianer-Cape mit Fellkra-
gen aus Silberfuchs entschieden, das sie ihrem Vater in einer 
passenden Minute mit großem Augenaufschlag abgeschwatzt 
hatte. Benedikt Bothsen fiel es grundsätzlich schwer, sich bei 
seinen hübschen Töchtern durchzusetzen und hart zu bleiben, 
wenn sie mit ihren Wünschen zu ihm kamen. Das wussten die 
beiden ganz genau.
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Elly musste ihren Vater manchmal nur ansehen und be-
kam, was immer sie wollte. Katharina, das Nesthäkchen, be-
herrschte die Kunst des Papa-um-den-Finger-Wickelns noch 
ein wenig besser, und wenn die Schwestern, die eine dun-
kelhaarig, die andere hellblond – »wie Schneeweißchen und 
Rosenrot«, sagte die Mutter oft –, gemeinsam auftraten, war 
Benedikt Bothsen machtlos, und Mutter sowie der Bruder 
schüttelten oft nur die Köpfe.

»Für mich ein Labskaus«, sagte Thies nun, und Elly schüt-
telte es innerlich. Sie konnte diesem Gericht aus gepökeltem, 
matschigem Fleisch, Roter Bete, Rollmops und gestampften 
Kartoffeln, garniert mit einem Spiegelei und Gurke, nichts 
abgewinnen. Aber Thies liebte diese einfache Küche.

»Zu Hause gibt es nur perfekt pariertes Fleisch und auf den 
Punkt gegartes Gemüse oder fein angerichtete Salate, da will 
ich wenigstens aushäusig mal was Richtiges haben«, sagte er 
immer.

»Elisabeth … Elly«, kam es nun von Thies. »Ich muss dir 
etwas sagen.« Er räusperte sich. »Genau genommen will ich 
dich etwas fragen.«

Elly stellte ihr Sherryglas auf die blütenweiße Tischdecke 
und schaute ihn an. »Was ist?«

»Die Sache ist die«, sagte Thies. »Wir sind nun schon so 
lang … gut miteinander, und ich war gestern, als du mit dei-
ner Schwester bummeln warst, bei deinem … deinem alten 
Herrn und deiner Frau Mama, um ein gutes Wort für uns ein-
zulegen.«

Elly schaute ihn an. Sie ahnte etwas, schwieg aber über-
rumpelt.

»Also die Sache ist die … herrje …« Wieder räusperte er 
sich.
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»Ich habe deine Eltern gefragt, ob sie etwas dagegen ha-
ben, wenn wir heiraten. Genau genommen habe ich gefragt, 
ob ich um deine Hand anhalten darf«, sprudelte Thies hervor, 
als habe er Angst vor seiner eigenen Courage. »Sie haben so-
fort, also direkt, zugestimmt und sich sehr, sehr gefreut. Dein 
Vater hat sogar aus dem Keller eine von den ganz Verstaubten 
hochgeholt, und wir haben angestoßen. Und deswegen frage 
ich dich nun hier und heute, ob du meine Frau werden willst.« 
Erleichtert lehnte er sich zurück und nippte an seinem Glas.

Elly war wie vor den Kopf gestoßen. »Ihr habt darauf ange-
stoßen, ohne mich zu fragen? Was soll das denn? Hätte man 
mich vorher nicht mal fragen sollen?« Sie wurde sekündlich 
wütender.

»Nun, ich dachte … also, ich war mir sicher, dass du Ja 
sagen wirst«, sagte Thies etwas zerknirscht, aber doch hoff-
nungsvoll.

Elly antwortete nicht. Sie versuchte, ihre Wut zu unterdrü-
cken, und dachte nach.

Wollte sie Thies heiraten? Ja. Nein. Doch. Auf gar keinen 
Fall.

Sie nahm ihr Glas und trank noch einen Schluck.
Thies sah sie erwartungsvoll an. »Sagst du Ja? Willst du 

meine Frau werden? Was sagst du? Elly?«
Elly horchte in sich hinein. Wenn eine junge Dame einen 

Heiratsantrag bekam, musste sie sich doch freuen – wenn sie 
den Mann heiraten wollte. Da musste man doch Herzklopfen 
haben und vor Freude aufspringen.

Aber sie spürte nichts. Ihr Herz schlug nicht schneller. Wie 
sollte sie Thies das sagen, ohne dass er sich schlecht fühlte? 
Sie wollte ihn nicht unnötig verletzen. Das hatte er weiß Gott 
nicht verdient.
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Er hatte in den letzten Wochen wirklich alles getan, um es 
ihr schön und recht zu machen, und kam mit immer neuen 
Ideen für romantische Unternehmungen. Sie musste kurz lä-
cheln, als sie an den nächtlichen Bootsauflug vor einigen Wo-
chen denken musste.

Sie hatten sich heimlich gegen dreiundzwanzig Uhr ge-
troffen, und Thies, der direkt am Isebekkanal wohnte, hatte 
schon auf sie gewartet. Gemeinsam hatten sie sich durch Ge-
strüpp und Hecken zum Kanal gekämpft. Durch den Garten 
von Thies’ Elternhaus konnten sie nicht gehen, der war stets 
bei Dunkelheit illuminiert, und man sah dort jede Maus, sehr 
zum Schrecken von Thies’ Mutter.

Und dann waren sie in das kleine Holzboot gestiegen, und 
Thies hatte sie den Kanal entlanggerudert, was sehr roman-
tisch war, weil der Mond so schön und mit voller Kraft schien. 
Es war zwar eiskalt, aber sie hatten dicke Jacken an und Elly 
gefütterte Gummistiefel.

Thies hatte einen Proviantkorb dabei. Heißen Orangensaft, 
eine Flasche Rotwein, Baguette und Krabbensalat, in Sahne 
und Zwiebeln eingelegten Matjes und Huhn. Sie tranken und 
aßen, während das kleine Boot vor sich hintrieb. Der heiße 
Saft tat gut, der Rotwein war perfekt temperiert, wie auch im-
mer Thies das hinbekommen hatte.

Dann hatte Thies seine Hand vorsichtig auf ihre gelegt. 
Mehr hatte er nicht getan, er war viel zu gut erzogen und viel 
zu höflich, um sie weiter zu bedrängen, auch wenn er sie in 
der Vergangenheit einige Male hatte küssen dürfen. Aber 
Elly hatte das eher als unangenehm empfunden und verstand 
nicht, welch ein Gewese manchmal darum gemacht wurde. 
In manchen Gedichten war der Kuss das absolute Symbol der 
Liebe und Zuneigung und wurde von den Geküssten als zar-
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tes Band mächtiger Gefühle und als wonnesüß empfunden. 
Vielleicht machten Thies und sie es ja falsch, wer wusste das 
schon.

Elly war selbst Thies’ Hand auf ihrer ein wenig zu viel gewe-
sen, obwohl sie ihn wirklich von Herzen gern mochte. Er war 
nett und höflich, er war gut erzogen und gebildet. Elly dachte 
manchmal, dass er ein wenig öfter lachen könnte. Lachte sie 
mal laut auf, blickte er sie eher tadelnd an.

»Ich möchte jetzt lieber nach Hause, Thies«, hatte sie an 
dem Abend geflüstert.

»Aber warum denn? Lass uns doch noch ein wenig bleiben, 
Elly«, sagte Thies enttäuscht. »Es ist doch so schön. Und wir 
haben noch so leckere Sachen dabei.«

»Ich bin so müde …«
»Na gut.« Er seufzte und nahm die Paddel. Eines löste sich 

aus der Halterung und fiel ins Wasser.
»Verflixt«, sagte Thies und beugte sich aus dem Boot, um 

nach dem Paddel zu greifen. Und es passierte natürlich, was 
passieren musste.

Elly hatte später auf dem Heimweg vor Kälte geschlottert. Das 
hatte noch gefehlt, dass sie mit dem kleinen Boot gekentert 
waren. Einen Stiefel hatte sie im Kanal im Modder auch ver-
loren.

Thies hatte das Boot schwimmend an Land manövriert und 
Elly dann aus dem Wasser geholfen. Nachdem sie erst noch ki-
chernd durch Schlamm gewatet waren, nahm die Kälte über-
hand, und sie wollte so schnell wie möglich heim.

»Es tut mir so leid, Elly, wirklich.« Thies, der natürlich 
auch entsetzlich fror, war ganz zerknirscht gewesen. »Dabei 
hätte es so schön werden sollen.«
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»Das weiß ich doch, Thies!«
»Bist du mir nicht böse?«
»Nein, alles gut.« Elly wollte jetzt nur fort. Endlich ins 

Warme.
Sie umarmten sich kurz, dann war sie schnell Richtung 

Harvestehuder Weg gegangen, in der Hoffnung, dass nie-
mand sie sah, eine nasse, verfrorene Katze, die sie war. Und 
mit nur einem Stiefel, das Wasser darin hatte bei jedem Schritt 
gequietscht.

Aber so war Thies nun mal. Er hatte es ihr einfach schön 
machen wollen.

»Ich denke darüber nach, Thies«, sagte sie nun. »Gib mir ei-
nige Tage Zeit.« Sie hob ihr Glas, und er tat es ihr nach.

»Auf uns, Elly! Auf die Zukunft!« Ernst blickte er sie an.
Sie stießen an.
Elly ging das alles viel zu schnell. Mit der Zukunft war 

noch gar nichts geklärt.
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Kapitel 2
Einige Tage später traf Elly ihre beste und liebste ehemalige 
Schulfreundin Ingrid in einer Milchbar auf der Uhlenhorst. 
Ingrid war gerade von einer Hauswirtschaftsschule in der 
Schweiz zurück nach Hamburg gekommen und hatte sich 
umgehend bei Elly gemeldet. Ingrid hatte sehr aufgeregt ge-
klungen, und Elly war gespannt, was sie zu erzählen hätte. 
Sie waren zusammen in einer Klasse gewesen und gemein-
sam durch dick und dünn gegangen. Elly hatte Ingrid bei 
Aufsätzen und bei Diktaten geholfen, und Ingrid hatte ver-
sucht, Elly Häkeln und Stricken beizubringen. Die Versuche 
der beiden Mädchen waren von mäßigem Erfolg gekrönt ge-
wesen, aber die schlechten Noten hatten sie nur noch mehr 
zusammengeschweißt. Seit der ersten Klasse hatten sie wie 
die Kletten zusammengehangen. Ihre beiden Mütter be-
zeichneten sie gern mal als siamesische Zwillinge. An den 
Wochenenden durften die Mädchen oft beieinander über-
nachten und verbrachten die Abende und die Nächte damit, 
die Jungen ihrer Klasse zu benoten und zu überlegen, wel-
che Kleider sie auf ihrer Hochzeit tragen würden und wie 
die Torten aussehen könnten. Am liebsten hätten die bei-
den eine Doppelhochzeit gefeiert und malten sich die dazu-
gehörigen Männer in schillernden Farben. Groß und blond 
musste der Zukünftige von Ingrid sein, dunkelhaarig und 
breitschultrig war Ellys Favorit.

Elly hatte die Freundin vermisst, und sie hatten sich regel-
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mäßig geschrieben. Nun, gleich nachdem sie zurückgekom-
men war, hatte Ingrid bei Elly angeläutet.

Elly konnte es kaum erwarten und freute sich darauf, die 
Freundin zu treffen, aber sie bekam einen Schreck, als sie In-
grid in der Milchbar sitzen sah. Sie war käseweiß, dünn und 
ausgemergelt, sie zitterte und wirkte fahrig, einfach todun-
glücklich.

»Du liebe Zeit, Ingrid, was ist dir denn geschehen?«, fragte 
Elly entsetzt und nahm Ingrid gegenüber Platz. Sie legte eine 
Hand auf die der Freundin und merkte, dass sie eiskalt war.

»Ach, Elly«, zwei Tränen liefen über Ingrids Wangen. »Es 
ist alles ganz furchtbar.«

»Was ist los? Sag schon. Du weißt doch, wir erzählen uns 
alles«, bat Elly sie und zwang sich, ruhig zu bleiben.

»Wäre ich doch bloß nie in die Schweiz gereist«, sagte In-
grid bitter. »Dann hätte ich Alexander niemals getroffen und 
nichts wäre passiert. Ach, Elly, du kennst mich doch. Ich bin 
doch keine, die sich einem Mann einfach so an den Hals wirft. 
Du weißt, wie zurückhaltend ich immer war. Ach, Elly, ich … 
ich bekomme ein Kind, ich weiß nicht mehr weiter …«

Ingrid weinte nun noch mehr. »Ich weiß nicht, was ich tun 
soll, Elly. Ich weiß es einfach nicht …«

Elly beugte sich vor zu Ingrid und legte ihre Hand auf 
die ihrer Freundin. »Jetzt bleibst du mal ganz ruhig, und wir 
überlegen, was wir tun können, Ingrid. Ich bin für dich da. 
Ich lass dich nicht im Stich«, sagte sie ruhig und besonnen, 
denn wenn Ingrid jetzt etwas nicht brauchte, dann eine hys-
terische Freundin, die so Sachen sagte wie »Wie konntest 
du nur?« oder »Ach je, keine Ahnung, was man da machen 
kann!«.

Ingrid blickte auf. »Ich bin völlig verzweifelt.«
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»Das glaube ich dir. Nun eins nach dem anderen. Weiß 
dieser Alexander davon?« Elly hatte kurz die Hoffnung, dass 
es jemand sein könnte, der Ingrid heiraten würde, und vor al-
lem einer, der Ingrids Eltern gefiel. Aber Ingrid erzählte ihr, 
Alexander sei ein Student gewesen, der mit seinen Freunden 
in den Bergen gewandert war und in Zürich Station gemacht 
hatte.

»Ich habe ihm schon geschrieben, nach Frankfurt am 
Main, wo er angeblich wohnt«, erklärte ihr Ingrid matt. »Aber 
die Adresse existiert gar nicht. Es gibt keinen Alexander Hoff-
bach in der Textorstraße. Der Brief kam als unzustellbar zu-
rück. Beim Amt wusste man auch nichts. Niemand konnte 
mir helfen. Das Schlimme ist, Elly, dass ich gedacht habe, mit 
Alexander, das wäre etwas Ernstes. Er hat mir gesagt, dass er 
sich in mich verliebt hat und dass er nach Hamburg kommen 
will und dass wir beide dann schauen, wie es mit uns weiterge-
hen kann. Dann erfahre ich also, dass er gar nicht wohnt, wo 
er vorgab zu wohnen. Er hat mir bewusst eine falsche Adresse 
gegeben. Wahrscheinlich stimmt noch nicht mal der Name. 
Wie hab ich mich nur so täuschen können! Ach, Elly, wenn du 
ihn gesehen hättest! Er sieht so gut aus, und das, was er gesagt 
hat, klang auch ehrlich. Ich hab mich sofort in ihn verliebt, 
es ging gar nicht anders! Aber jetzt stehe ich alleine da. So al-
leine.« Die Tränen liefen aus ihren Augen. »Ich bin völlig ver-
zweifelt«, sagte sie dann. »Mama und Papa haben gesagt, ich 
soll mir eine Lösung für die unangenehme Sache suchen.« Sie 
zitterte am ganzen Körper.

»Was denn für eine Lösung?«, fragte Elly, der die Gedanken 
im Kopf herumschwirrten.

Ingrid sah sie an. »Das haben sie so nicht gesagt, aber ich 
weiß, was sie meinen. Ich soll es wegmachen lassen.«
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»Himmel, wie und wo denn? Das ist doch strafbar!« Elly 
konnte es kaum glauben.

»Ich weiß. Es ist noch dazu gefährlich. Nach dem, was ich 
gehört habe, sterben viele Frauen daran, weil unsauber gearbei-
tet wird. Ich weiß nicht, was ich tun soll, Elly. Ich weiß es ein-
fach nicht. Vati hat gesagt, ich solle sagen, ich sei gegen meinen 
Willen … genommen worden, dann gibt es wohl die Möglich-
keit, ein Kind legal abtreiben zu lassen, aber dann werde ich von 
der Polizei verhört, und du weißt doch, wie schlecht ich lügen 
kann. Ach, Elly, es ist so schrecklich, so furchtbar.«

Elly schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich kann nicht glau-
ben, dass deine Eltern das wollen, Ingrid. Dass sie in Kauf 
nehmen, dass du dabei sterben könntest. Und das ist so. Man 
hört nichts Gutes. Ich …«

»Hallo. Was darf ich euch denn bringen? Äh, Ingrid?«, 
fragte da eine verwunderte männliche Stimme. Die beiden 
zuckten zusammen und blickten hoch. Einer der Kellner war 
zu ihrem Tisch gekommen, ein smarter junger, dunkelhaa
riger Mann Mitte zwanzig.

»Peter!«, sagte Ingrid nun mit schwacher Stimme. »Du bist 
auch wieder da?«

Der junge Mann mit dem dichten braunen Haar lachte sie 
an. »Jawohl. Die Seefahrt war doch nichts auf Dauer für mich, 
dauernd dieses Geschaukel und die Seekrankheit, und immer 
nur Schlafen in der Hängematte, puh, und der getrocknete 
Fisch und der Schiffszwieback, dazu tagaus, tagein dieselben 
Gesichter und die gebrüllten Befehle, da hab ich es sein las-
sen und bin erst mal zurück nach Hamburg gekommen. Bis 
feststand, was ich machen will, habe ich mich um diese Stelle 
hier in der Milchbar beworben. Jetzt weiß ich, was werden 
soll, aber so lange bleibe ich noch hier. Das Leben bezahlt sich 
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ja nicht von selbst.« Er reichte Elly die Hand. »Peter Woltherr, 
ich bin der Bruder von Lotti.«

»Lotti?« Elly verstand nicht, schüttelte aber seine Hand. 
Sein Händedruck war angenehm. Nicht zu kräftig. Seine 
Hand war warm und trocken.

»Peter ist der Bruder von einer unserer Hausangestellten, 
Lotti Harmsen«, erklärte Ingrid der Freundin kurz. »Peter hat 
sich, bevor er zur See gefahren ist, am Wochenende hin und 
wieder um Papas Autos gekümmert, wenn Not am Mann war, 
und sich ein paar Mark dazuverdient.«

»Aha«, sagte Elly und schaute Peter an. Der erwiderte ihren 
Blick länger als nötig. Er sah hervorragend aus, musste Elly 
zugeben, so groß, kräftig und breitschultrig, wie er war, und 
er hatte ein offenes und freundliches Gesicht mit markanten, 
männlichen Zügen.

»Ich bin Elisabeth«, sagte sie, und Peter nickte.
»Demnächst fang ich beim NWDR auf dem Heiligengeist-

feld an«, erzählte er freudig. »Bis dahin muss noch ein wenig 
Geld in die Kasse kommen!«

»Was machen Sie denn da?«, fragte Elly interessiert. Auch 
wenn sie wusste, was der NWDR war, der Nordwestdeutsche 
Rundfunk, konnte sie sich gar nicht vorstellen, wie die Arbeit 
dort war. Sie liebte die Sonntagnachmittage, an denen sie die 
Radiosendung Sang und Klang hörte, und genoss die schönen 
Sängerstimmen. Anneliese Rothenberger fand sie ganz be-
sonders wunderbar, solch eine Stimme gab es nicht nochmal. 
Früh um sieben Uhr morgens machte sie manchmal die Früh-
gymnastik im Radio mit. Hildegund Bobsien ermutigte mit 
ausgeschlafener und frischer Stimme die Frauen zu sportlicher 
Bewegung, und auch ihre Schwester Kari war oft mit dabei, 
manchmal sogar die Mutter.
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Auch wegen des Moderators Hugo R. Bartels schaltete Elly 
regelmäßig ein, seine Sendung Mit auf den Weg … von halb 
sieben bis halb neun Uhr am Morgen gefiel ihr sehr.

»Ich werde die Fernsehabteilungen und alles andere wo-
chenweise durchlaufen, und dann schauen wir gemeinsam, 
wo ich am besten eingesetzt werden kann«, erklärte Peter. 
»Not am Mann ist da momentan überall. Zu gern würde ich 
eine Ausbildung dort machen, mal schauen, was sich ergibt, 
ob etwas frei ist und ob sie mich überhaupt haben wollen.«

»Interessant«, sagte Elly ehrlich. »Da sind Sie dann be-
stimmt auch mal hinter den Kulissen und haben sicher mit in-
teressanten Menschen zu tun. Wie aufregend!«

»Ich bin jedenfalls schon sehr gespannt«, sagte Peter. »Und 
hoffe, dass ich meine Vorgesetzten überzeugen werde. Ich 
glaube, beim Fernsehen wird’s nie langweilig. Und du, Ingrid, 
geht’s dir gut?« Freundlich sah er die blasse Ingrid an.

»Oh ja, danke, Peter.« Ingrid lächelte matt. Elly merkte, 
dass die Freundin keine Lust mehr hatte, sich mit Peter zu un-
terhalten. Ganz im Gegensatz zu ihr, was ihr fast ein schlech-
tes Gewissen bereitete. Immerhin gab es Wichtigeres, und sie 
musste sich um ihre beste Freundin kümmern.

Aber Elly hatte sich schon immer gefragt, wie es im Rund-
funk und Fernsehen so aussah, wie man dort arbeitete. Gerade 
das neue Fernsehen! Ihr Vater hatte gesagt, solche Apparate kä-
men ihm gar nicht erst ins Haus. Das sei Volksverdummung, 
und die Menschen sollten sich gefälligst miteinander unter-
halten. Er hatte nichts gegen ein gutes Rundfunkkonzert am 
Abend, aber so eine Flimmerkiste, die war ja wohl Gift. Elly 
hatte einen Fernseher bislang nur durch Schaufensterschei-
ben gesehen, viele Geschäfte stellten einen auf, und wichtige 
Sendungen wurden übertragen, unter anderem Fußball – und 
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dann standen die Männer zu Dutzenden vor dem Glas. Elly 
fand das Fernsehen unglaublich faszinierend. Seit Kurzem gab 
es einen Apparat, der Zauberspiegel hieß, die Firma Grundig 
hatte ihm den Namen gegeben, weil man sich in der Scheibe 
spiegeln konnte, wenn er aus war. Bekannte ihrer Eltern hat-
ten einen solchen. Einmal waren sie bei ihnen zu Besuch ge-
wesen, und Elly hatte sich im Zauberspiegel angeschaut und 
mit sich selbst gesprochen, das war witzig gewesen, weil sie ihr 
Gesicht quasi im Fernsehen gesehen hatte.

Ach, war es nicht faszinierend, dass aus diesen Geräten ein-
fach etwas kam, was man sich ansehen konnte?

Peter gefiel Elly. Er sah nicht nur gut aus, sondern er wirkte 
charmant und gut erzogen. Ihr Herz klopfte so merkwürdig 
seit ein paar Minuten.

»Also«, sagte Peter. »Was darf ’s sein? Ich kann euch wärms-
tens den Zitronenmilkshake empfehlen, der schmeckt wirk-
lich bestens.«

»Dann nehme ich das«, sagte Elly und lächelte Peter an. 
Der lächelte zurück.

»Was möchtest du, Ingrid?«
»Ich? Äh … ich nehm eine Coca-Cola«, sagte Ingrid matt, 

und Peter nickte.
»Geht klar«, sagte Peter freundlich, nickte ihnen zu und 

wandte sich ab. Elly bedauerte es, doch sie musste sich jetzt 
wirklich um Ingrid kümmern. Sie nahm wieder ihre Hand, 
die immer noch eiskalt war.

»Das können deine Eltern doch nicht verlangen«, nahm sie 
nun den Faden wieder auf. Gleichzeitig wusste sie, wie Ingrids 
Eltern waren. Hartmut und Bärbel Rasmussen waren altein-
gesessene Hamburger, die einen großen Fischgroßhandel be-
saßen und deren Fahrer nicht nur Norddeutschland, sondern 
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bundesweit mit großen Kühllastern die feinsten Restaurants, 
Fisch- und Feinkostgeschäfte versorgten. Die Lieferwagen mit 
dem Werbespruch Rasmussen bringt den besten Fisch täglich 
frisch auf Ihren Tisch fuhren wirklich überall herum.

»Sie tun es aber«, sagte Ingrid matt.
Da kam Peter mit den Getränken. Er strahlte Elly wieder 

an, und ihr wurde wieder ganz schummerig.
Ingrid sah abwesend auf ihre Coca-Cola, dann auf gerade 

hereinkommende junge Leute, die lachend ihre Jacken aus-
zogen und sich auf den Chromstühlen niederließen, um bei 
Peter laut Cola, Erdbeer- und Vanilleshakes zu ordern. Ein 
junger Mann sprang wieder auf und begab sich zur Jukebox, 
kurze Zeit später sangen alle zu Vico Torriani. Die Clique 
am Nebentisch wippte im Takt mit. Das war das Gute an 
den Milchbars: Hier konnte man sich mit gutem Gewis-
sen auch die amerikanischen Schlager anhören, ohne dass 
ein Vater kam und befahl, das Gejaule mit dieser indiskuta-
blen Musik auszumachen. Musik, die die Jugend verderben 
würde. Die Jukeboxen in den Milchbars zogen die jungen 
Leute wie Magnete an. Die Einrichtung wirkte fast steril, die 
Stühle waren aus Chrom, der Boden und die Wände oftmals 
gefliest, und amerikanische Emailschilder mit Coca-Cola- 
und Zigarettenwerbung schmückten die Wände neben Tü-
tenlampen. Herzstücke jeder Milchbar waren die Jukebox 
und der Tresen. Hier wurden die Shakes in Metallbehältern 
geschüttelt, und der Kaffee kam aus einem großen, zischen-
den Automaten.

»Weißt du was, wir gehen zu deinem Vater und reden mit 
ihm«, schlug Elly nun vor. »Und zu deiner Mutter. Wenn ich 
dabei bin, lenken sie vielleicht ein.«

Ingrid sah sie ratlos an. »Ich bin so schrecklich müde, Elly. 
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Am liebsten würde ich mich ins Bett legen und nur noch 
schlafen. Ich weiß gar nicht, wann ich zum letzten Mal eine 
Nacht durchgeschlafen habe, seitdem ich das mit der Schwan-
gerschaft weiß. Papa redet nur von Schande, so hätte er mich 
nicht erzogen, ich sei ein Flittchen, und man hätte mich an-
stelle in die Schweiz in eine Korrektionsanstalt für gefallene 
Mädchen schicken sollen, da sei ich besser aufgehoben gewe-
sen.«

»Ach, Ingrid, das ist so ungerecht. Dieser junge Mann, 
also der Vater, der weiß nichts von seinem Glück oder Un-
glück und wird es auch nie wissen. Der hat schon gewusst, 
warum er dir eine falsche Adresse gegeben hat. Wahrschein-
lich hat der schon das eine oder andere Kind! Und wieder 
sind die Frauen die Leidtragenden. Wir sind es, die Schande 
machen. Wir müssen alles ausbaden, wenn wir in Schwierig-
keiten kommen. Warum ist das so? Warum sind immer wir 
Frauen an allem schuld?« Elly redete sich in Rage. »Wenn 
ich das schon lese in diesen Büchern, die man sich vor der 
Eheschließung besorgen soll. Der Mann darf sich vorehelich 
austoben, die Frau muss warten. Das wird dann so hinge-
stellt, dass der Mann ja Erfahrungen sammeln muss, um bei 
seiner Zukünftigen alles richtig zu machen. Ich frage mich 
nur: Wo sammeln denn die Männer die Erfahrungen? Auch 
bei ledigen Frauen, die dann vielleicht schwanger werden? 
Oder im Bordell? Das gilt natürlich auch nicht als verwerf-
lich.« Sie war wütend.

»Sei nicht so laut«, bat Ingrid sie.
»Ich bin doch gar nicht laut«, sagte Elly. »Ich bin nur em-

pört. Weil ich das alles so ungerecht finde.«
Ingrid starrte auf ihre Cola. »Frag mich mal. Aber ich bin 

nun mal in dieser Situation, daran kann ich nichts ändern.«
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»Ich bleibe bei meiner Meinung«, sagte Elly. »Und ich lasse 
dich nicht im Stich. Ein Gespräch mit deinen Eltern bringt 
bestimmt einiges in Ordnung, und wenn ich dabei bin, len-
ken sie vielleicht eher ein. Was sagst du?«

Ingrid sah sie an. »Wenn du meinst.« Aber ihr Blick war 
hoffnungslos und leer. Sie sah aus dem Fenster. Es hatte an-
gefangen zu schneien. »Danke, Elly«, sagte sie leise. »Danke, 
dass du das mit mir durchstehen willst. Du weißt, mein Vater 
ist nicht einfach.«

»Das hast du schön gesagt.« Elly musste lachen. »Dein Va-
ter ist ein Choleriker, ein Despot und ein Brüllaffe, alles zu-
sammen.«

Ingrid lächelte matt. »Jede Beschreibung stimmt.« Mehr 
gab es dazu nicht zu sagen.

Elly lud die Freundin auf die Cola ein und bezahlte bei Pe-
ter Woltherr am Tresen. Der lächelte sie freundlich an. »Hat 
mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen.«

Elly ärgerte sich, weil sie rot wurde. »Ja, mich hat es auch 
gefreut. Ich wünsche Ihnen viel Glück beim Fernsehen.«

»Das wünsche ich Ihnen auch«, sagte er.
Elly lachte. »Ich bin ja nicht die, die zum Fernsehen geht.« 

Sie nahm das Wechselgeld und steckte es in die kleine Trink-
gelddose auf dem Tresen.

»Schade eigentlich.« Er grinste.
»Wir würden gern noch was bestellen!«, riefen da Gäste 

von einem weiteren Tisch.
»Komme!« Peter sah Elly noch mal an. »Also dann.«
»Also dann«, sagte die und nickte ihm zu. Dann verließ sie 

die Milchbar und zwang sich, nicht zu ihm zurückzublicken. 
Es fiel ihr wirklich schwer.
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Ingrid wartete schon draußen im Schneetreiben.
Elly hakte sich bei Ingrid unter. »Der ist sehr nett, also die-

ser Peter Woltherr.«
»Findest du?« Ingrid knuffte sie in die Seite.
»Hm«, machte Elly.
»Das hab ich wohl gemerkt«, sagte Ingrid. »Elly, Elly, lass 

dich nicht verführen!«
»I wo! Das verspreche ich dir. Außerdem – wer weiß, ob 

ich ihn überhaupt wiedersehe. Lass man. Davon abgesehen 
hat Thies mir einen Heiratsantrag gemacht.« Sie sah Ingrid 
mit großen Augen an. »Und ich weiß nicht, was ich antwor-
ten soll.«

Ingrid starrte sie an. »Ein Heiratsantrag! Oh! Das ist ja famos. 
Und Thies ist wirklich ein guter Mann und netter Kerl.« Sie 
seufzte. »Ich hätte auch gern einen Heiratsantrag bekommen.«

»Ich weiß, Ingrid, ich weiß.«
Langsam gingen sie weiter.
»Jedenfalls ist das ja erst mal eine schöne Sache«, meinte 

Ingrid dann. »Also Thies ist wirklich nicht die schlechteste 
Wahl. Er ist intelligent, sieht gut aus, und du hättest ausge-
sorgt. Wenn man das alles jetzt mal praktisch sieht.«

»Ist das alles?«, fragte Elly.
»Nicht alles, aber viel«, erklärte ihr die Freundin. »Natür-

lich ist das für deine Eltern der für dich vorgezeichnete Weg. 
Die eigentliche Frage aber ist, ob du Thies liebst.«

Erwartungsvoll schaute sie Elly an.
Elly malte mit der Schuhspitze Kreise auf den Bürgersteig.
»Ganz ehrlich?«
»Natürlich!«
»Nein. Ich liebe ihn nicht. Ich mag ihn sehr, ich bin auch 

gern mit ihm zusammen, aber so, wie ich gern mit Kari oder 
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dir oder einer anderen Freundin zusammen bin. Thies ist ein 
netter Kerl und ein guter Freund. Man kann sich auf ihn ver-
lassen, und er ist hin und wieder auch witzig. Aber wenn ich 
mir vorstelle, dass ich mit ihm  …« Sie zögerte. »Nein, das 
könnte ich nicht. Und ich hatte auch noch nie Herzklopfen 
oder so, wenn wir uns getroffen haben.«

»Ach, Elly. Dann kannst du ihn nicht heiraten. Du musst 
es ihm sagen«, meinte Ingrid.

»Davor habe ich Muffensausen, ich möchte ihn ungern 
verletzen. Er ist wie gesagt ein guter Mensch.« Sie seufzte. »Ich 
werde darüber nachdenken. Aber jetzt bist erst mal du dran. 
Auf in den Kampf, Ingridchen. Wir werden das Kind schon 
schaukeln.«

»Ein sehr passender Vergleich in meiner Situation«, gab In-
grid resigniert zurück, lächelte aber ein wenig.

»Die Welt wird nicht untergehen, nur weil du ein Kind be-
kommst«, erklärte ihr Elly. »So viel steht schon mal fest.«

Sie gingen Richtung Straßenbahn, um zu Rasmussens in 
die Große Elbstraße zu fahren. Dort war der Firmensitz von 
Rasmussens feinste Fischwaren, Schalen- und Krustentiere. Bär-
bel Rasmussen erledigte die gesamte Buchhaltung und Bank-
geschäfte, sie war für alles Schriftliche zuständig, für Bestel-
lungen und für die Löhne der Arbeiter. Hartmut Rasmussen 
war täglich außer sonntags ab vier Uhr hier und nahm die Lie-
ferungen entgegen, um sie dann weiterzuleiten. Um kurz vor 
sieben fuhren die ersten VW-Kastenwagen los und lieferten 
aus.

Als sie noch in die Schule gegangen waren, war Elly oft mit 
Ingrid hierhergekommen. Sie liebte es, in der Großen Elb-
straße zu sein, in den riesigen Hallen herumzustreunen, in 
denen geschäftig herumgewerkelt wurde und laute Rufe er-
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schollen. Ehrfürchtig hatte sie mit Ingrid vor riesengroßen Fi-
schen und Hummern gestanden, die in Wasserbassins lagen, 
und ängstlich hatten sie zugeschaut, wenn die Arbeiter den 
Tieren die Scheren zusammenbanden. Manchmal schaffte es 
ein Hummer zu entkommen und krabbelte panisch über den 
Boden, dann war das Geschrei bei den Mädchen groß, bis er 
wieder eingefangen war. Und manchmal lief einer der Arbei-
ter mit einem Hummer hinter ihnen her und wedelte mit den 
Scheren, dann kreischten sie noch lauter.

Wie immer ging Hartmut Rasmussen geschäftig herum, 
wie immer trug er eine Gummischürze und Gummistiefel, 
und wie immer guckte er ziemlich grimmig. Als er sah, dass 
seine Tochter Elly im Schlepptau hatte, blickte er noch eine 
Spur grimmiger drein.

»Guten Tag, Herr Rasmussen«, sagte Elly lächelnd. »Wir 
haben uns ja so lange nicht gesehen. Ich hoffe, es geht Ihnen 
gut?«

Hartmut Rasmussen machte »Mpf«, was Elly als ein »das 
geht dich gar nichts an« wertete.

»Schön.« Sie strahlte ihn nun an. »Könnten wir vielleicht 
irgendwo hingehen, wo wir ungestört sind und Ihre Frau da-
bei sein kann?«

»Was gibt’s denn so Wichtiges?«, fragte Herr Rasmussen 
unwirsch.

Elly blieb weiter freundlich und sah ihn mit klarem, festem 
Blick an. »Ich glaube, das wissen Sie.«

Hartmut Rasmussen lief rot an und sah wütend zu seiner 
Tochter hinüber. »Musstest du alles schon weitertratschen! 
Kannst du’s nicht erwarten, dass wir das Gespött aller Leute 
sind?«

»Paps, ich …«, fing Ingrid an, aber ihr Vater hob die Hand. 
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»Kein Wort mehr jetzt.« Er sah sich um. Seine Arbeiter eilten 
geschäftig hin und her, keiner sah zu ihnen herüber.

»Wir gehen ins Kontor«, sagte er dann mürrisch und ging 
voraus.

»Es wird schon werden«, wisperte Elly ihrer Freundin zu. 
»Du wirst sehen. Vielleicht freut er sich sogar.«

»Nie im Leben«, gab Ingrid leise zurück und verdrehte die 
Augen. »Mein Vater ist …«

»Bärbel!«, brüllte Herr Rasmussen. »Komm mal rum!«
Sie folgten ihm in das kleine Kontor im ersten Stock, von 

wo aus man die Halle und die Arbeit gut überblicken konnte. 
Ingrids Mutter kam angeeilt.

»Was ist denn los, Hartmut?«
Bärbel Rasmussen war klein und schlank, ihre wachen Au-

gen funkelten hinter einer schicken Cateye-Brille. Sie lächelte 
kurz, als sie ihre Tochter mit Elly erblickte.

»Deine Tochter hat sich Verstärkung mitgebracht.« Hart-
mut nickte zu Elly, setzte sich auf einen Drehstuhl hinter dem 
Schreibtisch und lehnte sich mit den Unterarmen auf die 
braune, abgeschabte Lederunterlage.

»Verstärkung würde ich das nicht nennen, Herr Rasmus-
sen«, sagte Elly höflich. »Es ist nur so, dass Ingrid ziemlich ver-
zweifelt ist und sich allein gelassen fühlt, und da dachten wir 
beide, dass …«

»Ha! Allein gelassen! Frag mich mal, wie ich mich fühle, 
Elisabeth. Kommt das Fräulein Tochter aus der Schweiz zu-
rück und hat sich ein Bankert andrehen lassen. Das soll ich 
jetzt großziehen und füttern, während die Leute sich das Maul 
über uns zerreißen.« Er schlug auf den Tisch. »Nicht mit mir! 
Ich lass mir doch nicht nachsagen, ich hätte meine Tochter 
nicht im Griff!«
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»Hartmut, nun hör den Mädchen doch wenigstens mal 
zu«, sagte Bärbel leise. »Vielleicht findet man ja gemeinsam 
eine Lösung.«

Hartmut sah seine Frau mit großen Augen an. »Stehst du 
etwa auf ihrer Seite?«

Bärbel erwiderte den Blick ernst und nickte langsam. »Na-
türlich tu ich das. Ingrid ist doch unsere Tochter. Wir sind 
eine Familie. Du, ich, Ingrid und die Jungs. Wir sollten ver-
suchen, den Tatsachen ins Auge zu blicken, und gemeinsam 
überlegen, was wir tun können.«

»Ich weiß, was ich tu!«, brüllte Hartmut Rasmussen. »Fort 
mit dem Balg! Wegmachen lassen, sag ich. Ohne Frage. Keine 
Diskussion. Damit das mal klar ist!« Er ballte eine Hand zur 
Faust.

»Aber, Hartmut«, sagte Bärbel resigniert.
Ingrid wich ängstlich zurück und zitterte schon wieder.
»Das ist mein letztes Wort, und nein, Elly, du mischst dich 

da nicht ein, du bist selbst noch grün hinner den Ohren, und 
ich sach dir, nimm dir das hier zu einem guten Beispiel, wie 
man es nicht machen sollte! So wie meine Tochter, so soll man 
es keinesfalls machen! Lässt sich in Zürich mit einem daher-
gelaufenen Nichtsnutz ein, bei dem noch nicht mal die Ad-
resse stimmt. Der lacht sich jetzt ins Fäustchen! Nix da. Küm-
mert euch von mir aus alle zusammen darum, dass die Sache 
aus der Welt geschafft wird, ich werde kein solches Balg dul-
den. Schluss, aus!«

Er stand auf und polterte aus dem Kontor. Kurze Zeit spä-
ter hörte man ihn laut die Treppe zur Halle hinunterstapfen.

»Ach, Ingrid.« Bärbel ließ sich müde und erschöpft auf ei-
nen Holzhocker sinken. »Was wird jetzt nur?«

Ingrid sah ratlos aus, die Tränen standen ihr in den Augen. 
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»Ich weiß nicht. Ich werde wohl versuchen, einen Arzt zu fin-
den, der … mir hilft.«

»Kind«, sagte Bärbel. »Das spricht sich in der Stadt herum 
wie nichts. Ich hör die Leute schon reden, ach je, wie sich das 
dann aufs Geschäft auswirkt!«

Elly traute ihren Ohren kaum. »Wo soll Ingrid denn hin, 
Frau Rasmussen? Zu einem schmutzigen Engelmacher? Wol-
len Sie, dass sie vielleicht bei dem Eingriff stirbt oder nie wie-
der Kinder bekommen kann?«, fragte sie und wurde langsam 
böse. Wie konnte man denn das Geschäft und die Leute vor 
die Tochter stellen! Überhaupt  – die Leute! Elly konnte es 
nicht mehr hören. Außerdem war Bärbel doch Ingrids Mutter. 
Die musste doch zu ihrer Tochter stehen und nicht das Ge-
schäft vorziehen. Wie kaltherzig konnte man sein!

»Dein Vater hat das letzte Wort«, sagte Bärbel leise. »So ist 
es immer schon gewesen.«

»Mama, bitte hilf mir«, sagte Ingrid verzweifelt. »Wir 
könnten uns doch gemeinsam um das Kind kümmern, und 
wenn es erst mal da ist, sieht die Welt vielleicht anders aus, 
und …«

Aber ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Du weißt, was pas-
siert, wenn ich Papa das vorschlage«, sagte sie leise und sah 
traurig aus.

»Was ist denn dann?« Elly verstand nicht so recht.
»Er kann manchmal sehr … rabiat werden«, sagte Ingrid. 

»Sehr sogar.« Sie sah ihre Mutter an. »Ach, Mama.«
Bärbel sah auf den Holzboden, der mit dunklen, geölten 

Schiffsplanken ausgelegt war.
Ingrid drehte sich um, nahm Elly am Arm, und sie verlie-

ßen das Kontor, gingen die Treppen hinab und dann Rich-
tung Ausgang.
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»Dein Vater schlägt deine Mutter?«, fragte Elly ungläubig, 
als sie draußen standen.

Ingrid nickte. »Manchmal. Sie versucht immer, nicht zu 
schreien oder zu weinen, aber man hört es doch.«

»Meine Güte, deine arme Mama«, sagte Elly. »Das tut mir 
so leid.«

Eine Zeit lang sagte keine von ihnen etwas.
»Ich kann und will das nicht glauben«, sagte Elly dann zor-

nig. »Die eigenen Eltern, die eigenen Eltern lassen dich im 
Stich!«

Müde sah Ingrid sie an. »Was würden deine Eltern tun?«
Elly blieb stehen. »Ich weiß es nicht«, sagte sie dann. »Ich 

weiß es wirklich nicht.«
»Siehst du.«
Sie gingen weiter, und Elly genoss die frische Luft. Es 

schneite immer noch.
Ingrid hakte sich bei Elly unter. »Lass uns ein bisschen spa-

zieren gehen«, schlug sie vor. »Ich muss meinen Kopf freikrie-
gen.«

»Ja.« Elly nickte und streichelte Ingrids Hand. »Und lass 
uns nachdenken.«

»Ich dank dir so, Elly.« Über Ingrids Wangen liefen schon 
wieder Tränen. »Ich danke dir so sehr, dass du da bist und mir 
hilfst. Ich glaube, alleine würde ich das nicht durchstehen.«

»Wir haben doch schon immer zusammengehalten wie 
Pech und Schwefel.« Elly musste lächeln, als sie an die Schul-
zeit dachte.

»Weißt du was, du übernachtest heute bei mir, und wir 
überlegen die nächsten Schritte.«

»Da muss ich wenigstens Muttchen Bescheid geben.«
»Ach wo, lass die doch mal schmoren. Außerdem können 
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sie sich denken, dass du bei mir bist. Davon mal ganz abge-
sehen, dein Vater hat doch gesagt, du sollst die Sache regeln. 
Also muss man über die Sache nachdenken.«

»Na gut.« Ingrid nickte.
»Nun komm, lass uns ein wenig gehen. Und wir müssen 

rechtzeitig daheim sein. Um sieben wird gegessen, und ich 
muss in der Küche noch Bescheid geben, dass wir einen Gast 
haben.«

Bald darauf standen sie an den Landungsbrücken und blickten 
auf die Elbe. Barkassen mit Touristen drin fuhren vorbei, je-
mand rief: »Auf zur Hafenrundfahrt, die nächste Hafenrund-
fahrt mit Speicherstadt in fünfzehn Minuten! Kommense her, 
meine Damen und Herren, so was gibt’s nur hier, das gibt’s 
nur bei uns in Hamburch!«

Möwen zogen gleichmäßig ihre Kreise und schrien dabei, 
und vom gegenüberliegenden Ufer hörte man aus der Werft 
die Geräusche der Hafenarbeiter. Es klopfte und schepperte, 
es knallte und knirschte. Ein Schiff aus Übersee wurde ge-
rade hereingelotst, so tief, wie es im Wasser lag, würde es wohl 
recht lange dauern, die Ladung zu löschen. Der Hafen hatte 
Elly schon immer fasziniert. Sie liebte diese Atmosphäre, das 
geschäftigte Treiben, die Akkordeonspieler, die Gaukler und 
die Fischbrötchen, sie sah gern den Leuten zu, wie sie flanier-
ten, Kinder mit Brezeln, die Erwachsenen hier und da mit ei-
nem Rundstück, in dem sich Matjes oder Krabben befanden. 
Sie gingen langsam weiter. Plötzlich blieb Ingrid stehen.

»Elly«, sagte sie. »Vielleicht … also möglicherweise finde 
ich ja in der Nähe der Reeperbahn auf dem Kiez jemanden, 
der das macht.«

Elly zog die Freundin weiter. »Auf gar keinen Fall«, wehrte 
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sie streng ab. »Das ist lebensgefährlich. Außerdem weißt du 
genau, dass wir nicht auf den Kiez sollen. Meine Eltern je-
denfalls sagen immer, wer sich auf dem Kiez herumtreibt, hat 
Dreck am Stecken und führt nichts Gutes im Schilde. Außer-
dem seien dort die Straßen mit Blut und Leichen gepflastert.«

»Aber ich soll ja die Sache regeln.«
»Bestimmt nicht so. Und nun gehen wir nach Hause. Ich 

hab Hunger und du bestimmt auch. Komm!«


