
 
 

LEA SANTANA
Der Sommer der Blütenfrauen



Lea Santana

Der 
Sommer

der
Blüten-
frauen

Roman



 

 

 

 

 

 

Dieser Titel ist auch als Hörbuch und E-Book erschienen

Die Bastei Lübbe AG verfolgt eine nachhaltige Buchproduktion.  
Wir verwenden Papiere aus nachhaltiger Forstwirtschaft und verzichten  
darauf, Bücher einzeln in Folie zu verpacken. Wir stellen unsere Bücher  
in Deutschland und Europa (EU) her und arbeiten mit den Druckereien  

kontinuierlich an einer positiven Ökobilanz.

Originalausgabe

Copyright © 2022 by Bastei Lübbe AG, Köln
Textredaktion: Ulrike Brandt-Schwarze, Bonn

Titelillustration: © Composition FinePic®, München
Umschlaggestaltung: zero-media.net, München

Satz: two-up, Düsseldorf
Gesetzt aus der Bembo

Druck und Verarbeitung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN 978-3-404-18828-4

1  3  5  4  2

Sie finden uns im Internet unter luebbe.de
Bitte beachten Sie auch: lesejury.de



     Frühling
�



· 7 ·

 
1

 
Rose

Rose legte die Fingerspitzen auf die kleine Vertiefung oberhalb 
des Brustbeins. Sie fühlte ihr Herz unter der kalten Haut schlagen. 
Ein gaukelnder Vogel, der ängstlich und zu schnell mit den Flü-
geln schlug. Es pochte hart, und ab und zu setzte es einen Schlag 
aus, um dann mit einem anschließenden eiligen Doppelschlag das 
Versäumte aufzuholen. Sie kannte das. Es passierte häufig, wenn 
sie vor lauter Sorge so angespannt war, dass sie das Atmen glatt 
vergaß. Dennoch machte es ihr noch immer Angst. Rose fürch-
tete, dass ihr Motor eines Tages einmal nicht nur stottern würde 
wie der ihres klapprigen Autos, sondern plötzlich ganz stehen 
blieb. Einfach so, im Schlaf.

Sie wusste, warum es gerade heute wieder passierte. Es war 
dieser Termin. Diesmal hatte sie nicht einmal zwei Monate durch-
gehalten. Gereizt fuhr sie mit den Fingern durch ihre widerspens-
tigen roten Locken, die sich in alle Richtungen miteinander ver-
wickelten. Es kam ihr vor, als stünden ihre Haare genauso unter 
Spannung wie sie selbst. 

Nach einem achtlos heruntergespülten Kaffee, der sich in ihre 
Magenwand verbiss wie eine angriffslustige Katze, stieg Rose 
in ihren Wagen. So behutsam wie möglich schlug sie die Tür 
mit den korrodierten Scharnieren zu und machte sich auf den 
Weg. Der kantige Fiat Panda hatte früher ihrer Mutter gehört. Er 
leuchtete rot wie eine reife Tomate und war so alt, dass Rose mit 
ihm schon zu ihrer Einschulung gefahren worden war. Zur ersten 
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Schule von vielen, die sie im Laufe der Jahre danach besucht hatte. 
In sechs Ländern, in etwa so vielen Orten, wie das Auto Jahre auf 
dem rostigen Buckel hatte.

Auch das Wetter meinte es heute nicht gut mir ihr. Es war 
Mitte April, gerade hatte es gedonnert, und nun ging ein kräfti-
ger Schneeregenschauer auf das flache Land zwischen Nord- und 
Ostsee nieder. Er drückte die Osterglocken auf den Verkehrsinseln 
nieder und überzog die Straßen mit einer matschigen Schicht. 
Roses Laune wurde immer schlechter.

Kurz vor ihrem Ziel sauste sie an einem Schild mit der Auf-
schrift Erntehelfer gesucht vorbei. Eine pralle Erdbeere mit einem 
breiten, zahnlosen Mund hatte ihr von dem Plakat entgegenge-
lacht und sie daran erinnert, dass es eigentlich bald Sommer wer-
den sollte. Heute hatte Rose allerdings das Gefühl, dieses dreiste 
Früchtchen machte sich über sie lustig. Darüber, wie sie ihren 
Wagen mit eingeschalteten Scheinwerfern durch das hoffentlich 
letzte Aufbäumen des Winters lenkte. Und darüber, dass sie drauf 
und dran war, einfach den Termin sausen zu lassen. Was sie natür-
lich nicht tun würde, denn sie wollte nicht demnächst unter der 
Brücke schlafen müssen. Diese Zeiten hatte sie hinter sich.

»Blöde Beere«, grummelte Rose und streckte ihr mit einem 
Blick in den Rückspiegel nachträglich die Zunge heraus. 

Blöde Ziege, dachte sie zwanzig Minuten später, als sie der 
Arbeitsvermittlerin im Jobcenter gegenübersaß, die gerade noch 
einmal ihre Unterlagen überflogen hatte. Jetzt sah sie zu Rose auf. 

»Frau Pedersen. Ich hatte die Hoffnung, dass wir beide uns 
nicht so bald wiedersehen.«

Und ich erst.
»Was war es denn diesmal?«
»Mein Engagement für die Umwelt.« Verborgen in ihren Ja-

ckentaschen ballte Rose bereits vor Ärger die Fäuste. 
Frau Biester, deren Ton ihrem Namen alle Ehre machte, zog 

die Augenbrauen hoch. Sie sah Rose auffordernd an. 
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»Sie möchten Details?«, fragte Rose. »Ich habe mich bei ei-
ner Demonstration gegen die Zerstörung von jahrhundertealtem 
Baumbestand mit einem Einsatzwagen der Polizei angelegt. Er 
brauchte danach ein bisschen … Make-up.«

»Und wie hat ihr Arbeitgeber davon erfahren?«
»Das war nicht weiter schwer. Die Kundgebung hat auf seinem 

Grund und Boden stattgefunden.«
Frau Biester schloss für eine Sekunde die Augen, atmete ein-

mal geräuschvoll ein und wieder aus. Sie schien das zu brauchen, 
um sich zu sammeln und Rose nicht zu fragen, ob sie vielleicht 
den Verstand verloren hätte. Stattdessen wurde sie geschäftsmäßig. 
Vielleicht hielt sie dieses Gespräch nur aus, wenn sie zu ihren 
Routinefragen zurückkehrte. 

»Haben Sie sich denn bereits selbst um eine neue Beschäfti-
gung bemüht?«, fragte sie.

»Also, ich wusste nicht genau, in welche Richtung ich gehen 
will«, erwiderte Rose und pulte an der Nagelhaut ihres Daumens 
herum. »Es war nach all den Reinfällen in den letzten Jahren auch 
meiner Gesundheit ganz zuträglich, erst mal den Kopf freizube-
kommen, bevor ich mich gleich wieder …«

»Ja, ja, ich verstehe. Ich kann nicht leugnen, dass auch ich Sie 
nicht für die optimale Besetzung für diese Art von Anstellung 
halte. Büroroutine, standardisierte Prozesse und die Optimierung 
von Abläufen im Backoffice sind weder kreativ, noch werden 
diese Aufgaben Ihrer … nun ja … ausgeprägten Individualität ge-
recht. Aber Sie können nun mal nichts anderes.«

Bei all den Fähigkeiten, die du hast! Du sprichst vier Sprachen flie-
ßend, du bist eine gute Fotografin und noch so vieles mehr. Du kannst 
alles werden, was du willst, Rose! Warum tust du dir das an? Warum 
tust du uns das an?

Mit einem Ruck riss Rose sich schmerzhaft das Häutchen vom 
Finger. Sie versuchte, die Stimme in ihrem Kopf zu ignorieren.

»Ich verstehe nicht, wie Sie überhaupt dazu gekommen sind, 
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eine Ausbildung im Büromanagement zu machen«, fuhr Frau 
Biester unbeirrt fort. »Das passt doch gar nicht zu Ihnen.«

Weil ich nicht so sein will wie ihr! 
Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte Rose damals ihre Eltern 

angeschrien. Ihr Vater hatte sich schweigend umgedreht und nie 
wieder ein Wort über ihre Entscheidung verloren. Ihre Mutter 
Alice, die auch von ihrer Tochter nur beim Vornamen genannt 
werden wollte, weil Mutter oder Mama sie zu etwas anderem ge-
macht hätte, als sie sein wollte, hatte einen Keramikkrug zerschla-
gen, den sie auf einem Markt in Andalusien erstanden hatte. Am 
Abend beim Lagerfeuer mit spontan eingeladenen Freunden hatte 
sie dann erklärt, dass sie am nächsten Tag in die Provence zur 
Pfirsichernte weiterziehen würden.

Sieh her, welche Freiheit du aufgibst, Rose.
»Also mit anderen Worten«, fuhr Frau Biester fort, als Rose 

stumm blieb, »Sie haben noch keine Anstrengungen unternom-
men.«

Das war der Punkt. Dieses Wort. Anstrengung. Es war zu 
viel gewesen für Rose. Sie fühlte sich so leer wie die diversen 
Chipstüten, die sie seit ihrem letzten Arbeitstag nach sinnlos ver-
faulenzten Fernsehabenden auf dem Sofa zurückgelassen hatte. 
Das war nicht ihre Art, sie kannte sich manchmal selbst nicht  
mehr. 

»Dennoch wird es sicher auch in Ihrem Interesse sein, wenn 
wir Sie so schnell wie möglich wieder unterbringen. Sie sind ja 
nun auch schon fast dreißig, und …« 

»Unterbringen?« Rose schnaubte. »Ich bin doch keine Streu-
nerin, für die Sie ein Pflegezuhause suchen müssen.« 

Frau Biester ging nicht darauf ein, schob sich die Goldrand-
brille auf die Nase, die an einer passenden Kette hing und bis eben 
vor ihrem Dekolleté gebaumelt hatte. Sie sah auf den Bildschirm 
ihres Computers. Rose bekam allmählich Kopfschmerzen von 
dem Geruch nach Hand-Desinfektionsmittel im Raum. Sie sah 
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nirgendwo einen Spender. Sicher hatte die Biester eine Flasche in 
der Schreibtischschublade und gab nach jedem Besucher ein paar 
Sprühstöße in die Atmosphäre ab.

»Ich habe bereits zwei Angebote für Sie herausgesucht«, sagte 
sie jetzt und bemühte sich hörbar, einen positiven Ton anzuschla-
gen. Rose wurde mulmig. »Da wäre eine Sekretariatsstelle in ei-
nem Betrieb in der Fleischverarbeitung.«

»Ich bin Vegetarierin.«
Frau Biester zog die Augenbrauen hoch. »Sie sollen die Tiere 

ja nicht selbst schlachten.«
»Das ist mir egal. Ich unterstütze das nicht«, entgegnete Rose 

mit fester Stimme. Lieber würde sie tatsächlich unter eine Brücke 
ziehen.

Es entstand eine kleine Pause, in der Frau Biester sie mit zu-
sammengekniffenen Augen betrachtete. Rose konnte das unaus-
gesprochene Unverständnis wie in einem offenen Buch in ihrem 
Gesicht ablesen. Ihr Gegenüber gab sich nicht einmal Mühe, dies 
zu verbergen. 

»Gut, ich bin sicher, das nächste Angebot wird Ihnen dann 
eher zusagen. Eine Sachbearbeitertätigkeit …«

Rose sah, wie Frau Biester die Lippen bewegte, aber sie hörte 
nicht mehr zu. Sachbearbeitertätigkeit. Sie spürte bereits die bleierne 
Müdigkeit zurückkehren, die sich so viele Jahre schon am Mor-
gen über sie gelegt hatte. Schwer wie eine Schutzschürze beim 
Radiologen, die an ihren Gliedern hing und alle Bewegungen 
und alles Denken mühsam machte. 

»Entschuldigung, aber ich kann sehr wohl mehr als das, 
und …« 

Frau Biester hörte ihr gar nicht zu. Sie redete einfach immer 
weiter. »Der Arbeitsplatz befindet sich gut erreichbar in einem 
hochmodern ausgestatteten Bürokomplex. Genauer gesagt ist die-
ser integriert in eine offene Kommunikationslandschaft …«

»Großraumbüro.«
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Schweigen. Finger, die bewegungslos über der Tastatur ver-
harrten.

»Großraumbüro«, wiederholte Rose.
»Davon kann heutzutage keine Rede mehr sein.«
»Keiner benutzt mehr dieses Wort. Aber es bleibt doch immer 

dasselbe. Ein großer Raum mit viel zu vielen Menschen, die sich 
gegenseitig auf die Nerven gehen. Am Ende redet da keiner mehr 
mit dem anderen. So viel zur Kommunikation.«

»Frau Pedersen, so geht das aber wirklich nicht. Sie müssen 
auch ein bisschen kooperativ sein. Sonst sehen wir uns bis in den 
Sommer immer noch regelmäßig hier.«

Sommer. Erdbeerzeit. Rote Münder. Lachen.
»Ich hab einen neuen Job!«, platzte es so plötzlich aus Rose 

heraus, dass niemand entgeisterter sein konnte als sie selbst.
Was habe ich gerade gesagt? 
»Was haben Sie gesagt?«, fragte Frau Biester.
»Ich habe einen neuen Job. Zumindest für eine befristete Zeit. 

Für den Sommer.« Die Worte purzelten schneller heraus, als sie 
die Gedanken zu Ende denken konnte. »Danach kann ich immer 
noch was anderes annehmen.«

Wenn Rose es recht bedachte, war Erntehelferin auf einem 
Erdbeerfeld dummerweise nicht einmal etwas für den Sommer, 
sondern nur für die Zeit von Anfang Juni bis Mitte Juli. Wenn 
das Wetter mitspielte und es ein ertragreiches Jahr war. Aber sie 
blieb dabei. 

Sie musste noch zehn Minuten Diskussion mit Frau Biester 
ertragen, die das für eine ausgemachte Schnapsidee hielt und 
außerdem verärgert darüber war, dass Rose ihr das nicht gleich 
mitgeteilt hatte. 

Dann verließ Rose das Büro von Frau Biester im Jobcenter. In 
ihrem Kopf wuchs die Bestürzung darüber, das eben Gesagte nun 
auch umsetzen zu müssen.
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P 
Marguerite

Der Frühling verwandelte Paris. Die ersten Fliederknospen bra-
chen auf, Bistrobesitzer stellten Tische und Stühle auf die Bürger-
steige, die Sonne glättete verkniffene Wintergesichter, und die 
Frühlingskollektionen hielten farbenfrohen Einzug in die Läden 
in Saint-Germain-de-Prés und dem Marais. 

Marguerite Lannoy konnte all das nicht genießen. Sie lauschte 
der Stimme ihres Mannes Paul am anderen Ende der Telefon-
leitung. 

»Marguerite, ich bitte dich! Fang doch nicht wieder an zu 
lamentieren. Ich kann hier jetzt noch nicht weg.« 

Sie hatte das alles schon früher gehört. Einmal, zehnmal, hun-
dertmal, so schien es ihr. Und doch deprimierte es sie immer 
wieder aufs Neue.

»Wir hatten abgemacht, dass du zum Wochenende zurück 
bist«, sagte sie. »Alphonse will in den Urlaub gehen, wir brauchen 
dich hier. Ich brauche dich hier.«

»Ich stecke mitten in den Gesprächen mit neuen Weinliefe-
ranten. Du weißt doch genau, wie wichtig das für uns ist.« Paul 
schlug einen Ton an, als spräche er mit einem Kind, dem er immer 
wieder erklären musste, was doch offensichtlich war. Resigniert 
beendete Marguerite nach einem kurzen Gruß das Gespräch. 

Nicht zum ersten Mal ließ Paul sie mit dem Restaurant allein. 
Immer waren wichtige Termine mit Weinhändlern, Erzeugern 
exquisiter Produkte aus den kulinarisch relevanten Regionen 
oder infrage kommenden Designern für die Innengestaltung des 
»Le Bon Goût« für seine oft tagelange Abwesenheit verantwort-
lich. Marguerite begriff durchaus, dass diese Verhandlungen not-
wendig waren, wenn sie das Restaurant wieder auf Vordermann 
bringen und an vergangene erfolgreiche Zeiten anknüpfen woll-
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ten. Nur fragte sie sich allmählich, warum nach derlei Gesprächen 
nie Taten folgten und endlich die entsprechenden Maßnahmen 
ergriffen wurden. »Das braucht Zeit«, pflegte Paul zu sagen, wenn 
sie nachfragte. Mit den Weinhändlern und Produzenten feilschte 
er wochenlang um Abnahmemengen und entsprechende Ein-
kaufspreise, bei den Innenarchitekten hatte ihn bisher noch keine 
Präsentation überzeugen können, und so startete er eine neue 
Ausschreibung nach der anderen. 

Würde es nach Marguerite gehen, bräuchten sie überhaupt 
keine Designer. Sie bräuchten nur Farbe. Und Blumen. Und 
mehr Licht. Das »Le Bon Goût« war ihrer Meinung nach zu ge-
diegen, düster und nicht mehr zeitgemäß. Für Paul hingegen war 
es reich an Tradition und von ausgesuchter Klasse. Und da sich das 
Restaurant bereits seit drei Generationen im Besitz seiner Familie 
befand, wurde es so geführt, wie er es für angemessen hielt. Und 
wie sein Vater es von ihm erwartet hätte. Daher wurde auch die 
Karte seit Jahren nicht verändert, und das war es, was Margue-
rite am allermeisten zu modernisieren wünschte. Die Auswahl 
an Speisen. Gerade vor wenigen Tagen hatte sie einen erneuten 
Versuch unternommen.

»Versteh das doch, Paul, die Zeiten ändern sich. Niemand will 
heute mehr Gänseleberpastete essen und bei jedem Bissen da-
ran denken müssen, wie diese produziert wurde. Wenn wir mehr 
leichte Gerichte anbieten würden, vielleicht auch etwas Vegeta-
risches …«

»Vegetarisch! Du hast wohl den Verstand verloren. Wir befin-
den uns in Europas Gourmet-Hauptstadt. Und du willst Salatblät-
ter servieren? Menschen, die unverfälschte Haute Cuisine ohne 
neumodischen Schnickschnack auf dem Teller zu schätzen wissen, 
sterben nicht aus. Die wird es immer geben.«

Damit war für Paul jedes Mal die Unterhaltung beendet.
Ebenso unerbittlich verfuhr er mit ihren Vorstellungen über 

die Inneneinrichtung. Das »Le Bon Goût« wies genau zwei Far-
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ben auf: das Dunkelbraun des jahrzehntealten wuchtigen Mobi-
liars aus Eichenholz und das Weiß der gestärkten Tischwäsche 
und schlichten Wände, die ganz ohne Schmuck auskamen. 

»Wenn wir die Wände in einem heiteren Gelb oder einem fri-
schen Grün streichen würden …«, hatte Marguerite vorgeschla-
gen.

»Gelb! Grün! Wir sind doch nicht in irgendeinem ausgeflipp-
ten Bistro im Quartier Latin.«

»Vielleicht könnten wir mit der Tischwäsche anfangen, um 
es auszuprobieren. Das könnten wir auch schnell wieder austau-
schen. Vielleicht die Servietten …«

»Damit die Farbkleckserei auf dem Tisch von den Speisen ab-
lenkt? Die Farbe, die ich auf dem Tisch sehen will, ist das Rot 
des Burgunders oder das des Bluts aus einem saftigen Entrecôte.«

Paul ließ einfach nicht mit sich reden. Und Marguerite gab 
sich jedes Mal geschlagen. 

Nun war er unterwegs, wie fast immer. Irgendwo im Langue-
doc. Und sie kam nicht umhin, sich allein mit den Tischreservie-
rungen für den heutigen Abend zu beschäftigen. Es war Freitag, 
und ein Blick auf die Liste sagte ihr, dass das Restaurant endlich 
einmal wieder ganz gut besucht sein würde. Sie prüften grund-
sätzlich, ob sich Personen von Rang und Namen unter den Gästen 
befanden, und dann ließ es sich Paul – wenn er denn anwesend 
war – nicht nehmen, die Herrschaften persönlich willkommen zu 
heißen. Im Laufe des letzten Jahres hatte er dazu allerdings immer 
seltener die Gelegenheit gehabt. 

Marguerite setzte sich an einen Tisch im hinteren Bereich des 
noch geschlossenen Restaurants und fuhr mit dem Zeigefinger 
über die Namen, als ihr Telefon erneut klingelte. Diesmal er-
schien eine ihr unbekannte Nummer auf dem Display. Sie nahm 
das Gespräch an. 

»Restaurant ›Le Bon Goût‹, was kann ich für Sie tun?«
»Bonjour, Madame, hier spricht Georges vom Charterbüro Le 
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Midi in Port Grimaud. Ist es möglich, dass Sie mir die Mobiltele-
fonnummer von Monsieur Lannoy geben? Ich habe sie leider ver-
legt, muss ihn aber dringend wegen der Reservierung sprechen.«

»Sie möchten eine Reservierung machen? Das können Sie mit 
mir besprechen.«

Der Mann am anderen Ende der Leitung lachte freundlich. 
»Nein, Madame. Andersherum. Es geht um die Charterjacht, die 
Monsieur reserviert hat. Wir haben leider einen erkrankten Kapi-
tän und müssen einen Ersatz finden. Ich möchte nur schon vor-
warnen, dass die Tour geringfügig später beginnen könnte.«

Welche Tour?
Marguerite wurde flau im Magen. 
»Bedauerlicherweise kann ich die Telefonnummer nicht ein-

fach so herausgeben. Sie werden sicher verstehen. Aber ich gebe 
gern alle wichtigen Informationen an Monsieur Lannoy weiter.« 
Sie räusperte sich und verblüffte sich selbst, als sie sagte: »Ich bin 
seine Assistentin. Geht es um die Flussfahrt, für die er sich inte
ressiert hat?«

Assistentin. Nicht einmal gelogen. Bin ich überhaupt noch mehr als 
das?

»Von einer Flussfahrt weiß ich nichts. Das muss dann noch 
eine andere Reise sein.« Der Mann namens Georges schien es 
nicht sonderbar zu finden, dass sie als Assistentin nicht wusste, von 
welcher Tour er sprach. »Bei uns hat er für sich und seine Frau 
die zweiwöchige Tour von Port Grimaud nach Korsika gebucht.«

Marguerite war froh, dass sie bereits saß. Dennoch klammerte 
sie sich mit der freien Hand an die Tischkante, sonst wäre sie wo-
möglich vom Stuhl gerutscht.

»Wann geht es los, sagten Sie?«
»Morgen früh. Aber vielleicht auch erst am Nachmittag. Je 

nachdem, wie schnell wir …«
»Wie schnell Sie einen Kapitän finden, ich habe verstanden.« 

Marguerite hatte voll und ganz verstanden. Die Tour begann 
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morgen früh. In Südfrankreich. Sie saß noch in Paris und wusste 
von nichts. Es war also keine Überraschung von Paul für sie. Er 
war mit einer anderen Frau unterwegs. »Ich werde es weiterge-
ben. Au revoir.« 

Ach, Paul. Schon wieder? Oder immer noch?
Draußen pickten Spatzen die letzten Brotkrümel von gestern 

aus den Rillen im Kopfsteinpflaster. Für einen Moment saß Mar-
guerite nur da und starrte auf die gewienerte Tischplatte. Paul 
hatte ihr versichert, dass es vorbei sei mit den Flirts und den Af-
fären. Und diesmal hatte sie ihm geglaubt. Wie hatte sie nur so 
dumm sein können! Aber was sie fast noch mehr traf als eine neue 
Affäre, war die Tatsache, dass Paul auf einer Jacht durch das Mit-
telmeer schipperte, während sie nicht wusste, von welchem Geld 
sie all die Lieferanten, die Angestellten und die Steuer bezahlen 
sollte. Paul war nicht der Typ Mann, der sich von einer Frau aus-
halten ließ. Immer war er derjenige, der spendierte und sich nicht 
lumpen ließ. Offensichtlich tat er das gerade von ihrem gemein-
sam erwirtschafteten Geld.

Marguerite wurde übel. Sie sprang auf und lief zur Toilette. 
Gerade noch rechtzeitig riss sie den Deckel hoch, bevor sie sich 
vorbeugte und in die Schüssel erbrach. Dann kamen die Tränen. 
Mehrere Minuten stand sie da und hatte die Arme um ihren Kör-
per geschlungen, als könne er auseinanderfallen, so sehr schüttelte 
sie das Schluchzen. Als sie ruhiger wurde, spülte sie den Mund aus 
und wusch sich das Gesicht. Sie würde sich aus dem Kühlraum 
Eiswürfel besorgen, sie in eine Serviette wickeln und auf die ge-
schwollenen Lider drücken. 

Einer Eingebung folgend ging sie zunächst in Pauls Arbeits-
zimmer. Sie setzte sich an seinen Schreibtisch, fuhr den Computer 
hoch und rief die Webseite der Bank auf. Auch wenn sie ihm 
die finanziellen Dinge überließ, kannte sie natürlich das Passwort 
für das Geschäftskonto. Sie tippte eine Kombination aus Buch-
staben und Zahlen ein, klickte sich durch die Seiten und überflog 
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schließlich die Kontobewegungen. Anschließend überprüfte sie 
das gemeinsame Privatkonto. Nach nur wenigen Minuten hatte 
sich ihr Verdacht bestätigt. Sie ließ den Kopf auf den Tisch sinken.

/ 
Viola

Bevor Viola Bassani den Deckel ihres Notebooks für heute 
endgültig zuklappte, überflog sie noch ein letztes Mal den Text 
auf dem Bildschirm. 

»Zusammenfassend lässt sich sagen, das Ambiente des ›Il Ponte‹ be-
sticht durch die gelungene Kombination von Tradition und Moderne. Auf 
keinen Fall versäumen sollten Sie das Lammragout in Wein, Rosmarin 
und Chili, zu dem Ihnen der Padrone gern einen der exzellenten Tropfen 
aus einer der verschiedenen Regionen Italiens empfehlen wird. Ich persön-
lich lege Ihnen einen Brunello di Montalcino aus der Toskana ans Herz. 
Mit dem Aroma von dunklen Kirschen und Bitterschokolade wird er auch 
Sie verführen.«

Sie hatte den Abgabetermin geschafft, der Auftrag war erfüllt. 
Der Artikel würde sicher viele Feinschmecker in das gerade neu 
eröffnete Restaurant locken. Es wäre verdient. Viola hatte lange 
nicht mehr so gut gegessen wie an dem Abend, als sie dort für 
ihren Artikel verschiedene Speisen von der ausgesuchten Karte 
kosten durfte.

Jetzt schob sie die auf dem Schreibtisch ausgebreiteten Notiz
zettel zu einem Stapel zusammen und verstaute sie in einer Sam-
melmappe. Die Fotos steckte sie in eine separate Hülle. Viola 
arbeitete immer noch lieber mit entwickelten Bildern, als nur am 
Computer ihr Material zu sichten. 

Sei ehrlich, Viola. Du bist viel altmodischer, als du zugeben willst. 
Punktuell nostalgisch. Das ist etwas anderes. 
Bei der Erinnerung an diese Worte musste sie lächeln. Flüchtig 
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fuhren ihre Finger über den eleganten Goldreif an ihrem Hand-
gelenk, wie um sich zu vergewissern, dass er noch da war. 

Nostalgisch. Hab ich doch gesagt.
Es war bereits kurz vor neun Uhr am Abend. Sie teilte die ita-

lienische Vorliebe für späte Abendessen normalerweise nicht, aber 
sie war hungrig. Seit dem Frühstück mit den Redaktionskollegen 
hatte sie in Meetings gesessen, danach unter Hochdruck den Bei-
trag zur Serie Restaurant des Monats fertiggestellt und nicht einmal 
bemerkt, dass ihr Magen sich längst gemeldet hatte. Ihr Arbeitsall-
tag sah fast immer so aus, und sie war von so schmaler Statur, dass 
sie keine gute Werbung für die Restaurants abgab, über die sie 
schrieb. Das war jedenfalls die Meinung ihrer Nonna Ludovica.

Sie würde also im Restaurant »L’Opera« noch schnell eine 
Kleinigkeit zu sich nehmen. Es war ein milder Frühlingsabend, 
und das geschmackvolle Lokal lag gleich schräg gegenüber der 
Redaktion an der Piazza Bra. Kleine Touristengruppen flanierten 
schon jetzt, bevor die Hauptsaison begann, durch das historische 
Zentrum von Verona. Noch musste Viola sie nicht im Slalom 
umlaufen, in einem Monat hingegen würde es sie wieder viel 
Geduld und mehr Zeit kosten, um in der Stadt von A nach B zu 
kommen. 

Das Restaurant begrüßte sie mit einer Wolke aus Düften und 
Gemurmel. Viola sah sich nach einem freien Platz um, als ihr 
Blick an einem Arm hängen blieb, der über die Köpfe der anderen 
Gäste hinweg in der Luft herumfuchtelte.

»Viola, hier!«, hörte sie eine vertraute Stimme rufen. Sie 
seufzte und ging auf den Tisch zu, an dem die halbe Redaktion 
versammelt war.

»Mamma mia, was macht ihr denn alle noch hier? Kann man 
denn nie irgendwo seine Ruhe haben?« Sie rollte mit den Augen, 
aber alle wussten, dass sie es nicht so meinte. 

»Die Redaktion ist eben unsere Familie«, sagte Elisabetta, die 
Marketingassistentin. 
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Viola bedachte die junge Kollegin mit einem nachsichtigen 
Lächeln. Sie würde noch früh genug lernen, dass die Mitglieder 
dieser Familie Piranhas waren, die sich gegenseitig mit Haut und 
Haaren auffressen würden, wenn der Druck weiter wachsen und 
sie sich mit fortschreitender Digitalisierung der Medien immer 
mehr um zukunftsfähige Geschäftsmodelle statt um journalisti-
sche Inhalte kümmern mussten. Sie waren am Ende alle Konkur-
renten im Rennen um die begehrten Positionen.

Einer der Volontäre – Viola konnte sich deren Namen beim 
besten Willen nicht mehr alle merken – stellte ihr einen Stuhl 
dazu. Leonardo schob ihr ein Weinglas hin und schenkte ihr ein. 

»Und? Hast du’s geschafft?«, fragte er.
»Alles ist fertig für den Druck. Sonst säße ich sicher nicht hier. 

Du weißt, dass du dich auf mich verlassen kannst.«
Der Chefredakteur hob leicht die Augenbrauen und blickte 

in die Runde, als wolle er die anderen vor der offensichtlich ge-
reizten, aber auch besten Food-Journalistin warnen, die sich das 
Magazin La cucina leistete. 

»Iss erst mal etwas. Wir haben auch gerade eben erst bestellt«, 
schlug er vor und winkte den Ober heran. Als der an den Tisch 
trat und sah, wessen Bestellung er aufnehmen sollte, zuckte er bei-
nahe zusammen und wurde ein bisschen kleiner. Viola bemerkte 
es, und sie mochte es nicht.

»Auch wenn es nicht so aussieht, ich bin ganz privat hier.«
»Und zur Sicherheit machen wir sie später betrunken, dann 

erinnert sie sich morgen an nichts mehr«, rief Enzo, der Chef 
vom Dienst, und alle lachten. Er war das Bindeglied zwischen 
Redaktion und Herstellung und bei Bedarf Schlichter im Streit 
zwischen Kreativen und den kühl rechnenden Herausgebern des 
Magazins.

»Das wird ganz sicher nicht notwendig sein«, sagte Viola und 
legte dem Kellner kurz die Hand auf den Unterarm. »Ich kenne 
alle Restaurants, Trattorien, Osterien, Pizzerien, Bars und was 
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weiß ich nicht noch für Häuser in Verona, in denen man etwas zu 
essen und zu trinken bekommt. Ich würde nicht hier sitzen, wenn 
ich die Küche des ›L’Opera‹ nicht zu schätzen wüsste.«

»Bravo!«, rief Enzo. »Darauf einen Schluck!«
Alle hoben ihre Gläser wie zu einem Toast und stießen sie 

klirrend gegeneinander. Doch Leonardo gab noch keine Ruhe. 
»Das sagt sie nur, weil sie heute noch etwas zu essen bekom-

men möchte.«
Wieder lachten alle, doch Viola winkte ab.
»Mein lieber Leonardo, du kennst meine Einstellung. Kritiker 

werden oft Leute, die selbst nichts zustande bringen. Das gilt für 
Literaturkritiker, die nie ein Buch geschrieben haben, genauso 
wie für Restaurantkritiker, die nicht mal Spaghetti al Pomodoro 
zubereiten können. Und das gilt auch für mich, denn ich bin 
eine lausige Köchin. Aber im Gegensatz zu vielen Kollegen in 
der Branche bin ich nicht von Neid zerfressen, sondern empfinde 
tiefe Hochachtung für die, die aus unseren wundervollen Produk-
ten köstliche Gerichte zaubern.«

Zwei der Volontäre und Elisabetta spendeten Violas Worten 
kurz Beifall, was sie ausgesprochen albern fand. Leonardo rückte 
ein Stück näher zu ihr heran.

»Was ist los mit dir? Du bist in einer seltsamen Stimmung 
heute Abend«, raunte er ihr ins Ohr.

»Aber nein, ich bin nur hungrig.«
»Du lügst.«
»Ja. Aber das ist meine Sache.«
Der Kellner kam und servierte die Vorspeisen. Körbe mit 

noch warmem Brot, kleine Schälchen mit hausgemachter Thy-
mianbutter und verschiedenen eingelegten Gemüsesorten. Viola 
nahm sich von allem und konzentrierte sich auf ihren Teller.

»Bist du sauer?« Leonardo ließ nicht locker.
»Sauer? Weshalb?«
»Du weißt genau, was ich meine. Die eine Nacht …«
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Viola lachte auf, und die Köpfe drehten sich zu ihr. Leonardo 
lachte einfach mit, als hätte er gerade einen Witz gemacht. Dann 
senkte er seine Stimme noch weiter.

»Du wusstest, dass ich verheiratet bin und wir nicht mehr als 
diese … diese …«

Er fand offensichtlich nicht die richtigen Worte. Viola hatte da-
mit weniger Probleme. Sie zog ihre sorgfältig zu einem schwung-
vollen Bogen gezupften Augenbrauen in die Höhe und wandte 
sich ihrem Chefredakteur mit einem strahlenden Lächeln zu.

»Diese Affäre meinst du? Diese eine alkoholumnebelte Nacht 
würde ich nicht einmal so nennen. Und wenn ich nicht genau 
gewusst hätte, dass du gebunden bist und aus uns nie etwas wer-
den kann, hätte es auch die nicht gegeben. Sex ist ja schön und 
gut …« 

Leonardo zischte und hob eine Hand, als wolle er sie Viola 
auf den Mund legen, so viel Panik hatte er, dass irgendjemand sie 
hören konnte. 

»Aber«, fuhr Viola unbeirrt fort, »das Letzte, was ich danach 
gewollt hätte, sind Komplikationen. Erst recht in der Redaktion. 
Und romantisches Getue mit geflüsterten Liebesschwüren zwi-
schen zwei Konferenzen und heimlichen Küssen in der Teeküche 
sind Komplikationen. Dafür bin ich nicht gemacht, Leonardo. 
Also beruhige dich. Ich bin dankbar, dass ich mich nicht damit 
auseinandersetzen muss.«

Das Servieren des Hauptganges hinderte Leonardo daran, 
noch etwas zu entgegnen. Für eine Weile galt die Aufmerksam-
keit aller den duftenden Speisen, die zwei Kellner herantrugen. 
Verschiedene Risottogerichte mit Steinpilzen, schwarzer Tinten-
fischsauce oder Safran und ebenso viele Variationen der für die 
Region Venetien typischen Polenta. Als sie sich später satt und 
träge zurücklehnten und Grappa und caffè zum Abschluss genos-
sen, nahmen sie nach und nach die Gespräche wieder auf. Elisa-
betta lachte viel und laut, Enzo hatte gerötete Wangen vom Wein, 



die Volontäre debattierten über die Serie A, und Leonardo fach-
simpelte mit dem Padrone, der sich zu ihnen gesellt hatte. 

Nur Viola spielte gedankenverloren mit dem Stiel ihres Wein-
glases und schien weit weg zu sein. Leonardo hatte recht. Sie war 
in einer seltsamen Stimmung. Allerdings hatte er keinen blassen 
Schimmer, welchen Grund das hatte. Sie schon. Ostern stand vor 
der Tür. Das war komplizierter, als eine Büroaffäre es jemals sein 
konnte. 
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2

 
Rose

W ie sich herausstellte, gehörten die Erdbeerfelder zu einem 
Biohof, der gar nicht weit von Roses Wohnung gelegen war. Sie 
war gleich nach ihrer vollmundigen Erklärung dorthin gefahren, 
hatte den Wagen geparkt und fragte nun im Hofladen, wer für 
die Einstellungen zuständig war. Der heimelige Duft von frisch 
gebackenem Brot wogte ihr entgegen. Rose lief das Wasser im 
Munde zusammen.

»Das macht Gunda Jessen.« Die Verkäuferin hinter dem Tresen 
lachte und wies auf den Eingang hinter Rose. »Sie haben Glück. 
Da kommt sie gerade. Unsere Herrin über Feld und Acker.« 

Rose drehte sich um. Ihre erste Reaktion in Gedanken war 
ein überraschtes »Oh«. Gunda Jessen war eine Frau, die die sech-
zig sicher schon vor ein paar Jahren überschritten hatte. Sie war 
von zierlicher Statur, aber unter den aufgekrempelten Ärmeln ih-
res Holzfällerhemdes lugten sehnige Oberarme hervor. Hüftlan-
ges silbergraues Haar fiel offen über die Schultern. Auf dem Kopf 
trug sie einen Strohhut, der an den Rändern kunstvoll ausgefranst 
war und aussah, als stamme er aus einem Shop für Hippiekla-
motten auf Ibiza. Unmittelbar schob sich das Bild ihrer Mutter 
vor Roses geistiges Auge. Es fehlte nur noch eine Blume, die im 
Mundwinkel klemmte. Ein Gänseblümchen. 

»Wollen Sie zu mir?«, fragte Gunda Jessen.
»Ich denke, schon«, sagte Rose. »Wenn Sie für die Einstellung 

von Erntehelfern zuständig sind.«
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»Bin ich. Aber das Anheuern ist abgeschlossen. Ich brauche 
keine Leute mehr.«

»Aber das Schild, die Erdbeeren …«
»Muss noch abgenommen werden. Bin ich noch nicht zu ge-

kommen.«
»Oh nein, sagen Sie, dass das nicht wahr ist«, entfuhr es Rose 

verzweifelt, und sie sackte in sich zusammen wie ein Boxer nach 
dem Tiefschlag. 

Die Frau sah Rose bedauernd an.
»Tut mir leid, ist es leider. Aber was heißt leider. Gott sei 

Dank. Ich hab schon genug mit anderen Personalproblemen zu 
kämpfen, da bin ich froh, dass ich meine Erdbeermannschaft zu-
sammen habe. Gerade hat sich mein Gärtner für die Mietäcker 
krankgemeldet, weil ihm eine Bandscheibe rausgesprungen ist, 
und das ist …«

Rose hörte schon nicht mehr zu, sondern sah sich im Geiste 
bereits wieder bei Frau Biester sitzen. Als ihr bewusst wurde, dass 
die Hippiebäuerin nicht weitersprach, sah sie auf. Gunda Jessen 
musterte sie von Kopf bis Fuß, als würde sie einen Gaul auf seine 
Tauglichkeit als Zugpferd prüfen. Rose wurde unbehaglich zu-
mute.

»Wollen Sie das machen?«, fragte die Frau jetzt.
»Was machen?«
»Als Gärtnerin für unsere Gemüsefelder einspringen. Was wis-

sen Sie über Gemüse?«
»Dass es gesund ist?«
Gunda Jessen stemmte eine Hand in die Hüfte, atmete tief ein 

und wieder aus. 
Das war wohl die falsche Antwort, dachte Rose.
»Und sonst?«, hakte die Gärtnerin nach.
»Na ja, ich hab ein paar selbst gezogene Kräuter zu Hause, 

und ich weiß, dass es Radieschen eher im Mai und Kürbisse im 
Herbst gibt.«
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»Könnten Sie am nächsten Montag anfangen?«
Rose lachte auf, ein wenig zu schrill und dann sehr nieder-

geschmettert.
»Okay, ich hab verstanden. Vielen Dank für Ihre Zeit.« Sie 

streckte ihrem Gegenüber die Hand hin, aber Gunda Jessen 
machte keine Anstalten, diese zu ergreifen. 

»Geben Sie immer so schnell auf?«, fragte sie stattdessen.
»Wie bitte?« Rose ließ den Arm wieder sinken.
»Ich hab Sie doch gefragt, wann Sie anfangen können. Wollen 

Sie nicht? Ich hatte gerade nicht den Eindruck, als würden Sie 
von Angeboten überschwemmt werden.«

»Sie machen Witze, oder? Ich hab keine Ahnung von Land-
wirtschaft und mache Ihren Schlamassel höchstens noch größer.«

»Wenn Sie sich nicht ganz dusselig anstellen, sind Sie schnell 
eingearbeitet.«

»Aber was genau wäre denn die Aufgabe?«
»Haben Sie schon einmal etwas davon gehört, dass es Selbst-

versorger-Projekte gibt? Urban Farming und so was?«
»Ja, ist mir mal zu Ohren gekommen.«
»Das ist ein Anfang.« Gunda Jessen grinste, und ihr Gesicht 

legte sich in tausend kleine Fältchen. »Erst einmal brauche ich Sie 
für die Saisonvorbereitung. Aussaat, Jungpflanzen setzen, Geräte 
putzen. Eine Woche später ist Eröffnung, und ich brauche jeman-
den, der sich um die ganzen Hobbygärtner kümmert und für Fra-
gen zur Verfügung steht. Das wäre aber nur einmal in der Woche 
in einer festgelegten Sprechstunde. Noch wichtiger ist die Be-
treuung eines Musterfeldes für Demonstrationszwecke, wenn uns 
zum Beispiel Schulklassen besuchen. Das muss laufen. Da können 
wir uns keine Ausfälle leisten. Schaffen Sie das?«

Rose wurde schwindelig. Sie sah im Geiste, wie sich Gurken-
ranken um ihren Hals legten und immer fester zuzogen. 

»Ja, schaffe ich.«
Ihr Mund hatte sich schneller geöffnet und die Worte entwi-
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schen lassen, als ihr Verstand hinterherkam. Schaffe ich? War sie 
verrückt geworden?

»Angst einjagen lassen Sie sich nicht so schnell. Das ist gut. 
Schneid brauchen Sie auf einem so großen Hof. Aber um unsere 
Demoäcker kümmere ich mich selbst. Wenn Sie mir den Rücken 
freihalten, was den ganzen anderen Tüdelkram betrifft, ist mir 
schon geholfen.«

Gunda Jessen hatte sie getestet. Und Rose war darauf her-
eingefallen. Na gut, Schwamm drüber. Sie wollte den Job. Sie 
brauchte den Job. 

»Krieg ich hin.«
»Dann sind wir uns einig. Seien Sie am Montagmorgen um 

acht Uhr hier, dann regeln wir den Papierkram, und danach geht 
es los. Arbeitsklamotten, Handschuhe, feste Schuhe oder Gum-
mistiefel. Das ist erst mal alles, was Sie brauchen. Alles klar?«

»Alles klar.«
»Wie heißen Sie?«
»Rose Pedersen.«
»Das passt. Warm Welcome«, sagte Gunda.
»Fremdsprachen sind kein Problem. Falls ich die hier auch 

brauche«, entgegnete Rose. 
Gunda Jessens Mundwinkel zuckten. »Ihre Haare. Die Farbe 

von Warm Welcome. Das ist eine Kletterrose. Wächst hinterm 
Hühnerstall.«

»Hinter dem Hühnerstall, super.« Allmählich beschlich Rose 
das Gefühl, dass dies nur ein weiterer Meilenstein auf dem Weg 
ihres Scheiterns werden würde.

»Ich bin Gunda. Wir duzen uns hier.« Die Hippiegärtnerin 
streckte Rose die Hand hin. »Und nun können wir uns die Hände 
schütteln.«
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P 
Marguerite

M inutenlang schon starrte Marguerite auf das DIN A4 große 
Blatt Papier, das jemand von innen an die Tür geklebt hatte. Es 
hing schief, und die Klebestreifen, die die Ecken fixierten, waren 
viel zu lang und nachlässig angebracht. Marguerite erkannte die 
Handschrift von Yvette. Fein und kunstvoll geschwungen. We-
nigstens dafür hatte Yvette sich Zeit genommen. Ihre Spülhilfe 
hatte kein Talent zum Kochen, aber die schönste Handschrift im 
»Le Bon Goût«, und daher war sie diejenige, die mit schwarzer 
Tinte Speise- und Getränkekarten schrieb. Sie hatte es sich offen-
sichtlich nicht nehmen lassen, die schlechte Nachricht wenigstens 
in anmutige Buchstaben zu kleiden. 

Wegen Krankheit vorübergehend geschlossen. 
Ist Verlassenwerden eine Krankheit, fragte sich Marguerite. 
»Sie sind jetzt alle da, Madame.«
Die schwere Hand von Alphonse Padou, dem Küchenchef, 

legte sich auf ihre Schulter. Sie nickte. Es hatte keinen Sinn, es 
länger aufzuschieben. Sie musste da durch. Nur noch eine halbe 
Stunde, dann hätte sie es hinter sich, könnte sich wieder ver-
kriechen wie in den vergangenen fünf Tagen. Seit sie von Pauls 
Verrat erfahren hatte, war sie nicht mehr aus der abgedunkelten 
Wohnung hervorgekommen, hatte kaum etwas gegessen und sich 
nicht gekämmt. 

Als sie den Raum hinter der Küche betrat, sahen ihr zehn Au-
genpaare entgegen. Hoffnungsvoll und aufmunternd die einen, 
angespannt und von einer dunklen Ahnung erfüllt die anderen. 
Die gesamte Mannschaft war versammelt. Marguerite murmelte 
einen kurzen Gruß und setzte sich an die Stirnseite des Tisches, 
an dem sie sonst gemeinsam ihre Mahlzeit einnahmen, bevor die 
Arbeit im Restaurant begann. 
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Eine Familie.
»Ich sehe, es sind alle da, dann möchte ich beginnen.« Ihre 

Stimme knisterte wie trockene Lorbeerblätter. »Alphonse hat Sie 
bereits darüber informiert, dass wir für eine Weile schließen müs-
sen, und ich möchte mit Ihnen die Abwicklung besprechen.«

Unruhe kam auf. Füße scharrten auf dem Boden, angehaltene 
Luft wurde mit einem Laut der Empörung ausgestoßen. Jemand 
trommelte mit den Fingerspitzen auf der Tischplatte, was Mar-
guerite fast den letzten Nerv kostete. 

»Aber Madame, wir verlieren alle unsere Arbeit! Das können 
Sie doch nicht so von heute auf morgen mit uns machen«, wandte 
Jacques ein, der als Saucier die feinsten Buttersaucen kreieren 
konnte und bereits seit zehn Jahren im »Le Bon Goût« angestellt 
war. 

»Es tut mir unendlich leid … auch für mich kommt diese Ent-
wicklung unerwartet und …« 

»Aber warum ist der Patron nicht hier, um uns das selbst zu 
sagen?«, rief Pierre, der Poissonnier, vor dem Marguerite sich im-
mer ein wenig fürchtete, was darauf zurückzuführen war, dass er 
nicht einmal für den Bruchteil einer Sekunde zögerte, bevor er 
einen lebenden Hummer ins sprudelnde Wasser warf und seelen-
ruhig zusah, bis die Schale eine tiefrote Farbe annahm. 

»Monsieur Lannoy ist unterwegs, und daher übernehme ich 
das.«

»Und wann ist er wieder zurück?«, wollte Pierre wissen.
»Ich weiß es nicht. Bald. Ganz sicher.«
»Werden Sie uns unser restliches Gehalt sofort auszahlen?«
»Schreiben Sie uns ein Zeugnis?«
Die Fragen hämmerten auf Marguerite ein wie ein Dauer-

feuer. Doch erst das unbewegte Gesicht Yvettes und deren graue 
Augen, die jetzt in Tränen schwammen wie Kiesel in einem Fluss-
lauf, brachten sie aus der Fassung. 

»Ich weiß es doch auch nicht!«, rief sie, schlug die Hände vors 
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Gesicht und begann zu schluchzen, dass es sie nur so schüttelte. 
»Monsieur Lannoy ist es ganz und gar egal, was hier passiert. Er 
schippert in weiblicher Begleitung durch das Mittelmeer und, wie 
Sie sehen, bin das nicht ich. Dafür hat er vorher noch das Bank-
konto leer geräumt, und nun sitze ich hier und weiß nicht, wie 
ich all die Rechnungen bezahlen soll.«

»Oh, ma pauvre petite!«, rief Fanny aus, halb mitfühlend, halb 
erbost. Sie kam um den Tisch gelaufen und zog Marguerite in 
ihre Arme, um sie wie ein kleines Kind, das getröstet werden 
musste, zu wiegen. Und Marguerite ließ es sich gefallen. Ihre 
Pâtissière roch selbst an einem arbeitsfreien Tag nach Vanille und 
Biskuitteig. 

»Die Lieferanten, die Gehälter und ich weiß nicht, was noch 
alles. Ich hab doch keine Ahnung …«

Auch Jacques, Pierre und die anderen Männer bliesen ent-
rüstet die Wangen auf. Sie gestikulierten in einer Weise, die kein 
Zweifel dran ließ, was sie vom ehrlosen Verhalten des Patron 
hielten, dessen betrogene Ehefrau wie ein aus dem Nest gefalle-
nes Vögelchen vor ihnen saß und ihnen mit bebenden Schultern 
von dieser Demütigung berichten musste. Eine diskrete Eskapade 
dann und wann, sicher, sie waren schließlich in Frankreich, wo 
Treue mehr oder weniger als eine Idee, ein Vorschlag zu verstehen 
war, aber das hier ging zu weit. 

Alphonse holte eine Flasche Cognac und einige Gläser und 
schenkte allen ein. Marguerite kräuselte die Nase. Der Geruch 
war ihr zuwider. Aber als Alphonse ihr das Glas zuschob, über-
wand sie sich und kippte die bernsteinfarbene Flüssigkeit mit 
einem Schluck hinunter. Eine Woge aus Hitze durchflutete sie. 

Fanny warf Alphonse einen vorwurfsvollen Blick zu und ging 
in die Küche. Kurz darauf kehrte sie mit einem Teller zurück, auf 
dem ein großes Stück Tarte tatin aux Abricots mit Marzipan lag. 
»Essen Sie, Madame. Sich betrinken hilft auch nicht. Sie müssen 
jetzt bei Kräften bleiben.«
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Marguerite fühlte sich wie eine Schwangere, der man sagte, sie 
müsse sich jetzt schonen. Wieder durchflutete sie dieser Schmerz. 
Kinder. Sie war Mitte dreißig, und ihr Traum von einer Familie 
war geplatzt. Schon sickerte die nächste Träne durch ihre dichten 
Wimpern. Als Fanny im Begriff war, die Gabel an ihrer Stelle zu 
ihrem Mund zu führen, nahm sie sie ihr aus der Hand und pro-
bierte gehorsam ein Eckchen. Die Tarte war köstlich.

»Sehen Sie, Kindchen, gleich wird es Ihnen schon viel besser 
gehen.« Fanny nickte zuversichtlich.

»Und wenn wir alle zusammenlegen?« Niemand schenkte der 
zarten Stimme Beachtung.

Alphonse schenkte noch einmal nach, und als der letzte Trop-
fen aus der Flasche in eines der Gläser geflossen war, scheute er 
sich nicht, den teuren Cognac Frapin, dessen Flasche aussah wie 
ein Parfümflakon, aus dem Schrank des Chefs zu holen.

Paul würde platzen, dachte Marguerite und fand die Vorstel-
lung tröstlich und beängstigend zugleich. 

»Und wenn wir alle zusammenlegen?« Lauter jetzt. 
Dieses Mal blickte Marguerite auf. Sie starrte Yvette an, die 

sie nicht ansah, sondern einen unsichtbaren Punkt auf der Tisch-
platte fixierte.

»Was hast du gesagt?«, fragte Marguerite.
»Ich meine, wenn wir zusammenlegen und Sie unterstützen 

und erst mal ohne Gehalt arbeiten, dann kommt doch wieder 
Geld rein, und Sie können uns später bezahlen, und wenn …« 
Yvette brach ab. Sie hatte wohl ihren ganzen Mut aufgebracht 
für diesen langen Satz und darüber vergessen, dass sie auch noch 
Luft holen musste. Alle starrten das junge Mädchen mit der Jean-
Seberg-Frisur an. Dann Gemurmel, das keinen Zweifel daran ließ, 
wie absurd dem einen oder anderen dieser Vorschlag erschien. 
Die meisten hatten Familie und waren auf ihr Gehalt angewiesen. 
Doch Alphonse brachte mit einer einzigen Handbewegung die 
Gruppe zum Schweigen. 
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»Jeder von uns weiß doch, wie schwer es ist, einen neuen Job 
in der Gastronomie zu bekommen«, fuhr Yvette zögernd fort. 
»Ich hab nichts gelernt. Ich kann keine Zertifikate oder Zeug-
nisse vorweisen. Wenn der Patron mich vor zwei Jahren nicht als 
Spülhilfe eingestellt hätte, wäre ich in einem Obdachlosenheim 
gelandet.« Rote Flecken breiteten sich über ihren Hals aus. 

Marguerite starrte sie an und begriff in dem Moment, dass die 
außerehelichen Eskapaden ihres Mannes und deren Finanzierung 
nicht nur ihr eigenes Leben zerstörte. 

»Ich darf den Job nicht verlieren, sonst sieht es für mich wieder 
genauso aus wie früher«, flüsterte Yvette.

»Aber wenn du ohne Lohn arbeitest, ist das doch genauso 
schlecht«, meinte jemand aus der hintersten Reihe. »Was bringt 
dir das denn?«

»Es wäre ja nur für eine begrenzte Zeit. Wir können das Res-
taurant wieder auf Vordermann bringen, da bin ich sicher.« Ent-
schuldigend blickte sie zu Marguerite. »Also, eigentlich gibt’s ja 
nichts auszusetzen. Verstehen Sie mich nicht falsch, Madame …«

»Schon gut, sprich weiter«, forderte Marguerite sie auf. 
»Vielleicht ein paar kleine Änderungen der Karte, irgendwas 

Zeitgemäßes.«
Alphonse warf Marguerite einen Blick zu. Er wusste natürlich, 

dass Marguerite vor Ideen nur so sprühte und dass ihre Vorschläge 
bei seinem Chef auf taube Ohren gestoßen waren. Fanny schob 
ihr noch ein Stück Tarte über den Tisch. 

»Und dann müsste die Einrichtung, na ja, ein bisschen mo-
derner werden«, fuhr Yvette fort. »Vielleicht mit ein bisschen 
Farbe …«

Farbe. Butterblumengelbe Wände schoben sich vor Margue-
rites inneres Auge. Sie sah federleichte, sich bauschende Vorhänge 
in atlantischem Blau und Tischwäsche im zarten Grün der ersten 
Lindenblüten im Juni.

Marguerite wäre der jungen Frau am liebsten um den Hals ge-
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fallen. Doch stattdessen schüttelte sie bedauernd den Kopf. »Das 
wäre alles zu schön, Yvette. Ich danke dir für deinen guten Wil-
len. Aber wenn mein Mann zurückkommt …«

»Aber er kommt doch nicht wieder!«, brach es mit einem Mal 
aus Yvette heraus, und alle starrten sie an, als hätte sie behauptet, 
dem schärfsten Restaurantkritiker der Stadt nur zum Spaß einen 
Fast-Food-Burger serviert zu haben.

»Wie kommst du denn darauf?«, fragte Marguerite. Ihre 
Stimme bebte. 

Yvette zog einen Umschlag aus ihrer Schürzentasche und 
reichte ihn mit gesenktem Kopf an Marguerite weiter, die ihn 
so zögerlich entgegennahm, als könne sie sich die Finger daran 
verbrennen. Er war bereits geöffnet worden. Offensichtlich nahm 
Yvette es mit dem Briefgeheimnis nicht besonders genau. 

Für Marguerite stand in zackigen, geraden Buchstaben darauf, 
die ihr noch nie gefallen hatten, aber die so typisch für Paul waren. 

»Entschuldigen Sie mich«, flüsterte Marguerite, erhob sich 
und stürzte hinaus. 

/ 
Viola

Das blinkende rote Lämpchen des Anrufbeantworters leuchtete 
Viola in der Dunkelheit unheilschwanger entgegen, als sie ihr 
Appartement betrat. Es war fast Mitternacht. Sie stöhnte auf und 
streifte sich ihre Loafer ab. Auf dem taubenblauen Veloursleder 
des linken Schuhs zeichnete sich ein Profilabdruck von Leonardos 
verdammtem Turnschuh ab. Zu fortgeschrittener Stunde hatte er 
versucht, unter dem Tisch eine Art geheime Insiderkommuni-
kation mit ihr aufzunehmen. Das war der Moment gewesen, als 
sie gezahlt und das »L’Opera« verlassen hatte. Er würde es nie 
begreifen. 
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Und jetzt auch noch ein Anruf. Viola wusste genau, wes-
sen Nachricht sie auf dem Band erwartete, denn es gab nur eine 
Handvoll Menschen, die diese Nummer kannten. Und alle wa-
ren Bassanis. Auch die knapp dreißig Kilometer, die sie vor ein 
paar Jahren zwischen sich und das Anwesen ihrer Familie in den 
Hügeln des Valpolicella gebracht hatte, bewahrten sie nicht vor 
deren hartnäckiger Verfolgung. Selbst wenn sie die Distanz ver-
zehnfachte – solange es Telefone gab, würde sie keine Ruhe vor 
ihnen haben. 

Als sie gerade noch überlegte, ob sie das Abhören der Nach-
richt auf den nächsten Morgen verschieben sollte, klingelte das 
Telefon erneut. Auf dem Display sah sie die erwartete Nummer. 
Es war zwecklos. Sie nahm ab.

»Mamma, weißt du, wie spät es ist?«, fragte sie grußlos.
»Das ist es ja, worüber ich mir Sorgen mache. Du kommst of-

fenbar jetzt erst nach Hause. Und vermutlich allein, sonst hättest 
du nicht abgenommen.«

Viola verdrehte die Augen. Es war also wieder einmal so weit. 
»Was gibt es? Ich bin müde, fass dich bitte kurz. Meinst du, 

das schaffst du?«
»Carlo, hörst du das?«, rief ihre Mutter am anderen Ende ih-

rem Mann zu. Sie hatte wie so oft den Lautsprecher eingeschaltet. 
»So redet deine Tochter mit mir!« 

Er erwiderte etwas, das Viola nicht verstehen konnte. Sie sah 
ihn vor sich, wie er sich in seinem Lesesessel durch Stapel von 
Winzerzeitschriften blätterte, seine allabendliche Toscano rauchte 
und kleine Qualmwölkchen zur Zimmerdecke aufsteigen ließ, 
was ihre Mutter zur Verzweiflung brachte, weil es ihrer Meinung 
nach die Deckenfresken angriff. Viola ging in die Küche, klemmte 
das Telefon unter das Kinn und schenkte sich ein Glas Wein ein.

»Ich möchte dich nur an die Messe am Ostersonntag erin-
nern«, fuhr ihre Mutter fort. »Nonna war im letzten Jahr sehr 
enttäuscht, als du erst zum anschließenden Essen gekommen bist.«
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»Ach, Mamma, nun schieb bitte nicht Nonna Ludovica vor. Sie 
versteht nämlich gut, warum mir diese Festlichkeiten so zuwider 
sind. Selbst Papà würde mir nachsehen, wenn ich lieber fernbleibe, 
anstatt mich erneut auf den von dir initiierten Heiratskandidaten-
markt schubsen zu lassen. Wen hast du denn diesmal geladen? Gib 
mir besser eine Namensliste der Favoriten, damit ich deine preferiti 
vorher googeln kann. Dann weiß ich, was auf mich zukommt.« 

Ihr Vater hustete im Hintergrund. Viola fragte sich, ob es ein 
Lachen war, dass er zu vertuschen suchte, indem er sich in ein 
ausgiebiges Krächzen und Hüsteln flüchtete. Es würde sie nicht 
wundern.

»Und erzähl mir nicht, dass wir mit einem Mal im kleinen 
Familienkreis feiern werden«, setzte sie hinzu. So etwas gab es bei 
den Bassanis so gut wie nie.

»Natale con i tuoi, pasqua con chi vuoi. Das ist nun einmal so«, 
flötete ihre Mutter. 

Viola stöhnte. Weihnachten mit den deinen, Ostern, mit wem 
du willst. Nicht nur ihre Familie handhabte das so. Es hatte in 
den meisten italienischen Familien Tradition. Sie trat auf ihre 
Dachterrasse hinaus, von wo aus sie über die Dächer von Verona 
bis zur Arena sehen konnte. In dieser Nacht stand eine schmale 
Mondsichel über dem stockfinsteren Amphitheater. Wenn ab Juni 
die Opernaufführungen begannen, strahlte der helle Schein der 
Kerzen, die in der Arena verteilt und zur Ouvertüre entzündet 
wurden, mit dem Mond um die Wette.

»Liebes, nun sag doch«, versuchte ihre Mutter es erneut, in 
dem sie jetzt einen schmeichelnden Ton anschlug. »Wir haben 
dich seit Wochen nicht gesehen. Dein Vater und ich werden nicht 
jünger, und wer weiß, wie viel Zeit uns noch bleibt.«

Nun musste Viola lachen. »Wenn Nonna Ludovica das sagen 
würde, könnte ich es ja verstehen. Aber ihr?« 

Mit der freien Hand betätigte sie den Druckverschluss ihres 
Zigarettenetuis, das ihre ins Kalbsleder gestanzten Initialen zierte. 
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Es sprang auf, und sie angelte sich eine Zigarette heraus. Als sie 
das Feuerzeug aufflammen ließ, und den ersten tiefen Zug inha-
lierte, stieß ihre Mutter einen entsetzten Schrei aus. 

»Viola! Hast du dir das denn immer noch nicht abgewöhnt? 
Denk doch an deine Haut!«

»Ehrlich gesagt, mache ich mir eher ab und zu Gedanken über 
meine Lunge.« 

Sie wusste, dass ihre Mutter verzweifelt und hilflos gestiku-
lieren und mit Blicken ihren Gatten ersuchen würde, ihr bei-
zustehen und auch einmal etwas zu sagen. Aber der würde sich 
einfach noch weiter über die Magazinseiten beugen und sich in 
die Berichte über Muschelkalkböden und die Versicherung gegen 
Frostschäden an den Reben vertiefen. Und grinsen. Heimlich.

»Mamma, ich muss Schluss machen. Ich habe morgen einen 
anstrengenden Tag vor mir. Wir sehen uns Ostersonntag zur 
Messe.«

»Warum sagst du das denn nicht gleich!«
Viola konnte förmlich hören, dass ihre Mutter jetzt strahlte, 

und musste lächeln. Natürlich würde sie zu Ostern zu ihrer Fami-
lie fahren. Wenn ihre Mutter nur nicht immer …

»Wir haben einen Geschäftspartner deines Vaters eingeladen. 
Wir hatten kürzlich das Vergnügen, dessen Familie bei einer De-
gustation kennenzulernen. Er hat einen ganz hinreißenden Sohn, 
der seinen Vater wohl begleiten wird zu unserem Empfang …«

»Mamma!« Viola hätte es wissen müssen. Ärgerlich schnippte 
sie ihre Zigarettenkippe wenig damenhaft über die Mauer in die 
Gasse. »Ich lege jetzt auf und trinke in aller Ruhe ein Glas Wein.«

»Ah, unser guter 2010er Valpolicella Classico Superiore mit 
der Zimtnote, von dem wir dir ein paar Flaschen geschickt haben? 
Der Geschäftspartner deines Vaters …«

»Nein, Mamma. Ich öffne mir eine Flasche Bardolino. Aus 
Pastrengo.« Damit legte sie auf, ging in die Küche und tat, was sie 
gerade angekündigt hatte. 



Das elterliche Weingut war im Jahr 1872 von ihren Vorfahren 
gegründet worden und produzierte seither einen der besten Val-
policella Classico der Region und den wie einen Süßwein aus-
gebauten Amarone. Und etwa ebenso lange währte die Rivalität 
zwischen ihnen und den Winzern des angrenzenden Anbauge-
bietes des Bardolino. Vertreter beider Gebiete warfen den jeweils 
anderen vor, in der Vergangenheit verschnittene, günstige Mas-
senweine produziert zu haben. Und diese Vergangenheit konnte 
noch so lange zurückliegen, abgeschlossen war sie dennoch nicht, 
und die Geringschätzung füreinander nahm nicht ab.

Was meine Mutter wohl sagen würde, wenn ich mir einen 
Mann aus einer Bardolino-Dynastie anlachen würde, dachte Viola 
mit einer Spur Boshaftigkeit, jedoch wohl wissend, dass das nie-
mals passieren würde.

Der Glockenschlag der nahen Kirchturmuhr verkündete Mit-
ternacht. Viola schloss die Terrassentür und ließ sich auf ihr Bett 
fallen. Sie sah zur Seite auf den Bilderrahmen auf ihrem Nacht-
tisch. Zärtlich strich sie mit den Fingerspitzen über das Foto, von 
dem ihr ein blaues Augenpaar übermütig entgegenlachte. Dieses 
Bild und alle damit verknüpften Erinnerungen nahm sie mit in 
den Schlaf. 


