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Rose

@ose legte die Fingerspitzen auf die kleine Vertiefung oberhalb
des Brustbeins. Sie fiihlte ihr Herz unter der kalten Haut schlagen.
Ein gaukelnder Vogel, der dngstlich und zu schnell mit den Fli-
geln schlug. Es pochte hart, und ab und zu setzte es einen Schlag
aus, um dann mit einem anschlieBenden eiligen Doppelschlag das
Versaumte aufzuholen. Sie kannte das. Es passierte hiufig, wenn
sie vor lauter Sorge so angespannt war, dass sie das Atmen glatt
vergal3. Dennoch machte es ihr noch immer Angst. Rose flirch-
tete, dass ihr Motor eines Tages einmal nicht nur stottern wiirde
wie der ihres klapprigen Autos, sondern plotzlich ganz stehen
blieb. Einfach so, im Schlaf.

Sie wusste, warum es gerade heute wieder passierte. Es war
dieser Termin. Diesmal hatte sie nicht einmal zwei Monate durch-
gehalten. Gereizt fuhr sie mit den Fingern durch ihre widerspens-
tigen roten Locken, die sich in alle Richtungen miteinander ver-
wickelten. Es kam ihr vor, als stiinden ithre Haare genauso unter
Spannung wie sie selbst.

Nach einem achtlos heruntergespiilten Kaffee, der sich in ihre
Magenwand verbiss wie eine angriffslustige Katze, stieg Rose
in ithren Wagen. So behutsam wie moglich schlug sie die Tir
mit den korrodierten Scharnieren zu und machte sich auf den
Weg. Der kantige Fiat Panda hatte frither ihrer Mutter gehort. Er
leuchtete rot wie eine reife Tomate und war so alt, dass R ose mit
ihm schon zu ihrer Einschulung gefahren worden war. Zur ersten



Schule von vielen, die sie im Laufe der Jahre danach besucht hatte.
In sechs Lindern, in etwa so vielen Orten, wie das Auto Jahre auf
dem rostigen Buckel hatte.

Auch das Wetter meinte es heute nicht gut mir ihr. Es war
Mitte April, gerade hatte es gedonnert, und nun ging ein kriafti-
ger Schneeregenschauer auf das flache Land zwischen Nord- und
Ostsee nieder. Er driickte die Osterglocken auf den Verkehrsinseln
nieder und iiberzog die Strallen mit einer matschigen Schicht.
Roses Laune wurde immer schlechter.

Kurz vor threm Ziel sauste sie an einem Schild mit der Auf-
schrift Erntehelfer gesucht vorbei. Eine pralle Erdbeere mit einem
breiten, zahnlosen Mund hatte ihr von dem Plakat entgegenge-
lacht und sie daran erinnert, dass es eigentlich bald Sommer wer-
den sollte. Heute hatte Rose allerdings das Gefiihl, dieses dreiste
Friichtchen machte sich iiber sie lustig. Dariiber, wie sie ihren
Wagen mit eingeschalteten Scheinwerfern durch das hoffentlich
letzte Aufbiumen des Winters lenkte. Und dariiber, dass sie drauf
und dran war, einfach den Termin sausen zu lassen. Was sie natiir-
lich nicht tun wiirde, denn sie wollte nicht demnichst unter der
Briicke schlafen miissen. Diese Zeiten hatte sie hinter sich.

»Blode Beere«, grummelte Rose und streckte ihr mit einem
Blick in den Riickspiegel nachtriglich die Zunge heraus.

Blode Ziege, dachte sie zwanzig Minuten spiter, als sie der
Arbeitsvermittlerin im Jobcenter gegentibersal3, die gerade noch
einmal ihre Unterlagen iiberflogen hatte. Jetzt sah sie zu Rose auf.

»Frau Pedersen. Ich hatte die Hoffnung, dass wir beide uns
nicht so bald wiedersehen.«

Und ich erst.

»Was war es denn diesmal?«

»Mein Engagement fiir die Umwelt.« Verborgen in ihren Ja-
ckentaschen ballte Rose bereits vor Arger die Fiuste.

Frau Biester, deren Ton ithrem Namen alle Ehre machte, zog
die Augenbrauen hoch. Sie sah Rose auffordernd an.



»Sie mochten Details?«, fragte Rose. »Ich habe mich bei ei-
ner Demonstration gegen die Zerstorung von jahrhundertealtem
Baumbestand mit einem Einsatzwagen der Polizei angelegt. Er
brauchte danach ein bisschen ... Make-up.«

»Und wie hat ihr Arbeitgeber davon erfahren?«

»Das war nicht weiter schwer. Die Kundgebung hat auf seinem
Grund und Boden stattgefunden.«

Frau Biester schloss flir eine Sekunde die Augen, atmete ein-
mal gerduschvoll ein und wieder aus. Sie schien das zu brauchen,
um sich zu sammeln und Rose nicht zu fragen, ob sie vielleicht
den Verstand verloren hitte. Stattdessen wurde sie geschiftsmaBig.
Vielleicht hielt sie dieses Gesprich nur aus, wenn sie zu ihren
Routinefragen zuriickkehrte.

»Haben Sie sich denn bereits selbst um eine neue Beschifti-
gung bemiiht?«, fragte sie.

»Also, ich wusste nicht genau, in welche Richtung ich gehen
willg, erwiderte Rose und pulte an der Nagelhaut ihres Daumens
herum. »Es war nach all den Reinfillen in den letzten Jahren auch
meiner Gesundheit ganz zutriglich, erst mal den Kopf freizube-
kommen, bevor ich mich gleich wieder ...«

»Ja, ja, ich verstehe. Ich kann nicht leugnen, dass auch ich Sie
nicht flir die optimale Besetzung fiir diese Art von Anstellung
halte. Biiroroutine, standardisierte Prozesse und die Optimierung
von Abliufen im Backoffice sind weder kreativ, noch werden
diese Aufgaben lhrer ... nun ja ... ausgeprigten Individualitit ge-
recht. Aber Sie konnen nun mal nichts anderes.«

Bei all den Fahigkeiten, die du hast! Du sprichst vier Sprachen flie-
Pend, du bist eine gute Fotografin und noch so vieles mehr. Du kannst
alles werden, was du willst, Rose! Warum tust du dir das an? Warum
tust du uns das an?

Mit einem Ruck riss Rose sich schmerzhaft das Hiutchen vom
Finger. Sie versuchte, die Stimme in ithrem Kopf zu ignorieren.

»Ich verstehe nicht, wie Sie iiberhaupt dazu gekommen sind,



eine Ausbildung im Biiromanagement zu machens, fuhr Frau
Biester unbeirrt fort. »Das passt doch gar nicht zu Thnen.«

Weil ich nicht so sein will wie ihr!

Zum ersten Mal in ithrem Leben hatte R ose damals ihre Eltern
angeschrien. Thr Vater hatte sich schweigend umgedreht und nie
wieder ein Wort {iber ihre Entscheidung verloren. Ihre Mutter
Alice, die auch von ihrer Tochter nur beim Vornamen genannt
werden wollte, weil Mutter oder Mama sie zu etwas anderem ge-
macht hitte, als sie sein wollte, hatte einen Keramikkrug zerschla-
gen, den sie auf einem Markt in Andalusien erstanden hatte. Am
Abend beim Lagerfeuer mit spontan eingeladenen Freunden hatte
sie dann erklirt, dass sie am nichsten Tag in die Provence zur
Pfirsichernte weiterziehen wiirden.

Sieh her, welche Freiheit du aufgibst, Rose.

»Also mit anderen Worten«, fuhr Frau Biester fort, als Rose
stumm blieb, »Sie haben noch keine Anstrengungen unternom-
men.«

Das war der Punkt. Dieses Wort. Anstrengung. Es war zu
viel gewesen fiir Rose. Sie fiihlte sich so leer wie die diversen
Chipstiiten, die sie seit threm letzten Arbeitstag nach sinnlos ver-
faulenzten Fernsehabenden auf dem Sofa zuriickgelassen hatte.
Das war nicht ihre Art, sie kannte sich manchmal selbst nicht
mehr.

»Dennoch wird es sicher auch in Threm Interesse sein, wenn
wir Sie so schnell wie moglich wieder unterbringen. Sie sind ja
nun auch schon fast dreifig, und ...«

»Unterbringen?« Rose schnaubte. »Ich bin doch keine Streu-
nerin, fiir die Sie ein Pflegezuhause suchen miissen.«

Frau Biester ging nicht darauf ein, schob sich die Goldrand-
brille auf die Nase, die an einer passenden Kette hing und bis eben
vor threm Dekolleté gebaumelt hatte. Sie sah auf den Bildschirm
ihres Computers. Rose bekam allmihlich Kopfschmerzen von
dem Geruch nach Hand-Desinfektionsmittel im Raum. Sie sah
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nirgendwo einen Spender. Sicher hatte die Biester eine Flasche in
der Schreibtischschublade und gab nach jedem Besucher ein paar
SpriihstoBe in die Atmosphire ab.

»Ich habe bereits zwei Angebote flir Sie herausgesucht, sagte
sie jetzt und bemiihte sich horbar, einen positiven Ton anzuschla-
gen. Rose wurde mulmig. »Da wire eine Sekretariatsstelle in ei-
nem Betrieb in der Fleischverarbeitung.«

»Ich bin Vegetarierin.«

Frau Biester zog die Augenbrauen hoch. »Sie sollen die Tiere
ja nicht selbst schlachten.«

»Das ist mir egal. Ich unterstiitze das nicht¢, entgegnete Rose
mit fester Stimme. Lieber wiirde sie tatsichlich unter eine Briicke
ziehen.

Es entstand eine kleine Pause, in der Frau Biester sie mit zu-
sammengekniffenen Augen betrachtete. Rose konnte das unaus-
gesprochene Unverstindnis wie in einem offenen Buch in threm
Gesicht ablesen. Thr Gegentiber gab sich nicht einmal Miihe, dies
zu verbergen.

»Gut, ich bin sicher, das nichste Angebot wird Thnen dann
eher zusagen. Eine Sachbearbeitertitigkeit ...«

Rose sah, wie Frau Biester die Lippen bewegte, aber sie horte
nicht mehr zu. Sachbearbeitertitigkeit. Sie spiirte bereits die bleierne
Midigkeit zuriickkehren, die sich so viele Jahre schon am Mor-
gen uber sie gelegt hatte. Schwer wie eine Schutzschiirze beim
Radiologen, die an ihren Gliedern hing und alle Bewegungen
und alles Denken miithsam machte.

»Entschuldigung, aber ich kann sehr wohl mehr als das,
und ...«

Frau Biester horte ihr gar nicht zu. Sie redete einfach immer
weiter. »Der Arbeitsplatz befindet sich gut erreichbar in einem
hochmodern ausgestatteten Biirokomplex. Genauer gesagt ist die-
ser integriert in eine offene Kommunikationslandschaft ...«

»GrofBraumbiiro.«
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Schweigen. Finger, die bewegungslos tiber der Tastatur ver-
harrten.

»GroBraumbiiro«, wiederholte Rose.

»Davon kann heutzutage keine Rede mehr sein.«

»Keiner benutzt mehr dieses Wort. Aber es bleibt doch immer
dasselbe. Ein groffer Raum mit viel zu vielen Menschen, die sich
gegenseitig auf die Nerven gehen. Am Ende redet da keiner mehr
mit dem anderen. So viel zur Kommunikation.«

»Frau Pedersen, so geht das aber wirklich nicht. Sie miissen
auch ein bisschen kooperativ sein. Sonst sehen wir uns bis in den
Sommer immer noch regelmiBig hier.«

Sommer. Erdbeerzeit. Rote Miinder. Lachen.

»Ich hab einen neuen Jobl«, platzte es so plotzlich aus Rose
heraus, dass niemand entgeisterter sein konnte als sie selbst.

Was habe ich gerade gesagt?

»Was haben Sie gesagt?«, fragte Frau Biester.

»Ich habe einen neuen Job. Zumindest fiir eine befristete Zeit.
Fir den Sommer.« Die Worte purzelten schneller heraus, als sie
die Gedanken zu Ende denken konnte. »Danach kann ich immer
noch was anderes annehmen.«

Wenn Rose es recht bedachte, war Erntehelferin auf einem
Erdbeerfeld dummerweise nicht einmal etwas flir den Sommer,
sondern nur fir die Zeit von Anfang Juni bis Mitte Juli. Wenn
das Wetter mitspielte und es ein ertragreiches Jahr war. Aber sie
blieb dabei.

Sie musste noch zehn Minuten Diskussion mit Frau Biester
ertragen, die das fir eine ausgemachte Schnapsidee hielt und
auBerdem verdrgert dariiber war, dass Rose ihr das nicht gleich
mitgeteilt hatte.

Dann verliel Rose das Biiro von Frau Biester im Jobcenter. In
ihrem Kopf wuchs die Bestiirzung dariiber, das eben Gesagte nun
auch umsetzen zu miissen.
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Marguerite

C@er Friihling verwandelte Paris. Die ersten Fliederknospen bra-
chen auf, Bistrobesitzer stellten Tische und Stiithle auf die Biirger-
steige, die Sonne glittete verkniffene Wintergesichter, und die
Friihlingskollektionen hielten farbenfrohen Einzug in die Liden
in Saint-Germain-de-Prés und dem Marais.

Marguerite Lannoy konnte all das nicht genieBen. Sie lauschte
der Stimme ihres Mannes Paul am anderen Ende der Telefon-
leitung.

»Marguerite, ich bitte dich! Fang doch nicht wieder an zu
lamentieren. Ich kann hier jetzt noch nicht weg.«

Sie hatte das alles schon frither gehort. Einmal, zehnmal, hun-
dertmal, so schien es thr. Und doch deprimierte es sie immer
wieder aufs Neue.

»Wir hatten abgemacht, dass du zum Wochenende zuriick
bist«, sagte sie. »Alphonse will in den Urlaub gehen, wir brauchen
dich hier. Ich brauche dich hier.«

»Ich stecke mitten in den Gesprichen mit neuen Weinliefe-
ranten. Du weilit doch genau, wie wichtig das fiir uns ist.« Paul
schlug einen Ton an, als spriche er mit einem Kind, dem er immer
wieder erkliren musste, was doch offensichtlich war. Resigniert
beendete Marguerite nach einem kurzen Grul3 das Gesprich.

Nicht zum ersten Mal lief} Paul sie mit dem Restaurant allein.
Immer waren wichtige Termine mit Weinhindlern, Erzeugern
exquisiter Produkte aus den kulinarisch relevanten Regionen
oder infrage kommenden Designern fiir die Innengestaltung des
»Le Bon Gout« flir seine oft tagelange Abwesenheit verantwort-
lich. Marguerite begrift durchaus, dass diese Verhandlungen not-
wendig waren, wenn sie das Restaurant wieder auf Vordermann
bringen und an vergangene erfolgreiche Zeiten ankniipfen woll-
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ten. Nur fragte sie sich allmihlich, warum nach derlei Gesprichen
nie Taten folgten und endlich die entsprechenden MaBnahmen
ergriffen wurden. »Das braucht Zeit, pflegte Paul zu sagen, wenn
sie nachfragte. Mit den Weinhindlern und Produzenten feilschte
er wochenlang um Abnahmemengen und entsprechende Ein-
kaufspreise, bei den Innenarchitekten hatte ihn bisher noch keine
Prisentation iiberzeugen konnen, und so startete er eine neue
Ausschreibung nach der anderen.

Wiirde es nach Marguerite gehen, briuchten sie tiberhaupt
keine Designer. Sie briauchten nur Farbe. Und Blumen. Und
mehr Licht. Das »Le Bon Gott« war ihrer Meinung nach zu ge-
diegen, diister und nicht mehr zeitgemil3. Fiir Paul hingegen war
es reich an Tradition und von ausgesuchter Klasse. Und da sich das
Restaurant bereits seit drei Generationen im Besitz seiner Familie
befand, wurde es so gefiihrt, wie er es fir angemessen hielt. Und
wie sein Vater es von ihm erwartet hitte. Daher wurde auch die
Karte seit Jahren nicht verdndert, und das war es, was Margue-
rite am allermeisten zu modernisieren wiinschte. Die Auswahl
an Speisen. Gerade vor wenigen Tagen hatte sie einen erneuten
Versuch unternommen.

»Versteh das doch, Paul, die Zeiten andern sich. Niemand will
heute mehr Ginseleberpastete essen und bei jedem Bissen da-
ran denken miissen, wie diese produziert wurde. Wenn wir mehr
leichte Gerichte anbieten wiirden, vielleicht auch etwas Vegeta-
risches ...«

»Vegetarisch! Du hast wohl den Verstand verloren. Wir befin-
den uns in Europas Gourmet-Hauptstadt. Und du willst Salatblit-
ter servieren? Menschen, die unverfilschte Haute Cuisine ohne
neumodischen Schnickschnack auf dem Teller zu schitzen wissen,
sterben nicht aus. Die wird es immer geben.«

Damit war fiir Paul jedes Mal die Unterhaltung beendet.

Ebenso unerbittlich verfuhr er mit ihren Vorstellungen iiber
die Inneneinrichtung. Das »Le Bon Gotit« wies genau zwei Far-
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ben auf: das Dunkelbraun des jahrzehntealten wuchtigen Mobi-
liars aus Eichenholz und das Weil3 der gestirkten Tischwische
und schlichten Winde, die ganz ohne Schmuck auskamen.

»Wenn wir die Winde in einem heiteren Gelb oder einem fri-
schen Griin streichen wiirden ...«, hatte Marguerite vorgeschla-
gen.

»Gelb! Griin! Wir sind doch nicht in irgendeinem ausgeflipp-
ten Bistro im Quartier Latin.«

»Vielleicht kénnten wir mit der Tischwische anfangen, um
es auszuprobieren. Das konnten wir auch schnell wieder austau-
schen. Vielleicht die Servietten ...«

»Damit die Farbkleckserei auf dem Tisch von den Speisen ab-
lenkt? Die Farbe, die ich auf dem Tisch sehen will, ist das Rot
des Burgunders oder das des Bluts aus einem saftigen Entrecote.«

Paul lieB einfach nicht mit sich reden. Und Marguerite gab
sich jedes Mal geschlagen.

Nun war er unterwegs, wie fast immer. Irgendwo im Langue-
doc. Und sie kam nicht umbhin, sich allein mit den Tischreservie-
rungen flir den heutigen Abend zu beschiftigen. Es war Freitag,
und ein Blick auf die Liste sagte ihr, dass das Restaurant endlich
einmal wieder ganz gut besucht sein wiirde. Sie priiften grund-
satzlich, ob sich Personen von Rang und Namen unter den Gisten
befanden, und dann lieB es sich Paul — wenn er denn anwesend
war — nicht nehmen, die Herrschaften personlich willkommen zu
heiBen. Im Laufe des letzten Jahres hatte er dazu allerdings immer
seltener die Gelegenheit gehabt.

Marguerite setzte sich an einen Tisch im hinteren Bereich des
noch geschlossenen Restaurants und fuhr mit dem Zeigefinger
iber die Namen, als ithr Telefon erneut klingelte. Diesmal er-
schien eine ihr unbekannte Nummer auf dem Display. Sie nahm
das Gesprich an.

»Restaurant >Le Bon Goft¢, was kann ich fiir Sie tun?«

»Bonjour, Madame, hier spricht Georges vom Charterbiiro Le
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Midi in Port Grimaud. Ist es moglich, dass Sie mir die Mobiltele-
fonnummer von Monsieur Lannoy geben? Ich habe sie leider ver-
legt, muss ithn aber dringend wegen der Reservierung sprechen.«

»Sie mochten eine Reservierung machen? Das konnen Sie mit
mir besprechen.«

Der Mann am anderen Ende der Leitung lachte freundlich.
»Nein, Madame. Andersherum. Es geht um die Charterjacht, die
Monsieur reserviert hat. Wir haben leider einen erkrankten Kapi-
tin und missen einen Ersatz finden. Ich mochte nur schon vor-
warnen, dass die Tour geringfligig spiter beginnen konnte.«

Welche Tour?

Marguerite wurde flau im Magen.

»Bedauerlicherweise kann ich die Telefonnummer nicht ein-
fach so herausgeben. Sie werden sicher verstehen. Aber ich gebe
gern alle wichtigen Informationen an Monsieur Lannoy weiter.«
Sie rausperte sich und verbliiffte sich selbst, als sie sagte: »Ich bin
seine Assistentin. Geht es um die Flussfahrt, fiir die er sich inte-
ressiert hat?«

Assistentin. Nicht einmal gelogen. Bin ich tiberhaupt noch mehr als
das?

»Von einer Flussfahrt weil3 ich nichts. Das muss dann noch
eine andere Reise sein.« Der Mann namens Georges schien es
nicht sonderbar zu finden, dass sie als Assistentin nicht wusste, von
welcher Tour er sprach. »Bei uns hat er fiir sich und seine Frau
die zweiwdchige Tour von Port Grimaud nach Korsika gebucht.«

Marguerite war froh, dass sie bereits sa3. Dennoch klammerte
sie sich mit der freien Hand an die Tischkante, sonst wire sie wo-
moglich vom Stuhl gerutscht.

»Wann geht es los, sagten Sie?«

»Morgen frith. Aber vielleicht auch erst am Nachmittag. Je
nachdem, wie schnell wir ...«

»Wie schnell Sie einen Kapitin finden, ich habe verstanden.«
Marguerite hatte voll und ganz verstanden. Die Tour begann

.16.



morgen frith. In Studfrankreich. Sie sal} noch in Paris und wusste
von nichts. Es war also keine Uberraschung von Paul fiir sie. Er
war mit einer anderen Frau unterwegs. »Ich werde es weiterge-
ben. Au revoir.«

Ach, Paul. Schon wieder? Oder immer noch?

DrauBlen pickten Spatzen die letzten Brotkriimel von gestern
aus den Rillen im Kopfsteinpflaster. Fiir einen Moment sal Mar-
guerite nur da und starrte auf die gewienerte Tischplatte. Paul
hatte ihr versichert, dass es vorbei sei mit den Flirts und den Af-
faren. Und diesmal hatte sie ihm geglaubt. Wie hatte sie nur so
dumm sein konnen! Aber was sie fast noch mehr traf als eine neue
Affire, war die Tatsache, dass Paul auf einer Jacht durch das Mit-
telmeer schipperte, wihrend sie nicht wusste, von welchem Geld
sie all die Lieferanten, die Angestellten und die Steuer bezahlen
sollte. Paul war nicht der Typ Mann, der sich von einer Frau aus-
halten lieB3. Immer war er derjenige, der spendierte und sich nicht
lumpen lie. Offensichtlich tat er das gerade von ihrem gemein-
sam erwirtschafteten Geld.

Marguerite wurde iibel. Sie sprang auf und lief zur Toilette.
Gerade noch rechtzeitig riss sie den Deckel hoch, bevor sie sich
vorbeugte und in die Schiissel erbrach. Dann kamen die Trinen.
Mehrere Minuten stand sie da und hatte die Arme um ihren Kor-
per geschlungen, als konne er auseinanderfallen, so sehr schiittelte
sie das Schluchzen. Als sie ruhiger wurde, spiilte sie den Mund aus
und wusch sich das Gesicht. Sie wiirde sich aus dem Kiithlraum
Eiswiirfel besorgen, sie in eine Serviette wickeln und auf die ge-
schwollenen Lider driicken.

Einer Eingebung folgend ging sie zunichst in Pauls Arbeits-
zimmer. Sie setzte sich an seinen Schreibtisch, fuhr den Computer
hoch und rief die Webseite der Bank auf. Auch wenn sie ihm
die finanziellen Dinge tiberlie$3, kannte sie natiirlich das Passwort
fiir das Geschiftskonto. Sie tippte eine Kombination aus Buch-
staben und Zahlen ein, klickte sich durch die Seiten und iiberflog

C17 -



schlieBlich die Kontobewegungen. AnschlieBend iiberpriifte sie
das gemeinsame Privatkonto. Nach nur wenigen Minuten hatte
sich ihr Verdacht bestitigt. Sie lie3 den Koptauf den Tisch sinken.

M
w

Viola

(Zevor Viola Bassani den Deckel ihres Notebooks fiir heute
endgiiltig zuklappte, tiberflog sie noch ein letztes Mal den Text
auf dem Bildschirm.

» Zusammenfassend ldsst sich sagen, das Ambiente des »>Il Ponte« be-
sticht durch die gelungene Kombination von Tradition und Moderne. Auf
keinen Fall versdaumen sollten Sie das Lammragout in Wein, Rosmarin
und Chili, zu dem Ihnen der Padrone gern einen der exzellenten "Tropfen
aus einer der verschiedenen Regionen Italiens empfehlen wird. Ich person-
lich lege Thnen einen Brunello di Montalcino aus der Toskana ans Herz.
Mit dem Aroma von dunklen Kirschen und Bitterschokolade wird er auch
Sie verfiiliren. «

Sie hatte den Abgabetermin geschafft, der Auftrag war erfullt.
Der Artikel wiirde sicher viele Feinschmecker in das gerade neu
eroffnete Restaurant locken. Es wire verdient. Viola hatte lange
nicht mehr so gut gegessen wie an dem Abend, als sie dort flir
ihren Artikel verschiedene Speisen von der ausgesuchten Karte
kosten durfte.

Jetzt schob sie die auf dem Schreibtisch ausgebreiteten Notiz-
zettel zu einem Stapel zusammen und verstaute sie in einer Sam-
melmappe. Die Fotos steckte sie in eine separate Hiille. Viola
arbeitete immer noch lieber mit entwickelten Bildern, als nur am
Computer ihr Material zu sichten.

Sei ehrlich, Viola. Du bist viel altmodischer, als du zugeben willst.

Punktuell nostalgisch. Das ist etwas anderes.

Bei der Erinnerung an diese Worte musste sie licheln. Fliichtig
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tuhren ihre Finger tiber den eleganten Goldreif an ihrem Hand-
gelenk, wie um sich zu vergewissern, dass er noch da war.

Nostalgisch. Hab ich doch gesagt.

Es war bereits kurz vor neun Uhr am Abend. Sie teilte die ita-
lienische Vorliebe fur spite Abendessen normalerweise nicht, aber
sie war hungrig. Seit dem Friihstiick mit den R edaktionskollegen
hatte sie in Meetings gesessen, danach unter Hochdruck den Bei-
trag zur Serie Restaurant des Monats fertiggestellt und nicht einmal
bemerkt, dass thr Magen sich lingst gemeldet hatte. Ihr Arbeitsall-
tag sah fast immer so aus, und sie war von so schmaler Statur, dass
sie keine gute Werbung fiir die Restaurants abgab, tiber die sie
schrieb. Das war jedenfalls die Meinung ihrer Nonna Ludovica.

Sie wiirde also im Restaurant »L’Opera« noch schnell eine
Kleinigkeit zu sich nehmen. Es war ein milder Friihlingsabend,
und das geschmackvolle Lokal lag gleich schrig gegentiber der
Redaktion an der Piazza Bra. Kleine Touristengruppen flanierten
schon jetzt, bevor die Hauptsaison begann, durch das historische
Zentrum von Verona. Noch musste Viola sie nicht im Slalom
umlaufen, in einem Monat hingegen wiirde es sie wieder viel
Geduld und mehr Zeit kosten, um in der Stadt von A nach B zu
kommen.

Das Restaurant begriiite sie mit einer Wolke aus Diiften und
Gemurmel. Viola sah sich nach einem freien Platz um, als ihr
Blick an einem Arm hingen blieb, der iiber die Kopfe der anderen
Giste hinweg in der Luft herumfuchtelte.

»Viola, hierl«, horte sie eine vertraute Stimme rufen. Sie
seufzte und ging auf den Tisch zu, an dem die halbe Redaktion
versammelt war.

»Mamma mia, was macht ihr denn alle noch hier? Kann man
denn nie irgendwo seine Ruhe haben?« Sie rollte mit den Augen,
aber alle wussten, dass sie es nicht so meinte.

»Die Redaktion ist eben unsere Familie«, sagte Elisabetta, die
Marketingassistentin.

19 -



Viola bedachte die junge Kollegin mit einem nachsichtigen
Licheln. Sie wiirde noch frith genug lernen, dass die Mitglieder
dieser Familie Piranhas waren, die sich gegenseitig mit Haut und
Haaren auffressen wiirden, wenn der Druck weiter wachsen und
sie sich mit fortschreitender Digitalisierung der Medien immer
mehr um zukunftsfihige Geschiftsmodelle statt um journalisti-
sche Inhalte kiimmern mussten. Sie waren am Ende alle Konkur-
renten im Rennen um die begehrten Positionen.

Einer der Volontire — Viola konnte sich deren Namen beim
besten Willen nicht mehr alle merken — stellte ihr einen Stuhl
dazu. Leonardo schob ihr ein Weinglas hin und schenkte ihr ein.

»Und? Hast du’s geschafft?, fragte er.

»Alles ist fertig fiir den Druck. Sonst sile ich sicher nicht hier.
Du weiB3t, dass du dich auf mich verlassen kannst.«

Der Chefredakteur hob leicht die Augenbrauen und blickte
in die Runde, als wolle er die anderen vor der offensichtlich ge-
reizten, aber auch besten Food-Journalistin warnen, die sich das
Magazin La cucina leistete.

»Iss erst mal etwas. Wir haben auch gerade eben erst bestellts,
schlug er vor und winkte den Ober heran. Als der an den Tisch
trat und sah, wessen Bestellung er aufnehmen sollte, zuckte er bei-
nahe zusammen und wurde ein bisschen kleiner. Viola bemerkte
es, und sie mochte es nicht.

»Auch wenn es nicht so aussieht, ich bin ganz privat hier.«

»Und zur Sicherheit machen wir sie spiter betrunken, dann
erinnert sie sich morgen an nichts mehr«, rief Enzo, der Chef
vom Dienst, und alle lachten. Er war das Bindeglied zwischen
Redaktion und Herstellung und bei Bedarf Schlichter im Streit
zwischen Kreativen und den kiihl rechnenden Herausgebern des
Magazins.

»Das wird ganz sicher nicht notwendig sein¢, sagte Viola und
legte dem Kellner kurz die Hand auf den Unterarm. »Ich kenne
alle Restaurants, Trattorien, Osterien, Pizzerien, Bars und was
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weil} ich nicht noch fliir Hiauser in Verona, in denen man etwas zu
essen und zu trinken bekommt. Ich wiirde nicht hier sitzen, wenn
ich die Kiiche des L’Opera< nicht zu schitzen wiisste.«

»Bravol«, rief Enzo. »Darauf einen Schluck!«

Alle hoben ihre Gliser wie zu einem Toast und stieBen sie
klirrend gegeneinander. Doch Leonardo gab noch keine Ruhe.

»Das sagt sie nur, weil sie heute noch etwas zu essen bekom-
men mochte.«

Wieder lachten alle, doch Viola winkte ab.

»Mein lieber Leonardo, du kennst meine Einstellung. Kritiker
werden oft Leute, die selbst nichts zustande bringen. Das gilt flir
Literaturkritiker, die nie ein Buch geschrieben haben, genauso
wie fur Restaurantkritiker, die nicht mal Spaghetti al Pomodoro
zubereiten konnen. Und das gilt auch fiir mich, denn ich bin
eine lausige Kochin. Aber im Gegensatz zu vielen Kollegen in
der Branche bin ich nicht von Neid zerfressen, sondern empfinde
tiefe Hochachtung flir die, die aus unseren wundervollen Produk-
ten kostliche Gerichte zaubern.«

Zwei der Volontire und Elisabetta spendeten Violas Worten
kurz Beifall, was sie ausgesprochen albern fand. Leonardo riickte
ein Stiick ndher zu ihr heran.

»Was ist los mit dir? Du bist in einer seltsamen Stimmung
heute Abend«, raunte er ihr ins Ohr.

»Aber nein, ich bin nur hungrig.«

»Du liigst.«

»Ja. Aber das ist meine Sache.«

Der Kellner kam und servierte die Vorspeisen. Kérbe mit
noch warmem Brot, kleine Schilchen mit hausgemachter Thy-
mianbutter und verschiedenen eingelegten Gemdtisesorten. Viola
nahm sich von allem und konzentrierte sich auf ihren Teller.

»Bist du sauer?« Leonardo liel nicht locker.

»Sauer? Weshalb?«

»Du weilit genau, was ich meine. Die eine Nacht ...«
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Viola lachte auf, und die Kopfe drehten sich zu ihr. Leonardo
lachte einfach mit, als hitte er gerade einen Witz gemacht. Dann
senkte er seine Stimme noch weiter.

»Du wusstest, dass ich verheiratet bin und wir nicht mehr als
diese ... diese ...«

Er fand offensichtlich nicht die richtigen Worte. Viola hatte da-
mit weniger Probleme. Sie zog ihre sorgfiltig zu einem schwung-
vollen Bogen gezupften Augenbrauen in die Hoéhe und wandte
sich threm Chefredakteur mit einem strahlenden Licheln zu.

»Diese Affare meinst du? Diese eine alkoholumnebelte Nacht
wiirde ich nicht einmal so nennen. Und wenn ich nicht genau
gewusst hitte, dass du gebunden bist und aus uns nie etwas wer-
den kann, hitte es auch die nicht gegeben. Sex ist ja schén und
gut ...«

Leonardo zischte und hob eine Hand, als wolle er sie Viola
auf den Mund legen, so viel Panik hatte er, dass irgendjemand sie
horen konnte.

»Aber«, fuhr Viola unbeirrt fort, »das Letzte, was ich danach
gewollt hitte, sind Komplikationen. Erst recht in der Redaktion.
Und romantisches Getue mit gefliisterten Liebesschwiiren zwi-
schen zwei Konferenzen und heimlichen Kiissen in der Teekiiche
sind Komplikationen. Dafiir bin ich nicht gemacht, Leonardo.
Also beruhige dich. Ich bin dankbar, dass ich mich nicht damit
auseinandersetzen muss.«

Das Servieren des Hauptganges hinderte Leonardo daran,
noch etwas zu entgegnen. Fiir eine Weile galt die Aufmerksam-
keit aller den duftenden Speisen, die zwei Kellner herantrugen.
Verschiedene Risottogerichte mit Steinpilzen, schwarzer Tinten-
fischsauce oder Safran und ebenso viele Variationen der fir die
Region Venetien typischen Polenta. Als sie sich spater satt und
trige zuriicklehnten und Grappa und caffé zum Abschluss genos-
sen, nahmen sie nach und nach die Gespriche wieder auf. Elisa-
betta lachte viel und laut, Enzo hatte gertete Wangen vom Wein,
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die Volontire debattierten tiber die Serie A, und Leonardo fach-
simpelte mit dem Padrone, der sich zu ihnen gesellt hatte.

Nur Viola spielte gedankenverloren mit dem Stiel ihres Wein-
glases und schien weit weg zu sein. Leonardo hatte recht. Sie war
in einer seltsamen Stimmung. Allerdings hatte er keinen blassen
Schimmer, welchen Grund das hatte. Sie schon. Ostern stand vor
der Tiir. Das war komplizierter, als eine Biiroaffire es jemals sein
konnte.
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Rose

Wie sich herausstellte, gehorten die Erdbeerfelder zu einem
Biohof, der gar nicht weit von Roses Wohnung gelegen war. Sie
war gleich nach ihrer vollmundigen Erklirung dorthin gefahren,
hatte den Wagen geparkt und fragte nun im Hofladen, wer fur
die Einstellungen zustindig war. Der heimelige Duft von frisch
gebackenem Brot wogte ihr entgegen. Rose lief das Wasser im
Munde zusammen.

»Das macht Gunda Jessen.« Die Verkiuferin hinter dem Tresen
lachte und wies auf den Eingang hinter Rose. »Sie haben Gliick.
Da kommt sie gerade. Unsere Herrin tiber Feld und Acker.«

Rose drehte sich um. IThre erste Reaktion in Gedanken war
ein Uberraschtes »Oh«. Gunda Jessen war eine Frau, die die sech-
zig sicher schon vor ein paar Jahren tiberschritten hatte. Sie war
von zierlicher Statur, aber unter den aufgekrempelten Armeln ih-
res Holzfillerhemdes lugten sehnige Oberarme hervor. Hiiftlan-
ges silbergraues Haar fiel offen tber die Schultern. Auf dem Kopf
trug sie einen Strohhut, der an den Rindern kunstvoll ausgefranst
war und aussah, als stamme er aus einem Shop fiir Hippiekla-
motten auf Ibiza. Unmittelbar schob sich das Bild ihrer Mutter
vor Roses geistiges Auge. Es fehlte nur noch eine Blume, die im
Mundwinkel klemmte. Ein Ginseblimchen.

»Wollen Sie zu mir?, fragte Gunda Jessen.

»Ich denke, schong, sagte Rose. »Wenn Sie fuir die Einstellung
von Erntehelfern zustindig sind.«
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»Bin ich. Aber das Anheuern ist abgeschlossen. Ich brauche
keine Leute mehr.«

»Aber das Schild, die Erdbeeren ...«

»Muss noch abgenommen werden. Bin ich noch nicht zu ge-
kommen.«

»Oh nein, sagen Sie, dass das nicht wahr ist«, entfuhr es Rose
verzweifelt, und sie sackte in sich zusammen wie ein Boxer nach
dem Tiefschlag.

Die Frau sah Rose bedauernd an.

»Tut mir leid, ist es leider. Aber was heil3t leider. Gott sei
Dank. Ich hab schon genug mit anderen Personalproblemen zu
kimpfen, da bin ich froh, dass ich meine Erdbeermannschaft zu-
sammen habe. Gerade hat sich mein Girtner fiir die Mietiacker
krankgemeldet, weil ihm eine Bandscheibe rausgesprungen ist,
und das ist ...«

Rose horte schon nicht mehr zu, sondern sah sich im Geiste
bereits wieder bei Frau Biester sitzen. Als ihr bewusst wurde, dass
die Hippiebauerin nicht weitersprach, sah sie auf. Gunda Jessen
musterte sie von Kopf bis FuB, als wiirde sie einen Gaul auf seine
Tauglichkeit als Zugpferd priifen. Rose wurde unbehaglich zu-
mute.

»Wollen Sie das machen?«, fragte die Frau jetzt.

»Was machen?«

»Als Girtnerin flir unsere Gemiisefelder einspringen. Was wis-
sen Sie tiber Gemiise?«

»Dass es gesund ist?«

Gunda Jessen stemmte eine Hand in die Hiifte, atmete tief ein
und wieder aus.

Das war wohl die falsche Antwort, dachte Rose.

»Und sonst?«, hakte die Gartnerin nach.

»Na ja, ich hab ein paar selbst gezogene Kriuter zu Hause,
und ich weil3, dass es Radieschen eher im Mai und Kiirbisse im
Herbst gibt.«
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»Konnten Sie am nichsten Montag anfangen?«

Rose lachte auf, ein wenig zu schrill und dann sehr nieder-
geschmettert.

»Okay, ich hab verstanden. Vielen Dank fiir Ihre Zeit.« Sie
streckte ihrem Gegeniiber die Hand hin, aber Gunda Jessen
machte keine Anstalten, diese zu ergreifen.

»Geben Sie immer so schnell auf?«, fragte sie stattdessen.

»Wie bitte?« Rose lieB den Arm wieder sinken.

»Ich hab Sie doch gefragt, wann Sie anfangen kénnen. Wollen
Sie nicht? Ich hatte gerade nicht den Eindruck, als wiirden Sie
von Angeboten tiberschwemmt werden.«

»Sie machen Witze, oder? Ich hab keine Ahnung von Land-
wirtschaft und mache Thren Schlamassel hochstens noch grofer.«

»Wenn Sie sich nicht ganz dusselig anstellen, sind Sie schnell
eingearbeitet.«

»Aber was genau wire denn die Aufgabe?«

»Haben Sie schon einmal etwas davon gehort, dass es Selbst-
versorger-Projekte gibt? Urban Farming und so was?«

»Ja, ist mir mal zu Ohren gekommen.«

»Das ist ein Anfang.« Gunda Jessen grinste, und ihr Gesicht
legte sich in tausend kleine Filtchen. »Erst einmal brauche ich Sie
fiir die Saisonvorbereitung. Aussaat, Jungpflanzen setzen, Gerite
putzen. Eine Woche spiter ist Eréffnung, und ich brauche jeman-
den, der sich um die ganzen Hobbygirtner kiimmert und fiir Fra-
gen zur Verfligung steht. Das wire aber nur einmal in der Woche
in einer festgelegten Sprechstunde. Noch wichtiger ist die Be-
treuung eines Musterfeldes fiir Demonstrationszwecke, wenn uns
zum Beispiel Schulklassen besuchen. Das muss laufen. Da kénnen
wir uns keine Ausfille leisten. Schaffen Sie das?«

Rose wurde schwindelig. Sie sah im Geiste, wie sich Gurken-
ranken um ihren Hals legten und immer fester zuzogen.

»Ja, schaffe ich.«

Thr Mund hatte sich schneller geéffnet und die Worte entwi-
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schen lassen, als ithr Verstand hinterherkam. Schaffe ich? War sie
verriickt geworden?

»Angst einjagen lassen Sie sich nicht so schnell. Das ist gut.
Schneid brauchen Sie auf einem so groen Hof. Aber um unsere
Demoicker kiimmere ich mich selbst. Wenn Sie mir den Riicken
freihalten, was den ganzen anderen Tudelkram betrifft, ist mir
schon geholfen.«

Gunda Jessen hatte sie getestet. Und Rose war darauf her-
eingefallen. Na gut, Schwamm driiber. Sie wollte den Job. Sie
brauchte den Job.

»Krieg ich hin.«

»Dann sind wir uns einig. Seien Sie am Montagmorgen um
acht Uhr hier, dann regeln wir den Papierkram, und danach geht
es los. Arbeitsklamotten, Handschuhe, feste Schuhe oder Gum-
mistiefel. Das ist erst mal alles, was Sie brauchen. Alles klar?«

»Alles klar.«

»Wie heillen Sie?«

»Rose Pedersen.«

»Das passt. Warm Welcome«, sagte Gunda.

»Fremdsprachen sind kein Problem. Falls ich die hier auch
brauche«, entgegnete Rose.

Gunda Jessens Mundwinkel zuckten. »IThre Haare. Die Farbe
von Warm Welcome. Das ist eine Kletterrose. Wichst hinterm
Hithnerstall.«

»Hinter dem Hiihnerstall, super.« Allmihlich beschlich Rose
das Gefuhl, dass dies nur ein weiterer Meilenstein auf dem Weg
ihres Scheiterns werden wiirde.

»Ich bin Gunda. Wir duzen uns hier.« Die Hippiegirtnerin
streckte Rose die Hand hin. »Und nun kénnen wir uns die Hinde
schiitteln.«
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Marguerite

%nutenlang schon starrte Marguerite auf das DIN A4 grofBe
Blatt Papier, das jemand von innen an die Tiir geklebt hatte. Es
hing schief, und die Klebestreifen, die die Ecken fixierten, waren
viel zu lang und nachlissig angebracht. Marguerite erkannte die
Handschrift von Yvette. Fein und kunstvoll geschwungen. We-
nigstens dafiir hatte Yvette sich Zeit genommen. Thre Spiilhilfe
hatte kein Talent zum Kochen, aber die schonste Handschrift im
»Le Bon Gott«, und daher war sie diejenige, die mit schwarzer
Tinte Speise- und Getrankekarten schrieb. Sie hatte es sich offen-
sichtlich nicht nehmen lassen, die schlechte Nachricht wenigstens
in anmutige Buchstaben zu kleiden.

Wegen Krankheit voriibergehend geschlossen.

Ist Verlassenwerden eine Krankheit, fragte sich Marguerite.

»Sie sind jetzt alle da, Madame.«

Die schwere Hand von Alphonse Padou, dem Kiichenchef,
legte sich auf ihre Schulter. Sie nickte. Es hatte keinen Sinn, es
linger aufzuschieben. Sie musste da durch. Nur noch eine halbe
Stunde, dann hitte sie es hinter sich, konnte sich wieder ver-
kriechen wie in den vergangenen fiinf Tagen. Seit sie von Pauls
Verrat erfahren hatte, war sie nicht mehr aus der abgedunkelten
Wohnung hervorgekommen, hatte kaum etwas gegessen und sich
nicht gekimmt.

Als sie den Raum hinter der Kiiche betrat, sahen ihr zehn Au-
genpaare entgegen. Hoffnungsvoll und aufmunternd die einen,
angespannt und von einer dunklen Ahnung erfiillt die anderen.
Die gesamte Mannschaft war versammelt. Marguerite murmelte
einen kurzen Gruf} und setzte sich an die Stirnseite des Tisches,
an dem sie sonst gemeinsam ihre Mahlzeit einnahmen, bevor die
Arbeit im Restaurant begann.

.28.



Eine Familie.

»Ich sehe, es sind alle da, dann mochte ich beginnen.« Thre
Stimme knisterte wie trockene Lorbeerblitter. »Alphonse hat Sie
bereits dariiber informiert, dass wir fiir eine Weile schlieBen miis-
sen, und ich mochte mit Thnen die Abwicklung besprechen.«

Unruhe kam auf. Fiile scharrten auf dem Boden, angehaltene
Luft wurde mit einem Laut der Emporung ausgestoBen. Jemand
trommelte mit den Fingerspitzen auf der Tischplatte, was Mar-
guerite fast den letzten Nerv kostete.

»Aber Madame, wir verlieren alle unsere Arbeit! Das konnen
Sie doch nicht so von heute auf morgen mit uns machen«, wandte
Jacques ein, der als Saucier die feinsten Buttersaucen kreieren
konnte und bereits seit zehn Jahren im »Le Bon Gott« angestellt
war.

»Es tut mir unendlich leid ... auch fiir mich kommt diese Ent-
wicklung unerwartet und ...«

»Aber warum ist der Patron nicht hier, um uns das selbst zu
sagen?«, rief Pierre, der Poissonnier, vor dem Marguerite sich im-
mer ein wenig flrchtete, was darauf zuriickzuftihren war, dass er
nicht einmal flir den Bruchteil einer Sekunde zdgerte, bevor er
einen lebenden Hummer ins sprudelnde Wasser warf und seelen-
ruhig zusah, bis die Schale eine tiefrote Farbe annahm.

»Monsieur Lannoy ist unterwegs, und daher iibernehme ich
das.«

»Und wann ist er wieder zuriick?«, wollte Pierre wissen.

»Ich weil es nicht. Bald. Ganz sicher.«

»Werden Sie uns unser restliches Gehalt sofort auszahlen?«

»Schreiben Sie uns ein Zeugnis?«

Die Fragen himmerten auf Marguerite ein wie ein Dauer-
feuer. Doch erst das unbewegte Gesicht Yvettes und deren graue
Augen, die jetzt in Tranen schwammen wie Kiesel in einem Fluss-
lauf, brachten sie aus der Fassung.

»Ich weil} es doch auch nichtle, rief'sie, schlug die Hinde vors
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Gesicht und begann zu schluchzen, dass es sie nur so schiittelte.
»Monsieur Lannoy ist es ganz und gar egal, was hier passiert. Er
schippert in weiblicher Begleitung durch das Mittelmeer und, wie
Sie sehen, bin das nicht ich. Daflir hat er vorher noch das Bank-
konto leer gerdumt, und nun sitze ich hier und weil} nicht, wie
ich all die Rechnungen bezahlen soll.«

»Oh, ma pauvre petitel«, rief Fanny aus, halb mitftihlend, halb
erbost. Sie kam um den Tisch gelaufen und zog Marguerite in
ihre Arme, um sie wie ein kleines Kind, das getrostet werden
musste, zu wiegen. Und Marguerite lie} es sich gefallen. Thre
Patissiere roch selbst an einem arbeitsfreien Tag nach Vanille und
Biskuitteig.

»Die Lieferanten, die Gehalter und ich weil3 nicht, was noch
alles. Ich hab doch keine Ahnung ...«

Auch Jacques, Pierre und die anderen Minner bliesen ent-
ristet die Wangen auf. Sie gestikulierten in einer Weise, die kein
Zweifel dran lie3, was sie vom ehrlosen Verhalten des Patron
hielten, dessen betrogene Ehefrau wie ein aus dem Nest gefalle-
nes Vogelchen vor ihnen sa} und ithnen mit bebenden Schultern
von dieser Demiitigung berichten musste. Eine diskrete Eskapade
dann und wann, sicher, sie waren schliefllich in Frankreich, wo
Treue mehr oder weniger als eine Idee, ein Vorschlag zu verstehen
war, aber das hier ging zu weit.

Alphonse holte eine Flasche Cognac und einige Gliser und
schenkte allen ein. Marguerite kriuselte die Nase. Der Geruch
war ihr zuwider. Aber als Alphonse ihr das Glas zuschob, tiber-
wand sie sich und kippte die bernsteinfarbene Fliissigkeit mit
einem Schluck hinunter. Eine Woge aus Hitze durchflutete sie.

Fanny warf Alphonse einen vorwurfsvollen Blick zu und ging
in die Kiiche. Kurz darauf kehrte sie mit einem Teller zurtick, auf
dem ein groBes Stiick Tarte tatin aux Abricots mit Marzipan lag.
»Essen Sie, Madame. Sich betrinken hilft auch nicht. Sie miissen
jetzt bei Kriften bleiben.«

30"



Marguerite fiihlte sich wie eine Schwangere, der man sagte, sie
miisse sich jetzt schonen. Wieder durchflutete sie dieser Schmerz.
Kinder. Sie war Mitte dreiBig, und ihr Traum von einer Familie
war geplatzt. Schon sickerte die nichste Trine durch ihre dichten
Wimpern. Als Fanny im Begriff war, die Gabel an ihrer Stelle zu
ihrem Mund zu fithren, nahm sie sie ihr aus der Hand und pro-
bierte gehorsam ein Eckchen. Die Tarte war kostlich.

»Sehen Sie, Kindchen, gleich wird es Thnen schon viel besser
gehen.« Fanny nickte zuversichtlich.

»Und wenn wir alle zusammenlegen?« Niemand schenkte der
zarten Stimme Beachtung.

Alphonse schenkte noch einmal nach, und als der letzte Trop-
fen aus der Flasche in eines der Glaser geflossen war, scheute er
sich nicht, den teuren Cognac Frapin, dessen Flasche aussah wie
ein Parfimflakon, aus dem Schrank des Chefs zu holen.

Paul wiirde platzen, dachte Marguerite und fand die Vorstel-
lung trostlich und beidngstigend zugleich.

»Und wenn wir alle zusammenlegen?« Lauter jetzt.

Dieses Mal blickte Marguerite auf. Sie starrte Yvette an, die
sie nicht ansah, sondern einen unsichtbaren Punkt auf der Tisch-
platte fixierte.

»Was hast du gesagt?«, fragte Marguerite.

»Ich meine, wenn wir zusammenlegen und Sie unterstiitzen
und erst mal ohne Gehalt arbeiten, dann kommt doch wieder
Geld rein, und Sie kdnnen uns spiter bezahlen, und wenn ...«
Yvette brach ab. Sie hatte wohl ihren ganzen Mut aufgebracht
fiir diesen langen Satz und dartiber vergessen, dass sie auch noch
Luft holen musste. Alle starrten das junge Midchen mit der Jean-
Seberg-Frisur an. Dann Gemurmel, das keinen Zweifel daran lie(3,
wie absurd dem einen oder anderen dieser Vorschlag erschien.
Die meisten hatten Familie und waren auf ihr Gehalt angewiesen.
Doch Alphonse brachte mit einer einzigen Handbewegung die
Gruppe zum Schweigen.
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»Jeder von uns weill doch, wie schwer es ist, einen neuen Job
in der Gastronomie zu bekommeng, fuhr Yvette zogernd fort.
»Ich hab nichts gelernt. Ich kann keine Zertifikate oder Zeug-
nisse vorweisen. Wenn der Patron mich vor zwei Jahren nicht als
Spiilhilfe eingestellt hitte, wire ich in einem Obdachlosenheim
gelandet.« Rote Flecken breiteten sich tiber ithren Hals aus.

Marguerite starrte sie an und begriff in dem Moment, dass die
auBerehelichen Eskapaden ihres Mannes und deren Finanzierung
nicht nur ihr eigenes Leben zerstorte.

»Ich darf den Job nicht verlieren, sonst sieht es fir mich wieder
genauso aus wie frithers, flisterte Yvette.

»Aber wenn du ohne Lohn arbeitest, ist das doch genauso
schlecht«, meinte jemand aus der hintersten Reihe. »Was bringt
dir das denn?«

»Es wire ja nur flir eine begrenzte Zeit. Wir kdnnen das Res-
taurant wieder auf Vordermann bringen, da bin ich sicher.« Ent-
schuldigend blickte sie zu Marguerite. »Also, eigentlich gibt’s ja
nichts auszusetzen. Verstehen Sie mich nicht falsch, Madame ...«

»Schon gut, sprich weiter«, forderte Marguerite sie auf.

»Vielleicht ein paar kleine Anderungen der Karte, irgendwas
ZeitgemilBes.«

Alphonse warf Marguerite einen Blick zu. Er wusste natiirlich,
dass Marguerite vor Ideen nur so sprithte und dass ihre Vorschlige
bei seinem Chef auf taube Ohren gestoBen waren. Fanny schob
ihr noch ein Stiick Tarte iber den Tisch.

»Und dann miisste die Einrichtung, na ja, ein bisschen mo-
derner werden«, fuhr Yvette fort. »Vielleicht mit ein bisschen
Farbe ...«

Farbe. Butterblumengelbe Winde schoben sich vor Margue-
rites inneres Auge. Sie sah federleichte, sich bauschende Vorhinge
in atlantischem Blau und Tischwische im zarten Griin der ersten
Lindenbliiten im Juni.

Marguerite wire der jungen Frau am liebsten um den Hals ge-
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fallen. Doch stattdessen schiittelte sie bedauernd den Kopf. »Das
wire alles zu schon, Yvette. Ich danke dir fuir deinen guten Wil-
len. Aber wenn mein Mann zuriickkommt ...«

»Aber er kommt doch nicht wieder!«, brach es mit einem Mal
aus Yvette heraus, und alle starrten sie an, als hitte sie behauptet,
dem schirfsten Restaurantkritiker der Stadt nur zum Spal} einen
Fast-Food-Burger serviert zu haben.

»Wie kommst du denn darauf?«, fragte Marguerite. lhre
Stimme bebte.

Yvette zog einen Umschlag aus ihrer Schiirzentasche und
reichte ithn mit gesenktem Kopf an Marguerite weiter, die ihn
so zogerlich entgegennahm, als konne sie sich die Finger daran
verbrennen. Er war bereits gedfinet worden. Offensichtlich nahm
Yvette es mit dem Briefgeheimnis nicht besonders genau.

Fiir Marguerite stand in zackigen, geraden Buchstaben darauf,
die ihr noch nie gefallen hatten, aber die so typisch fiir Paul waren.

»Entschuldigen Sie mich¢, flisterte Marguerite, erhob sich
und stiirzte hinaus.

™
w

Viola

Das blinkende rote Limpchen des Anrufbeantworters leuchtete
Viola in der Dunkelheit unheilschwanger entgegen, als sie ihr
Appartement betrat. Es war fast Mitternacht. Sie stdhnte auf und
streifte sich ihre Loafer ab. Auf dem taubenblauen Veloursleder
des linken Schuhs zeichnete sich ein Profilabdruck von Leonardos
verdammtem Turnschuh ab. Zu fortgeschrittener Stunde hatte er
versucht, unter dem Tisch eine Art geheime Insiderkommuni-
kation mit ihr aufzunehmen. Das war der Moment gewesen, als
sie gezahlt und das »L’Opera« verlassen hatte. Er wiirde es nie
begreifen.
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Und jetzt auch noch ein Anruf. Viola wusste genau, wes-
sen Nachricht sie auf dem Band erwartete, denn es gab nur eine
Handvoll Menschen, die diese Nummer kannten. Und alle wa-
ren Bassanis. Auch die knapp dreiflig Kilometer, die sie vor ein
paar Jahren zwischen sich und das Anwesen ihrer Familie in den
Hiigeln des Valpolicella gebracht hatte, bewahrten sie nicht vor
deren hartnickiger Verfolgung. Selbst wenn sie die Distanz ver-
zehnfachte — solange es Telefone gab, wiirde sie keine Ruhe vor
ihnen haben.

Als sie gerade noch tiberlegte, ob sie das Abhoren der Nach-
richt auf den nichsten Morgen verschieben sollte, klingelte das
Telefon erneut. Auf dem Display sah sie die erwartete Nummer.
Es war zwecklos. Sie nahm ab.

»Mamma, weilt du, wie spit es ist?«, fragte sie grullos.

»Das ist es ja, woriiber ich mir Sorgen mache. Du kommst of-
fenbar jetzt erst nach Hause. Und vermutlich allein, sonst hittest
du nicht abgenommen.«

Viola verdrehte die Augen. Es war also wieder einmal so weit.

»Was gibt es? Ich bin mide, fass dich bitte kurz. Meinst du,
das schaffst du?«

»Carlo, horst du das?«, rief ithre Mutter am anderen Ende ih-
rem Mann zu. Sie hatte wie so oft den Lautsprecher eingeschaltet.
»So redet deine Tochter mit mirl«

Er erwiderte etwas, das Viola nicht verstehen konnte. Sie sah
ihn vor sich, wie er sich in seinem Lesesessel durch Stapel von
Winzerzeitschriften blitterte, seine allabendliche Toscano rauchte
und kleine Qualmwolkchen zur Zimmerdecke aufsteigen lie(3,
was ihre Mutter zur Verzweiflung brachte, weil es ihrer Meinung
nach die Deckenfresken angriff. Viola ging in die Kiiche, klemmte
das Telefon unter das Kinn und schenkte sich ein Glas Wein ein.

»Ich mochte dich nur an die Messe am Ostersonntag erin-
nerng, fuhr ihre Mutter fort. »Nonna war im letzten Jahr sehr
enttiuscht, als du erst zum anschlieBenden Essen gekommen bist.«
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»Ach, Mamma, nun schieb bitte nicht Nonna Ludovica vor. Sie
versteht nimlich gut, warum mir diese Festlichkeiten so zuwider
sind. Selbst Papa wiirde mir nachsehen, wenn ich lieber fernbleibe,
anstatt mich erneut auf den von dir initiierten Heiratskandidaten-
markt schubsen zu lassen. Wen hast du denn diesmal geladen? Gib
mir besser eine Namensliste der Favoriten, damit ich deine preferiti
vorher googeln kann. Dann weil3 ich, was auf mich zukommt.«

Thr Vater hustete im Hintergrund. Viola fragte sich, ob es ein
Lachen war, dass er zu vertuschen suchte, indem er sich in ein
ausgiebiges Krichzen und Hiisteln fliichtete. Es wiirde sie nicht
wundern.

»Und erzihl mir nicht, dass wir mit einem Mal im kleinen
Familienkreis feiern werdeng, setzte sie hinzu. So etwas gab es bei
den Bassanis so gut wie nie.

»Natale con i tuoi, pasqua con chi vuoi. Das ist nun einmal sox,
flotete ithre Mutter.

Viola stohnte. Weihnachten mit den deinen, Ostern, mit wem
du willst. Nicht nur ihre Familie handhabte das so. Es hatte in
den meisten italienischen Familien Tradition. Sie trat auf ihre
Dachterrasse hinaus, von wo aus sie iiber die Dacher von Verona
bis zur Arena sehen konnte. In dieser Nacht stand eine schmale
Mondsichel tiber dem stockfinsteren Amphitheater. Wenn ab Juni
die Opernauffihrungen begannen, strahlte der helle Schein der
Kerzen, die in der Arena verteilt und zur Ouvertiire entziindet
wurden, mit dem Mond um die Wette.

»Liebes, nun sag doch¢, versuchte ihre Mutter es erneut, in
dem sie jetzt einen schmeichelnden Ton anschlug. »Wir haben
dich seit Wochen nicht gesehen. Dein Vater und ich werden nicht
jinger, und wer weil3, wie viel Zeit uns noch bleibt.«

Nun musste Viola lachen. »Wenn Nonna Ludovica das sagen
wiirde, konnte ich es ja verstehen. Aber ihr?«

Mit der freien Hand betitigte sie den Druckverschluss ihres
Zigarettenetuis, das ihre ins Kalbsleder gestanzten Initialen zierte.
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Es sprang auf, und sie angelte sich eine Zigarette heraus. Als sie
das Feuerzeug aufflammen lief3, und den ersten tiefen Zug inha-
lierte, stie3 ihre Mutter einen entsetzten Schrei aus.

»Viola! Hast du dir das denn immer noch nicht abgewohnt?
Denk doch an deine Haut!l«

»Ehrlich gesagt, mache ich mir eher ab und zu Gedanken tiber
meine Lunge.«

Sie wusste, dass ithre Mutter verzweifelt und hilflos gestiku-
lieren und mit Blicken ihren Gatten ersuchen wiirde, ihr bei-
zustehen und auch einmal etwas zu sagen. Aber der wiirde sich
einfach noch weiter iiber die Magazinseiten beugen und sich in
die Berichte iiber Muschelkalkbéden und die Versicherung gegen
Frostschiden an den Reben vertiefen. Und grinsen. Heimlich.

»Mamma, ich muss Schluss machen. Ich habe morgen einen
anstrengenden Tag vor mir. Wir sehen uns Ostersonntag zur
Messe.«

»Warum sagst du das denn nicht gleichl«

Viola konnte formlich horen, dass ithre Mutter jetzt strahlte,
und musste licheln. Natiirlich wiirde sie zu Ostern zu ithrer Fami-
lie fahren. Wenn ihre Mutter nur nicht immer ...

»Wir haben einen Geschiftspartner deines Vaters eingeladen.
Wir hatten kiirzlich das Vergniigen, dessen Familie bei einer De-
gustation kennenzulernen. Er hat einen ganz hinreienden Sohn,
der seinen Vater wohl begleiten wird zu unserem Empfang ...«

»Mammal« Viola hitte es wissen miissen. Argerlich schnippte
sie ihre Zigarettenkippe wenig damenhaft iiber die Mauer in die
Gasse. »Ich lege jetzt auf und trinke in aller Ruhe ein Glas Wein.«

»Ah, unser guter 2010er Valpolicella Classico Superiore mit
der Zimtnote, von dem wir dir ein paar Flaschen geschickt haben?
Der Geschiftspartner deines Vaters ...«

»Nein, Mamma. Ich 6ffne mir eine Flasche Bardolino. Aus
Pastrengo.« Damit legte sie auf, ging in die Kiiche und tat, was sie
gerade angekiindigt hatte.



Das elterliche Weingut war im Jahr 1872 von ihren Vorfahren
gegriindet worden und produzierte seither einen der besten Val-
policella Classico der Region und den wie einen Siilwein aus-
gebauten Amarone. Und etwa ebenso lange wihrte die Rivalitit
zwischen ithnen und den Winzern des angrenzenden Anbauge-
bietes des Bardolino. Vertreter beider Gebiete warfen den jeweils
anderen vor, in der Vergangenheit verschnittene, glinstige Mas-
senweine produziert zu haben. Und diese Vergangenheit konnte
noch so lange zurtickliegen, abgeschlossen war sie dennoch nicht,
und die Geringschitzung flireinander nahm nicht ab.

Was meine Mutter wohl sagen wiirde, wenn ich mir einen
Mann aus einer Bardolino-Dynastie anlachen wiirde, dachte Viola
mit einer Spur Boshaftigkeit, jedoch wohl wissend, dass das nie-
mals passieren wiirde.

Der Glockenschlag der nahen Kirchturmuhr verkiindete Mit-
ternacht. Viola schloss die Terrassentiir und lieB sich auf ihr Bett
fallen. Sie sah zur Seite auf den Bilderrahmen auf ihrem Nacht-
tisch. Zirtlich strich sie mit den Fingerspitzen tiber das Foto, von
dem ihr ein blaues Augenpaar ibermiitig entgegenlachte. Dieses
Bild und alle damit verkniipften Erinnerungen nahm sie mit in

den Schlaf.



