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Uber dieses Buch

Vor acht Monaten riss ein schwerer Unfall Maggie aus ihrem
Alltag. Seitdem kiampft sich die einst selbststindige Frau
durch ein Leben voller Schmerzen und Einschriankungen.
Doch als sie Thomas begegnet, fasst sie neuen Lebensmut.
Der charmante Hotelmanager behandelt sie nicht wie etwas
Zerbrechliches, sondern wie eine Frau, die es wert ist, geliebt
zu werden.

Thomas tréagt seit Monaten schwere Schuldgefiihle mit sich
herum. Als er Maggie begegnet und sieht, wie stark die junge
Frau ihr Schicksal meistert, wird er von seinen Gefiihlen
iiberwiltigt. Wie nah darf er ihr sein, ohne von der
Vergangenheit erdriickt zu werden? Und wie viel Zeit bleibt
ihm, ehe seine Geheimnisse ans Licht kommen?



Uber die Autorin

Anne Goldberg wurde 1986 in einer beschaulichen Kleinstadt
geboren. Nach dem Abitur trieb es sie nach Berlin, wo sie
seither unter dem Regime ihrer vierbeinigen Mitbewohner
lebt und arbeitet. Schon im Vorschulalter dachte sie sich
dramatische Geschichten von Marienkéfern aus, die groBe
Hiirden zu iiberwinden hatten, um auf Blumen zu klettern.
Ihre kleinen Protagonisten kdmpften mit Regen, Wind und
neugierigen Hunden. Damals wurde ihre GroBmutter zur
wortgetreuen  Mitschrift abkommandiert. Mittlerweile
schreibt Anne ihre Geschichten selbst, und ihre Charaktere
trotzen groBeren Herausforderungen als dem Wetter. Neben
dem Schreiben hat Anne eine groBe Vorliebe fiir Konzerte,
die britischen Inseln und fiir Schnee.
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Fiir Jenny.

Widmungen sind doof, ich weif.
Leb damit.
Wer seit zehn Jahren mit mir an dieser Geschichte hdingt,
hat es nicht anders verdient.



Liebe Leserin, lieber Leser,

ich habe eine Weile iiberlegt, ob dieses Buch eine
Triggerwarnung benotigt oder nicht. Es werden keine
schwierigen Themen explizit beschrieben, dafiir aber
emotional aufgearbeitet.

Braucht das eine Warnung?

Nun, wenn mir das Schreiben dieser Geschichte (und da
meine ich speziell einen gewissen Dr. Rivers) etwas
beigebracht hat, dann ist es Folgendes: Ob du eine
Vorwarnung brauchst, entscheidest du. Nicht ich.

Sollte es also Themen geben, die dich triggern konnten,
dann schau am besten hinten im Buch nach. Dort gibt es eine
kurze Liste von Themengebieten, welche die Geschichte
tangiert.

Ich wiinsche dir ein paar schone, witzige, aber auch
bewegende Stunden mit Maggie und dem vielleicht letzten
Gentleman Englands.

Anne Goldberg



Ende

Es tat gar nicht weh.

Beim Aufprall war der Schmerz einfach zersprungen.
Genauso wie die Regentropfen auf dem nassen Asphalt.

Genauso wie ich.

Das Licht der StraBenlaternen brach sich in den Tropfen.
Es sah aus, als regnete es Funken.

Sterne.

Es war wunderschon.

War es immer so gewesen? So schon?

Oder passiert das erst, wenn man stirbt?

Die Sterne wurden blau, immer wieder blau im
Signallicht des Krankenwagens. Schuhe aus Dunkelheit
traten darauf. Doch da war kein Gerdusch von Schritten.
Keine Sirenen. Da war iiberhaupt nichts. Nicht das Prasseln
des Regens. Nicht das Seufzen meiner Atemziige. Nicht das
Rauschen meines Blutes, das iiber den Asphalt kroch.

SchlieBlich verschwanden auch die Sterne.

Und dann ich.

Wie ein letztes Licht, das man ausmacht, ehe man geht.
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Hallo

- Maggie -

Eine Minute und zwolf Sekunden.

Ich war eine Minute und zwolf Sekunden lang tot
gewesen.

Das klingt ziemlich heftig. Aber pragmatisch betrachtet
sind es nur 72 Sekunden. Mehr nicht. Ein vergleichsweise
kurzer Moment. Doch er hat ausgereicht, um jeden in meiner
Nihe in Angst und Schrecken zu versetzen.

Ein Beispiel: Als Achtjdhrige war ich von der Steinmauer
hinter unserer Schule gesprungen. Mein groBer Bruder hatte
mich dazu angestiftet, weil er herausfinden wollte, wie lange
so ein Sturz dauert. Das Resultat waren ein gebrochener Arm
und die Erkenntnis, dass George ein Idiot war. Angesichts
seiner todesmutigen Schwester hatte er vergessen, den
Ausloser der Stoppuhr zu betitigen. Also wiederholten wir
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das Experiment ein paar Wochen spdter. Mit #hnlich
ungliicklichem Ausgang.

21 Jahre und besagte 72 Sekunden spiter war an solche
Experimente nicht mehr zu denken. Ganz im Gegenteil:
Derselbe groBe Bruder und ich betraten unseren liebsten
Pub. Das erste Mal, seit dieser Sache. Die Steinstufen, die zu
der groBen Holztiir fithrten, waren mir nie aufgefallen. Eine
Unachtsamkeit, fiir die mich meine demolierte Hiifte
umgehend bestrafte, indem sie sich mit einem heftigen
Stechen gegen jeden Schritt wehrte. Und George? Er hielt
mich am Arm fest. Derselbe George, der mich von einer
mannshohen Mauer hatte springen lassen, passte auf, dass
ich sechs Stufen nach oben schaffte.

Kein Lachen, kein blodes Grinsen, kein dummer Spruch.
Er hielt mich fest und lieB mich erst wieder los, als ich sicher
oben angekommen war.

Das ist er wohl. Der Zauber von 72 verpassten Sekunden.

Magisch, nicht wahr?

»Alles klar?«, fragte er, was er immer fragte.

»Alles klar«, war immer meine Antwort. Was manchmal
gelogen war. An diesem Abend allerdings nicht.

Es war acht Monate her, dass ich mit einem 3er BMW
kollidiert war. Und diese acht Monate wollten wir feiern. Ein
paar moderate Schmerzen und die Tatsache, dass ich nervos
war, weil ich einen stinknormalen Pub betrat, waren daher
nichts, was einem ehrlichen »Alles klar« im Weg stand.

George sah mich noch einmal priifend an, dann nickte er
und oOffnete die schwere Holztiir, die ins »Lifted Anchor«
fiihrte. Die Luft im Inneren war genauso stickig, wie ich sie in
Erinnerung hatte. Sie trug den warmen Geruch von Bier,
Holzpolitur und Vertrautheit. Um ehrlich zu sein hatte ich
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keine Ahnung, was diese dritte Komponente war, die im
Eigengeruch des Pubs mitschwang. Vermutlich machte sie
etwas voOllig Unromantisches aus. Méannerschweifl oder
vergorene Getrankereste.

Fakt war: Ich betrat die Bar das erste Mal seit einer
Ewigkeit, und augenblicklich erschlugen mich Erinnerungen.
Georges 30. Geburtstag. Meine Abschiedsfeier, ehe ich vor
finf Jahren nach Edinburgh gezogen war. Damals hitte ich
mir im Leben nicht traumen lassen, dass Unachtsamkeit und
Pech mich einige Zeit spater wieder zuriick nach London
katapultieren wiirden, damit mein groBer Bruder auf mich
achtgeben konnte.

»Mal sehen, ob wir irgendwo noch einen Platz findenc,
rief George mir iiber die Musik und das Stimmengewirr der
Gaste hinweg zu. Ehe ich in der Betriiblichkeit alter
Erinnerungen versinken konnte, zog er mich weiter in die Bar
hinein.

»Vielleicht ist ja unser alter Stammtisch ..« Er
verstummte, als er dasselbe sah wie ich. Der Vierertisch in
diesem kleinen, heimeligen Erker ganz hinten im Raum war
belegt. Natiirlich war er das, genauso wie jeder andere Tisch
auch. Es war Mittwochabend und damit der perfekte
Zeitpunkt fiir unzidhlige Londoner Anzugtriager, um auf ihren
Feierabend anzustoBen. Oder zu Dates zu gehen.

Das, was sich an unserem Tisch abspielte, war wohl eher
das Zweite, und mindestens der Mann meinte es ziemlich
ernst. Er trug nicht nur einen Businessanzug, sondern eine
Weste. Sowohl meiner Meinung als auch meiner Erfahrung
nach machte das seine Absichten offensichtlich. Wie er
nervos seine Brille zurechtriickte, unterstrich meinen
Eindruck nur.
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»Keine Chance«, war das Resultat, mit dem Georg seinen
Rundumblick abschloss. »Wir fragen einfach die beiden, ob
wir uns mit dazusetzen kénnen.«

»Auf keinen Fall!« Ich war drauf und dran zu dem Paar
zu deuten, konnte mich aber knapp zuriickhalten. » Der Typ
da zieht gerade samtliche Register, um sein Date
rumzukriegen. Ich hab keinen Bock, in so was reinzuplatzen.
Wir konnen auch einfach am Tresen sitzen.«

»Wenn sie ungestort bleiben wollen, sollten sie nicht zu
zweit einen Vierertisch belegen. «

Offenbar hatte er mir nicht richtig zugehort. Mir war egal,
ob denen Gesellschaft recht war. Ich allerdings hatte
wirklich, wirklich keine Lust, unerwiinscht zu sein. Ballast.
Eine Storung. Ich war seit Monaten kaum etwas anderes als
das.

Ich wollte meinen Abend Normalitat, auf den ich mich
gefreut hatte. Ein paar Stunden in einem Pub, in denen mein
Bruder sich fiir uns beide betrank und ich uns anschlieBend
ein Taxi rief, damit wir heile nach Hause kamen. Nicht ganz
wie friiher, aber nah genug dran. Niher als Physiotherapie,
Logopadie und Schmerzmittel allemal.

George zogerte keine Sekunde, ehe er mich mitten im
Raum stehen liel und sich zu dem Tisch vorkdmpfte. Ich sah,
wie er die junge Frau mit dem rot gefarbten Dutt ansprach.
Dabei legte er ihr sogar die Hand auf die Schulter.

ScheiBe, George, dachte ich. Lass den Quatsch. Willst du,
dass ihr Typ dir einen Kinnhaken verpasst? Wenngleich
besagter Typ wie ein englischer Snob aus dem Bilderbuch
aussah, der meinem Bruder eher eins mit der Teekanne
iiberziehen wiirde.
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Ich beobachtete, wie die Rothaarige sich umwandte, als
George auf mich deutete. Als groBer Bruder wurde er einfach
nie miide, mich in Situationen zu bringen, fiir die ich ihn
hasste.

Da mir nun nichts anderes mehr iibrig blieb, ndherte ich
mich dem Tisch. Wahrend die Frau nickte, lachelte und ihre
Handtasche vom Stuhl neben sich nahm, starrte der Snob
mich nur ausdruckslos an. Wie einen Geist — oder wie eben
diese Unannehmlichkeit, die ich nicht sein wollte. Oder ...
Scheifie. In diesem Moment fiel mir auf, dass mein Schal
verrutscht war.

Diese verdammte Narbe ... Natiirlich starrte der Kerl
mich an. Schnell wickelte ich den diinnen Stoff wieder fest
um meinen Hals und gab mir redlich Miihe, wie ein normaler
Mensch zu dem Tisch zu laufen und nicht zu deutlich zu
humpeln.

»George«, seufzte ich, als ich mein Ziel erreichte. Es
klang fiirchterlich aufgesetzt, genauso wie meine iibrigen
Worte auch. »Wann wirst du je lernen, dass man keine
fremden Leute beldstigt?« Ich gab Unsinn von mir, der
auBerdem so klang, als hétte ich ihn auswendig gelernt.

»Niemand belastigt hier irgendwen.« Es war die junge
Frau, die das sagte. Sie klopfte sogar auf die Sitzflache des
freien Stuhls neben ihr. »Die Plitze sind ja schlieBlich frei.«
Wihrend sie das regelrecht euphorisch verkiindete, machte
ihr Begleiter den Anschein, als tdte ihm meine bloBe
Anwesenheit weh. Deutlicher konnte er nicht machen, dass
ich fiir ihn die verpasste Gelegenheit verkorperte, diese
hiibsche Rothaarige zu vogeln. Hervorragend.

Danke, George.
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»Nicht wahr, Tom?« Ihr schien aufgefallen zu sein, dass
ihr Freund noch immer seiner verpufften Chance nachhing.
Sie beugte sich leicht iiber den Tisch und stie ihm mit der
Faust sachte gegen den Arm.

Er rausperte sich und blinzelte. » Entschuldigung.« Noch
ein Rauspern. »Ich war in Gedanken. Setzt euch ruhig.«

Die Stimme, mit der er das sagte, war viel tiefer, als seine
schmale Gestalt es erahnen lie. Und sanft. Als wiirde er
einen an die Hand nehmen und versprechen: »So, und jetzt
wird alles wieder gut. Versprochen.« Fiir dieselbe Wirkung
hétte er genauso gut sagen konnen: »Seid so nett und
verpisst euch, damit ich den Abend so abschliefen kann, wie
geplant.« Da wire kein Unterschied gewesen. Ich hitte
genauso diimmlich gelidchelt, genickt und mich gesetzt. Und
mich gefragt, wo sein Problem war. George und ich konnten
ihm die Tour nicht einmal vermasseln, wenn wir es darauf
anlegten. Er wiirde seiner Freundin nachher nur zwei, drei
liebliche Satze ins Ohr raunen missen, und einem
vergniiglichen Abschluss des Abends stiinde nichts mehr im
Wege.

»Was willst du trinken?«

Dass George noch immer stand und selbst noch gar nicht
Platz genommen hatte, bemerkte ich erst mit seiner Frage.

»Tonic.« Gin Tonic wire meine iibliche Wahl gewesen.
Doch das Amitryptilin, das ich nahm, duldete keine anderen
Wundermittel neben sich. Dafiir hielt es meine Schmerzen
weit genug in Schach, dass ich nur hin und wieder spiiren
musste, wie engagiert sie ans Werk gingen, wenn
Medikamente sie nicht zihmten.

»Nur Tonic?« George wiederholte meine Bestellung mit
ausgewachsener Skepsis. »Sie haben auch alkoholfreie
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Cocktails oder ...«

Ich schiittelte den Kopf. »Nur Tonic.«

»Hm.« Dabei belieB er es und wandte sich von unserem
Tisch ab, der nicht mehr so recht unserer sein wollte.

Ich sah ihm kurz nach, wie er sich zwischen anderen
Gasten hindurchschldngelte. Dann wandte ich mich wieder
den beiden Fremden zu. Zuerst schenkte ich der Frau, dann
dem Snob ein vorsichtiges, vielleicht sogar etwas betretenes
Licheln. Und ab dann wusste ich auch schon nicht mehr
weiter.

Was sagte man einem Paar oder zwei Menschen, die eines
werden wollten, und deren Abend man gerade gesprengt
hatte? Also starrte ich auf den leeren Stuhl mir gegeniiber
und warf einen weiteren Blick tiber meine Schulter. Dorthin,
wohin George verschwunden war. Als ob jemals irgendwer in
einem englischen Pub binnen fiinfzehn Sekunden seine
Bestellung bekommen hitte.

Ich glaube, es war mein resigniertes Seufzen, das die Frau
neben mir dazu animierte, mir ihre Hand
entgegenzustrecken. »Alex«, stellte sie sich vor und klang
dabei, als wire es ihr nicht zuwider, das zu tun.

Ich nahm ihre Hand und driickte sie leicht. »Maggie.« Ich
lachelte ebenfalls, aber mehr fiel mir nicht ein. Herrgott noch
mal. Margaret Forrester, die jeden aus dem Stand in ein
stundenlanges Gesprich verwickeln konnte, kam {iber ihren
eigenen Namen nicht hinaus. Das war nicht nur traurig, das
war erbarmlich. Als hitte der Autounfall mir nicht nur Hiifte
und Schidel zerschmettert, sondern mir auch die Zunge
abgetrennt. Hervorragend.

»Seid ihr 6fter hier? Du und dein Freund ...«
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Alex war also genauso unbeholfen wie ich — nur dass sie
nicht davor zuriickschreckte, abgenutzte Fragen zu stellen.

»Nein«, antwortete ich in einem ersten Impuls. Dabei
waren wir frither ziemlich héufig im »Lifted Anchor«
gewesen. Beinahe jede Woche. Dann war ich fiir meinen Job
nach Edinburgh gezogen und hatte festgestellt, dass die Pubs
dort lauter waren. Genauso wie die Menschen. Und dass ich
das mochte. So sehr, dass die ersten Fliiche, die ich nach
meinem Unfall von mir gegeben hatte, schottische gewesen
waren. »Also, wir waren frither o6fter hier, mein Bruder und
ich. Aber ich bin erst seit Kurzem wieder in London.«

Alex lachelte, als hitte ich ihr eine sagenhaft interessante
Geschichte erzdhlt. Mir kam in den Sinn, dass sie das
vermutlich haufiger tat — mit Menschen reden und ihnen das
Gefiihl geben, interessant zu sein. Sie machte das ziemlich
gut. »Das klingt ja spannend! Wohin hatte es dich denn
verschlagen?«

»Nach Edinburgh.«

»Beruflich?«

Ich nickte und warf einen Seitenblick zu dem Snob uns
gegeniiber. Seine linke Augenbraue hatte sich etwas nach
oben gezogen und schlug einen deutlichen Bogen iiber den
dunklen Rahmen seiner Brille. Immerhin war nicht ich
diejenige, die er mit diesem Blick bedachte, sondern seine
Begleitung. Mit Sicherheit hatte er sich dieses Date nicht so
ausgemalt, dass Alex lieber Small Talk mit einer beliebigen
Fremden hielt, anstatt an seinen Lippen zu hidngen — oder
wahlweise an anderen Korperteilen.

Doch sie bemerkte seinen Blick nicht oder hatte
entschieden, ihn zu ignorieren, um ihre Fragen noch etwas zu
vertiefen. » Darf ich fragen, was du machst?«
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Fast hitte ich geschnauft. Thre Frage war genauso
naheliegend, wie ich die Antwort darauf offensichtlich fand.
In meinen Augen war sie nicht zu iibersehen: Ich atmete
wieder durch Mund und Nase, statt durch den Schlauch, der
mir die hiibsche Narbe am Hals hinterlassen hatte. Ich
konnte wieder laufen, selbststindig essen, trinken und
sprechen. Nebenbei hatte ich so viele Arzttermine wie eine
herzkranke 80-Jihrige. Das war, was ich machte. Das war
mein gegenwartiger Beitrag als Mitglied dieser Gesellschaft.

Doch das war nicht die Antwort, die ich Alex geben
konnte. Oder wollte.

»Marketing«, sagte ich stattdessen und hoffte, dass das
ausreichte. Die meisten Menschen glaubten, ein Verstindnis
fiir diesen Begriff zu haben, und fragten nicht weiter nach.
Sie nickten, sagten Dinge wie »Ah« und »Das ist sicher sehr
abwechslungsreich« und widmeten sich dann wieder den
Themen, die sie brennender interessierten. Dem Wetter, zum
Beispiel.

Alex gehorte nicht zu den meisten Menschen. »Oh, das ist
aufregend. Ich meine, das ist ja ein ziemlich breites Feld. Was
genau ist da dein Bereich? Werbekampagnen? Grafiken?«

Oh Himmel, nein. Dafiir gab es Leute, die mehr kreatives
Talent mitbrachten. Meine Stirke lag darin, Stimmungen zu
analysieren und neue Richtungen zu definieren. Mir fielen
die Worte meiner Kollegin, Flora, ein: »Logan ist der
fiinfjahrige Visiondr. Und du und ich passen auf, dass aus
seinen Kontroversen kein Eklat wird.« Und dann dachte ich
an Logans Anruf vor vier Wochen. An seine Frage, wie es mir
ging und ob ich fit genug war, um wieder in seinem Team zu
arbeiten. Daran, wie viel Angst mir der Gedanke gemacht
hatte und wie ich ihm gesagt hatte, dass er das mit den
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Analysen und Ausrichtungen auch allein schaffte und viel
dringender  Flora brauchte. Jemanden, der sich
durchsetzte ...

Ich rausperte mich, als mir bewusst wurde, dass Alex
noch immer eine Antwort erwartete. »PR«, sagte ich knapp.
Meine Stimme klang belegt, und ich rausperte mich, ehe ich
weitersprach. »Ich war dafiir verantwortlich, den
Wasserstand zu messen. Jede Kampagne hat ja den Punkt,
bei dem sie startet, und ein Ziel, aber trotzdem liegt die ...
Dings nicht auf der Hand. Die ... die ...« Fuck. Ich hatte es vor
Augen. Fast jedes Obst hatte dieses Scheiflding, das fiir den
Vergleich herhalten musste. Wieso fiel mir dieses verfluchte
Wort nicht ein?

»Das klingt spannend.« Alex tat so, als hitte sie nicht
einmal bemerkt, dass ich abgebrochen war. »Kennt man
Unternehmen, fiir die du gearbeitet hast? Also, falls du das
sagen darfst ...«

Ich hitte ihr einige aufzidhlen wollen, aber meine
Gedanken hatten sich noch immer um das fehlende Wort
herum verheddert, und ich schaffte es nicht, sie zu losen.
Mein Puls reagierte darauf, als wiren es meine Arme und
Beine, die in Fesseln lagen und nicht nur eine dumme
Antwort auf eine neugierige Frage.

»Alex.« Die tiefe, ruhige Stimme des Snobs unterbrach
sie, und sie wandte sich mit einem »Hm?« zu ihm um.
»Wolltest du mir nicht noch von der neuen Kiiche erzihlen?
Du weiBit schon ... Die Diskussion um den Herd und die
Farbe der Fronten und der Arbeitsplatte ...«

Alex zog ihre Stirn kraus und sah ihren Begleiter
skeptisch an. »Und jetzt auf einmal interessiert dich das?«
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»Eigentlich nicht.« Seine Stimme lachte bei diesen
Worten mehr, als sein Gesicht es tat. »Aber du hast ...« Er
deutete auf mich, ohne mich auch nur anzusehen. »Du hast
sie jetzt genug beléstigt. Und ich hab es verstanden: Ich bin
heute ein miserabler Zuhorer. Das mochte ich verbessern.
Daher — fiir welchen Herd habt ihr euch jetzt entschieden?«
Das war, was er sagte. Trotz seiner wohlklingenden Stimme
klang es so angestrengt, dass es sich in meinen Ohren
unmissverstdndlich nach etwas anhorte wie » Hdttest du jetzt
bitte wieder die Giite, dich mit mir zu befassen statt mit
einer Fremden?«

Snob.

»Du bist sogar ein ziemlich beschissener Zuhorerx,
korrigierte sie. Und da fiel es mir ein. Ohne jeden Grund. Es
war einfach da. Kernaussage. »Und das trifft es nicht einmal
annihernd. Hast du iberhaupt irgendetwas von dem
mitbekommen, was ich dir vorhin erzihlt habe? Ich habe dir
vor zwanzig Minuten schon gesagt, welcher Herd ...«

»Hier.«

Dieses Wort und das Gerdusch eines vollen Glases, das
auf einen Holztisch gestellt wurde, rissen meine
Aufmerksamkeit von diesem sonderbaren Dialog weg und
hin zu ... Orange. Rot ... Gelb. Was ich in dem Glas vor mir
sah, durchlief samtliche dieser Farbtone. Keine Ahnung,
woraus der Inhalt dieses Getrdnks bestand, der so
ambitioniert einen Sonnenuntergang nachahmte — doch ich
wusste, dass Tonic anders aussah.

»Was ist das?«

»Ein Kiss on the Beach«, verkiindete George und nippte
an seiner Bierflasche. »Die jungfrauliche Variante von ...«

»Aber ... ich hatte Tonic.«
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»Ich wollte Tonic«, korrigierte George mich, als wire das
hilfreich. »Ich dachte, ich mach dir eine Freude. Wir feiern
schlieBlich. Das kann man nicht mit etwas, das aussieht wie
Wasser.«

Ich reagierte nicht, sondern starrte auf das Glas mit dem
Kiss on the Beach vor mir. Am liebsten hitte ich ihm den
Inhalt ins Gesicht geschiittet. Oder das ganze Ding einfach
vom Tisch gefegt. Geschrien. Getobt.

Geheult.

Mein Hals brannte. Nicht lange, und meine Augen
wiirden es ihm gleichtun.

»Hey«, horte ich George sagen. Wie George das eben tat,
wenn er etwas Dummes sagte oder machte und dann
klarstellen wollte, dass er es nicht b6se meinte.

Ich wusste, dass er es nicht bose meinte. Ich wusste, dass
er mir eine Freude machen wollte. Nur war alles, was ich
sehen konnte, dass in meinem Glas kein Tonic war.

»Maggie, komm schon.« George setzte noch einmal an.
Er machte sogar Anstalten, seine Hand nach mir
auszustrecken. Beinahe stieB ich das Glas um, als ich meine
Hiande zuriickzog und die Arme vor der Brust verschriankte.
Das hitte gerade noch gefehlt. Vermutlich hatten Alex und
ihr Snob langst aufgehort, iiber Kiichen zu reden, und sahen
lieber dabei zu, wie ich auf diesen Saftmix vor mir starrte und
mit den Tranen kdmpfte.

»Du rastet jetzt nicht ernsthaft aus, nur weil ...«

»Halt ... halt einfach ... Halt ...« Halt den Deckel, fliisterte
es in meinem Kopf. Mir war klar, dass das so nicht stimmte.
Ich wusste auch, dass das richtige Wort ganz simpel war.
Doch dass ich es nicht direkt griffbereit hatte, machte es mir
schier unmoglich, es zu finden.
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»Ich soll den Mund halten?«

Das war nicht das, wonach ich gesucht hatte. Trotzdem
nickte ich und atmete tief durch. Nicht so schlimm. George
wollte dir nur eine Freude machen. Es spielt auch eigentlich
gar keine Rolle. Es ist Unsinn, dich so sehr aufzuregen, dass
du sogar Worter verlierst.

So in etwa klangen die rationalen, logischen Gedanken,
die ich mir vorbetete. Es hatte mich Monate gekostet, bis ich
zu solchen Gedanken wieder in der Lage gewesen war, und
nun waren sie nutzlos. Meine Wut schlug wild schreiend auf
jede Logik ein. Sie briillte, kratzte von innen an meiner Kehle
und brannte sich in meine Lungen. Meine Nasenfliigel
bebten unter ihrem Echo genauso wie meine Unterlippe.

Ich wusste, dass ich dringend aus dieser Situation
herausmusste, wenn ich eine Chance haben wollte, mich
wieder zusammenzureiBen. Also rappelte ich mich von
meinem Stuhl hoch und murmelte irgendetwas wie
»Entschuldige mich« oder »Ich bin kurz auf der Toilette«.
Keine Ahnung, was fiir Siatze wirklich aus mir herauskamen.
George nickte, also war es wohl verstdndlich genug.

Er machte nicht den Fehler, mir zu folgen. Es hatte
mehrere Anlaufe gebraucht, bis er verstanden hatte, dass das
keine gute Idee war. Beim letzten Mal hatte ich sogar einen
Teller nach ihm geworfen. Erst dann hatte er eingesehen,
dass ich mit mir allein sein musste, wenn ich eine realistische
Chance haben wollte, meine Wut zu ziigeln.

Zu den Toiletten musste ich zurick nach vorn, an der
Theke vorbei und am Ende des langgezogenen Raumes durch
eine alte Holztiir hindurch. Hinter dieser verbarg sich eine
schmale und steile Treppe, die ich genauso vergessen hatte
wie die Stufen am Eingang.
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Ich hielt mich am Handlauf fest und starrte nach unten.
Die Stufen vor mir verschwammen hinter einem
Tranenschleier, den ich nur miihsam wegblinzeln konnte.

Und das alles nur, weil mein groBer Bruder mir eine
Freude hatte machen wollen, anstatt mir Tonic zu bringen.

Wenn man davon hort, dass Menschen schwere Unfille
haben, denkt man zuerst an Schmerzen. Bei Verletzungen am
Kopf fallen einem noch Gedichtnisliicken ein oder Probleme
mit der Motorik. Das wire es jedenfalls gewesen, womit ich
gerechnet hétte, hétte mir irgendjemand vor acht Monaten
gesagt »Morgen kollidierst du mit der Motorhaube eines
Autos.«

Niemand erzdhlt einem, dass Selbstbeherrschung
genauso brechen kann wie Knochen. Und schliefllich findet
man sich auf einer Treppe in einem Pub wieder und hat
groBe Miihe, nicht zu heulen wie ein bockiges Kind. ScheiBe
noch mal, ich traute mich ja nicht einmal, die Stufen allein
hinunterzulaufen oder mich auf eine von ihnen zu setzen. Ich
hatte einfach zu viel Angst, dass ich mein rechtes Bein zu weit
anwinkeln und meine Hiifte mich dafiir bestrafen wiirde.
Und das half definitiv nicht dabei, mich zu beruhigen.

Zusammenfassend konnte man sagen, dass ich mit
George ins »Lifted Anchor« gefahren war, um einen Abend
voller Normalitiat zu haben, und das hatte ich bekommen —
sehr viel Normalitat und die Erkenntnis, dass ich aus ihr
herausgefallen war. Wohin genau? Keine Ahnung. Aber ich
war mir ziemlich sicher, dass ich hier nicht sein wollte.
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»Eis, Gurke, Pfeffer ... Nur ohne den Gin.«

- Maggie -

Mit sechs oder sieben hatte ich dieses Kleid — moosgriin mit
rosafarbenem Bliitenmuster. Es wurde mit einer Reihe aus
Holzknopfen verschlossen, die iiber den ganzen Riicken
verlief. Ich habe es geliebt, wirklich, wirklich geliebt — mit
aller Inbrunst und Begeisterung, zu der eine Grundschiilerin
imstande ist.

Allerdings hatte ich bisher nur Blusen und eine
Strickjacke angehabt, die mit solchen Knépfen zu
verschlieBen waren. Nach der Logik dieser Textilien war ich
iiberzeugt gewesen, dass auch die Knopfe meines Kleides
vorn sein mussten, nicht hinten, wo sie keiner sah — erst
recht nicht, da meine blonden Haare mir endlich fast bis zum
Po reichten.

So kam es also, dass ich vier Unterrichtsstunden und eine
Hofpause lang mein allerliebstes Lieblingskleid falsch herum
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trug — so lange, bis meine Mitschiiler mich damit aufzogen.
Kurz gesagt: Das Drama war groB, die Tranen zahlreich, und
das Kleid wurde nie wieder getragen.

Ich dachte an das griine Kleid mit dem rosa
Blumenmuster, als ich im »Lifted Anchor« mitten auf einer
Treppe stand und mir Miihe gab, nicht zu weinen. Ich dachte
an das griine Kleid und an das, was mein Therapeut mir
gesagt hatte. »Sie haben sich in dem Kleid genau so
wohlgefiihlt, wie sie es anhatten. Bis jemand kam und
meinte, es ware falsch. Sie heilen, Ms Forrester. Nichts daran
ist falsch, nur weil es fiir AuBenstehende merkwiirdig
erscheint. Wenn das mit Knopfen nach vorn leichter geht,
dann tragen Sie Thre Knopfe vorn. Solange Sie sie zukriegen,
ist es ein Erfolg.«

Ehrlich gesagt hatte ich keine Ahnung, wo ich die
metaphorischen Knépfe gerade trug, das wusste ich eher
selten. Trotzdem half es, an dieses Kleid zu denken, daran,
wie unfassbar toll ich es gefunden hatte, und wie es im Miill
gelandet war, weil ich {iberreagiert hatte, und zwar maBlos.

Genauso wie ich es mit fast dreiBig Jahren tat, weil
George mir das falsche Getrdnk von der Bar geholt hatte. An
die Geschichte mit dem Kleid zu denken, half mir, etwas
klarer zu sehen: Dieser Abend hier war das griine Kleid. Ich
hatte mich wahnsinnig darauf gefreut. George hatte es mir
nicht weggenommen, es nicht kaputtgemacht, mich nicht
ausgelacht. Er hatte nur versucht, es anders zuzuknopfen als
ich. Es wire bescheuert, deshalb das Kleid in den Mill zu
werfen.

Ich atmete tief durch, lehnte meinen Kopf an die Wand
hinter mir und schloss kurz die Augen. Als ich sie wieder
offnete, war da kein Trénenschleier mehr. Fiir den Riickweg
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fiihlte ich mich gewappnet, als der vierte oder fiinfte Gast an
mir vorbei zu den Toiletten stolperte und mich irritiert
ansah. Es war der erste, dessen Blick ich nicht verschamt
auswich, sondern entschuldigend die Schultern hob und
sagte: »Ich warte auf eine Freundin.« Wenn ich in der Lage
war, wieder Ausreden von mir zu geben, ohne lange dariiber
nachgedacht zu haben, wiirde ich es wohl auch schaffen, Saft
mit Sirup zu trinken, ohne auszurasten.

Die Tiir zum Pub bekam ich kaum auf, da sich zu viele
Menschen davor drangten. Es brauchte mehrere Anldufe und
eine Handvoll »Entschuldigung, kénnte ich bitte ...«, um den
Raum auch nur zu betreten.

Ich driangte mich zwischen Korpern hindurch, die mir
aber kaum ausliefen. Ausgingen. Aus...irgendwas. Wie auch
immer dieses damliche Wort hie, die Menschen blieben
einfach, wo sie waren, und ich quetschte mich mithsam an
ihnen vorbei. Dabei stie} ich mindestens gegen drei Tische
und einen Stuhl. Immer wieder schob mich jemand beiseite,
weil er oder sie nur eine Frau mit kinnlangen blonden
Haaren wahrnahm, die sich bewegte wie eine Schnecke.
Wahrscheinlich hielten ungeduldige Wartende mich fiir
einen besoffenen Zombie. Aber es ging einfach nicht
schneller. Das Stechen in meiner Hiifte wurde starker. Was,
wenn es sich noch weiter steigerte, ehe ich es zuriick zu
meinem Platz geschafft hatte? Ich konnte mich doch nicht
einfach hier auf den Boden legen und ... Knopfe, dachte ich.
Scheil drauf, auf welcher Seite, mach einfach diese
ddmlichen Knopfe zu. Einer nach dem anderen, einer ...

Das Mantra in meinem Kopf stoppte, als ich plétzlich eine
Hand an meinem Oberarm spiirte. Sie hielt mich nicht allzu
fest, aber die Beriihrung war deutlich genug, um sie nicht fiir
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ein Versehen zu halten. Ich fuhr herum und sah in ein
Gesicht, das mir fremd war. Wobei — nicht ganz. Es war
lediglich das erste Mal, dass ich Alex’ Snob ldcheln sah.
Richtig ldcheln — von einem entwaffnenden Grinsen auf
seinen Lippen bis hin zu den zarten Filtchen, die sich um
seine blauen Augen legten. »Gott sei Dank, stieB er aus und
klang sogar wirklich erleichtert. Hatten sie sich Sorgen
gemacht und nach mir gesucht? Aber warum er und nicht
mein Bruder? Oder schlug sich George ebenfalls gerade
durch diese ganzen Menschen, um ... »Kannst du mir helfen?
Die haben keine Tabletts mehr, und ich fiirchte, irgendetwas
wird zu Bruch gehen, wenn ich versuche, alles allein zum
Tisch zu tragen.«

Also hatte George keine umfassenden Ermittlungen zum
Verbleib seiner kleinen Schwester ausgerufen. Vermutlich
vermisste er mich noch gar nicht, sondern nutzte die Gunst
der Stunde, um sich an Alex ranzumachen — nun, da ihre
Begleitung gehorsam neue Getrinke besorgte. Ich nickte
schon allein aus dem Grund, dass mir der Kerl ein bisschen
leidtat, mit seiner Weste, die er bestimmt extra angezogen
hatte, und seinem leicht melancholischen Blick — selbst,
wenn er lachelte. »In Ordnung. Das bin ich dir vermutlich
schuldig.«

»Schuldig? Wofiir?«

»Dafiir, dass wir euer Date gesprengt haben.« Ich deutete
auf sein Outfit. »So viel Aufwand, und dann platzen wir in
den Abend. Ich hab versucht, George woanders hinzulotsen,
aber ...«

»Unser ... Oh nein, das ist kein Date. Das ist Alex. Sie ...«
Er unterbrach sich, atmete tief durch und deutete dorthin, wo
unser Tisch lag. »Eigentlich habt ihr mich gerettet.«
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Ich kam nicht umhin, meine Augenbrauen zu heben, um
meinen iiberaus skeptischen Blick zu untermauern. Gerettet?
Wovor denn? Einer Nacht mit dieser rothaarigen Schonheit?
»Auf mich machte sie einen ganz umganglichen Eindruck.
Was habe ich iibersehen? Hat sie dir was in den Drink
gekippt? Oder mir? Hat sie vor, unsere Organe zu verkaufen?
Ich bin namlich nicht sicher, ob meine Nieren allzu viel
taugen ...« Dafiir merkte ich sehr wohl, dass ich recht viel
Unsinn von mir gab. Einfach, weil es Spafl machte. Und weil
dieser Unsinn nicht eingeleitet worden war mit »Hast du
Schmerzen?« oder »Und? Wie geht es dir?«, worauf ich
antworten konnte, was ich wollte — es wurde mir ohnehin nie
geglaubt.

»Nieren? Nein. Wire mir neu, dass Alex ein
Nebengewerbe betreibt. Und wenn, dann halte ich sie fiir
klug genug, um mit etwas weniger Verderblichem zu
handeln.«

Ich grinste unweigerlich. Weniger iiber die Worte des
Snobs, sondern weil er dabei ganz trocken keine Miene
verzog, nicht einmal schmunzelte. »Du meinst so was wie ...«
Ich iiberlegte. »Seelen?« Eigentlich hatte ich auf Serien oder
Filme iiber Ddmonen und Geister anspielen wollen. Aber als
ich meine Worte laut horte, klangen sie fiirchterlich
esoterisch.

Die Mundwinkel meines Gegeniibers zuckten dennoch
ein kleines bisschen. Er gab sich also redlich Miihe, ernst zu
bleiben. »Ich dachte eher an Drogen. Aber jetzt, wo du es
sagst, konnte die Beschaffung von Seelen etwas leichter zu
bewerkstelligen sein. Immerhin sind wir hier in London
und ...« Er unterbrach sich selbst und schob sich in eine
Liicke, die sich vor ihm aufgetan hatte. Kaum hatte er sich
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den neuen Platz gesichert, drehte er sich schon zu mir um,
wie um zu sich zu vergewissern, dass ich nicht verloren
gegangen war. Dabei schien ihm einzufallen, wie wir
iiberhaupt auf dieses Thema gekommen waren. Was schade
war. Ich hitte ihm zugetraut, ein Geschéftsmodell zum
Seelenhandel auf die Beine gestellt zu haben, noch ehe er
seine Drinks bekam. »Ich meinte eben, dass ihr mich gerettet
habt, aber ich glaube, ich sollte eines richtigstellen: Alex ist
groBartig.«

»Das klingt ja furchtbar. Gut, dass George und ich
aufgetaucht sind. «

Ein zartes Schmunzeln huschte iiber seinen linken
Mundwinkel. Dann nickte er und verzog sein Gesicht zu einer
stummen Entschuldigung. »Sie ist etwas aufgeregt. Wir
haben uns seit drei Wochen nicht gesehen. Und nun versucht
sie, alles an einem Abend aufzuholen. Thre neue Kiiche, zu
der sie unbedingt meinen fachminnischen Rat will. Einen
Streit mit Rachel — ihrer Frau. Es gibt noch irgendeinen
neuen Film, den sie unbedingt sehen mochte, und ihr Urlaub
wurde schon wieder verschoben. Mein Tag war heute
ziemlich lang. Zu lang, um drei Wochen voller Konflikte
aufzufangen, nur weil sie es hasst zu telefonieren. «

Der letzte Punkt war einer, den ich absolut teilte. Ich
hatte schon vor meinem Unfall nicht gern iibers Telefon
gesprochen, vor allem nicht privat. So etwas vertieft sich nur
noch mehr, wenn Worter nicht mehr die Freunde waren, die
man kannte, sondern widerspenstige, hinterlistige Biester.

Allerdings hegte ich in diesem Moment nicht den
Wunsch, das in aller Ausfiihrlichkeit zu erklidren. Stattdessen
beschriankte ich mich auf ein uninspiriertes Schulterzucken.
»George wird ihr sicher geduldig zuhoren. Solange sie nicht
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fallen lasst, dass sie mit einer Frau zusammen ist. Ich fiirchte,
seine Geduld steht in direktem Zusammenhang mit seinen
Chancen ...« Ich iiberlegte noch einmal, doch ich fiirchtete,
dass ich meine Aussage nicht mehr wiirde retten kénnen.
»Das klingt, als wire er ein Arschloch. Er ist eigentlich
kein ...«

»Pass aufl«

Noch ehe ich kapiert hatte, worauf ich aufpassen sollte,
spiirte ich eine Hand an meiner Taille, die mich
beiseiteschob.  Gerade rechtzeitig, ehe mich ein
breitschultriger Riese niedergewalzt hitte. Irgendwie
vollbrachte der das Kunststiick, mehrere Pints so
aneinanderzupressen, dass er sicher acht davon vor sich
hertragen und gleichzeitig einen Triumphschrei in Richtung
seiner Freunde ausstoBen konnte. Unwahrscheinlich, dass er
sich auf seinem Weg von einer bedeutend kleineren Frau
hitte aufhalten lassen. Sein Ellenbogen knallte gegen meinen
Arm, und er bemerkte es nicht einmal.

Der Snob an meiner Seite schien iiber diese kleine
Kollision umso emporter. Er sah dem Fremden noch immer
nach, wahrend ich beobachtete, wie sich die Liicke, die der
Riese am Tresen hinterlassen hatte, schloss. »Scheif3e! Unser
Platz!«

Es ging einfach zu schnell, um dariiber nachzudenken.
Ganz automatisch hastete ich einen Schritt nach vorn — mit
dem falschen Bein — und erkdmpfte den Platz am Tresen
allein schon deshalb, weil ich mich daran festhalten musste.
Die Strafe fiir meine Unachtsamkeit war ein heftiges
Proteststechen, das in meiner Hiifte begann und dazu
ansetzte, ins ganze Bein auszustrahlen.
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Komm schon, dachte ich. Ein Fehler. Du wirst mir einen
Fehler zugestehen konnen. Verbissen starrte ich auf den
Bierdeckel vor mir und versuchte herauszufinden, welche Art
von Schmerz das hier war. Der Warnschmerz oder der
konsequente. Der Warnschmerz war wie ein angestoBener
Zeh. Er war iibel, aber er lieB in absehbarer Zeit wieder nach
und grummelte dann nur noch leise vor sich hin. Der
Konsequente aber riickte an seinen Platz und verteidigte ihn,
indem er immer lauter wurde und nur noch mit den richtig
heftigen Zaubermitteln zu betduben war.

Ich wollte keine Zaubermittel, ich wollte einen normalen
Abend.

»Alles in Ordnung?«

Der Snob war an meine Seite geriickt. Eigentlich hatte ich
allméhlich mit dem Gedanken gespielt, ihn noch mal nach
seinem Namen zu fragen. Er war mir zu sympathisch
geworden, um ihn weiter nur als Snob zu betiteln. Mit dieser
Frage aber machte er seinen Namen prompt wieder
uninteressant.

Ich nickte heftig und presste ein »Alles okay« durch die
Zdhne, ohne zu wissen, ob das iiberhaupt stimmte. Der
Schmerz hielt immer noch auf demselben Level Stellung und
schien unentschlossen, ob er sich weiter ausbreiten oder
wieder zuriickziehen wollte. Aus dem Augenwinkel konnte
ich sehen, dass der Snob mich weiter im Auge behielt.
Herrgott, er sollte lieber um die Aufmerksamkeit des
Barkeepers buhlen und mich in Ruhe vor mich hin leiden
lassen. »Wirklich«, schob ich also nach. »Bin nur blod
aufgetreten.«

»Okay«, horte ich ihn sagen. Mit dieser tiefen, ruhigen
Stimme klang es, als wére wirklich alles okay. Und falls nicht,
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wire es das bald. Nur sah der Kerl mich immer noch an, was
seiner Stimme direkt etwas ihrer beruhigenden Wirkung
raubte.

»Ich komm Kklar«, versicherte ich. Diesmal etwas
deutlicher. Tatsachlich bildete ich mir ein, dass das Stechen
dumpfer wurde. Keine Ahnung, wie schnell der Schmerz
vorhatte, abzuklingen, aber solange er nicht dazu ansetzte,
schlimmer zu werden, konnte ich es aushalten, wie es gerade
war. »Du solltest lieber deine Bestellung aufgeben. Sonst
komm ich gar nicht mehr dazu, dir beim Tragen zu helfen.«
Ich sah ihn dabei sogar an und hoffte, dass ich genug
Entschlossenheit in meinen Blick legte, um ihm
klarzumachen, dass ich wirklich, wirklich klarkam. Und falls
nicht, dass es ihn nichts anging.

Zuerst musterte er mich noch. Eine tiefe Griiblerfalte
schnitt sich waagerecht in seine Nasenwurzel und machte
den Eindruck, als hitte sie schon viele, viele Griibeleien
gemeinsam mit dem Snob gemeistert. Einen Moment lang
behielt er diesen Blick bei, dann beschloss er wohl, mir zu
glauben.

Wenigstens dachte ich das. Herrgott, manchmal war ich
furchtbar naiv. Und alles, was es fiir diese Erkenntnis
brauchte, war der Klassiker aller Fragen: »Willst du dich
setzen?«

Ich spiirte regelrecht, wie sich das »Ist das dein
beschissener Ernst?« auf meiner Mimik breitmachte, noch
ehe der Gedanke sich in meinem Kopf manifestiert hatte.
Herrgott noch mal, der Snob war sogar einen halben Schritt
zur Seite gewichen und deutete auf einen Barhocker neben
sich.
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»Nein, will ich nicht«, sagte ich nachdriicklich. »Ich will,
dass du bestellst.« Ich klang zickig. Zickiger, als ich hatte
klingen wollen. Aber ich war wiitend, verdammt noch mal.
Ich hatte doch gesagt, dass alles okay war. Wenn ich Hilfe
wollte, dann fragte ich danach. Und wenn ich Hilfe ablehnte,
obwohl ich sie brauchte, war das mein Problem. Allein meins.

»Aber ...« Er deutete noch immer auf diesen Hocker, von
dem ich demonstrativ ein Stiick zuriickwich.

»Nein, ...« Snob. Scheifle, eine Ansage war priagnanter,
wenn man Namen benutzte. Ich glaubte, dass sein Name
sogar schon gefallen war, aber ich hatte ihn einfach wieder
vergessen. »Nein, okay? Ich will lieber stehen. Ich kann
stehen, weiflt du? Und wenn ich sage, dass ich das kann,
dann glaub mir das verdammt noch mal auch.«

Der Snob kniff kurz seine Lippen zusammen, als wire
ihm erst jetzt aufgefallen, dass er moglicherweise etwas zu
weit gegangen war. Kurz sah er an mir vorbei und mir dann
wieder in die Augen. Er wirkte dabei fast schon schiichtern,
und prompt tat es mir leid, so direkt geworden zu sein.

Er rdusperte sich. »Ich ...« Noch ein Rauspern. »Das
meinte ich eigentlich nicht. Ich hab nur befiirchtet, dass du
mich fiir einen sexistischen Idioten haltst, wenn ich dich
bitte, dich an den Tresen zu setzen. Ich denke nadmlich, dass
du die Aufmerksamkeit des Bartenders eher auf dich ziehst
als ich.« Wahrend er das sagte, klang er, als wiirde er sich
entschuldigen. Dafiir, dass er mich nicht wie einen Kriippel
behandelte, sondern wie einen Menschen. Einen Menschen
mit Briisten, die es zu seinem Vorteil einzusetzen galt. Aber
wie einen Menschen.

Da ich nicht gleich wusste, was ich sagen sollte, formte
ich mit den Lippen nur ein stummes O.
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»Falls ich ... Es tut mir leid, falls ich ...«

Ich unterband seine holprigen Versuche mit einem
Kopfschiitteln. Dieses Spiel kannte ich und hatte wirklich
keine Lust auf Entschuldigungen. Denen folgten in der Regel
Beteuerungen meinerseits, dass alles in Ordnung war, dass
ich iiberreagiert hatte, vielleicht noch eine flapsige
Bemerkung und dann .. Schweigen. Die ziemlich
unangenehme Art.

Eine kleine Dosis Sexismus war mir da wesentlich lieber.

So elegant wie moglich hievte ich mich auf den Barhocker
und lehnte mich ein Stiick weit iiber den Tresen. »Wollen wir
doch mal sehen, was ich da fiir dich tun kann.« Ich erspiahte
den Barkeeper — ein blonder Kerl mit Dreitagebart und etwas
zu korrekt sitzender Frisur. Er lieB sich viel Zeit damit, die
Spirituosen fiir einen Cocktail abzumessen, wiahrend er sich
mit einer jungen Frau unterhielt. »Ich fiirchte, das wird
schwierig«, murmelte ich. » Die Konkurrenz ist stark.«

Die Augenbrauen des Snobs zogen sich zu einem
ungldaubigen, ja erschiitterten Blick zusammen, ehe er sich
neben mich schob und selbst nach dem Herrn des Tresens
Ausschau hielt. »Er sieht ja nicht einmal her.« Er schnaufte
richtig entriistet ob dieser Feststellung — und deutete dabei
sogar auf mich.

Ich lachte. Ich hatte gar keine andere Wahl. »Emporend,
bekriftigte ich und fuhr mir mit einer Hand durch meine
Haare. Als Geste, aber auch, um meine gerade so kinnlangen,
blonden Wellen so zu richten, dass sie die Narbe hinter
meinem linken Ohr etwas besser kaschierten. »Er verpasst so
viel. Erstklassige Ware.«

Kurz sah der Snob mich musternd an, dann entschied er,
dass er es sich wohl erlauben konnte zu grinsen. So richtig
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breit zu grinsen. Wer hitte gedacht, dass sein Gesicht das
hergab? Und dass es ihm so ausgezeichnet stand? Viel besser
als die ernste Biirokratenmimik.

»Ich muss ja sagen ...«, hob ich an und lehnte mich ein
wenig in seine Richtung, als wiirde ich ein Geheimnis mit
ihm teilen. Nur, dass ich nicht fliisterte. Dafiir war es schlicht
zu laut. »Ich dachte, du bist ein versnobter Spiefer. Und jetzt
stellt sich heraus, dass du groBes Talent zum Zuhilter
hittest. Ich glaube, das gefillt mir noch mehr.«

Das Grinsen blieb auf seinem Gesicht, aber er verzog es
ein wenig. »Ich flirchte, deine erste Einschitzung trifft es
etwas besser. «

»Unsinn«, winkte ich ab. »Du musst der Sache einfach
eine Chance geben. Das Outfit hast du schon. Jetzt fehlt nur
noch das geeignete Personal und ...«

»Was kann ich euch bringen?« Die Frage unterbrach
mich Gott sei Dank, ehe ich noch mehr fragwiirdigen
Schwachsinn von mir gegeben hatte. Gestellt wurde sie aber
nicht von dem blonden, grinsenden Muskelpaket, sondern
von einer jungen Frau mit kurzen, schwarzen Haaren. Sie
stellte sie dem Snob, nicht mir.

Doch er sah mich an, nicht sie. »Tonic? Oder lieber etwas
anderes?«

Das hatte er also mitbekommen. Und er hatte es sich
gemerkt. Vermutlich hatte er recht, und er taugte wirklich
mehr zum Snob als zum Zuhailter. Vielleicht sogar zum
Gentleman.

»Tonic wire fantastisch«, sagte ich und versuchte, mich
auf ein Lacheln zu beschrianken, das nicht zu viel meiner
Begeisterung preisgab.
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Er nickte nur. Mehr nicht. Ganz ohne irgendein »Aber
das ist trostlos«. Da war kein »Maggie, ich weiB besser, was
du willst«. Dafiir war das Lacheln auf seinem Gesicht umso
breiter. Es war eines von denen, die Menschen tragen, wenn
sie sicher sind, dass sie gerade etwas ziemlich richtig gemacht
haben. Mit diesem Licheln wandte er sich an die Frau auf der
anderen Seite des Tresens. »Ein Ale. Einen Sex on the Beach.
Fir mich eine Coke und fiir die Lady einen Hendricks
Tonic.«

Ich wollte gerade dazu ansetzen, ihn zu korrigieren, als er
mich ansah und dabei ergidnzte: »Nur ohne den Gin.«

Meinen erstaunten Blick fing er kurz auf, dann sah er
wieder zu der Barkeeperin.

»Also ein Tonic?«, hakte sie nach.

»Nein, das ganze Programm. Eis, Gurke, Pfeffer ... Nur
ohne den Gin. Geht das?«

Sie zuckte mit den Schultern, murmelte ein »Sicher« und
machte sich an die Arbeit.

Ehe ich etwas sagen konnte, holte der Snob schon zu
einer Erklarung aus. » Dein Bruder hat recht. Tonic ohne Gin
ist ein bisschen trostlos. Aber so sollte es gehen.«

Dass ich keinen Ton herausbekam, wiahrend die Kellnerin
Gurkenscheiben in ein Glas fallen lie, hatte ausnahmsweise
nichts mit Aphasie zu tun. Ich war auf die stinknormale Art
sprachlos, wie sie wohl jeder kennt.

Und die, iiber die sich das Gegeniiber freut, anstatt
unbeholfen mit Buchstaben, Silben oder ganzen Sitzen
auszuhelfen. Es war unverkennbar, dass der Snob meine
Sprachlosigkeit genoss. Er bemiihte sich um ein
unbeeindrucktes bis souverines Gesicht. Und er war gut
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darin, ziemlich gut sogar. Aber in seinem Blick lag ... Ich war
nicht sicher. Es war mehr als ein bloSes Licheln.

Er rausperte sich und nickte dann in Richtung Bar. »Ich
sollte erwidhnen, dass ich Hotelier bin.« Das sagte er, als wire
es das schmutzigste Geheimnis, das er je jemandem verraten
hatte. »AuBerdem bin ich, wie du schon richtig festgestellt
hast, ein englischer SpieBer. Einem Tonic, das sich nicht mit
Gin vereinen darf, gebiihrt meiner Meinung nach so viel
Respekt wie moglich. Der Stock in meinem Hintern verlangt
das von mir.«

Lachend schiittelte ich den Kopf — amiisiert und
gleichermaBen heilfroh, dass er mir etwas an die Hand gab,
worauf ich besser reagieren konnte als auf nette Gesten.
»Steht das so im Regelwerk?«

»Ausdriicklich«, bestdtigte er. »Es gibt monatliche
Zusammenkiinfte. Ich werde hieriiber Bericht erstatten
miissen. «

»Fir das hier hittest du verdient, zum Snob des Monats
gekiirt zu werden.« Und dann schaffte ich es endlich, das zu
sagen, was ich eigentlich meinte: » Danke.«

Er nickte und riickte sich etwas verlegen seine Brille
zurecht. »Gern geschehen.«

Ich wollte gerade dazu ansetzen, {iber meinen Schatten zu
springen. Okay, das ist mir jetzt wirklich unangenehm, aber
ich fiirchte, ich muss dir gestehen, dass ich deinen Namen
vergessen habe. Das passiert mir manchmal. Und
mittlerweile finde ich es etwas unpassend, dich in meinem
Kopf nur Snob zu nennen ...

Ich kam bis »Okay, das ...«, als Glaser neben mir auf den
Tresen geknallt wurden. Vier Stiick.
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Und meins war das allerschonste. Das mag vollig
iibertrieben klingen, vermutlich war es das auch. Aber dieses
bauchige Glas voller Eiswiirfel, Gurken und Pfefferkorner
war wie eine riesige Portion »Normal«, die mich heftiger traf
als das Betreten des Pubs. Es fiihlte sich an wie eine warme
Dusche, nachdem man vollig durchgefroren nach Hause
gekommen ist.

Auch iibertrieben.

Mag sein.

Mir egal.

»Vorschlag: Du nimmst dein Glas und ich den Rest? Drei
kriege ich hin, denke ich.« Diese Stimme, dicht neben mir,
trug das Gefiihl von »Normal« und »Warm nach Kalt« noch
ein Stiickchen weiter, ehe ich es mit einem Nicken
verscheuchte. Nicht ganz und gar. Es war nicht weg, aber es
iiberrollte mich nicht mehr mit aller Gewalt.

»Alles klar«, stimmte ich zu und griff nach dem
schonsten Nur-Tonic, das ich je gesehen hatte, um es mit
beiden Hinden festzuhalten, wahrend die wesentlich
groBeren Hinde des Snobs die {ibrigen drei Glaser
zusammenschoben und umfassten. »Erklarst du mir noch
das mit der Coke? Ich meine ... WeiBl der Rat der englischen
Snobs davon?«

»Nein, sagte er ernst. »Und von diesem Laster werden
sie auch nie erfahren. Das ist wohl eher meiner Identitit als
Zuhilter zuzuschreiben.« Ein halbes Lacheln schenkte er mir
noch, dann schaute er kurz iber seine Schulter.
»Normalerweise wiirde ich dir den Vortritt lassen, aber ich
will dir nicht zumuten, durch die ganzen Leute ...«

Ich nickte. »Bin direkt hinter dir.« Damit folgte ich
breiten Schultern in Hemd und Weste durch unzihlige
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andere Schultern in Shirts und Hemden.

»Ah, gut, du hast sie gefunden!« George klang nicht
einmal anndhernd iiberrascht, als er uns sah. Lediglich das
Getrink, das ich in der Hand hielt, bedugte er skeptisch. »Ist
das ein richtiger Drink?«

Wie kleine Schwestern es gewohnt sind, hielt ich das Glas
lieber etwas nidher vor meine Brust, damit George direkt
wusste, dass er mit Gegenwehr zu rechnen hatte, sollte er es
mir entreien wollen. »Fiir mich ist das ein richtiger Drink,
stellte ich klar.

Und wie groBle Briider es gewohnt sind, sah er erst mich
misstrauisch an und dann den Snob. Ich erkannte aus dem
Augenwinkel, wie Alex sich zu ihrem Begleiter beugte, doch
George beanspruchte meine Aufmerksamkeit. »Ist da
wirklich nichts drin?«

»Nur Tonic«, bekriftigte ich und setzte mich im selben
Moment, in dem Alex aufsprang und ihre Handtasche von
der Stuhllehne zog.

»Das sieht aber nicht aus wie nur Tonic«, horte ich
meinen Bruder sagen. Gleichzeitig verkiindete die Frau
neben mir: »Der Tisch gehort jetzt ganz und gar euch.
George, darf ich dir feierlich meinen Drink iiberlassen?«

Mein Bruder sah auf den Cocktail, dann auf Alex, und er
wirkte gar nicht mehr erpicht darauf, dass wir diesen Tisch
fiir uns hatten. »Aber ihr habt doch gerade erst neue
Drinks ...«

»Ich muss zum Flughafen«, erklirte sie schnell. »Sie
haben mich aus dem Standby geholt. Fuck, die holen mich
sonst nie aus dem Standby. Ich habe doch extra gesagt, dass
sie heute ...« Die letzten zwei Sitze hatte sie ohnehin mehr zu
sich gesprochen und brach den zweiten mit einem wiitenden
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Grummeln ab. Dann atmete sie tief durch und schulterte ihre
Handtasche. »Tom, konnen wir?«

Tom, also. Ich hatte gewusst, dass der Name ein simpler
war. Einfacher sogar als »Snob«. Und trotzdem hatte er mir
nicht einfallen wollen. Und nun, da ich ihn wusste, brauchte
ich ihn vermutlich nicht mehr.

»Was bekommt ihr fiir ...« George deutete auf die
Getranke vor sich. »Vor allem fiir das Bier, das du mir
mitgebracht hast. Danke, Mann.«

Tom schiittelte nur den Kopf. »Lass gut sein.« Und dann
an seine Freundin: »Welcher Flughafen?«

»Stansted«, antwortete sie, und ich konnte von Toms
Gesicht deutlich den Fluch ablesen, den er fiir sich behielt.
Kein Wunder. Wir waren mitten in Soho. Von hier wiirde es
ewig dauern, aus der City rauszukommen. »Aber es reicht,
wenn du mich zum Tottenham Hale bringst, dann nehme ich
den Express.« Sie schob sich langst durch Tische und andere
Giste, wiahrend Tom noch bei George und mir stand und
sichtlich zogerte.

Ich versuchte, ihm mit meinem Blick klarzumachen, dass
ich schade fand, dass sie jetzt aufbrechen mussten. Aber dass
es wohl so sein musste. Dass ich ihm meine Nummer geben
wiirde, wenn er danach fragte, oder dass ich seine nicht
wegwerfen wiirde, sollte er sie mir geben. Ich wiirde mich
melden.

Aber ganz ehrlich — so viele Informationen passen
schlicht und ergreifend nicht in eine Sekunde Blickkontakt.
Und ich selbst traute mich nicht, etwas zu sagen wie »Warte
kurz. Ich geb dir meine Nummer. Schreib mir einfach, wenn
du jemanden brauchst, der mit dir die richtige
Stammkreuzung fiir Seelenhandel sucht. Oder wahlweise fiir
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anderes Gewerbe.« Nichts konnte passieren, auBer dass er
verschwand, was er ja ohnehin im Begriff war zu tun.

Schlussendlich geschah nichts dergleichen, bis Alex
seinen Namen rief. Sie hatte sich langst ein paar Meter weiter
nach vorn gekampft. »Tom, kommst du?«

Er atmete tief ein und schenkte mir ein deutlich
zuriickhaltenderes Lacheln als eben noch. »Erweist du mir
die Ehre und ibernimmst mein Getrank?«

Ich tat, was Madchen in so einem Moment tun, sobald sie
das Alter fiir solche Momente erreicht haben. Ich lichelte,
um meine Enttduschung nicht zu zeigen. Und ich nickte.
»Mach ich. Und du passt bitte auf deine sexistische
Zuhilterseele auf, okay?«

Dieses Licheln von ihm war etwas offener, aber es schien
ihm schwerzufallen. Wieso? Er miisste doch nur ... Nun, das
machen, was ich mich selbst nicht traute.

»In Ordnung.« Dann nickte er meinem Bruder zu und
loste sich von dem Tisch, der nun wieder unserer war, um
zwischen den anderen Leuten zu verschwinden.

Mir war wirklich danach, mich mit einem schweren
Seufzen zuriickzulehnen und mir fiir meine Feigheit an die
Stirn zu greifen oder wahlweise meine Stirn auf die
Tischplatte knallen zu lassen. Das zweite kam natiirlich nicht
infrage, da ich mittlerweile wusste, wie fragil so ein
Schadelknochen sein konnte. Aber ich dachte dariiber nach.

Dass George mich musterte, machte es nicht einfacher.
»Was?«, maulte ich ihn an.

»Und das ist wirklich nur Tonic? Ich bin tot, wenn ich
dich Alkohol trinken lasse.« Als waren wir wieder zwolf und
sechzehn. Aber unterm Strich passte das wohl sehr gut zu
meiner eben praktizierten Feigheit.
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»Nur Tonic mit Deko«, versicherte ich uniiberhérbar
niichtern. Dieses einnehmende Gefiihl von Vertrautheit beim
Anblick von etwas Gurke und Pfeffer hatte sich verschoben
und dem Frust Platz gemacht. Das Risiko war immens, dass
der sich wie ein Lauffeuer ausbreitete. Immerhin war Frust
nichts anderes als Wut, nur eben auf sich selbst. Und wie gut
ich derzeit mit Wut umgehen konnte ...

Knopfe, dachte ich ... Dann bleiben eben ein oder zwei
offen, was soll’s. Macht nichts. Immerhin weit du, dass sie
noch da sind.

»HeiBt das, du hast mir meinen Kiss-on-the-Beach-
Ausrutscher vergeben?« Er grinste, wie George immer
grinste, wenn er von einem Ja ausging.

Ich tibersprang die Bestitigung einfach. »Trinken musst
du das aber allein.«

Er lachte, was die gleichen Griibchen in seine Wangen
malte, wie ich sie auch hatte. »Wir haben hier ein richtiges
Biifett, ist dir das klar? Und du wolltest die Coke?«

Eigentlich wollte ich keine Coke. Ich hatte, was ich wollte,
Gurken schwammen darin. Trotzdem nickte ich, und George
lehnte sich zu Toms Platz, um mir das Glas riiberzureichen
und ...

»Ach du ScheiBe ...«

Er hielt in seiner Bewegung inne und sah mich an.
»Hm?«

Mein Blick war seiner Hand gefolgt und dann an
schwarzem Stoff hangen geblieben. Ich deutete darauf. »Das
Sakko. Der Snob hat sein Sakko hier hingen lassen.«

Irgendetwas lief mit den Priorititen meines Bruders
enorm schief. Er nickte, gab mir aber dennoch zuerst die
Cola. Das Ganze unterstrich er mit einem Schulterzucken.
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»Wenn es wichtig ist, wird er schon zuriickkommen und es
holen. Wir konnen es sonst nachher am Tresen abgeben.«

»Genaux, sagte ich und nippte an meinem Tonic, um
meine Aufregung etwas zu kaschieren. »Driick es dem
Barkeeper in die Hand, dem vom Stress schon SchweiBperlen
auf der Stirn stehen. Er legt es irgendwohin und weifl zum
Feierabend vermutlich nicht einmal mehr, was das Ding da
soll.« Zugegeben — ich war ein bisschen stolz auf mich. Ich
hatte wirklich geklungen wie eine Schwester, die ihren
Bruder fiir einen Idioten hielt. Nicht wie eine Frau, die zu
dankbar fiir die Geste eines Mannes war, um dessen
Klamotten einfach in einem Pub abzugeben, wo man am
Ende noch die Bierglaser damit polierte. »Schau wenigstens
nach, ob etwas Wichtiges drin ist. Schliissel oder so.«

Er verdrehte die Augen, griff dann aber doch nach dem
Kleidungsstiick. »Ist dir der Stock im Arsch des Kerls nicht
aufgefallen? Der war riesig. Also nicht nur der Typ, der auch.
Ich meine den Stock. So jemand lasst doch keine Schliissel ...
siehst du!« Er hielt das Sakko in der Hand und schiittelte es
zwei Mal. Kein Klirren.

Ich nickte. Vermutlich war das Ding nur Teil seiner
Hoteluniform. Hotelier, hatte er das nicht gesagt? Da trug
man Uniformen. Ganz abgesehen davon, dass das erklarte,
weshalb ein Mann um die dreiBig an einem Mittwochabend
in Anzughose und Weste in einem Pub saB, obwohl er kein
Date hatte. Wieso sollte man so was tragen, wenn nicht, um
einer Frau den Kopf zu verdrehen? Es sei denn, man hatte es
ohnehin an ...

Wiéhrend mein Kopf sich dieser Gedankenschleife ergab,
tastete George grob an dem Sakko herum und schien
schlieBlich doch etwas zu finden. Er griff in die Innentasche
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und holte einen schmalen Stapel Kartchen heraus. In der
Tasche an der linken Seite des Sakkos fand er eine
Plastikkarte und ein Namensschild.

Die beiden Sachen legte er auf dem Tisch ab und nahm
sich eine der Visitenkarten, die er inspizierte und dann
anerkennend die Augenbrauen hob. Das war ein Blick, den
man eher selten an ihm sah — es sei denn, man war einer
seiner Schiitzlinge, fiinf Jahre alt und prasentierte den ersten
Wackelzahn.

»Er arbeitet in einem Hotel in Kensington. Nie gehort.
Dandelion’s Inn.« Woher das Staunen kam, erklarte er erst
danach: »Das Ding gehort ihm. «

»Was?« Ich beugte mich iiber den Tisch. Das war kein
guter Winkel fiir meine Hiifte, das teilte sie mir direkt mit.
Allerdings merkte ich diesmal schnell, dass dieses Stechen
nur einer von den Warnschiissen war, keine Kriegserklarung.
Ich konnte es ganz gut ignorieren, wihrend ich mich mit
einer Visitenkarte in der Hand wieder zuriicklehnte.

Ich sah das Logo des Hotels — die schlichte, schematische
Darstellung einer Pusteblume, die in den schnérkellosen,
aber eleganten Schriftzug des Hotelnamens iiberging.
Dandelion’s Inn
23 Hyde Park Gate
Kensington
London
SW7 5BB

Auf der Riickseite waren die Informationen, iiber die George
gestolpert war.

Thomas S. Walsh

Geschdiftsfiithrer und Inhaber
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Darunter seine E-Mail-Adresse ... und eine Telefonnummer.
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