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Über dieses Buch

Vor acht Monaten riss ein schwerer Unfall Maggie aus ihrem
Alltag. Seitdem kämpft sich die einst selbstständige Frau
durch ein Leben voller Schmerzen und Einschränkungen.
Doch als sie Thomas begegnet, fasst sie neuen Lebensmut.
Der charmante Hotelmanager behandelt sie nicht wie etwas
Zerbrechliches, sondern wie eine Frau, die es wert ist, geliebt
zu werden.
Thomas trägt seit Monaten schwere Schuldgefühle mit sich
herum. Als er Maggie begegnet und sieht, wie stark die junge
Frau ihr Schicksal meistert, wird er von seinen Gefühlen
überwältigt. Wie nah darf er ihr sein, ohne von der
Vergangenheit erdrückt zu werden? Und wie viel Zeit bleibt
ihm, ehe seine Geheimnisse ans Licht kommen?
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Über die Autorin

Anne Goldberg wurde 1986 in einer beschaulichen Kleinstadt
geboren. Nach dem Abitur trieb es sie nach Berlin, wo sie
seither unter dem Regime ihrer vierbeinigen Mitbewohner
lebt und arbeitet. Schon im Vorschulalter dachte sie sich
dramatische Geschichten von Marienkäfern aus, die große
Hürden zu überwinden hatten, um auf Blumen zu klettern.
Ihre kleinen Protagonisten kämpften mit Regen, Wind und
neugierigen Hunden. Damals wurde ihre Großmutter zur
wortgetreuen Mitschrift abkommandiert. Mittlerweile
schreibt Anne ihre Geschichten selbst, und ihre Charaktere
trotzen größeren Herausforderungen als dem Wetter. Neben
dem Schreiben hat Anne eine große Vorliebe für Konzerte,
die britischen Inseln und für Schnee.
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Anne Goldberg

Remember when Dreams were
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Für Jenny.

Widmungen sind doof, ich weiß.
Leb damit.

Wer seit zehn Jahren mit mir an dieser Geschichte hängt,
hat es nicht anders verdient.
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Liebe Leserin, lieber Leser,

ich habe eine Weile überlegt, ob dieses Buch eine
Triggerwarnung benötigt oder nicht. Es werden keine
schwierigen Themen explizit beschrieben, dafür aber
emotional aufgearbeitet.

Braucht das eine Warnung?
Nun, wenn mir das Schreiben dieser Geschichte (und da

meine ich speziell einen gewissen Dr. Rivers) etwas
beigebracht hat, dann ist es Folgendes: Ob du eine
Vorwarnung brauchst, entscheidest du. Nicht ich.

Sollte es also Themen geben, die dich triggern könnten,
dann schau am besten hinten im Buch nach. Dort gibt es eine
kurze Liste von Themengebieten, welche die Geschichte
tangiert.

Ich wünsche dir ein paar schöne, witzige, aber auch
bewegende Stunden mit Maggie und dem vielleicht letzten
Gentleman Englands.

Anne Goldberg
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Ende

Es tat gar nicht weh.
Beim Aufprall war der Schmerz einfach zersprungen.

Genauso wie die Regentropfen auf dem nassen Asphalt.
Genauso wie ich.
Das Licht der Straßenlaternen brach sich in den Tropfen.

Es sah aus, als regnete es Funken.
Sterne.
Es war wunderschön.
War es immer so gewesen? So schön?
Oder passiert das erst, wenn man stirbt?
Die Sterne wurden blau, immer wieder blau im

Signallicht des Krankenwagens. Schuhe aus Dunkelheit
traten darauf. Doch da war kein Geräusch von Schritten.
Keine Sirenen. Da war überhaupt nichts. Nicht das Prasseln
des Regens. Nicht das Seufzen meiner Atemzüge. Nicht das
Rauschen meines Blutes, das über den Asphalt kroch.

Schließlich verschwanden auch die Sterne.
Und dann ich.
Wie ein letztes Licht, das man ausmacht, ehe man geht.
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Hallo

- Maggie -

Eine Minute und zwölf Sekunden.
Ich war eine Minute und zwölf Sekunden lang tot

gewesen.
Das klingt ziemlich heftig. Aber pragmatisch betrachtet

sind es nur 72 Sekunden. Mehr nicht. Ein vergleichsweise
kurzer Moment. Doch er hat ausgereicht, um jeden in meiner
Nähe in Angst und Schrecken zu versetzen.

Ein Beispiel: Als Achtjährige war ich von der Steinmauer
hinter unserer Schule gesprungen. Mein großer Bruder hatte
mich dazu angestiftet, weil er herausfinden wollte, wie lange
so ein Sturz dauert. Das Resultat waren ein gebrochener Arm
und die Erkenntnis, dass George ein Idiot war. Angesichts
seiner todesmutigen Schwester hatte er vergessen, den
Auslöser der Stoppuhr zu betätigen. Also wiederholten wir
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das Experiment ein paar Wochen später. Mit ähnlich
unglücklichem Ausgang.

21 Jahre und besagte 72 Sekunden später war an solche
Experimente nicht mehr zu denken. Ganz im Gegenteil:
Derselbe große Bruder und ich betraten unseren liebsten
Pub. Das erste Mal, seit dieser Sache. Die Steinstufen, die zu
der großen Holztür führten, waren mir nie aufgefallen. Eine
Unachtsamkeit, für die mich meine demolierte Hüfte
umgehend bestrafte, indem sie sich mit einem heftigen
Stechen gegen jeden Schritt wehrte. Und George? Er hielt
mich am Arm fest. Derselbe George, der mich von einer
mannshohen Mauer hatte springen lassen, passte auf, dass
ich sechs Stufen nach oben schaffte.

Kein Lachen, kein blödes Grinsen, kein dummer Spruch.
Er hielt mich fest und ließ mich erst wieder los, als ich sicher
oben angekommen war.

Das ist er wohl. Der Zauber von 72 verpassten Sekunden.
Magisch, nicht wahr?
»Alles klar?«, fragte er, was er immer fragte.
»Alles klar«, war immer meine Antwort. Was manchmal

gelogen war. An diesem Abend allerdings nicht.
Es war acht Monate her, dass ich mit einem 3er BMW

kollidiert war. Und diese acht Monate wollten wir feiern. Ein
paar moderate Schmerzen und die Tatsache, dass ich nervös
war, weil ich einen stinknormalen Pub betrat, waren daher
nichts, was einem ehrlichen »Alles klar« im Weg stand.

George sah mich noch einmal prüfend an, dann nickte er
und öffnete die schwere Holztür, die ins »Lifted Anchor«
führte. Die Luft im Inneren war genauso stickig, wie ich sie in
Erinnerung hatte. Sie trug den warmen Geruch von Bier,
Holzpolitur und Vertrautheit. Um ehrlich zu sein hatte ich
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keine Ahnung, was diese dritte Komponente war, die im
Eigengeruch des Pubs mitschwang. Vermutlich machte sie
etwas völlig Unromantisches aus. Männerschweiß oder
vergorene Getränkereste.

Fakt war: Ich betrat die Bar das erste Mal seit einer
Ewigkeit, und augenblicklich erschlugen mich Erinnerungen.
Georges 30. Geburtstag. Meine Abschiedsfeier, ehe ich vor
fünf Jahren nach Edinburgh gezogen war. Damals hätte ich
mir im Leben nicht träumen lassen, dass Unachtsamkeit und
Pech mich einige Zeit später wieder zurück nach London
katapultieren würden, damit mein großer Bruder auf mich
achtgeben konnte.

»Mal sehen, ob wir irgendwo noch einen Platz finden«,
rief George mir über die Musik und das Stimmengewirr der
Gäste hinweg zu. Ehe ich in der Betrüblichkeit alter
Erinnerungen versinken konnte, zog er mich weiter in die Bar
hinein.

»Vielleicht ist ja unser alter Stammtisch …« Er
verstummte, als er dasselbe sah wie ich. Der Vierertisch in
diesem kleinen, heimeligen Erker ganz hinten im Raum war
belegt. Natürlich war er das, genauso wie jeder andere Tisch
auch. Es war Mittwochabend und damit der perfekte
Zeitpunkt für unzählige Londoner Anzugträger, um auf ihren
Feierabend anzustoßen. Oder zu Dates zu gehen.

Das, was sich an unserem Tisch abspielte, war wohl eher
das Zweite, und mindestens der Mann meinte es ziemlich
ernst. Er trug nicht nur einen Businessanzug, sondern eine
Weste. Sowohl meiner Meinung als auch meiner Erfahrung
nach machte das seine Absichten offensichtlich. Wie er
nervös seine Brille zurechtrückte, unterstrich meinen
Eindruck nur.
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»Keine Chance«, war das Resultat, mit dem Georg seinen
Rundumblick abschloss. »Wir fragen einfach die beiden, ob
wir uns mit dazusetzen können.«

»Auf keinen Fall!« Ich war drauf und dran zu dem Paar
zu deuten, konnte mich aber knapp zurückhalten. »Der Typ
da zieht gerade sämtliche Register, um sein Date
rumzukriegen. Ich hab keinen Bock, in so was reinzuplatzen.
Wir können auch einfach am Tresen sitzen.«

»Wenn sie ungestört bleiben wollen, sollten sie nicht zu
zweit einen Vierertisch belegen.«

Offenbar hatte er mir nicht richtig zugehört. Mir war egal,
ob denen Gesellschaft recht war. Ich allerdings hatte
wirklich, wirklich keine Lust, unerwünscht zu sein. Ballast.
Eine Störung. Ich war seit Monaten kaum etwas anderes als
das.

Ich wollte meinen Abend Normalität, auf den ich mich
gefreut hatte. Ein paar Stunden in einem Pub, in denen mein
Bruder sich für uns beide betrank und ich uns anschließend
ein Taxi rief, damit wir heile nach Hause kamen. Nicht ganz
wie früher, aber nah genug dran. Näher als Physiotherapie,
Logopädie und Schmerzmittel allemal.

George zögerte keine Sekunde, ehe er mich mitten im
Raum stehen ließ und sich zu dem Tisch vorkämpfte. Ich sah,
wie er die junge Frau mit dem rot gefärbten Dutt ansprach.
Dabei legte er ihr sogar die Hand auf die Schulter.

Scheiße, George, dachte ich. Lass den Quatsch. Willst du,
dass ihr Typ dir einen Kinnhaken verpasst? Wenngleich
besagter Typ wie ein englischer Snob aus dem Bilderbuch
aussah, der meinem Bruder eher eins mit der Teekanne
überziehen würde.
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Ich beobachtete, wie die Rothaarige sich umwandte, als
George auf mich deutete. Als großer Bruder wurde er einfach
nie müde, mich in Situationen zu bringen, für die ich ihn
hasste.

Da mir nun nichts anderes mehr übrig blieb, näherte ich
mich dem Tisch. Während die Frau nickte, lächelte und ihre
Handtasche vom Stuhl neben sich nahm, starrte der Snob
mich nur ausdruckslos an. Wie einen Geist – oder wie eben
diese Unannehmlichkeit, die ich nicht sein wollte. Oder …
Scheiße. In diesem Moment fiel mir auf, dass mein Schal
verrutscht war.

Diese verdammte Narbe … Natürlich starrte der Kerl
mich an. Schnell wickelte ich den dünnen Stoff wieder fest
um meinen Hals und gab mir redlich Mühe, wie ein normaler
Mensch zu dem Tisch zu laufen und nicht zu deutlich zu
humpeln.

»George«, seufzte ich, als ich mein Ziel erreichte. Es
klang fürchterlich aufgesetzt, genauso wie meine übrigen
Worte auch. »Wann wirst du je lernen, dass man keine
fremden Leute belästigt?« Ich gab Unsinn von mir, der
außerdem so klang, als hätte ich ihn auswendig gelernt.

»Niemand belästigt hier irgendwen.« Es war die junge
Frau, die das sagte. Sie klopfte sogar auf die Sitzfläche des
freien Stuhls neben ihr. »Die Plätze sind ja schließlich frei.«
Während sie das regelrecht euphorisch verkündete, machte
ihr Begleiter den Anschein, als täte ihm meine bloße
Anwesenheit weh. Deutlicher konnte er nicht machen, dass
ich für ihn die verpasste Gelegenheit verkörperte, diese
hübsche Rothaarige zu vögeln. Hervorragend.

Danke, George.
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»Nicht wahr, Tom?« Ihr schien aufgefallen zu sein, dass
ihr Freund noch immer seiner verpufften Chance nachhing.
Sie beugte sich leicht über den Tisch und stieß ihm mit der
Faust sachte gegen den Arm.

Er räusperte sich und blinzelte. »Entschuldigung.« Noch
ein Räuspern. »Ich war in Gedanken. Setzt euch ruhig.«

Die Stimme, mit der er das sagte, war viel tiefer, als seine
schmale Gestalt es erahnen ließ. Und sanft. Als würde er
einen an die Hand nehmen und versprechen: »So, und jetzt
wird alles wieder gut. Versprochen.« Für dieselbe Wirkung
hätte er genauso gut sagen können: »Seid so nett und
verpisst euch, damit ich den Abend so abschließen kann, wie
geplant.« Da wäre kein Unterschied gewesen. Ich hätte
genauso dümmlich gelächelt, genickt und mich gesetzt. Und
mich gefragt, wo sein Problem war. George und ich konnten
ihm die Tour nicht einmal vermasseln, wenn wir es darauf
anlegten. Er würde seiner Freundin nachher nur zwei, drei
liebliche Sätze ins Ohr raunen müssen, und einem
vergnüglichen Abschluss des Abends stünde nichts mehr im
Wege.

»Was willst du trinken?«
Dass George noch immer stand und selbst noch gar nicht

Platz genommen hatte, bemerkte ich erst mit seiner Frage.
»Tonic.« Gin Tonic wäre meine übliche Wahl gewesen.

Doch das Amitryptilin, das ich nahm, duldete keine anderen
Wundermittel neben sich. Dafür hielt es meine Schmerzen
weit genug in Schach, dass ich nur hin und wieder spüren
musste, wie engagiert sie ans Werk gingen, wenn
Medikamente sie nicht zähmten.

»Nur Tonic?« George wiederholte meine Bestellung mit
ausgewachsener Skepsis. »Sie haben auch alkoholfreie
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Cocktails oder …«
Ich schüttelte den Kopf. »Nur Tonic.«
»Hm.« Dabei beließ er es und wandte sich von unserem

Tisch ab, der nicht mehr so recht unserer sein wollte.
Ich sah ihm kurz nach, wie er sich zwischen anderen

Gästen hindurchschlängelte. Dann wandte ich mich wieder
den beiden Fremden zu. Zuerst schenkte ich der Frau, dann
dem Snob ein vorsichtiges, vielleicht sogar etwas betretenes
Lächeln. Und ab dann wusste ich auch schon nicht mehr
weiter.

Was sagte man einem Paar oder zwei Menschen, die eines
werden wollten, und deren Abend man gerade gesprengt
hatte? Also starrte ich auf den leeren Stuhl mir gegenüber
und warf einen weiteren Blick über meine Schulter. Dorthin,
wohin George verschwunden war. Als ob jemals irgendwer in
einem englischen Pub binnen fünfzehn Sekunden seine
Bestellung bekommen hätte.

Ich glaube, es war mein resigniertes Seufzen, das die Frau
neben mir dazu animierte, mir ihre Hand
entgegenzustrecken. »Alex«, stellte sie sich vor und klang
dabei, als wäre es ihr nicht zuwider, das zu tun.

Ich nahm ihre Hand und drückte sie leicht. »Maggie.« Ich
lächelte ebenfalls, aber mehr fiel mir nicht ein. Herrgott noch
mal. Margaret Forrester, die jeden aus dem Stand in ein
stundenlanges Gespräch verwickeln konnte, kam über ihren
eigenen Namen nicht hinaus. Das war nicht nur traurig, das
war erbärmlich. Als hätte der Autounfall mir nicht nur Hüfte
und Schädel zerschmettert, sondern mir auch die Zunge
abgetrennt. Hervorragend.

»Seid ihr öfter hier? Du und dein Freund …«
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Alex war also genauso unbeholfen wie ich – nur dass sie
nicht davor zurückschreckte, abgenutzte Fragen zu stellen.

»Nein«, antwortete ich in einem ersten Impuls. Dabei
waren wir früher ziemlich häufig im »Lifted Anchor«
gewesen. Beinahe jede Woche. Dann war ich für meinen Job
nach Edinburgh gezogen und hatte festgestellt, dass die Pubs
dort lauter waren. Genauso wie die Menschen. Und dass ich
das mochte. So sehr, dass die ersten Flüche, die ich nach
meinem Unfall von mir gegeben hatte, schottische gewesen
waren. »Also, wir waren früher öfter hier, mein Bruder und
ich. Aber ich bin erst seit Kurzem wieder in London.«

Alex lächelte, als hätte ich ihr eine sagenhaft interessante
Geschichte erzählt. Mir kam in den Sinn, dass sie das
vermutlich häufiger tat – mit Menschen reden und ihnen das
Gefühl geben, interessant zu sein. Sie machte das ziemlich
gut. »Das klingt ja spannend! Wohin hatte es dich denn
verschlagen?«

»Nach Edinburgh.«
»Beruflich?«
Ich nickte und warf einen Seitenblick zu dem Snob uns

gegenüber. Seine linke Augenbraue hatte sich etwas nach
oben gezogen und schlug einen deutlichen Bogen über den
dunklen Rahmen seiner Brille. Immerhin war nicht ich
diejenige, die er mit diesem Blick bedachte, sondern seine
Begleitung. Mit Sicherheit hatte er sich dieses Date nicht so
ausgemalt, dass Alex lieber Small Talk mit einer beliebigen
Fremden hielt, anstatt an seinen Lippen zu hängen – oder
wahlweise an anderen Körperteilen.

Doch sie bemerkte seinen Blick nicht oder hatte
entschieden, ihn zu ignorieren, um ihre Fragen noch etwas zu
vertiefen. »Darf ich fragen, was du machst?«
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Fast hätte ich geschnauft. Ihre Frage war genauso
naheliegend, wie ich die Antwort darauf offensichtlich fand.
In meinen Augen war sie nicht zu übersehen: Ich atmete
wieder durch Mund und Nase, statt durch den Schlauch, der
mir die hübsche Narbe am Hals hinterlassen hatte. Ich
konnte wieder laufen, selbstständig essen, trinken und
sprechen. Nebenbei hatte ich so viele Arzttermine wie eine
herzkranke 80-Jährige. Das war, was ich machte. Das war
mein gegenwärtiger Beitrag als Mitglied dieser Gesellschaft.

Doch das war nicht die Antwort, die ich Alex geben
konnte. Oder wollte.

»Marketing«, sagte ich stattdessen und hoffte, dass das
ausreichte. Die meisten Menschen glaubten, ein Verständnis
für diesen Begriff zu haben, und fragten nicht weiter nach.
Sie nickten, sagten Dinge wie »Ah« und »Das ist sicher sehr
abwechslungsreich« und widmeten sich dann wieder den
Themen, die sie brennender interessierten. Dem Wetter, zum
Beispiel.

Alex gehörte nicht zu den meisten Menschen. »Oh, das ist
aufregend. Ich meine, das ist ja ein ziemlich breites Feld. Was
genau ist da dein Bereich? Werbekampagnen? Grafiken?«

Oh Himmel, nein. Dafür gab es Leute, die mehr kreatives
Talent mitbrachten. Meine Stärke lag darin, Stimmungen zu
analysieren und neue Richtungen zu definieren. Mir fielen
die Worte meiner Kollegin, Flora, ein: »Logan ist der
fünfjährige Visionär. Und du und ich passen auf, dass aus
seinen Kontroversen kein Eklat wird.« Und dann dachte ich
an Logans Anruf vor vier Wochen. An seine Frage, wie es mir
ging und ob ich fit genug war, um wieder in seinem Team zu
arbeiten. Daran, wie viel Angst mir der Gedanke gemacht
hatte und wie ich ihm gesagt hatte, dass er das mit den
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Analysen und Ausrichtungen auch allein schaffte und viel
dringender Flora brauchte. Jemanden, der sich
durchsetzte …

Ich räusperte mich, als mir bewusst wurde, dass Alex
noch immer eine Antwort erwartete. »PR«, sagte ich knapp.
Meine Stimme klang belegt, und ich räusperte mich, ehe ich
weitersprach. »Ich war dafür verantwortlich, den
Wasserstand zu messen. Jede Kampagne hat ja den Punkt,
bei dem sie startet, und ein Ziel, aber trotzdem liegt die …
Dings nicht auf der Hand. Die … die …« Fuck. Ich hatte es vor
Augen. Fast jedes Obst hatte dieses Scheißding, das für den
Vergleich herhalten musste. Wieso fiel mir dieses verfluchte
Wort nicht ein?

»Das klingt spannend.« Alex tat so, als hätte sie nicht
einmal bemerkt, dass ich abgebrochen war. »Kennt man
Unternehmen, für die du gearbeitet hast? Also, falls du das
sagen darfst …«

Ich hätte ihr einige aufzählen wollen, aber meine
Gedanken hatten sich noch immer um das fehlende Wort
herum verheddert, und ich schaffte es nicht, sie zu lösen.
Mein Puls reagierte darauf, als wären es meine Arme und
Beine, die in Fesseln lagen und nicht nur eine dumme
Antwort auf eine neugierige Frage.

»Alex.« Die tiefe, ruhige Stimme des Snobs unterbrach
sie, und sie wandte sich mit einem »Hm?« zu ihm um.
»Wolltest du mir nicht noch von der neuen Küche erzählen?
Du weißt schon … Die Diskussion um den Herd und die
Farbe der Fronten und der Arbeitsplatte …«

Alex zog ihre Stirn kraus und sah ihren Begleiter
skeptisch an. »Und jetzt auf einmal interessiert dich das?«
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»Eigentlich nicht.« Seine Stimme lachte bei diesen
Worten mehr, als sein Gesicht es tat. »Aber du hast …« Er
deutete auf mich, ohne mich auch nur anzusehen. »Du hast
sie jetzt genug belästigt. Und ich hab es verstanden: Ich bin
heute ein miserabler Zuhörer. Das möchte ich verbessern.
Daher – für welchen Herd habt ihr euch jetzt entschieden?«
Das war, was er sagte. Trotz seiner wohlklingenden Stimme
klang es so angestrengt, dass es sich in meinen Ohren
unmissverständlich nach etwas anhörte wie »Hättest du jetzt
bitte wieder die Güte, dich mit mir zu befassen statt mit
einer Fremden?«

Snob.
»Du bist sogar ein ziemlich beschissener Zuhörer«,

korrigierte sie. Und da fiel es mir ein. Ohne jeden Grund. Es
war einfach da. Kernaussage. »Und das trifft es nicht einmal
annähernd. Hast du überhaupt irgendetwas von dem
mitbekommen, was ich dir vorhin erzählt habe? Ich habe dir
vor zwanzig Minuten schon gesagt, welcher Herd …«

»Hier.«
Dieses Wort und das Geräusch eines vollen Glases, das

auf einen Holztisch gestellt wurde, rissen meine
Aufmerksamkeit von diesem sonderbaren Dialog weg und
hin zu … Orange. Rot … Gelb. Was ich in dem Glas vor mir
sah, durchlief sämtliche dieser Farbtöne. Keine Ahnung,
woraus der Inhalt dieses Getränks bestand, der so
ambitioniert einen Sonnenuntergang nachahmte – doch ich
wusste, dass Tonic anders aussah.

»Was ist das?«
»Ein Kiss on the Beach«, verkündete George und nippte

an seiner Bierflasche. »Die jungfräuliche Variante von …«
»Aber … ich hatte Tonic.«
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»Ich wollte Tonic«, korrigierte George mich, als wäre das
hilfreich. »Ich dachte, ich mach dir eine Freude. Wir feiern
schließlich. Das kann man nicht mit etwas, das aussieht wie
Wasser.«

Ich reagierte nicht, sondern starrte auf das Glas mit dem
Kiss on the Beach vor mir. Am liebsten hätte ich ihm den
Inhalt ins Gesicht geschüttet. Oder das ganze Ding einfach
vom Tisch gefegt. Geschrien. Getobt.

Geheult.
Mein Hals brannte. Nicht lange, und meine Augen

würden es ihm gleichtun.
»Hey«, hörte ich George sagen. Wie George das eben tat,

wenn er etwas Dummes sagte oder machte und dann
klarstellen wollte, dass er es nicht böse meinte.

Ich wusste, dass er es nicht böse meinte. Ich wusste, dass
er mir eine Freude machen wollte. Nur war alles, was ich
sehen konnte, dass in meinem Glas kein Tonic war.

»Maggie, komm schon.« George setzte noch einmal an.
Er machte sogar Anstalten, seine Hand nach mir
auszustrecken. Beinahe stieß ich das Glas um, als ich meine
Hände zurückzog und die Arme vor der Brust verschränkte.
Das hätte gerade noch gefehlt. Vermutlich hatten Alex und
ihr Snob längst aufgehört, über Küchen zu reden, und sahen
lieber dabei zu, wie ich auf diesen Saftmix vor mir starrte und
mit den Tränen kämpfte.

»Du rastet jetzt nicht ernsthaft aus, nur weil …«
»Halt … halt einfach … Halt …« Halt den Deckel, flüsterte

es in meinem Kopf. Mir war klar, dass das so nicht stimmte.
Ich wusste auch, dass das richtige Wort ganz simpel war.
Doch dass ich es nicht direkt griffbereit hatte, machte es mir
schier unmöglich, es zu finden.
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»Ich soll den Mund halten?«
Das war nicht das, wonach ich gesucht hatte. Trotzdem

nickte ich und atmete tief durch. Nicht so schlimm. George
wollte dir nur eine Freude machen. Es spielt auch eigentlich
gar keine Rolle. Es ist Unsinn, dich so sehr aufzuregen, dass
du sogar Wörter verlierst.

So in etwa klangen die rationalen, logischen Gedanken,
die ich mir vorbetete. Es hatte mich Monate gekostet, bis ich
zu solchen Gedanken wieder in der Lage gewesen war, und
nun waren sie nutzlos. Meine Wut schlug wild schreiend auf
jede Logik ein. Sie brüllte, kratzte von innen an meiner Kehle
und brannte sich in meine Lungen. Meine Nasenflügel
bebten unter ihrem Echo genauso wie meine Unterlippe.

Ich wusste, dass ich dringend aus dieser Situation
herausmusste, wenn ich eine Chance haben wollte, mich
wieder zusammenzureißen. Also rappelte ich mich von
meinem Stuhl hoch und murmelte irgendetwas wie
»Entschuldige mich« oder »Ich bin kurz auf der Toilette«.
Keine Ahnung, was für Sätze wirklich aus mir herauskamen.
George nickte, also war es wohl verständlich genug.

Er machte nicht den Fehler, mir zu folgen. Es hatte
mehrere Anläufe gebraucht, bis er verstanden hatte, dass das
keine gute Idee war. Beim letzten Mal hatte ich sogar einen
Teller nach ihm geworfen. Erst dann hatte er eingesehen,
dass ich mit mir allein sein musste, wenn ich eine realistische
Chance haben wollte, meine Wut zu zügeln.

Zu den Toiletten musste ich zurück nach vorn, an der
Theke vorbei und am Ende des langgezogenen Raumes durch
eine alte Holztür hindurch. Hinter dieser verbarg sich eine
schmale und steile Treppe, die ich genauso vergessen hatte
wie die Stufen am Eingang.
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Ich hielt mich am Handlauf fest und starrte nach unten.
Die Stufen vor mir verschwammen hinter einem
Tränenschleier, den ich nur mühsam wegblinzeln konnte.

Und das alles nur, weil mein großer Bruder mir eine
Freude hatte machen wollen, anstatt mir Tonic zu bringen.

Wenn man davon hört, dass Menschen schwere Unfälle
haben, denkt man zuerst an Schmerzen. Bei Verletzungen am
Kopf fallen einem noch Gedächtnislücken ein oder Probleme
mit der Motorik. Das wäre es jedenfalls gewesen, womit ich
gerechnet hätte, hätte mir irgendjemand vor acht Monaten
gesagt »Morgen kollidierst du mit der Motorhaube eines
Autos.«

Niemand erzählt einem, dass Selbstbeherrschung
genauso brechen kann wie Knochen. Und schließlich findet
man sich auf einer Treppe in einem Pub wieder und hat
große Mühe, nicht zu heulen wie ein bockiges Kind. Scheiße
noch mal, ich traute mich ja nicht einmal, die Stufen allein
hinunterzulaufen oder mich auf eine von ihnen zu setzen. Ich
hatte einfach zu viel Angst, dass ich mein rechtes Bein zu weit
anwinkeln und meine Hüfte mich dafür bestrafen würde.
Und das half definitiv nicht dabei, mich zu beruhigen.

Zusammenfassend konnte man sagen, dass ich mit
George ins »Lifted Anchor« gefahren war, um einen Abend
voller Normalität zu haben, und das hatte ich bekommen –
sehr viel Normalität und die Erkenntnis, dass ich aus ihr
herausgefallen war. Wohin genau? Keine Ahnung. Aber ich
war mir ziemlich sicher, dass ich hier nicht sein wollte.
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»Eis, Gurke, Pfeffer … Nur ohne den Gin.«

- Maggie -

Mit sechs oder sieben hatte ich dieses Kleid – moosgrün mit
rosafarbenem Blütenmuster. Es wurde mit einer Reihe aus
Holzknöpfen verschlossen, die über den ganzen Rücken
verlief. Ich habe es geliebt, wirklich, wirklich geliebt – mit
aller Inbrunst und Begeisterung, zu der eine Grundschülerin
imstande ist.

Allerdings hatte ich bisher nur Blusen und eine
Strickjacke angehabt, die mit solchen Knöpfen zu
verschließen waren. Nach der Logik dieser Textilien war ich
überzeugt gewesen, dass auch die Knöpfe meines Kleides
vorn sein mussten, nicht hinten, wo sie keiner sah – erst
recht nicht, da meine blonden Haare mir endlich fast bis zum
Po reichten.

So kam es also, dass ich vier Unterrichtsstunden und eine
Hofpause lang mein allerliebstes Lieblingskleid falsch herum
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trug – so lange, bis meine Mitschüler mich damit aufzogen.
Kurz gesagt: Das Drama war groß, die Tränen zahlreich, und
das Kleid wurde nie wieder getragen.

Ich dachte an das grüne Kleid mit dem rosa
Blumenmuster, als ich im »Lifted Anchor« mitten auf einer
Treppe stand und mir Mühe gab, nicht zu weinen. Ich dachte
an das grüne Kleid und an das, was mein Therapeut mir
gesagt hatte. »Sie haben sich in dem Kleid genau so
wohlgefühlt, wie sie es anhatten. Bis jemand kam und
meinte, es wäre falsch. Sie heilen, Ms Forrester. Nichts daran
ist falsch, nur weil es für Außenstehende merkwürdig
erscheint. Wenn das mit Knöpfen nach vorn leichter geht,
dann tragen Sie Ihre Knöpfe vorn. Solange Sie sie zukriegen,
ist es ein Erfolg.«

Ehrlich gesagt hatte ich keine Ahnung, wo ich die
metaphorischen Knöpfe gerade trug, das wusste ich eher
selten. Trotzdem half es, an dieses Kleid zu denken, daran,
wie unfassbar toll ich es gefunden hatte, und wie es im Müll
gelandet war, weil ich überreagiert hatte, und zwar maßlos.

Genauso wie ich es mit fast dreißig Jahren tat, weil
George mir das falsche Getränk von der Bar geholt hatte. An
die Geschichte mit dem Kleid zu denken, half mir, etwas
klarer zu sehen: Dieser Abend hier war das grüne Kleid. Ich
hatte mich wahnsinnig darauf gefreut. George hatte es mir
nicht weggenommen, es nicht kaputtgemacht, mich nicht
ausgelacht. Er hatte nur versucht, es anders zuzuknöpfen als
ich. Es wäre bescheuert, deshalb das Kleid in den Müll zu
werfen.

Ich atmete tief durch, lehnte meinen Kopf an die Wand
hinter mir und schloss kurz die Augen. Als ich sie wieder
öffnete, war da kein Tränenschleier mehr. Für den Rückweg
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fühlte ich mich gewappnet, als der vierte oder fünfte Gast an
mir vorbei zu den Toiletten stolperte und mich irritiert
ansah. Es war der erste, dessen Blick ich nicht verschämt
auswich, sondern entschuldigend die Schultern hob und
sagte: »Ich warte auf eine Freundin.« Wenn ich in der Lage
war, wieder Ausreden von mir zu geben, ohne lange darüber
nachgedacht zu haben, würde ich es wohl auch schaffen, Saft
mit Sirup zu trinken, ohne auszurasten.

Die Tür zum Pub bekam ich kaum auf, da sich zu viele
Menschen davor drängten. Es brauchte mehrere Anläufe und
eine Handvoll »Entschuldigung, könnte ich bitte …«, um den
Raum auch nur zu betreten.

Ich drängte mich zwischen Körpern hindurch, die mir
aber kaum ausliefen. Ausgingen. Aus…irgendwas. Wie auch
immer dieses dämliche Wort hieß, die Menschen blieben
einfach, wo sie waren, und ich quetschte mich mühsam an
ihnen vorbei. Dabei stieß ich mindestens gegen drei Tische
und einen Stuhl. Immer wieder schob mich jemand beiseite,
weil er oder sie nur eine Frau mit kinnlangen blonden
Haaren wahrnahm, die sich bewegte wie eine Schnecke.
Wahrscheinlich hielten ungeduldige Wartende mich für
einen besoffenen Zombie. Aber es ging einfach nicht
schneller. Das Stechen in meiner Hüfte wurde stärker. Was,
wenn es sich noch weiter steigerte, ehe ich es zurück zu
meinem Platz geschafft hatte? Ich konnte mich doch nicht
einfach hier auf den Boden legen und … Knöpfe, dachte ich.
Scheiß drauf, auf welcher Seite, mach einfach diese
dämlichen Knöpfe zu. Einer nach dem anderen, einer …

Das Mantra in meinem Kopf stoppte, als ich plötzlich eine
Hand an meinem Oberarm spürte. Sie hielt mich nicht allzu
fest, aber die Berührung war deutlich genug, um sie nicht für
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ein Versehen zu halten. Ich fuhr herum und sah in ein
Gesicht, das mir fremd war. Wobei – nicht ganz. Es war
lediglich das erste Mal, dass ich Alex’ Snob lächeln sah.
Richtig lächeln – von einem entwaffnenden Grinsen auf
seinen Lippen bis hin zu den zarten Fältchen, die sich um
seine blauen Augen legten. »Gott sei Dank«, stieß er aus und
klang sogar wirklich erleichtert. Hatten sie sich Sorgen
gemacht und nach mir gesucht? Aber warum er und nicht
mein Bruder? Oder schlug sich George ebenfalls gerade
durch diese ganzen Menschen, um … »Kannst du mir helfen?
Die haben keine Tabletts mehr, und ich fürchte, irgendetwas
wird zu Bruch gehen, wenn ich versuche, alles allein zum
Tisch zu tragen.«

Also hatte George keine umfassenden Ermittlungen zum
Verbleib seiner kleinen Schwester ausgerufen. Vermutlich
vermisste er mich noch gar nicht, sondern nutzte die Gunst
der Stunde, um sich an Alex ranzumachen – nun, da ihre
Begleitung gehorsam neue Getränke besorgte. Ich nickte
schon allein aus dem Grund, dass mir der Kerl ein bisschen
leidtat, mit seiner Weste, die er bestimmt extra angezogen
hatte, und seinem leicht melancholischen Blick – selbst,
wenn er lächelte. »In Ordnung. Das bin ich dir vermutlich
schuldig.«

»Schuldig? Wofür?«
»Dafür, dass wir euer Date gesprengt haben.« Ich deutete

auf sein Outfit. »So viel Aufwand, und dann platzen wir in
den Abend. Ich hab versucht, George woanders hinzulotsen,
aber …«

»Unser … Oh nein, das ist kein Date. Das ist Alex. Sie …«
Er unterbrach sich, atmete tief durch und deutete dorthin, wo
unser Tisch lag. »Eigentlich habt ihr mich gerettet.«
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Ich kam nicht umhin, meine Augenbrauen zu heben, um
meinen überaus skeptischen Blick zu untermauern. Gerettet?
Wovor denn? Einer Nacht mit dieser rothaarigen Schönheit?
»Auf mich machte sie einen ganz umgänglichen Eindruck.
Was habe ich übersehen? Hat sie dir was in den Drink
gekippt? Oder mir? Hat sie vor, unsere Organe zu verkaufen?
Ich bin nämlich nicht sicher, ob meine Nieren allzu viel
taugen …« Dafür merkte ich sehr wohl, dass ich recht viel
Unsinn von mir gab. Einfach, weil es Spaß machte. Und weil
dieser Unsinn nicht eingeleitet worden war mit »Hast du
Schmerzen?« oder »Und? Wie geht es dir?«, worauf ich
antworten konnte, was ich wollte – es wurde mir ohnehin nie
geglaubt.

»Nieren? Nein. Wäre mir neu, dass Alex ein
Nebengewerbe betreibt. Und wenn, dann halte ich sie für
klug genug, um mit etwas weniger Verderblichem zu
handeln.«

Ich grinste unweigerlich. Weniger über die Worte des
Snobs, sondern weil er dabei ganz trocken keine Miene
verzog, nicht einmal schmunzelte. »Du meinst so was wie …«
Ich überlegte. »Seelen?« Eigentlich hatte ich auf Serien oder
Filme über Dämonen und Geister anspielen wollen. Aber als
ich meine Worte laut hörte, klangen sie fürchterlich
esoterisch.

Die Mundwinkel meines Gegenübers zuckten dennoch
ein kleines bisschen. Er gab sich also redlich Mühe, ernst zu
bleiben. »Ich dachte eher an Drogen. Aber jetzt, wo du es
sagst, könnte die Beschaffung von Seelen etwas leichter zu
bewerkstelligen sein. Immerhin sind wir hier in London
und …« Er unterbrach sich selbst und schob sich in eine
Lücke, die sich vor ihm aufgetan hatte. Kaum hatte er sich
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den neuen Platz gesichert, drehte er sich schon zu mir um,
wie um zu sich zu vergewissern, dass ich nicht verloren
gegangen war. Dabei schien ihm einzufallen, wie wir
überhaupt auf dieses Thema gekommen waren. Was schade
war. Ich hätte ihm zugetraut, ein Geschäftsmodell zum
Seelenhandel auf die Beine gestellt zu haben, noch ehe er
seine Drinks bekam. »Ich meinte eben, dass ihr mich gerettet
habt, aber ich glaube, ich sollte eines richtigstellen: Alex ist
großartig.«

»Das klingt ja furchtbar. Gut, dass George und ich
aufgetaucht sind.«

Ein zartes Schmunzeln huschte über seinen linken
Mundwinkel. Dann nickte er und verzog sein Gesicht zu einer
stummen Entschuldigung. »Sie ist etwas aufgeregt. Wir
haben uns seit drei Wochen nicht gesehen. Und nun versucht
sie, alles an einem Abend aufzuholen. Ihre neue Küche, zu
der sie unbedingt meinen fachmännischen Rat will. Einen
Streit mit Rachel – ihrer Frau. Es gibt noch irgendeinen
neuen Film, den sie unbedingt sehen möchte, und ihr Urlaub
wurde schon wieder verschoben. Mein Tag war heute
ziemlich lang. Zu lang, um drei Wochen voller Konflikte
aufzufangen, nur weil sie es hasst zu telefonieren.«

Der letzte Punkt war einer, den ich absolut teilte. Ich
hatte schon vor meinem Unfall nicht gern übers Telefon
gesprochen, vor allem nicht privat. So etwas vertieft sich nur
noch mehr, wenn Wörter nicht mehr die Freunde waren, die
man kannte, sondern widerspenstige, hinterlistige Biester.

Allerdings hegte ich in diesem Moment nicht den
Wunsch, das in aller Ausführlichkeit zu erklären. Stattdessen
beschränkte ich mich auf ein uninspiriertes Schulterzucken.
»George wird ihr sicher geduldig zuhören. Solange sie nicht
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fallen lässt, dass sie mit einer Frau zusammen ist. Ich fürchte,
seine Geduld steht in direktem Zusammenhang mit seinen
Chancen …« Ich überlegte noch einmal, doch ich fürchtete,
dass ich meine Aussage nicht mehr würde retten können.
»Das klingt, als wäre er ein Arschloch. Er ist eigentlich
kein …«

»Pass auf!«
Noch ehe ich kapiert hatte, worauf ich aufpassen sollte,

spürte ich eine Hand an meiner Taille, die mich
beiseiteschob. Gerade rechtzeitig, ehe mich ein
breitschultriger Riese niedergewalzt hätte. Irgendwie
vollbrachte der das Kunststück, mehrere Pints so
aneinanderzupressen, dass er sicher acht davon vor sich
hertragen und gleichzeitig einen Triumphschrei in Richtung
seiner Freunde ausstoßen konnte. Unwahrscheinlich, dass er
sich auf seinem Weg von einer bedeutend kleineren Frau
hätte aufhalten lassen. Sein Ellenbogen knallte gegen meinen
Arm, und er bemerkte es nicht einmal.

Der Snob an meiner Seite schien über diese kleine
Kollision umso empörter. Er sah dem Fremden noch immer
nach, während ich beobachtete, wie sich die Lücke, die der
Riese am Tresen hinterlassen hatte, schloss. »Scheiße! Unser
Platz!«

Es ging einfach zu schnell, um darüber nachzudenken.
Ganz automatisch hastete ich einen Schritt nach vorn – mit
dem falschen Bein – und erkämpfte den Platz am Tresen
allein schon deshalb, weil ich mich daran festhalten musste.
Die Strafe für meine Unachtsamkeit war ein heftiges
Proteststechen, das in meiner Hüfte begann und dazu
ansetzte, ins ganze Bein auszustrahlen.
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Komm schon, dachte ich. Ein Fehler. Du wirst mir einen
Fehler zugestehen können. Verbissen starrte ich auf den
Bierdeckel vor mir und versuchte herauszufinden, welche Art
von Schmerz das hier war. Der Warnschmerz oder der
konsequente. Der Warnschmerz war wie ein angestoßener
Zeh. Er war übel, aber er ließ in absehbarer Zeit wieder nach
und grummelte dann nur noch leise vor sich hin. Der
Konsequente aber rückte an seinen Platz und verteidigte ihn,
indem er immer lauter wurde und nur noch mit den richtig
heftigen Zaubermitteln zu betäuben war.

Ich wollte keine Zaubermittel, ich wollte einen normalen
Abend.

»Alles in Ordnung?«
Der Snob war an meine Seite gerückt. Eigentlich hatte ich

allmählich mit dem Gedanken gespielt, ihn noch mal nach
seinem Namen zu fragen. Er war mir zu sympathisch
geworden, um ihn weiter nur als Snob zu betiteln. Mit dieser
Frage aber machte er seinen Namen prompt wieder
uninteressant.

Ich nickte heftig und presste ein »Alles okay« durch die
Zähne, ohne zu wissen, ob das überhaupt stimmte. Der
Schmerz hielt immer noch auf demselben Level Stellung und
schien unentschlossen, ob er sich weiter ausbreiten oder
wieder zurückziehen wollte. Aus dem Augenwinkel konnte
ich sehen, dass der Snob mich weiter im Auge behielt.
Herrgott, er sollte lieber um die Aufmerksamkeit des
Barkeepers buhlen und mich in Ruhe vor mich hin leiden
lassen. »Wirklich«, schob ich also nach. »Bin nur blöd
aufgetreten.«

»Okay«, hörte ich ihn sagen. Mit dieser tiefen, ruhigen
Stimme klang es, als wäre wirklich alles okay. Und falls nicht,
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wäre es das bald. Nur sah der Kerl mich immer noch an, was
seiner Stimme direkt etwas ihrer beruhigenden Wirkung
raubte.

»Ich komm klar«, versicherte ich. Diesmal etwas
deutlicher. Tatsächlich bildete ich mir ein, dass das Stechen
dumpfer wurde. Keine Ahnung, wie schnell der Schmerz
vorhatte, abzuklingen, aber solange er nicht dazu ansetzte,
schlimmer zu werden, konnte ich es aushalten, wie es gerade
war. »Du solltest lieber deine Bestellung aufgeben. Sonst
komm ich gar nicht mehr dazu, dir beim Tragen zu helfen.«
Ich sah ihn dabei sogar an und hoffte, dass ich genug
Entschlossenheit in meinen Blick legte, um ihm
klarzumachen, dass ich wirklich, wirklich klarkam. Und falls
nicht, dass es ihn nichts anging.

Zuerst musterte er mich noch. Eine tiefe Grüblerfalte
schnitt sich waagerecht in seine Nasenwurzel und machte
den Eindruck, als hätte sie schon viele, viele Grübeleien
gemeinsam mit dem Snob gemeistert. Einen Moment lang
behielt er diesen Blick bei, dann beschloss er wohl, mir zu
glauben.

Wenigstens dachte ich das. Herrgott, manchmal war ich
furchtbar naiv. Und alles, was es für diese Erkenntnis
brauchte, war der Klassiker aller Fragen: »Willst du dich
setzen?«

Ich spürte regelrecht, wie sich das »Ist das dein
beschissener Ernst?« auf meiner Mimik breitmachte, noch
ehe der Gedanke sich in meinem Kopf manifestiert hatte.
Herrgott noch mal, der Snob war sogar einen halben Schritt
zur Seite gewichen und deutete auf einen Barhocker neben
sich.
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»Nein, will ich nicht«, sagte ich nachdrücklich. »Ich will,
dass du bestellst.« Ich klang zickig. Zickiger, als ich hatte
klingen wollen. Aber ich war wütend, verdammt noch mal.
Ich hatte doch gesagt, dass alles okay war. Wenn ich Hilfe
wollte, dann fragte ich danach. Und wenn ich Hilfe ablehnte,
obwohl ich sie brauchte, war das mein Problem. Allein meins.

»Aber …« Er deutete noch immer auf diesen Hocker, von
dem ich demonstrativ ein Stück zurückwich.

»Nein, …« Snob. Scheiße, eine Ansage war prägnanter,
wenn man Namen benutzte. Ich glaubte, dass sein Name
sogar schon gefallen war, aber ich hatte ihn einfach wieder
vergessen. »Nein, okay? Ich will lieber stehen. Ich kann
stehen, weißt du? Und wenn ich sage, dass ich das kann,
dann glaub mir das verdammt noch mal auch.«

Der Snob kniff kurz seine Lippen zusammen, als wäre
ihm erst jetzt aufgefallen, dass er möglicherweise etwas zu
weit gegangen war. Kurz sah er an mir vorbei und mir dann
wieder in die Augen. Er wirkte dabei fast schon schüchtern,
und prompt tat es mir leid, so direkt geworden zu sein.

Er räusperte sich. »Ich …« Noch ein Räuspern. »Das
meinte ich eigentlich nicht. Ich hab nur befürchtet, dass du
mich für einen sexistischen Idioten hältst, wenn ich dich
bitte, dich an den Tresen zu setzen. Ich denke nämlich, dass
du die Aufmerksamkeit des Bartenders eher auf dich ziehst
als ich.« Während er das sagte, klang er, als würde er sich
entschuldigen. Dafür, dass er mich nicht wie einen Krüppel
behandelte, sondern wie einen Menschen. Einen Menschen
mit Brüsten, die es zu seinem Vorteil einzusetzen galt. Aber
wie einen Menschen.

Da ich nicht gleich wusste, was ich sagen sollte, formte
ich mit den Lippen nur ein stummes O.
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»Falls ich … Es tut mir leid, falls ich …«
Ich unterband seine holprigen Versuche mit einem

Kopfschütteln. Dieses Spiel kannte ich und hatte wirklich
keine Lust auf Entschuldigungen. Denen folgten in der Regel
Beteuerungen meinerseits, dass alles in Ordnung war, dass
ich überreagiert hatte, vielleicht noch eine flapsige
Bemerkung und dann … Schweigen. Die ziemlich
unangenehme Art.

Eine kleine Dosis Sexismus war mir da wesentlich lieber.
So elegant wie möglich hievte ich mich auf den Barhocker

und lehnte mich ein Stück weit über den Tresen. »Wollen wir
doch mal sehen, was ich da für dich tun kann.« Ich erspähte
den Barkeeper – ein blonder Kerl mit Dreitagebart und etwas
zu korrekt sitzender Frisur. Er ließ sich viel Zeit damit, die
Spirituosen für einen Cocktail abzumessen, während er sich
mit einer jungen Frau unterhielt. »Ich fürchte, das wird
schwierig«, murmelte ich. »Die Konkurrenz ist stark.«

Die Augenbrauen des Snobs zogen sich zu einem
ungläubigen, ja erschütterten Blick zusammen, ehe er sich
neben mich schob und selbst nach dem Herrn des Tresens
Ausschau hielt. »Er sieht ja nicht einmal her.« Er schnaufte
richtig entrüstet ob dieser Feststellung – und deutete dabei
sogar auf mich.

Ich lachte. Ich hatte gar keine andere Wahl. »Empörend«,
bekräftigte ich und fuhr mir mit einer Hand durch meine
Haare. Als Geste, aber auch, um meine gerade so kinnlangen,
blonden Wellen so zu richten, dass sie die Narbe hinter
meinem linken Ohr etwas besser kaschierten. »Er verpasst so
viel. Erstklassige Ware.«

Kurz sah der Snob mich musternd an, dann entschied er,
dass er es sich wohl erlauben konnte zu grinsen. So richtig
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breit zu grinsen. Wer hätte gedacht, dass sein Gesicht das
hergab? Und dass es ihm so ausgezeichnet stand? Viel besser
als die ernste Bürokratenmimik.

»Ich muss ja sagen …«, hob ich an und lehnte mich ein
wenig in seine Richtung, als würde ich ein Geheimnis mit
ihm teilen. Nur, dass ich nicht flüsterte. Dafür war es schlicht
zu laut. »Ich dachte, du bist ein versnobter Spießer. Und jetzt
stellt sich heraus, dass du großes Talent zum Zuhälter
hättest. Ich glaube, das gefällt mir noch mehr.«

Das Grinsen blieb auf seinem Gesicht, aber er verzog es
ein wenig. »Ich fürchte, deine erste Einschätzung trifft es
etwas besser.«

»Unsinn«, winkte ich ab. »Du musst der Sache einfach
eine Chance geben. Das Outfit hast du schon. Jetzt fehlt nur
noch das geeignete Personal und …«

»Was kann ich euch bringen?« Die Frage unterbrach
mich Gott sei Dank, ehe ich noch mehr fragwürdigen
Schwachsinn von mir gegeben hätte. Gestellt wurde sie aber
nicht von dem blonden, grinsenden Muskelpaket, sondern
von einer jungen Frau mit kurzen, schwarzen Haaren. Sie
stellte sie dem Snob, nicht mir.

Doch er sah mich an, nicht sie. »Tonic? Oder lieber etwas
anderes?«

Das hatte er also mitbekommen. Und er hatte es sich
gemerkt. Vermutlich hatte er recht, und er taugte wirklich
mehr zum Snob als zum Zuhälter. Vielleicht sogar zum
Gentleman.

»Tonic wäre fantastisch«, sagte ich und versuchte, mich
auf ein Lächeln zu beschränken, das nicht zu viel meiner
Begeisterung preisgab.
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Er nickte nur. Mehr nicht. Ganz ohne irgendein »Aber
das ist trostlos«. Da war kein »Maggie, ich weiß besser, was
du willst«. Dafür war das Lächeln auf seinem Gesicht umso
breiter. Es war eines von denen, die Menschen tragen, wenn
sie sicher sind, dass sie gerade etwas ziemlich richtig gemacht
haben. Mit diesem Lächeln wandte er sich an die Frau auf der
anderen Seite des Tresens. »Ein Ale. Einen Sex on the Beach.
Für mich eine Coke und für die Lady einen Hendricks
Tonic.«

Ich wollte gerade dazu ansetzen, ihn zu korrigieren, als er
mich ansah und dabei ergänzte: »Nur ohne den Gin.«

Meinen erstaunten Blick fing er kurz auf, dann sah er
wieder zu der Barkeeperin.

»Also ein Tonic?«, hakte sie nach.
»Nein, das ganze Programm. Eis, Gurke, Pfeffer … Nur

ohne den Gin. Geht das?«
Sie zuckte mit den Schultern, murmelte ein »Sicher« und

machte sich an die Arbeit.
Ehe ich etwas sagen konnte, holte der Snob schon zu

einer Erklärung aus. »Dein Bruder hat recht. Tonic ohne Gin
ist ein bisschen trostlos. Aber so sollte es gehen.«

Dass ich keinen Ton herausbekam, während die Kellnerin
Gurkenscheiben in ein Glas fallen ließ, hatte ausnahmsweise
nichts mit Aphasie zu tun. Ich war auf die stinknormale Art
sprachlos, wie sie wohl jeder kennt.

Und die, über die sich das Gegenüber freut, anstatt
unbeholfen mit Buchstaben, Silben oder ganzen Sätzen
auszuhelfen. Es war unverkennbar, dass der Snob meine
Sprachlosigkeit genoss. Er bemühte sich um ein
unbeeindrucktes bis souveränes Gesicht. Und er war gut
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darin, ziemlich gut sogar. Aber in seinem Blick lag … Ich war
nicht sicher. Es war mehr als ein bloßes Lächeln.

Er räusperte sich und nickte dann in Richtung Bar. »Ich
sollte erwähnen, dass ich Hotelier bin.« Das sagte er, als wäre
es das schmutzigste Geheimnis, das er je jemandem verraten
hatte. »Außerdem bin ich, wie du schon richtig festgestellt
hast, ein englischer Spießer. Einem Tonic, das sich nicht mit
Gin vereinen darf, gebührt meiner Meinung nach so viel
Respekt wie möglich. Der Stock in meinem Hintern verlangt
das von mir.«

Lachend schüttelte ich den Kopf – amüsiert und
gleichermaßen heilfroh, dass er mir etwas an die Hand gab,
worauf ich besser reagieren konnte als auf nette Gesten.
»Steht das so im Regelwerk?«

»Ausdrücklich«, bestätigte er. »Es gibt monatliche
Zusammenkünfte. Ich werde hierüber Bericht erstatten
müssen.«

»Für das hier hättest du verdient, zum Snob des Monats
gekürt zu werden.« Und dann schaffte ich es endlich, das zu
sagen, was ich eigentlich meinte: »Danke.«

Er nickte und rückte sich etwas verlegen seine Brille
zurecht. »Gern geschehen.«

Ich wollte gerade dazu ansetzen, über meinen Schatten zu
springen. Okay, das ist mir jetzt wirklich unangenehm, aber
ich fürchte, ich muss dir gestehen, dass ich deinen Namen
vergessen habe. Das passiert mir manchmal. Und
mittlerweile finde ich es etwas unpassend, dich in meinem
Kopf nur Snob zu nennen …

Ich kam bis »Okay, das …«, als Gläser neben mir auf den
Tresen geknallt wurden. Vier Stück.
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Und meins war das allerschönste. Das mag völlig
übertrieben klingen, vermutlich war es das auch. Aber dieses
bauchige Glas voller Eiswürfel, Gurken und Pfefferkörner
war wie eine riesige Portion »Normal«, die mich heftiger traf
als das Betreten des Pubs. Es fühlte sich an wie eine warme
Dusche, nachdem man völlig durchgefroren nach Hause
gekommen ist.

Auch übertrieben.
Mag sein.
Mir egal.
»Vorschlag: Du nimmst dein Glas und ich den Rest? Drei

kriege ich hin, denke ich.« Diese Stimme, dicht neben mir,
trug das Gefühl von »Normal« und »Warm nach Kalt« noch
ein Stückchen weiter, ehe ich es mit einem Nicken
verscheuchte. Nicht ganz und gar. Es war nicht weg, aber es
überrollte mich nicht mehr mit aller Gewalt.

»Alles klar«, stimmte ich zu und griff nach dem
schönsten Nur-Tonic, das ich je gesehen hatte, um es mit
beiden Händen festzuhalten, während die wesentlich
größeren Hände des Snobs die übrigen drei Gläser
zusammenschoben und umfassten. »Erklärst du mir noch
das mit der Coke? Ich meine … Weiß der Rat der englischen
Snobs davon?«

»Nein«, sagte er ernst. »Und von diesem Laster werden
sie auch nie erfahren. Das ist wohl eher meiner Identität als
Zuhälter zuzuschreiben.« Ein halbes Lächeln schenkte er mir
noch, dann schaute er kurz über seine Schulter.
»Normalerweise würde ich dir den Vortritt lassen, aber ich
will dir nicht zumuten, durch die ganzen Leute …«

Ich nickte. »Bin direkt hinter dir.« Damit folgte ich
breiten Schultern in Hemd und Weste durch unzählige
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andere Schultern in Shirts und Hemden.
»Ah, gut, du hast sie gefunden!« George klang nicht

einmal annähernd überrascht, als er uns sah. Lediglich das
Getränk, das ich in der Hand hielt, beäugte er skeptisch. »Ist
das ein richtiger Drink?«

Wie kleine Schwestern es gewohnt sind, hielt ich das Glas
lieber etwas näher vor meine Brust, damit George direkt
wusste, dass er mit Gegenwehr zu rechnen hatte, sollte er es
mir entreißen wollen. »Für mich ist das ein richtiger Drink«,
stellte ich klar.

Und wie große Brüder es gewohnt sind, sah er erst mich
misstrauisch an und dann den Snob. Ich erkannte aus dem
Augenwinkel, wie Alex sich zu ihrem Begleiter beugte, doch
George beanspruchte meine Aufmerksamkeit. »Ist da
wirklich nichts drin?«

»Nur Tonic«, bekräftigte ich und setzte mich im selben
Moment, in dem Alex aufsprang und ihre Handtasche von
der Stuhllehne zog.

»Das sieht aber nicht aus wie nur Tonic«, hörte ich
meinen Bruder sagen. Gleichzeitig verkündete die Frau
neben mir: »Der Tisch gehört jetzt ganz und gar euch.
George, darf ich dir feierlich meinen Drink überlassen?«

Mein Bruder sah auf den Cocktail, dann auf Alex, und er
wirkte gar nicht mehr erpicht darauf, dass wir diesen Tisch
für uns hatten. »Aber ihr habt doch gerade erst neue
Drinks …«

»Ich muss zum Flughafen«, erklärte sie schnell. »Sie
haben mich aus dem Standby geholt. Fuck, die holen mich
sonst nie aus dem Standby. Ich habe doch extra gesagt, dass
sie heute …« Die letzten zwei Sätze hatte sie ohnehin mehr zu
sich gesprochen und brach den zweiten mit einem wütenden
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Grummeln ab. Dann atmete sie tief durch und schulterte ihre
Handtasche. »Tom, können wir?«

Tom, also. Ich hatte gewusst, dass der Name ein simpler
war. Einfacher sogar als »Snob«. Und trotzdem hatte er mir
nicht einfallen wollen. Und nun, da ich ihn wusste, brauchte
ich ihn vermutlich nicht mehr.

»Was bekommt ihr für …« George deutete auf die
Getränke vor sich. »Vor allem für das Bier, das du mir
mitgebracht hast. Danke, Mann.«

Tom schüttelte nur den Kopf. »Lass gut sein.« Und dann
an seine Freundin: »Welcher Flughafen?«

»Stansted«, antwortete sie, und ich konnte von Toms
Gesicht deutlich den Fluch ablesen, den er für sich behielt.
Kein Wunder. Wir waren mitten in Soho. Von hier würde es
ewig dauern, aus der City rauszukommen. »Aber es reicht,
wenn du mich zum Tottenham Hale bringst, dann nehme ich
den Express.« Sie schob sich längst durch Tische und andere
Gäste, während Tom noch bei George und mir stand und
sichtlich zögerte.

Ich versuchte, ihm mit meinem Blick klarzumachen, dass
ich schade fand, dass sie jetzt aufbrechen mussten. Aber dass
es wohl so sein musste. Dass ich ihm meine Nummer geben
würde, wenn er danach fragte, oder dass ich seine nicht
wegwerfen würde, sollte er sie mir geben. Ich würde mich
melden.

Aber ganz ehrlich – so viele Informationen passen
schlicht und ergreifend nicht in eine Sekunde Blickkontakt.
Und ich selbst traute mich nicht, etwas zu sagen wie »Warte
kurz. Ich geb dir meine Nummer. Schreib mir einfach, wenn
du jemanden brauchst, der mit dir die richtige
Stammkreuzung für Seelenhandel sucht. Oder wahlweise für
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anderes Gewerbe.« Nichts konnte passieren, außer dass er
verschwand, was er ja ohnehin im Begriff war zu tun.

Schlussendlich geschah nichts dergleichen, bis Alex
seinen Namen rief. Sie hatte sich längst ein paar Meter weiter
nach vorn gekämpft. »Tom, kommst du?«

Er atmete tief ein und schenkte mir ein deutlich
zurückhaltenderes Lächeln als eben noch. »Erweist du mir
die Ehre und übernimmst mein Getränk?«

Ich tat, was Mädchen in so einem Moment tun, sobald sie
das Alter für solche Momente erreicht haben. Ich lächelte,
um meine Enttäuschung nicht zu zeigen. Und ich nickte.
»Mach ich. Und du passt bitte auf deine sexistische
Zuhälterseele auf, okay?«

Dieses Lächeln von ihm war etwas offener, aber es schien
ihm schwerzufallen. Wieso? Er müsste doch nur … Nun, das
machen, was ich mich selbst nicht traute.

»In Ordnung.« Dann nickte er meinem Bruder zu und
löste sich von dem Tisch, der nun wieder unserer war, um
zwischen den anderen Leuten zu verschwinden.

Mir war wirklich danach, mich mit einem schweren
Seufzen zurückzulehnen und mir für meine Feigheit an die
Stirn zu greifen oder wahlweise meine Stirn auf die
Tischplatte knallen zu lassen. Das zweite kam natürlich nicht
infrage, da ich mittlerweile wusste, wie fragil so ein
Schädelknochen sein konnte. Aber ich dachte darüber nach.

Dass George mich musterte, machte es nicht einfacher.
»Was?«, maulte ich ihn an.

»Und das ist wirklich nur Tonic? Ich bin tot, wenn ich
dich Alkohol trinken lasse.« Als wären wir wieder zwölf und
sechzehn. Aber unterm Strich passte das wohl sehr gut zu
meiner eben praktizierten Feigheit.
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»Nur Tonic mit Deko«, versicherte ich unüberhörbar
nüchtern. Dieses einnehmende Gefühl von Vertrautheit beim
Anblick von etwas Gurke und Pfeffer hatte sich verschoben
und dem Frust Platz gemacht. Das Risiko war immens, dass
der sich wie ein Lauffeuer ausbreitete. Immerhin war Frust
nichts anderes als Wut, nur eben auf sich selbst. Und wie gut
ich derzeit mit Wut umgehen konnte …

Knöpfe, dachte ich … Dann bleiben eben ein oder zwei
offen, was soll’s. Macht nichts. Immerhin weißt du, dass sie
noch da sind.

»Heißt das, du hast mir meinen Kiss-on-the-Beach-
Ausrutscher vergeben?« Er grinste, wie George immer
grinste, wenn er von einem Ja ausging.

Ich übersprang die Bestätigung einfach. »Trinken musst
du das aber allein.«

Er lachte, was die gleichen Grübchen in seine Wangen
malte, wie ich sie auch hatte. »Wir haben hier ein richtiges
Büfett, ist dir das klar? Und du wolltest die Coke?«

Eigentlich wollte ich keine Coke. Ich hatte, was ich wollte,
Gurken schwammen darin. Trotzdem nickte ich, und George
lehnte sich zu Toms Platz, um mir das Glas rüberzureichen
und …

»Ach du Scheiße …«
Er hielt in seiner Bewegung inne und sah mich an.

»Hm?«
Mein Blick war seiner Hand gefolgt und dann an

schwarzem Stoff hängen geblieben. Ich deutete darauf. »Das
Sakko. Der Snob hat sein Sakko hier hängen lassen.«

Irgendetwas lief mit den Prioritäten meines Bruders
enorm schief. Er nickte, gab mir aber dennoch zuerst die
Cola. Das Ganze unterstrich er mit einem Schulterzucken.
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»Wenn es wichtig ist, wird er schon zurückkommen und es
holen. Wir können es sonst nachher am Tresen abgeben.«

»Genau«, sagte ich und nippte an meinem Tonic, um
meine Aufregung etwas zu kaschieren. »Drück es dem
Barkeeper in die Hand, dem vom Stress schon Schweißperlen
auf der Stirn stehen. Er legt es irgendwohin und weiß zum
Feierabend vermutlich nicht einmal mehr, was das Ding da
soll.« Zugegeben – ich war ein bisschen stolz auf mich. Ich
hatte wirklich geklungen wie eine Schwester, die ihren
Bruder für einen Idioten hielt. Nicht wie eine Frau, die zu
dankbar für die Geste eines Mannes war, um dessen
Klamotten einfach in einem Pub abzugeben, wo man am
Ende noch die Biergläser damit polierte. »Schau wenigstens
nach, ob etwas Wichtiges drin ist. Schlüssel oder so.«

Er verdrehte die Augen, griff dann aber doch nach dem
Kleidungsstück. »Ist dir der Stock im Arsch des Kerls nicht
aufgefallen? Der war riesig. Also nicht nur der Typ, der auch.
Ich meine den Stock. So jemand lässt doch keine Schlüssel …
siehst du!« Er hielt das Sakko in der Hand und schüttelte es
zwei Mal. Kein Klirren.

Ich nickte. Vermutlich war das Ding nur Teil seiner
Hoteluniform. Hotelier, hatte er das nicht gesagt? Da trug
man Uniformen. Ganz abgesehen davon, dass das erklärte,
weshalb ein Mann um die dreißig an einem Mittwochabend
in Anzughose und Weste in einem Pub saß, obwohl er kein
Date hatte. Wieso sollte man so was tragen, wenn nicht, um
einer Frau den Kopf zu verdrehen? Es sei denn, man hatte es
ohnehin an …

Während mein Kopf sich dieser Gedankenschleife ergab,
tastete George grob an dem Sakko herum und schien
schließlich doch etwas zu finden. Er griff in die Innentasche
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und holte einen schmalen Stapel Kärtchen heraus. In der
Tasche an der linken Seite des Sakkos fand er eine
Plastikkarte und ein Namensschild.

Die beiden Sachen legte er auf dem Tisch ab und nahm
sich eine der Visitenkarten, die er inspizierte und dann
anerkennend die Augenbrauen hob. Das war ein Blick, den
man eher selten an ihm sah – es sei denn, man war einer
seiner Schützlinge, fünf Jahre alt und präsentierte den ersten
Wackelzahn.

»Er arbeitet in einem Hotel in Kensington. Nie gehört.
Dandelion’s Inn.« Woher das Staunen kam, erklärte er erst
danach: »Das Ding gehört ihm.«

»Was?« Ich beugte mich über den Tisch. Das war kein
guter Winkel für meine Hüfte, das teilte sie mir direkt mit.
Allerdings merkte ich diesmal schnell, dass dieses Stechen
nur einer von den Warnschüssen war, keine Kriegserklärung.
Ich konnte es ganz gut ignorieren, während ich mich mit
einer Visitenkarte in der Hand wieder zurücklehnte.

Ich sah das Logo des Hotels – die schlichte, schematische
Darstellung einer Pusteblume, die in den schnörkellosen,
aber eleganten Schriftzug des Hotelnamens überging.
Dandelion’s Inn
23 Hyde Park Gate
Kensington
London
SW7 5BB

Auf der Rückseite waren die Informationen, über die George
gestolpert war.
Thomas S. Walsh
Geschäftsführer und Inhaber
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Darunter seine E-Mail-Adresse … und eine Telefonnummer.


