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K ap itel  1

H elene stand auf dem Bahnsteig und hörte von ferne den 
nahenden Zug. Das Rattern der Räder wurde stetig lau-

ter, gleich würde er einfahren. Sie hielt die Hand ihrer Tochter 
umklammert. Diesmal würden sie es schaffen! Niemand würde 
auftauchen und sie daran hindern, in diesen Zug zu steigen, der 
in die Freiheit fuhr. Hinüber in den Westen. Diesmal würde sie 
entkommen, zusammen mit Marie, und dann würden sie wohl-
behalten ein paar Stationen weiter ihr Ziel erreichen. Sie wür-
den am Bahnhof Zoo aussteigen, wo Jürgen, der sich ein paar 
Stunden vor ihnen auf den Weg gemacht hatte, bereits auf sie 
wartete.

Da, der Zug war schon in Sichtweite, in wenigen Sekunden 
würde er langsamer werden und anhalten. Helene ließ die Hand 
ihrer Tochter nicht los. Sie durfte Marie nicht aus den Augen 
lassen, unter gar keinen Umständen!

Und dann, als der Zug bereits abbremste und zum Stillstand 
kam, erschienen wie aus dem Nichts die beiden Männer auf der 
Bildfläche. Graue Mäntel, graue Hüte, graue, kalte Gesichter. 
Mit raschen Schritten hielten sie auf Helene und Marie zu.

Helene zog die Kleine an sich, legte ihr den Arm um die 
Schultern. Sie durfte ihr Kind auf keinen Fall loslassen!

»Sind Sie Helene Werner?« Die Worte klangen eiskalt.
Sie wollte lügen, einen falschen Namen nennen, irgendeinen. 

Oder wegrennen, mit Marie. Irgendwohin.
Aber es war zu spät. Der eine Mann holte die Handschellen 
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hervor. Schon schnappten sie zu. Der andere Mann zerrte Ma-
rie von ihr weg, egal wie sehr Helene versuchte, das Kind fest-
zuhalten.

»Mama, Mama!«, schrie die Kleine weinend.
»Lasst mich los!«, wollte Helene rufen, aber nur ein Stöh-

nen drang aus ihrem Mund. So wie immer, wenn der eine Mann 
Marie über den Bahnsteig von ihr fortbrachte, während sie 
selbst von dem anderen Mann in die entgegengesetzte Rich-
tung geschubst und gezerrt wurde. So wie immer, ehe sie auf-
wachte und begriff, dass alles nur ein Traum gewesen war.

Ein Traum und gleichzeitig eine Erinnerung.
Helene schnappte nach Luft und starrte in die Dunkelheit 

des Schlafzimmers, während sie darauf wartete, dass ihr jagen-
der Herzschlag sich beruhigte. Doch es dauerte lange. Die Ge-
fühle aus dem Traum wollten nicht weichen. Das Grauen, die 
Angst, die Ungewissheit, die Hoffnungslosigkeit. Sie selbst im 
Stasiknast und Marie im Kinderheim.

In Gedanken sagte sie sich wieder und wieder, dass das al-
les vorbei war. Sie hatten es überlebt. Wenigstens sie und Marie.

Aber Jürgen nicht. Für ihn hatte es keinen Neuanfang ge-
geben, denn er war tot. Im Gefängnis der Staatssicherheit ge-
storben, angeblich an Herzversagen. In seiner unverbrüchlichen 
Loyalität hatte er den Fehler begangen, zu Frau und Kind in den 
Ostteil der Stadt zurückzukehren, getrieben von der Hoffnung, 
damit alles wieder zum Guten wenden zu können. Wie sehr er 
sich geirrt hatte!

Helene hatte hämmernde Kopfschmerzen, und der Nacken 
tat ihr ebenfalls weh. Diese Art von Albträumen setzte ihr je-
des Mal auch körperlich stark zu, und in den letzten Monaten 
schienen sie deutlich häufiger vorzukommen als vorher. Genau 
genommen seit … Nein, sie wollte jetzt nicht an Tobias denken. 
Das machte alles nur noch schlimmer.

Mit kreisenden Bewegungen massierte sie ihre Schläfen und 
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blickte auf die Leuchtanzeige ihres Weckers. Erst halb sechs. 
Eigentlich hätte sie noch eine Stunde liegen bleiben können, 
normalerweise stand sie unter der Woche nicht vor halb sieben 
auf. Doch sie wusste aus Erfahrung, dass sie nach diesem Traum 
sowieso nicht wieder einschlafen konnte, also entschied sie, das 
Beste daraus zu machen.

In Großtante Augustes altertümlichem, aber nobel ausge-
statteten Badezimmer stieg sie in die klauenfüßige Wanne und 
duschte sich heiß ab, bevor sie vor dem dampfbeschlagenen 
Spiegel in frische Unterwäsche schlüpfte und die neue Strumpf-
hose überstreifte. Inzwischen trug sie zu Kleidern und Röcken 
nur noch solche Strumpfhosen. Im Vergleich zu den früher üb-
lichen Strümpfen, die jedes Mal umständlich mit Strapsen an 
kneifenden Hüfthaltern befestigt werden mussten, waren die 
mittlerweile gängigeren Feinstrumpfhosen eindeutig ein Fort-
schritt. Und im Gegensatz zu früher musste sie sich auch nicht 
länger den Kopf darüber zerbrechen, ob sie sich diese modische 
Errungenschaft für immerhin stolze 2,95 DM überhaupt leisten 
konnte – von ihrem Gehalt gab sie sowieso nicht viel aus, denn 
Großtante Auguste weigerte sich beharrlich, einen Kostenbei-
trag für Miete oder Essen anzunehmen, obwohl Helene immer 
wieder entsprechende Anläufe unternahm.

»Ihr seid doch meine Familie!«, wehrte Auguste solche An-
sinnen regelmäßig ab. »Lass mir doch die Freude, für euch zu 
sorgen! Was soll ich denn sonst mit meinem Geld machen?«

Helene konnte nicht umhin, ihr zu glauben, denn ihre Groß-
tante schien in ihrer Rolle als großzügige Mäzenin regelrecht 
aufzublühen. Davon abgesehen war die alte Dame tatsächlich 
recht wohlhabend. Die imposante Frankfurter Stadtvilla, in de-
ren Erdgeschoss sie wohnten, war Augustes Eigentum, und al-
lein das Einkommen, das sie mit der Vermietung der beiden 
oberen Etagen erzielte, reichte für einen sorglosen Lebenswan-
del aus. Daneben verfügte sie über eine sehr solide Witwenver-
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sorgung – ihr Ehemann war Bankier gewesen. Seit seinem Tod 
vor vielen Jahren war beständig mehr Geld in die Kasse gespült 
worden, als sie ausgeben konnte, und so hatte sich über einen 
langen Zeitraum hinweg ein beträchtliches Vermögen ange-
sammelt. Immer wieder ließ sie durchblicken, wie glücklich es 
sie mache, ihre Familie unterstützen zu können.

Die Familie – das waren nicht nur Helene und Marie, son-
dern auch Helenes Vater Reinhold und seine zweite Frau 
Christa sowie deren betagte Mutter Else. Alle miteinander wa-
ren sie nach ihrer Flucht im Oktober 1961 bei Auguste unter-
gekrochen, Knall auf Fall und buchstäblich über Nacht, direkt 
nach ihrer spektakulären Flucht über die Zonengrenze. Doch 
schon wenige Monate später war Reinhold mit seiner Frau und 
seiner Schwiegermutter wieder ausgezogen. Er hatte mit Au-
gustes finanzieller Unterstützung in der hessischen Rhön eine 
Tierarztpraxis eröffnet – in Kirchdorf, dem Ort, wo Helene über 
ein halbes Jahr darauf gewartet hatte, dass er Marie zu ihr in 
den Westen brachte. Er hatte es ihr versprochen. Und am Ende 
hatte er es geschafft …

Helene verdrängte die bedrückenden Erinnerungen, weil sie 
dann unweigerlich auch wieder an Tobias denken musste – was 
sie nach Lage der Dinge lieber vermied.

Stattdessen schaute sie durch die Verbindungstür in das 
Zimmer ihrer Tochter. Blonde Locken ringelten sich über das 
zerknautschte Kopfkissen, sonst war nichts von Marie zu sehen. 
Das Mädchen hatte sich tief unter der Decke verkrochen und 
schlief noch fest.

Helene ging hinüber in die große Wohnküche, wo Groß-
tante Auguste bereits Kaffee trank. Die alte Dame stand jeden 
Tag in aller Herrgottsfrühe auf. Makellos frisiert und adrett ge-
kleidet wie immer saß sie am Tisch und las die Tageszeitung.

Überrascht blickte sie über den Rand der Frankfurter Allge-
meinen, als Helene hereinkam. »Nanu, so früh heute?« Ein mit-
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fühlender Ausdruck trat auf ihre feinen, von vielen Fältchen 
durchzogenen Gesichtszüge. »Wieder schlecht geträumt?«

Helene nickte stumm und goss sich ebenfalls eine Tasse Kaf-
fee ein. Auguste reichte ihr wortlos einen Teil der Zeitung, und 
eine Weile lasen sie in einträchtigem Schweigen, jede für sich. 
Helene informierte sich über die aktuelle Weltpolitik, und Au-
guste überflog die Lokalnachrichten sowie die Todesanzeigen. 
Die studierte sie jeden Tag besonders sorgfältig, denn es kam 
häufig vor, dass der eine oder andere Verblichene zu ihrem Be-
kanntenkreis gehörte und sie deshalb kondolieren musste.

»Oje«, entfuhr es ihr. »Der Joachim Wiesfeld ist gestorben. 
Da muss ich zur Beerdigung.«

»Mein Beileid«, sagte Helene automatisch.
»Ach wo, den konnte ich nie leiden. Aber seine Frau, das ist 

eine Nette, mit der hab ich früher im Kirchenchor gesungen.«
»Hm«, machte Helene zerstreut. Sie konnte sich der Lek-

türe der Zeitung nur oberflächlich widmen, in Gedanken war 
sie woanders.

Großtante Auguste hatte schon immer ein feines Gespür für 
Helenes Befindlichkeiten gehabt. »Dir geht es gerade nicht so 
gut, oder? Du musst nicht drüber reden, wenn du nicht willst. 
Aber falls ich dir irgendwie helfen kann …« Teilnahmsvoll hielt 
sie inne. »Jeder Liebeskummer geht einmal vorbei, mein Kind. 
Das kann ich dir versprechen.«

Helene lächelte gequält. Wie so oft hatte Auguste einen 
Nerv getroffen. Ja, der Schmerz über die zerbrochene Bezie-
hung saß immer noch tief, und manchmal, wenn Helene allein 
war, fing sie aus heiterem Himmel an zu weinen, weil sie To-
bias so sehr vermisste. Wie hatte es nur so zwischen ihnen en-
den können?

Dabei hatten sie nicht mal richtig Schluss gemacht. Von 
einer Auszeit war die Rede gewesen, ganz modern, das klang 
nicht so endgültig, sondern höchstens nach einer Pause. Doch 
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das war jetzt schon drei Monate her, und die Funkstille, die seit-
dem herrschte, machte ihr schwer zu schaffen. Er hatte sich 
nicht mehr gemeldet. Und sie sich auch nicht, denn das hätte sie 
zwangsläufig als Bittstellerin erscheinen lassen und so ausgese-
hen, als wollte sie sich seinen Vorstellungen fügen.

Ein paarmal hatte sie mit der Hand am Telefon dagesessen, 
aber sie hatte sich nicht überwinden können, die Wählscheibe 
zu drehen. Schließlich hatte sie auch ihren Stolz.

Dann wieder sagte sie sich trotzig, dass es seine Schuld war, 
weil er zu viel von ihr erwartet hatte. So, wie er es sich mit ihnen 
beiden erträumt hatte, konnte es nun mal nicht funktionieren. 
Seine Wünsche ließen sich mit ihren nicht in Einklang bringen. 
In der Mathematik nannte man das Inkongruenz.

Trotzdem wäre es vielleicht irgendwie gut gegangen, mit ih-
nen allen, wenn sich jeder nur ein bisschen mehr Mühe gege-
ben hätte …

Großtante Auguste riss Helene aus ihren Gedanken. »Ich 
kümmere mich mal um das Frühstück.« Die alte Dame stand 
vom Tisch auf und begab sich zur Anrichte, wo bereits die Zu-
taten für ein opulentes Frühstück bereitstanden. Sie ließ es sich 
nicht nehmen, Helene und Marie schon morgens alle mögli-
chen Köstlichkeiten vorzusetzen, angefangen von frischen 
Brötchen und feinster Konfitüre über auserlesenen Aufschnitt 
bis hin zu frisch gepresstem Orangensaft. Für das Mittagessen, 
das meist ebenso reichhaltig ausfiel, sorgte regelmäßig Augus-
tes altgediente Zugehfrau Adele, die eine fabelhafte Köchin war 
und obendrein die leckersten Torten zaubern konnte.

Als Helene damals nach ihrer Flucht bei Auguste Unter-
schlupf gefunden hatte, war sie sich nach den schrecklichen 
Monaten im Stasigefängnis vorgekommen wie im Schlaraffen-
land, und manchmal fühlte sie sich in der weitläufigen, vornehm 
eingerichteten Villenwohnung ihrer Großtante immer noch 
wie auf einem fremden Planeten. Eigentlich war das hier nicht 
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ihre Welt, sie war in schlichten, bodenständigen Verhältnissen 
aufgewachsen, in einem kleinen alten Haus in einem thüringi-
schen Städtchen, das nun auf dem Gebiet der DDR lag, direkt 
hinter der Zonengrenze. Auch später in Ostberlin war ihr Le-
ben von Genügsamkeit geprägt gewesen. Keiner hatte da große 
Sprünge machen können, und abgesehen davon gab es viele 
Dinge einfach nicht. Während die Leute im Westen Ende der 
Fünfzigerjahre schon wieder alles Mögliche einkaufen konn-
ten, hatte man in der DDR selbst für den alltäglichen Bedarf 
häufig vor den Läden anstehen müssen, und gewisse Luxusarti-
kel suchte man dort auch heute im Jahr 1964 immer noch ver-
gebens. Die Menschen in Westdeutschland schickten weiter-
hin Päckchen mit Bohnenkaffee, Kakao und Schokolade an ihre 
Verwandten und Bekannten in die Ostzone, und ein Ende die-
ser Verhältnisse war nicht in Sicht.

Helene sah auf ihre Armbanduhr  – höchste Zeit, Marie 
zu wecken. Sie legte die Tageszeitung zur Seite und ging hi
nüber in das Zimmer ihrer Tochter. Dort schob sie zuerst die 
Vorhänge zur Seite und schaltete anschließend das Radio an, 
denn sie wusste, dass Musik bei Marie zuverlässig als Munter-
macher wirkte. Im Moment war ein Song von den Beatles zu 
hören, eine englische Popgruppe, die gerade weltweit Furore 
machte. Die vier Sänger mit den pilzförmigen Haarschnitten 
waren Maries erklärte Lieblingsmusiker, sie konnte alle Lieder 
auswendig mitträllern.

She loves you, yeah, yeah, dudelte es aus dem Apparat, der auf 
dem Schreibtisch beim Fenster stand, doch an diesem Mor-
gen schien die Radiomusik nicht zu fruchten. Marie blieb lie-
gen und zog sich mit einem unwilligen Laut die Decke über den 
Kopf.

»Hoch mit dir, Schlafmütze!« Helene zupfte an der Bettde-
cke, bis der helle Lockenschopf wieder sichtbar wurde. »Zeit für 
die Schule!«
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»Ich bin krank«, tönte es dumpf zwischen den Laken hervor.
»Was fehlt dir denn?«
»Ich glaub, ich hab Fieber.«
Helene fühlte ihr die Stirn. »Keine Spur«, stellte sie fest. 

»Nun mach schon, raus aus den Federn!«
»Ich hab Kopfweh. Und Bauchweh.«
Helene rechnete kurz nach. Marie bekam seit ein paar Mo-

naten ihre Periode, und an jenen Tagen hatte sie wie viele junge 
Mädchen nicht zu knapp mit Unterleibsschmerzen zu kämpfen. 
Aber bis es wieder so weit war, dauerte es noch mindestens an-
derthalb Wochen, das konnte es also nicht sein.

Sie setzte sich auf den Rand von Maries Bett und strich sanft 
über die Decke. »Was ist los, Schätzchen?«

»Lass mich einfach nur in Ruhe, ja? Ich will nicht aufste-
hen. Mir geht es nicht gut. Ich kann heute auf keinen Fall zur 
Schule.«

Helene runzelte die Stirn. Mit einem Mal ahnte sie, woher 
die ungewohnte Aufmüpfigkeit kam. »Schreibt ihr zufällig eine 
Deutscharbeit?«

Ihre Tochter war eine sehr gute Schülerin, sie stand in allen 
Fächern zwischen eins und zwei, und das Lernen fiel ihr für ge-
wöhnlich spielend leicht. Doch in der letzten Zeit hatte sie zu-
nehmende Schwierigkeiten im Deutschunterricht. Mit Beginn 
der Quarta waren die Unterrichtsinhalte anspruchsvoller ge-
worden, womöglich lag es daran. Allerdings vermutete Helene, 
dass Maries Widerwillen vorwiegend mit der neuen Klassen-
lehrerin zusammenhing. Diese Frau Buschmann war noch nicht 
lange an der Schule, Helene hatte sie erst einmal gesehen, auf 
dem Elternabend im vergangenen Halbjahr, wo der Direktor sie 
kurz vorgestellt hatte. Die vorherige Deutschlehrerin hatte auf-
gehört – sie hatte ein Kind bekommen.

Seitdem hatten Maries Leistungen in Deutsch und Ge-
schichte – dem anderen Fach bei Frau Buschmann – deutlich 
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nachgelassen. Und sie war nicht die Einzige, wie Helene aus 
Gesprächen mit mehreren Müttern wusste. Angeblich gebär-
dete sich die neue Klassenlehrerin im Unterricht wie ein veri-
tabler Drachen, herrisch und herablassend, teilweise gar beleidi-
gend. In der letzten Deutscharbeit hatte Marie eine Drei minus 
bekommen, garniert mit einem niederschmetternden Vermerk 
in roter Tinte: Fehlinterpretation! Miserabler Ansatz! Nur wegen 
fehlerfreier Rechtschreibung gerade noch befriedigend.

Helene fand an Maries Textinterpretation von Pole Poppen-
späler nicht viel zu bemängeln, ihrer Meinung nach hätte es 
durchaus für eine bessere Note gereicht, aber sie kannte ja den 
Klassenschnitt nicht.

»Du hast zwei Möglichkeiten«, teilte sie ihrer Tochter 
mit. »Entweder du gehst zur Schule und schreibst die Arbeit 
mit. Oder ich gehe hin und rede mit Frau Buschmann, um he
rauszufinden, wieso du neuerdings diese Probleme hast.«

»Das machst du nicht!« Marie setzte sich ruckartig im Bett 
auf und starrte Helene entrüstet an.

»Soll ich etwa tatenlos zusehen, wie der Deutschunterricht 
dich krank macht?« Das war keineswegs bloß so dahingesagt, 
und ebenso wenig war es nur ein taktisches Manöver, damit 
Marie zur Schule ging. Tatsächlich war Helene entschlossen, 
baldmöglichst mit besagter Frau Buschmann zu sprechen, um 
sich ein persönliches Bild von dieser Lehrerin zu machen. Und 
um zu ergründen, was sie selbst tun konnte, damit ihr Kind 
wieder Freude am Lernen hatte. In allen Fächern, auch in die-
sem.

»Du schaffst das schon«, munterte sie ihre Tochter auf. 
»Willst du dich etwa von einer einfachen Deutscharbeit unter-
kriegen lassen?«

Grummelnd rang sich Marie dazu durch, doch noch aufzu-
stehen. Sie verschwand im Bad, und Helene ging zurück in die 
Wohnküche, wo Großtante Auguste inzwischen das Frühstück 
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hergerichtet hatte. Helene schenkte ihnen beiden Kaffee nach 
und widmete sich wieder der FAZ, diesmal, um richtig darin zu 
lesen.

In Innsbruck waren gerade die Olympischen Winterspiele 
zu Ende gegangen. Das Traumpaar im Eiskunstlauf, Marika 
Kilius und Hans-Jürgen Bäumler, hatte wider alle Erwartung 
keine Goldmedaille errungen, sondern sich mit Silber begnü-
gen müssen – das Fernsehen hatte am Vortag schon eine Zu-
sammenfassung gebracht.

In Wiesbaden war ein kleiner Junge entführt worden, mitt-
lerweile war eine Lösegeldforderung eingegangen. Von dem 
Kind fehlte jedoch nach wie vor jede Spur. Helene hatte einen 
Kloß im Hals, als sie den Bericht las, denn sie hatte eine recht 
genaue Vorstellung davon, wie den Eltern jetzt zumute war. Nur 
allzu deutlich erinnerte sie sich an die Zeit vor vier Jahren. Die 
quälenden Monate, die sie in der Isolationshaft verbracht hatte. 
Keiner hatte ihr sagen wollen, was mit ihrem Kind geschehen 
war. Mit absichtlicher Grausamkeit hatte man ihr jede Informa-
tion über Maries Verbleib vorenthalten.

Wochenlang hatte sie immer wieder flehen und betteln müs-
sen, bis der Vernehmungsbeamte es ihr im Laufe eines der end-
losen Verhöre schließlich doch noch erzählt hatte. Ganz bei-
läufig, in einem belanglos klingenden Nebensatz. So, wie er ihr 
auch mitgeteilt hatte, dass ihr Mann gestorben sei – als wäre es 
reiner Zufall und nicht weiter von Bedeutung.

Marie kam fertig angezogen in die Küche und setzte sich 
mit mürrischem Gesichtsausdruck zu ihr und Auguste an den 
Tisch. Helene faltete die Zeitung zusammen und legte sie zur 
Seite. Aufmerksam betrachtete sie ihre Tochter. Das frische 
junge Gesicht, das sorgsam zurückgekämmte und von einem 
Stirnreif gehaltene Lockenhaar, das ebenso ungebärdig war wie 
ihr eigenes. Jeder sagte, Marie gleiche ihr wie ein Ei dem an-
deren. Zwischen ihnen beiden bestand tatsächlich eine unüber-
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sehbare Ähnlichkeit, auch vom Körperbau her – die zartglied-
rige Statur, der hohe Wuchs, die langen Beine.

Aber Marie hatte auch einiges von Jürgen, etwa die silber-
grauen Augen oder die angedeutete Kerbe im Kinn; sein offenes 
Lachen, seine Art, den Kopf zur Seite zu legen und dabei die 
Nase zu krausen, wenn er etwas seltsam fand. In solchen Mo-
menten glich sie ihrem Vater so sehr, dass es Helene manchmal 
den Atem verschlug. Dann erfasste sie wieder dieser ohnmäch-
tige Kummer, weil Jürgen sein Kind nicht aufwachsen sehen 
konnte.

Ihre Trauer um ihn hatte sich im Laufe der Zeit zu einem 
unterschwelligen Gefühl des Verlusts abgemildert, sie emp-
fand sein Fehlen nicht mehr wie eine offene Wunde, die bei je-
der Berührung wehtat. Geblieben war jedoch das schmerzliche 
Bewusstsein, dass ihr Kind den innig geliebten Vater verloren 
hatte, das Leben in einer intakten Familie, in der es geborgen 
und sicher war. Das hatte die Stasi Marie genommen. Dieses 
Leid, das man ihrem Kind zugefügt hatte, hing immer noch wie 
ein unsichtbarer Schleier über den letzten Jahren. Der trauma-
tische Heimaufenthalt, dann die Monate voller zermürbender 
Ungewissheit bei ihrem Großvater, zuletzt die lebensgefährli-
che Flucht – es grenzte schon an ein Wunder, dass das Kind 
diese Zeit offenbar ohne dauerhafte psychische Schäden über-
standen hatte.

Mechanisch biss Helene von ihrem Marmeladenbrötchen ab 
und legte es zurück auf den Teller. Der Appetit war ihr vergan-
gen, wie so oft, wenn sie an damals zurückdachte. Mit gespielter 
Fröhlichkeit fragte sie Marie, ob sie nicht Lust hätte, mal wieder 
ins Kino zu gehen, da seien sie doch schon länger nicht gewesen.

Marie zuckte verdrossen mit den Schultern, ließ sich dann 
aber immerhin zu einer Gegenfrage herab. »Was läuft denn ge-
rade?«

Helene nannte aufs Geratewohl den Film, der ihr vorhin in 
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einer Werbeanzeige im Kulturteil der Zeitung aufgefallen war. 
»Ein neuer James Bond. Liebesgrüße aus Moskau.«

Maries Miene hellte sich auf. »Oh! Mit Sean Connery?«
»Ich glaube schon.«
»Da würde ich sehr gerne reingehen!«
Helene lächelte ihre Tochter an. »Fein, abgemacht. Dann ha-

ben wir für Samstag was Schönes vor.«
Auguste reichte Marie ein säuberlich in Butterbrotpapier 

eingewickeltes Brötchen. »Da, bitte sehr, für die große Pause. 
Mit Schnittkäse, wie du es am liebsten magst.«

»Danke schön, Omili!« Marie strahlte die alte Dame an. 
Zwischen den beiden hatte von Anfang an eine ungetrübte Zu-
neigung geherrscht. Auguste vergötterte das Mädchen geradezu 
und las ihm jeden Wunsch von den Augen ab. Marie wiede-
rum hing in kindlicher Inbrunst an der alten Frau und nannte 
sie zärtlich Omili – ein Vorschlag, der von Auguste gekommen 
war; sie sei zwar nur Maries Urgroßtante, aber es wecke so zau-
berhafte Erinnerungen in ihr, da sie selbst ihre Großmutter im-
mer so genannt habe. Marie hatte nicht das Geringste dagegen. 
Ihre eigenen Großmütter hatte sie nie kennengelernt, da beide 
früh verstorben waren.

Helene begleitete Marie zur Wohnungstür und gab ihr zum 
Abschied einen Kuss auf die Stirn. »Mach’s gut, Schätzchen! 
Und keine Sorge wegen der Arbeit – du schaffst das schon! Ich 
drück die Daumen!«

Marie verzog ein wenig kläglich das Gesicht, dann schul-
terte sie ihren Schulranzen und sprang leichtfüßig die drei Stu-
fen bis zur Haustür hinunter. Unten wandte sie sich noch einmal 
um und schaute stirnrunzelnd zu Helene hoch. »Du willst doch 
nicht ernsthaft mit der Buschmann über mich reden, oder?«

»Falls du befürchtest, dass sie dir dann noch schlechtere No-
ten verpasst – das wird nicht passieren.«

Marie wirkte nicht überzeugt. »Woher willst du das wissen?«
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»Weil ich selbst unterrichte und mich mit solchen Gesprä-
chen auskenne«, erwiderte Helene gelassen.

Marie machte keinen Hehl aus ihrem Unbehagen. »Mir 
wär’s ehrlich gesagt lieber, wenn du damit noch bis zum Ende 
des Schuljahres wartest, Mama. Das ist heute sowieso die letzte 
Deutscharbeit vor den Zeugnissen.«

Helene gab nach. »Na schön. Wenn du es unbedingt möch-
test.«

Tatsächlich neigte das Schuljahr sich dem Ende zu. Es war 
bereits Mitte Februar, und die Versetzungszeugnisse würde es 
wie üblich vor den Osterferien geben. Falls Marie allerdings da-
von ausging, in der Mittelstufe eine neue Klassenlehrerin zu 
bekommen, täuschte sie sich. Auf diese Weise würde sich das 
Problem leider nicht in Luft auflösen: Die Buschmann würde 
der Klasse auch in der Untertertia erhalten bleiben, der Direk-
tor hatte es auf dem Elternabend kurz erwähnt. Womöglich war 
das den Kindern noch gar nicht offiziell mitgeteilt worden.

Helene verkniff sich jedoch eine Bemerkung darüber. Sie 
winkte Marie noch ein letztes Mal zu, dann ging sie zurück in 
ihr Zimmer, um sich ebenfalls für die Schule fertigzumachen.

*

In den folgenden Stunden kam sie nicht mehr dazu, sich ge-
danklich mit Maries Schulproblemen zu befassen. Wie es aus-
sah, hatte sie plötzlich selbst welche: Ohne Vorankündigung war 
ein Ministerialbeamter in ihrer Klasse aufgetaucht! Volle vier 
Unterrichtsstunden lang hatte er mit ernster Miene auf einem 
Stuhl hinten an der Wand gesessen und sich Notizen gemacht. 
Am Ende war ihr Unbehagen in jähe Sorge umgeschlagen – er 
hatte sie zu einer persönlichen Besprechung ins Dienstzimmer 
des Rektors gebeten! Und hier saß sie nun und war gefasst auf 
alle möglichen Vorhaltungen.
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Der Rektor war ebenfalls anwesend. Er hatte einen zwei-
ten Stuhl neben seinen geschoben, und Helene saß den beiden 
Männern auf der Besucherseite des Schreibtischs gegenüber, 
mit durchgedrückten Schultern und nervös ineinander ver-
schlungenen Händen.

»Sie wirken ein wenig angespannt, Frau Werner«, meinte der 
Rektor. »Mir scheint, Sie haben noch gar keine Vorstellung von 
dem, was hier besprochen werden soll.«

»Ich … ähm, nein. Die habe ich in der Tat nicht.«
Der Ministerialbeamte räusperte sich. »Nun ja, ich hatte 

noch nichts durchblicken lassen, aber jetzt sitzen wir ja hier zu-
sammen, um darüber zu sprechen, nicht wahr?«

»Worüber?«, platzte es aus Helene heraus.
»Über ihre Versetzung.«
»Versetzung?«, echote sie. So schlimm war es also. Ihr Un-

terricht war diesem Ministerialen ein Dorn im Auge. Irgend-
wer hatte sie angeschwärzt, vielleicht jemand von den Eltern. 
Da gab es einige, denen sie als Lehrerin suspekt war. Zu neumo-
disch für eine altehrwürdige Volksschule, zu wenig dem tradi-
tionellen Rollenbild von Mann und Frau verpflichtet. Das fing 
bei gemeinsamen Sportübungen in den mittleren Klassen an 
und setzte sich über ihre unorthodoxe Auswahl der Deutschlek-
türe fort, bis hin zu den manchmal unkonventionellen Themen 
im Sachunterricht. Es schmeckte längst nicht allen, wie sie den 
Unterrichtsstoff aufbereitete.

»Eine Versetzung an Ihre frühere Schule in Kirchdorf«, er-
läuterte der Ministerialbeamte.

Helene sank die Kinnlade herab. Der Mund blieb ihr offen 
stehen. Sie brauchte ein paar Schrecksekunden, um sich zu fas-
sen. »Nach Kirchdorf?«, vergewisserte sie sich schließlich. Ihre 
Stimme klang rau vor Emotionen. Ungezählte Fragen schwan-
gen darin mit.

Der Ministerialbeamte schien einzusehen, dass er sie mit 
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seiner umständlichen Art auf die Folter spannte, und er beeilte 
sich, sie endlich umfassend zu informieren.

»Die Schule in Kirchdorf bedarf dringend einer neuen Lei-
tung. Der bisherige Rektor ist vor vier Wochen in Pension ge-
gangen.«

»Meinen Sie Herrn Wessel?«, fragte Helene entgeistert.
Der Beamte blätterte in seinem Notizbuch, in das er auch 

während Helenes Unterricht seine Anmerkungen eingetragen 
hatte. »Ganz recht, sein Name ist Wessel, inzwischen ist er aus 
dem Ort weggezogen. Davor hat er sich jedoch in wiederhol-
ten Eingaben dafür starkgemacht, Sie an die Schule zurückzu-
holen – als seine Nachfolgerin für die Schulleitung. Seit seinem 
Ausscheiden ist die Rektorenstelle vakant. Übergangsweise ist 
eine altgediente Lehrerin eingesprungen, eine Frau …« Erneu-
tes Blättern.

»Fräulein Meisner«, half Helene ihm auf die Sprünge.
»Richtig. Fräulein Meisner. Doch sie will den Posten nicht 

und hat ebenfalls darum nachgesucht, unbedingt Sie als Rek-
torin einzusetzen. Mit insgesamt drei Eingaben in ebenso vie-
len Monaten. Eine weitere Empfehlung kam von dem frühe-
ren Rektor, einem Herrn …« Diesmal reichte ein kurzer Blick 
in die Notizen. »Winkelmeyer. Zusätzlich gab es ein befür-
wortendes Schreiben des örtlichen Bürgermeisters, Herrn 
Brecht. Nach alledem scheint man sich einig darüber zu sein, 
dass Sie zur Leitung dieser Dorfschule geeignet sind. Nach-
dem ich heute Gelegenheit hatte, Ihrem Unterricht beizu-
wohnen, neige ich dazu, diese Einschätzung zu teilen.« Er 
hielt kurz inne, um dann einschränkend hinzuzufügen: »Auch 
wenn mir persönlich Ihre Methoden vielleicht eine Spur zu … 
modern vorkommen. Doch Ihre früheren Kollegen scheinen 
Sie damit überzeugt zu haben. Und es entspricht ja auch der 
derzeitigen landespolitischen Linie, ganz egal, was ich selbst 
davon halten mag.«
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»Vielen Dank«, sagte Helene, die nicht recht wusste, ob sie 
sich über diese Art von Lob freuen sollte.

Der Rektor, der bisher schweigend dagesessen hatte, mel-
dete sich ebenfalls zu Wort. »Hier an unserer Schule wissen wir 
ebenfalls schon seit einer Weile, dass Frau Werner eine äußerst 
versierte und beliebte Lehrerin ist.«

Für Helene klang es so, als wollte er in Wahrheit Einwände 
gegen ihre Versetzung erheben, schließlich müsste dann jemand 
Neues her, der ihre Stelle übernahm. Neue Lehrkräfte bedeu-
teten erhöhten Aufwand, man wusste vorher nie, wer da kam. 
Manche wurden selten krank, andere ständig, so wie etwa Fräu-
lein Meisner, die während Helenes Zeit an der Kirchdorfer 
Schule durch ihr häufiges Fehlen regelmäßig alle Unterrichts-
pläne durcheinandergebracht hatte.

Der Ministerialbeamte räusperte sich. »Wären Sie mit die-
ser Versetzung auf eine Stelle als Rektorin in Kirchdorf einver-
standen?«

Eine Flut von Empfindungen brach bei dieser unverblümten 
Frage über Helene herein. Sie konnte unmöglich nach Kirch-
dorf zurück! Nicht nach diesem Debakel mit Tobias! Was für 
eine Situation würde sie heraufbeschwören, wenn sie auf einmal 
wieder da wäre!

Aber irgendwas musste sie wohl oder übel antworten. Hilflos 
suchte sie nach Worten. Mit einiger Erleichterung fiel ihr ein, 
dass sie zunächst mal ein paar Gegenfragen stellen könnte.

»Ab wann wäre das denn überhaupt?«
»Zu Beginn des neuen Schuljahres. Ich sagte ja, die Stelle ist 

schon seit Monaten vakant.«
Schon so bald! Helene schluckte.
»Bis dahin hätten Sie immerhin noch fast zwei Monate. Zeit 

genug, um einen Umzug zu organisieren. Wie ich hörte, lebt 
Ihr Vater in Kirchdorf, folglich haben Sie dort bereits Famili-
enanschluss. Davon abgesehen ist laut den Bekundungen von 
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Bürgermeister Brecht schon für eine angemessene Dienstun-
terkunft gesorgt. Die Hauptwohnung im dortigen Lehrerhaus 
steht leer und soll im Laufe des Schuljahres hergerichtet wer-
den.«

Helene wusste, wovon er sprach, denn sie hatte seiner-
zeit selbst ein Zimmer in besagtem Lehrerhaus bewohnt. Die 
Hauptwohnung lag im Parterre; drei Zimmer, Küche, Bad, alles 
sehr geräumig, und ein Stück Garten gehörte auch noch dazu. 
Früher hatte Rektor Winkelmeyer mit seiner Gattin dort ge-
lebt, und nach ihm war Herr Wessel von seinem Einzelzimmer 
in der oberen Etage in die Hauptwohnung gezogen, obwohl er 
alleinstehend war. Er hatte, wie er Helene einmal anvertraut 
hatte, einfach keine Lust mehr gehabt, sich mit Fräulein Meis-
ner, die ebenfalls ein Zimmer im Obergeschoss bewohnte, über 
die Putz- und Nutzungspläne von Bad und Treppenhaus he
rumzustreiten.

»Vielleicht braucht Frau Werner ein wenig Bedenkzeit«, warf 
der Rektor ein – nach Helenes Gefühl nicht ganz uneigennüt-
zig. Bestimmt hoffte er, dass sie nicht aus Frankfurt wegwollte. 
Ein paar Wochen nach ihrem Dienstantritt im vergangenen 
Jahr hatten sie sich einmal länger persönlich unterhalten, un-
ter anderem über die Unterschiede zwischen Dorf- und Stadt-
schulen. Helene hatte erwähnt, wie sehr sie die überschaubaren 
Klassengrößen und die säuberlich eingeteilten Unterrichtsin-
halte an ihrer neuen Arbeitsstätte zu schätzen wisse – was die 
Wahrheit war. In einer städtischen Schule brauchte man nicht 
damit zu rechnen, plötzlich drei oder gar vier Jahrgangsstufen 
auf einmal vor sich zu haben und beim Stoff entsprechend im-
provisieren zu müssen. Was das betraf, so herrschte in den länd-
lichen Gegenden wegen des immer noch anhaltenden Lehrer-
mangels mancherorts das reinste Chaos.

Außerdem wusste der Rektor, dass ihre Tochter in Frankfurt 
aufs Gymnasium ging und dass sie in einer vornehmen Villa im 
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Frankfurter Westend logierten, Personal und Verpflegung in-
begriffen. Draußen in der Rhön wäre es mit diesem Komfort 
schlagartig vorbei. Auf dem Dorf lebte man bescheiden. Hö-
here Schulen, Kinos, gut sortierte Supermärkte, Kaufhäuser, die 
zum Bummeln einluden – für die Erfüllung solcher Wünsche 
musste man stundenlang durch die Gegend fahren.

»Natürlich können Sie erst mal drüber schlafen und sich alles 
genau überlegen. Auf ein paar Tage kommt es jetzt auch nicht 
mehr an. Allerdings müsste ich bis Ende der Woche Bescheid 
wissen.« Der Ministerialbeamte zog eine Visitenkarte mit dem 
Aufdruck des hessischen Staatswappens hervor und schob sie 
Helene über den Schreibtisch zu. »Bitte sehr, meine Telefon-
nummer. Rufen Sie mich einfach innerhalb der Bürozeiten an. 
Falls ich persönlich nicht erreichbar sein sollte, können Sie Ihre 
Entscheidung auch meiner Sekretärin mitteilen. Es war nett, 
mit Ihnen zu plaudern, vielen Dank!« Mit diesen Worten er-
hob er sich. Verdattert stand sie ebenfalls auf und schüttelte die 
dargebotene Hand. Auch der Rektor gab dem Besucher zum 
Abschied die Hand und wartete, bis der Ministerialbeamte den 
Raum verlassen hatte.

»Auf ein Wort, Frau Kollegin«, sagte er, als Helene ebenfalls 
hinausgehen wollte.

Mit einem inneren Seufzen blieb sie stehen. Sie konnte sich 
leicht vorstellen, was er jetzt hören wollte: Dass sie auf gar kei-
nen Fall daran dachte, wirklich an die Landschule zurückzukeh-
ren.

Doch mit seiner nächsten Bemerkung überraschte er sie. 
»Wenn Sie mich fragen, sollten Sie den Posten annehmen. 
Diese Chance kommt so schnell nicht wieder.«

Sie konnte den Rektor nur erstaunt ansehen. Hatte sie ihn so 
falsch eingeschätzt?

Er schien ihre Gedanken zu erraten und lachte ein wenig 
kläglich. »Glauben Sie mir, ich lasse Sie nur äußerst ungern zie-
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hen, Frau Werner! Allein der Aufwand, bis jemand Neues ein-
gearbeitet ist, ganz zu schweigen von der Frage, ob überhaupt 
so schnell für Ersatz gesorgt werden kann! Aber ich weiß, wie 
gern Sie weiterkommen möchten, und es gehört nun mal zu den 
Tatsachen, dass Sie so eine Beförderung innerhalb der nächsten 
zehn Jahre unter normalen Umständen kaum erwarten können. 
Nicht in Ihrer Dienstaltersstufe.«

Helene versagte sich den Hinweis, dass sie vor ihrer Zusatz-
ausbildung bereits etliche Jahre an DDR-Schulen unterrichtet 
hatte. Sie war keineswegs so neu in dem Beruf, wie seine Be-
merkung anklingen ließ. Doch in gewisser Weise hatte er recht – 
ihre Jahre als Lehrerin in der DDR wiesen offiziell nicht densel-
ben Stellenwert auf wie eine gleich lange Dienstzeit in der BRD. 
Das war ihr damals schon bei ihrer Anstellung als Hilfslehrerin 
klargemacht worden. So gesehen grenzte es wohl an ein Wun-
der, dass ihr diese unerwartete Beförderung angetragen wurde.

Andererseits – es gab kaum Lehrer, die ins Zonenrandgebiet 
ziehen wollten, ob als Rektor oder einfacher Dorflehrer. Die Ar-
beit da draußen verlangte einem einiges ab. Man musste ständig 
improvisieren, und wer dazu nicht bereit war, hatte schon verlo-
ren. Es war eine Herausforderung ganz eigener Art.

Kirchdorf … Allein bei dem Gedanken musste sie tief durch-
atmen. Kirchdorf, da war Tobias.

Und genau das war das Problem.
Schon deswegen sollte sie es sich gut überlegen. Wie musste 

es für ihn aussehen, wenn sie sich plötzlich wieder in Kirchdorf 
häuslich niederließ? Vor allem, nachdem sie so häufig betont 
hatte, dass sie schlecht von Frankfurt wegkönne? So oder so, sie 
stand vor einem Dilemma.

*
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»Was sagt dir denn dein Herz?«, erkundigte sich Großtante Au-
guste, als Helene ihr gleich nach der Schule von dem Angebot 
sowie ihren damit zusammenhängenden Bedenken erzählte.

»Das Herz ist bei mir kein guter Ratgeber«, entgegnete He-
lene. »Deshalb wollte ich eigentlich nur den Verstand entschei-
den lassen.«

Die alte Dame verzog keine Miene. »Dann ohne Herz. Lass 
der reinen Vernunft den Vortritt. Tu einfach so, als gäbe es To-
bias nicht. Oder als würde er im Ausland leben. Wie würdest du 
dann entscheiden? Ich meine, aus beruflicher Sicht.«

»Rein beruflich? Ich würd’s machen«, erwiderte Helene 
spontan. Leicht verwundert über ihre impulsive Antwort zog 
sie die Stirn kraus. »So eine Chance kommt so schnell nicht 
wieder«, fügte sie hinzu. In dem Punkt hatte der Rektor völlig 
recht gehabt, und je länger sie darüber nachdachte, umso düm-
mer erschien es ihr, diesen unverhofften Karrieresprung sausen 
zu lassen. Vor der damit verbundenen Arbeit und den neuen 
Aufgaben scheute sie nicht zurück. Sie wusste, dass sie das hin-
bekam. »Trotzdem, ich kann ja nicht nur an mich selbst den-
ken«, fuhr sie fort. »Marie hat sich an das Leben in der Stadt ge-
wöhnt, sie hat nette Freundinnen.«

Ganz zu schweigen davon, wie froh Marie gewesen war, als 
die Treffen mit Tobias und seinem Sohn aufgehört hatten. Die 
beiden Kinder hatten nie einen Draht zueinander gefunden, 
und mit Tobias war Marie auch nicht wirklich warm geworden. 
Unter all den Gründen, die Helene und ihn schließlich ausein-
andergebracht hatten, war das womöglich der ausschlaggebende 
gewesen. Doch davon sprach Helene lieber nicht.

»So richtig eng sind diese Freundschaften nicht«, warf Au-
guste ein. »Wie oft trifft sie sich denn mit ihren Klassenkamera-
dinnen außerhalb der Schule?«

»Selten«, räumte Helene ein. Marie hatte bei ihrem Wech-
sel aufs Gymnasium eine festgefügte Klassengemeinschaft vor-
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gefunden und war zudem älter als die meisten anderen Mäd-
chen, weil sie nach ihrer Flucht aus der DDR zuerst noch für ein 
halbes Jahr die Volksschule besucht hatte. Das amtliche Proze-
dere für einen Wechsel mitten im Schuljahr hätte sich zu lange 
hingezogen, sodass Helene ihren ursprünglichen Plan, Marie 
gleich aufs Gymnasium zu schicken, zu ihrem Bedauern hatte 
aufgeben müssen.

»Ich müsste ihr dann aber schon wieder einen Schulwechsel 
zumuten«, sagte Helene. »Das wäre schon der dritte – nein, der 
vierte! – in vier Jahren! Sie müsste nach Hünfeld aufs Gymna-
sium, und obendrein müsste sie dann mit dem Bus fahren.«

»Ich bitte dich, das sind doch gerade mal dreißig Minuten. 
Und vielleicht hat sie überhaupt nichts dagegen, woanders zur 
Schule zu gehen. In der letzten Zeit hatte ich den deutlichen 
Eindruck, dass sie sich auf dem hiesigen Gymnasium nicht 
mehr wohlfühlt.«

Das konnte Helene schlecht abstreiten, denn sie hatte seit 
einer Weile denselben Eindruck. Genau genommen, seit Frau 
Buschmann Maries neue Klassenlehrerin war.

»Du hast recht«, stimmte sie notgedrungen zu.
»Davon abgesehen hast du einen ganz besonders wichtigen 

Aspekt noch gar nicht bedacht«, erklärte Auguste. »Nämlich, 
dass dein Vater ebenfalls in Kirchdorf lebt und vor lauter Be-
geisterung völlig aus dem Häuschen wäre, wenn er seine ein-
zige Tochter mitsamt seinem Enkelkind auf einmal in der Nähe 
hätte.«

Das traf allerdings zu. Ihr Vater würde gewiss einen Freu-
densprung machen, wenn er hörte, dass Helene nach Kirchdorf 
zurückkehren wollte. Falls sie es wollte. Und das war und blieb 
fraglich. Denn da war schließlich auch noch Auguste. Die alte 
Dame war zwar körperlich noch recht rüstig und geistig voll auf 
der Höhe, aber mit ihren fast achtundachtzig Jahren doch in ei-
nem sehr fragilen Alter.
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Als hätte Auguste Helenes Gedanken gelesen, brachte sie 
mit ihrer nächsten Bemerkung von allein die Sprache darauf.

»Und komm bloß nicht auf den Gedanken, aus Rücksicht 
auf mich in Frankfurt zu bleiben!«, sagte sie. »Ich bin zwar 
schon steinalt, aber weit davon entfernt, hilfsbedürftig zu sein.« 
Einschränkend fuhr sie fort: »Nun ja, vielleicht nicht sehr weit. 
Aber doch genug, um noch für eine ganze Weile problemlos al-
lein zurechtzukommen.« Nach kurzem Nachdenken ließ sie 
eine weitere Einschränkung folgen. »Mit Unterstützung meiner 
lieben Perle Adele, versteht sich.«

»Für mich klingt das fast so, als wolltest du uns loswerden«, 
meinte Helene trocken.

Auguste schien die Bemerkung so aufzunehmen, wie sie ge-
dacht war: als scherzhafte Auflockerung dieses in Wahrheit 
ernsten Gesprächs. »Du weißt, wie wichtig ihr beiden mir seid, 
du und die Kleine. Wie sehr es mein Leben erfüllt und berei-
chert hat, euch um mich zu haben. Wenn ich die Wahl hätte, al-
lein zu leben oder in eurer Gesellschaft, würde ich keine Se-
kunde mit der Antwort zögern. Euch hier zu haben ist die 
größte Freude, die mir in meinen späten Jahren widerfahren 
konnte.« Sie besann sich und setzte mit einem leisen Lächeln 
hinzu: »Ich gestehe allerdings, dass die ersten Monate ziem-
lich anstrengend waren. Aber das lag hauptsächlich an Else. Die 
hatte mir einfach zu viele Haare auf den Zähnen.«

Davon konnte auch Helene ein Liedchen singen. Die 
Schwiegermutter ihres Vaters war ein streitbares altes Unikat, 
sie hatte zu allem und jedem ihre eigene Meinung, mit der sie 
selten hinterm Berg hielt.

»Kurzum, nichts läge mir ferner, als dich und Marie raus-
zuekeln«, betonte Auguste. »Aber bist du denn hier wirklich 
glücklich? Und für Marie gilt dasselbe. Es kommt mir so vor, als 
würde euch beiden etwas Wichtiges fehlen.«

Marie kam in die Küche geschneit, viel früher als erwartet, 
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offenbar war die letzte Stunde ausgefallen. »Wer will hier wen 
rausekeln? Und was soll uns denn hier fehlen?«

»Wir unterhalten uns gerade über das Stellenangebot, das 
man deiner Mutter gemacht hat«, erwiderte Auguste.

»Ach ja? Also eine Versetzung? Wo wäre das denn?«
»In Kirchdorf«, sagte Helene.
Marie verzog das Gesicht. »Wirklich? Du willst doch nicht 

ernsthaft wieder da raus in diese Einöde, Mama! Was sollen wir 
denn da?«

»Ich überlege noch«, gab Helene zurück. »Wir hätten dann 
Opa und Tante Christa in unserer Nähe. Und du würdest auf 
das Gymnasium in Hünfeld gehen.« Aufmerksam musterte sie 
das Gesicht ihrer Tochter. Marie runzelte zweifelnd die Stirn, 
aber die Aussicht, auf eine andere Schule zu gehen, schien sie 
weit weniger zu stören als befürchtet. Und ihren Opa liebte sie 
heiß und innig. Doch besonders angetan wirkte sie auch nicht.

»Muss das denn unbedingt sein? Da gibt’s doch überhaupt 
nichts! Ich meine – die haben nicht mal ein Kino da! Das ist ein 
langweiliges Dorf!« Ein Hauch von Misstrauen zeigte sich in 
Maries Zügen. »Es hat doch nichts mit Tobias zu tun, dass du 
da hinwillst, oder?«

»Nein«, sagte Helene wahrheitsgemäß. »Es ist eine berufli-
che Chance, wie sie so schnell nicht wiederkommt. Trotzdem 
habe ich noch nicht zugesagt. Ich denke noch darüber nach.«

Doch bei diesen Worten war ihr bereits klar, dass sie die Ent-
scheidung schon gefällt hatte.
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K ap itel  2

T obias setzte das Stethoskop unterhalb des Schulterblatts an 
und lauschte dem Geräusch, das aus der Lunge des Patienten 

drang. Er klopfte ein weiteres Mal den Brustkorb ab, doch das 
klang genauso besorgniserregend wie zuvor.

»Sie können sich wieder anziehen, ich schreib Ihnen was 
auf«, sagte er zu Anton Hahner, der mit nacktem Oberkörper 
vor ihm stand. Der Landwirt war der Vater von Agnes, Tobias’ 
junger Sprechstundenhilfe, die mit ernster Miene im Hinter-
grund wartete.

Während Anton sich hustend hinter dem Wandschirm 
Hemd und Pullover überstreifte, stellte Tobias ein Rezept für 
ein Antibiotikum aus.

»Sorg dafür, dass er es auch nimmt«, sagte er zu Agnes. »Und 
dass er in drei Tagen nochmal zur Untersuchung herkommt. Er 
hat es ziemlich lange verschleppt, oder?«

Sie nickte resigniert, und Tobias fragte sich, wie häufig sie 
in den letzten Wochen wohl versucht haben mochte, ihren Va-
ter zu überreden, endlich zum Arzt zu gehen. Anton Hahner 
war einer vom harten Schlag, felsenfest davon überzeugt, dass 
jede Krankheit von allein vorüberging, wenn man nur lange ge-
nug durchhielt. Wahrscheinlich hatte er sich mit Flaschen vol-
ler eigenhändig gebrauter Hustentinktur selbst kuriert, ehe er 
sich dazu durchgerungen hatte, doch noch zum Arzt zu gehen. 
Noch schlimmer war es bei seiner Frau Hilde, die machte um je-
den Doktor einen weiten Bogen.


