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EINS

Tag 60

Sobald sich die Tür zu meiner neuen Wohnheimunterkunft 
schloss, trat ich ans Fenster und suchte auf dem Innenhof 
nach ihm. Es war sehr unwahrscheinlich, dass er zufällig ge-
rade jetzt da draußen inmitten der Familien unterwegs war, 
die Umzugskartons schleppten, oder der wenigen Studenten, 
die sich auf dem Rasen räkelten.

Aber da! Ein Schopf schmutzig blonder Locken. Will. Un-
willkürlich öffnete ich den Mund. Dann drehte sich die Per-
son um, und ich sah, dass es sich bloß um ein Mädchen mit 
einem verunglückten Haarschnitt handelte. Im Ernst, man 
sollte meinen, dass sie sich zum Tag ihres Einzugs ein biss-
chen mehr Mühe geben würde.

Ich wandte mich wieder zu meiner leeren Unterkunft 
mit dem traurigen Linoleumboden um und ging im Geiste 
meine To-do-Liste durch: 1. Mom loswerden. Erledigt. Sie 
war schon weg, raste gewiss gerade die I-95 hoch und ent-
korkte gleich eine Sektflasche, weil sie mich endlich vom 
Hals hatte. 2.  Den besten Platz in Beschlag nehmen, ehe 
meine Mitbewohnerin Yessica eintraf. 3. Mich mit sechs bis 
acht Leuten anfreunden, bevor ich 4. zu meinem ersten Ter-
min in der Psychologiefakultät ging. 5. Will finden.

Das kleine Apartment hatte zwei Schlafzimmer, von de
nen eines eindeutig größer war als das andere. Normaler-
weise würde ich mir das größere schnappen, aber ich er-
kannte gleich, dass es damit ein Problem gab. Dieses Zimmer 
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ging zum Innenhof. Was, wenn ich mich mitten in der Nacht 
durchs Fenster raus- und wieder reinschleichen wollte? Heut-
zutage filmten die Leute alles mit ihren Handys, was auch nur 
vage interessant schien, und man könnte mich leicht von den 
anderen Apartments und den Uniräumen mit Blick in den 
Innenhof sehen – zu viel Publikum für meinen Geschmack.

Ich nahm das kleinere Zimmer. Meine Großzügigkeit 
würde mir Pluspunkte bei meiner neuen Mitbewohnerin 
einbringen, aber vor allem ging mein Zimmer nun zur Sei-
tenmauer des Gebäudes neben unserem, und von meinem 
Fenster aus führte eine Feuerleiter nach unten. Es war ein 
Leichtes, hier unbemerkt ins Zimmer und wieder raus zu 
gelangen – perfekt. Ich trug einige Kartons in das Zimmer, 
machte das Bett und legte meinen Plüschwal auf die Über-
decke, um klarzumachen, dass dies mein Bett war. Die Stim-
men im Wohnheim riefen nach mir, und ich musste mich 
hier schnell etablieren.

Ich blickte kurz in den Spiegel, ehe ich den Raum verließ, 
trug frischen Lipgloss auf und richtete mein Haar. Das Haar 
musste genau passend sein  – ein loser, schlicht wirkender, 
seitlicher Bauernzopf, der alles andere als leicht gemacht war. 
Man musste den Eindruck erwecken, man hätte sich kei-
nerlei Mühe gegeben, sondern würde einfach aus dem Bett 
steigen und von sich aus wie ein geiles, aber irgendwie zu-
rückhaltendes Starlet wirken. Entspricht man einer gewissen 
Norm von objektiver Attraktivität, halten einen die Leute au-
tomatisch für besser, als man de facto ist – für klüger, inter-
essanter und würdiger zu existieren. In Kombination mit der 
richtigen Persönlichkeit kann das enorm viel ausmachen.

Im Brewser gab es einen langen Korridor, von dem zu bei-
den Seiten Räume abgingen. Ich spähte in den nebenan, wo 
zwei brünette Mädchen eine Bettdecke aus einer Plastikver-
packung zerrten. »Hi!«, rief ich freundlich. »Ich bin Chloe!« 
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Ich konnte alles sein, was sie sich wünschten. Witzig, eine 
mögliche beste Freundin, jemand, dem man bei Mitter-
nachtssnacks Geheimnisse anvertraute. Diese Formen von 
sozialer Interaktion waren nur kleine Rollen, die ich für we-
nige Momente spielte; doch auch wenn ich mich richtig rein-
knien muss, kann ich das. Ich kann mich jünger machen, 
wenn ich will, weite Sachen anziehen, um meine Figur zu 
verbergen, und meine Augen verblüfft glänzen lasse  – die 
komplette Fassade der Ahnungslosigkeit. Mit Make-up und 
sorgsam ausgewählter Kleidung kann ich älter aussehen und 
mehr Haut zeigen, wenn es nötig ist. Es ist einfach, weil die 
Leute dazu neigen, das zu sehen, was sie sehen wollen.

Ich ging von Tür zu Tür. Zimmer 202. »Oh mein Gott, 
ich liebe dein Haar!«, sagte ich zu einer lebhaften Blondine, 
von der ich annahm, dass sie allgemein beliebt sein würde.

Zimmer 206. »Ihr seid doch keine Brüder, oder?«, fragte 
ich schüchtern zwei Jungen aus dem Ruderteam (nette Kör-
per, aber Babygesichter – nicht mein Geschmack). Sie grins-
ten mich an, sahen auf meine Titten, und jeder versuchte, ir-
gendwas Schlaues zu sagen. Keiner von ihnen war schlau.

In Zimmer 212 waren zwei linkische Mädchen. Ich war 
freundlich zu ihnen, hielt mich jedoch nicht länger auf, weil 
ich wusste, dass sie nichts zu melden hätten.

Während ich noch ein paar mehr Leute kennenlernte, 
schätzte ich gleichzeitig ein, wer von ihnen am ehesten in 
eine der Verbindungen gehen würde. Will war in einer  – 
SAE –, und eines meiner ersten Vorhaben war, Zugang zu 
der Verbindung zu bekommen. Die Ruderer waren schon auf 
dem Korridor und redeten laut darüber, dass sie abends in ei-
nen Club wollten. Das war gut – sie gingen aus und schie-
nen genau die Typen, die einer Verbindung beitraten. »Ich 
liebe Tanzen«, sagte ich zu Wie-hieß-er-noch-gleich, dem 
größeren von beiden, wobei ich mit dem Ende meines Zop-
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fes spielte. »Das ist die beste Art, Leute kennenzulernen.« Er 
lächelte auf mich herab, und seine Augenwinkel kräuselten 
sich. Wenn mich die Highschool eines gelehrt hatte, dann, 
dass jedes soziale Miteinander ein Spiel war, bei dem sich al-
les um das geschickte Navigieren innerhalb der Hierarchien 
dreht. Sei jemand, den die Jungs ficken wollen, oder du bist 
unsichtbar für sie. Sei jemand, den die Mädchen fest in ihrer 
Clique wollen, ob als Freundin oder Feindin, oder stirb den 
Tod der völligen Bedeutungslosigkeit.

Schon nach unserem kurzen Austausch erkannte ich, dass 
keiner in diesem Wohnheimtrakt in meinem Programm war. 
Ich habe noch niemanden wie mich kennengelernt. Doch 
wenn es irgendwann passiert, denke ich, dass es wie die Be-
gegnung zweier Wölfe in der Nacht sein wird, die sich be-
schnüffeln und den anderen als Jagdgefährten erkennen. Ich 
bezweifle jedoch, dass sie zwei von uns in dasselbe Wohn-
heim stecken würden – wir waren ja insgesamt nur sieben, 
und wahrscheinlich verteilten sie uns, um einen offenen 
Krieg zu verhindern.

Nun musste ich gehen und meine neuen Freunde zurück-
lassen, um mich in dem neuen Programm zu melden.

Der Fachbereich Psychologie lag quer über dem Innenhof, 
gut zu sehen von dem Gemeinschaftsbereich meiner Unter-
kunft aus. Der Innenhof war eine große Rasenfläche, von ge-
pflasterten Wegen durchzogen, auf denen in jeden Stein der 
Name eines Alumnus eingraviert war – John Smith, Studien-
jahr ’03. Witzig, Will würde nie einen Stein bekommen, ich 
aber schon. An einem der größeren Wohnheime, Tyler Hall, 
hing ein riesiges Banner mit der Aufschrift WILLKOMMEN 
ERSTSEMESTER!!! Ich blieb stehen, um ein Selfie mit dem 
Banner im Hintergrund aufzunehmen: Hier ist ein Mädchen, 
das am ersten Tag am College ganz aufgeregt ist und lauter 
College-Sachen macht!
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Es ist quasi Schicksal, dass ich an der John Adams Uni-
versity gelandet bin. Ich wusste, dass ich in D.C. sein musste, 
was bedeutete, dass ich mich an der Georgetown, der Ameri-
can University, der George Washington University, der John 
Adams, der Catholic University und dem Trinity College be-
werben musste, die sich alle in D.C. befanden. Sicherheits-
halber bewarb ich mich auch noch an vertretbar nah gele-
genen Colleges wie George Mason und der University of 
Maryland. Ich wurde an allen angenommen, außer an der 
Georgetown. Ernsthaft, fickt euch. Meine Bewerbung war 
der Hammer: Ich habe einen IQ von 135 – fünf Punkte un-
ter Genie –, tolle Aufnahmetestergebnisse und gute Noten. 
Meine Garderobe war größtenteils aus Einnahmen finan-
ziert, die ich generierte, indem ich Hausarbeiten für andere 
schrieb. Wer weiß, wie viele von denen ins College gekom-
men sind, weil sie einen herzzerreißenden Essay über eine an 
Krebs gestorbene Großmutter verfasst haben, die es nie gab?

Mir wurden Stipendien für diverse Hochschulen ange-
boten, aber nie war es mit dem vergleichbar, womit Adams 
aufwartete. Selbst wenn ich die Psychologie-Studie abge-
lehnt hätte, hätte ich immer noch ein großzügiges Stipen-
dium bekommen, mit dem Studenten meiner Herkunft 
gelockt werden sollten, eine höhere Studienbildung zu absol-
vieren. Was mir egal war, denn Adams war wegen Will stets 
meine erste Wahl gewesen. Ein weiterer Bonus war, dass sich 
die Uni in D.C. befand: eine Großstadt mit einer relativ ho-
hen Mordrate. Der Campus lag in dem aufstrebenden Vier-
tel Shaw, gleich östlich vom noblen Logan Circle und südlich 
der U-Street, einer beliebten Ausgehmeile. In dieser Gegend 
kam es trotz der Nobelrestaurants häufiger zu Auseinander-
setzungen zwischen Betrunkenen, die sich prügelten oder ge-
genseitig abstachen, und Leute wurden ausgeraubt. Die Po-
lizei war jedoch mit der steten Parade von Demonstrationen, 
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Konferenzen und diplomatischem Auslandsbesuch beschäf-
tigt. Wahrscheinlich pfiffen sie darauf, was im Kopf irgendei-
ner Achtzehnjährigen mit einem iPhone in der Hand und ei-
nem harmlosen Gesichtsausdruck vorging.

Ich mochte diesen düsteren Burgcharakter der Psycholo-
gischen Fakultät. Roter, efeuberankter Backstein, Fenster mit 
schwarzen Eisenrahmen und narbigem alten Glas. Drinnen 
wurde alles von einem Kronleuchter mit flackernden Bir-
nen erhellt, und das gewölbeartige Foyer roch nach alten Bü-
chern. Als ich hindurchging, stellte ich mir vor, wie mir eine 
Kamera folgte und sich die Zuschauer sorgten, welche ge-
fährlichen Dinge mich hier erwarten könnten. Ich wäre die, 
mit der sie mitfieberten.

Ich stieg die geschwungene Treppe hinauf in den fünf-
ten Stock, wo ich mich zu meinem Programm melden sollte. 
Zimmer 615 lag abgeschieden ganz am Ende des Korridors. 
Auf einem Anschlag an der Tür stand Leonard Wyman, PhD, 
und Elena Torres, Doktorandin. Die Namen kannte ich aus 
meinen Unterlagen.

Ich klopfte an, und Sekunden später riss eine Frau die Tür 
auf. »Sie müssen Chloe Sevre sein!«

Sie streckte mir ihre Hand hin. Wahrscheinlich hatten sie 
eine ganze Akte über mich. Ich hatte schon einen Haufen 
Telefoninterviews mit ein paar Leuten geführt, die eine Vor
auswahl trafen, dann eines mit Wyman selbst, und sie hat-
ten auch meine Mutter und meine Beratungslehrerin von der 
Highschool befragt.

Die Hand der Frau war knöchern, aber warm und tro-
cken, und ihre schokoladenbraunen Augen wirkten furcht-
los. »Ich bin Elena, Dr. Wymans Doktorandin.« Sie lächelte 
und bedeutete mir hereinzukommen. Drinnen führte sie 
mich durch einen chaotischen Empfangsbereich, in dem 
ein Schreibtisch mit drei Laptops und lauter Papierstapeln 



13

stand, und einen Flur zu einem kleineren Büro … vermut-
lich ihres.

Sie schloss die Tür hinter uns. »Lassen wir Sie erst mal hier 
ankommen. War alles gut, was die Hilfe der Finanzierungs-
abteilung anging, bevor Sie hergekommen sind?« Als eine 
von sieben in der Studie wurde mir auch die Anreise zur John 
Adams University bezahlt. Im Gegenzug musste ich lediglich 
zustimmen, ein Vollzeitversuchskaninchen in ihrer kombi-
nierten Längsschnittstudie zur Psychopathie zu sein.

Ich nickte und schaute mich um. Ihre Regale quollen über 
vor Büchern und Stapeln ausgedruckter Artikel. Da waren drei 
unterschiedliche Versionen von Diagnostic and Statistical Ma-
nual of Mental Disorder. Dicke Wälzer über »abnorme« Psy-
chologie. Robert Hares Buch Gewissenlos, das ich gelesen hatte.

»Super«, sagte Elena. Sie rief irgendwas auf ihrem Com-
puter auf. Dann biss sie in den Scone, der auf ihrem Mouse-
pad lag, und kaute laut. Sie war hübsch auf diese ganz be-
stimmte Doktorandinnenart, hatte einen mitteldunklen 
Teint und wohlgeformte Schlüsselbeine. Man konnte sich 
vorstellen, wie sie sich in einen hageren Nerd verliebte und 
zu spät versuchte, Kinder zu bekommen. »Hier sind Sie!« Sie 
klickte einige Male, und ihr Drucker wurde wach. Als sie auf-
stand, um die Papiere zu holen, beugte ich mich vor, um auf 
den Monitor zu sehen, doch sie hatte einen Bildschirmfil-
ter. Ich wusste nicht, ob es geheim sein sollte oder so, aber 
ich hatte herausgefunden, wie viele Studenten in dem Pro-
gramm waren, als mir jemand aus der Verwaltung erklärte, 
was alles von der Studie finanziert wurde. Und ich starb vor 
Neugier, wer die anderen sechs waren. Die bizarre Elite.

Elena gab mir einen Stapel zusammengehefteter Unter-
lagen. Es waren Einverständniserklärungen für die Studie, 
Bestätigungen, dass meine Daten unter Verschluss bleiben 
würden, aber ein minimales Risiko im Zusammenhang mit 
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digitalisierten Daten bliebe; dass die Blutabnahmen von ei-
ner zugelassenen Punktionskraft durchgeführt würden, bla, 
bla, bla. Noch mehr über Datenschutz, Personenortung  – 
hier las ich gründlicher –, und wie es um ihre gesetzlichen 
Meldepflichten stand, sollte die Gefahr drohen, dass ich 
mich selbst oder andere verletze. Oh bitte! Ich hatte nicht vor, 
irgendwelche Drohungen publik zu machen.

Als ich alles unterschrieben hatte, sah ich, dass Elena ein 
kleines Päckchen aus einem Safe nahm. Sie zog etwas Glän-
zendes aus einem Kästchen. »Und hier ist Ihre Smartwatch.« 
Ich mochte sie sofort. Sie war schmal und schwarz, wie ein 
Ding aus einem Agentenfilm. »Die müssen Sie immerzu tra-
gen, wie vereinbart. Sie misst Ihren Herzschlag und regist-
riert Ihren Schlafrhythmus – oh, und sie ist übrigens wasser-
fest, also brauchen Sie sie beim Duschen nicht abzunehmen. 
Sie können sogar damit schwimmen.« Ich hielt meinen Arm 
hin, und wie eine Juwelierin legte sie mir die Uhr an meinem 
linken Handgelenk an. »Falls sie nicht zu Ihrem Outfit passt, 
können Sie auch die Armbänder abnehmen und die Uhr als 
Kette unter Ihrem Oberteil tragen. Wenn Sie ein Mood-Log 
abgeben sollen, erscheint dieses Icon.« Sie tippte etwas in ih-
ren Computer, und auf dem schwarzen Uhr-Display leuch-
tete ein kleines rotes Ausrufezeichen auf. Elena bedeutete mir, 
es anzutippen, und es kam ein Text, der mich fragte, was ich 
gerade mache, gefolgt von der Frage Wie glücklich fühlen Sie 
sich im Moment? 1 2 3 4 5 6 7. »Die Mood-Logs sind ziemlich 
kurz«, erklärte sie. »Sie dauern nur ein paar Minuten. Und 
Sie müssen die nicht sofort beantworten, wenn das Symbol 
erscheint – es ist lediglich ein Versuch, zu messen, wie es Leu-
ten über den Tag geht, nicht in einer künstlichen Laborsitua-
tion. Aber es ist okay, wenn Sie warten, falls Sie gerade in ei-
ner Prüfung sitzen. Es soll ja kein Professor denken, dass Sie 
schummeln oder so.«
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»Wissen die Professoren hier, dass ich in der Studie bin?«
»Nein. Ihre Teilnahme wie auch Ihre Diagnose sind ver-

traulich.«
»Und die Uhr ortet mich die ganze Zeit?«
»Nein. Ich meine, wahrscheinlich tut es ein Satellit ir-

gendwo, aber nein, wir erfahren Ihren Aufenthaltsort nur, 
wenn Sie ein Mood-Log abgeben, weil wir einschätzen wol-
len, in welchem Kontext Sie die jeweilige Stimmung erle-
ben. Ich denke, es wird Sie interessieren zu sehen, wie es Ih-
nen helfen kann, Ihre Gefühle zu verstehen.« Sie lächelte 
mich an, wobei ein schiefer Zahn zu sehen war. Ich war er-
leichtert, was die Ortung anging. Natürlich hatte ich einen 
Plan B – dass ich die Smartwatch abnehmen und in mei-
nem Zimmer lassen würde oder sie in Yessicas Sachen ver-
stecken, damit sie geortet wurde und nicht ich, falls ich et-
was vorhatte. So wurde das Problem zu einem Alibi: Die 
Uhr sagt, dass ich zu Hause gelernt und ein Glas Milch ge-
trunken habe!

»Wie oft muss ich zu den anderen Experimenten kom
men?«

»Es sind nicht immer Experimente. Manchmal sind es nur 
Fragebögen. Aber es wird nicht häufiger als ein- oder zweimal 
die Woche sein, und die MRTs werden Wochen vorher ange-
kündigt.«

Ich bewunderte meine neue Uhr. Als ich sie berührte, 
leuchtete das Display auf und zeigte mir eine Reihe von 
schlauen Icons. »Was ist mit den anderen sechs Studenten? 
Lerne ich sie kennen?«

»Nicht von Angesicht zu Angesicht, aber es könnte sein, 
dass Sie später mal mit ihnen kommunizieren.«

Das klang tatsächlich spannend. Sicher, ich war wegen des 
Stipendiums hier, und um in der Stadt zu sein, in der Will 
war, doch seien wir ehrlich: Menschen lieben Psychologie, 
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weil sie narzisstisch sind. Und als Psychopathin bin ich be-
sonders narzisstisch.

Elena stapelte einige Blätter zusammen und schlug die 
Kanten auf den Schreibtisch, um sie bündig zu machen. »Sie 
werden diese Woche ein Aufnahmetreffen mit Dr. Wyman 
haben, aber ansonsten brauchen wir heute nichts mehr von 
Ihnen, also willkommen in der Studie!«

Mit meinem neuen Spielzeug am Arm ging ich zurück 
über den Innenhof und hoffte, dass Yessica angekommen 
war. Sie war die heikelste Leerstelle in meinem Plan, denn 
sie könnte mein Leben absichtlich oder unabsichtlich sehr 
schwierig machen. Deshalb musste ich herausfinden, wie 
meine Mitbewohnerin war. War sie cool, könnten wir das 
Powerpaar im Brewser sein. War sie neugierig, wäre sie noch 
ein Problem, um das ich mich kümmern musste.

Ich hörte Bewegungen von drinnen, bevor ich hineinging. 
Ein schlaksiges, nussbraunes Mädchen mit Unmengen dunk-
ler Locken schob einen Karton in die Ecke. »Chloe!«, rief 
sie, kam mit einem breiten Grinsen auf mich zu und schüt-
telte mir die Hand. »Ich bin Yessica!« Sie hatte riesige dunkle 
Augen mit dichten, möglicherweise künstlichen Wimpern. 
Pluspunkte bekam sie schon mal für ihre schöne Haut und 
die flachen, elfenhaften Stiefel. Doppelte Punkte gab es für 
den Minikühlschrank. »Ich bin gerade angekommen! Und 
ich fühle mich so mies. Bist du sicher, dass du das kleinere 
Zimmer willst?«

»Ja, alles okay. Ich finde es besser zur Seite raus.« Wir 
halfen uns gegenseitig beim Auspacken, plapperten, wie es 
Mädchen tun, und entschieden, was wohin sollte, während 
ich sie beobachtete. Ich beschloss, dass sie eher eine posi-
tive als eine negative Ergänzung war. Sie war hübsch, witzig 
und schien entspannt – nicht wie jemand, der heimlich in 
meinen Computer sehen oder eine Augenbraue hochziehen 
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würde, wenn ich einen Jungen mitbrachte. Nachdem wir un-
sere Sachen verstaut hatten, gingen wir auf den lauten Korri-
dor, um mehr Leute kennenzulernen. Es gab noch mehr Ge-
rede von Ausgehen.

Ich war ungeduldig. Mir war klar, dass es das Richtige 
war  – Allianzen bilden, einen guten Eindruck machen  –, 
aber ich wollte die Dinge in Bewegung setzen. Es war der 
24.  August, der Beginn der Orientierungszeit für Studien-
anfänger. Sechzig Tage bis zum 23. Oktober. Dies war das 
Datum, das ich sorgfältig ausgewählt hatte. Es ließ mir ge-
nug Spielraum, doch vor allem wäre an dem Tag eine giganti-
sche Demo in D.C., die sich hauptsächlich auf die National 
Mall konzentrierte. Genau genommen kamen mehrere ver-
schiedene Demonstrationen zusammen: eine für Redefrei-
heit, eine Pro-Amtsenthebungsverfahren und ein Marsch für 
die Erde. Den sozialen Medien, Airbnb und den Busticket-
verkäufen nach prophezeiten die Experten, dass die Massen 
eine Herausforderung für die Ressourcen der Stadt darstellen 
würden. Das Timing war günstig. In den Nachrichten hatten 
sie bereits berichtet, dass bei solch riesigen Events oft die Mo-
bilfunknetze wegen Überlastung zusammenbrachen. Die Po-
lizei hätte alle Hände voll mit den Protestlern und den über-
all aufflammenden Unruhen zu tun, wie es schon die letzten 
Jahre war. Es würde Chaos herrschen.

Der ideale Tag, um Will Bachman umzubringen.
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ZWEI

Folgendes weiß ich über Will Bachman.
Er wohnt Nummer  1530 Marion Street NW, exakt 

510 Meter von meinem Wohnheim entfernt. Von der nächs-
ten Polizeiwache zu seinem Haus fährt man fünf Minuten. 
Es handelt sich um ein Reihenhaus inmitten anderer Reihen-
häuser. Die Fenster im Erdgeschoss und das in der Haustür 
sind vergittert. Im letzten Jahr gab es dreiunddreißig Gewalt-
verbrechen nahe dem Haus, zumeist bewaffnete Raubüber-
fälle.

Von seinen diversen Online-Accounts habe ich auch eini-
ges erfahren.

Will Bachman ist Mitglied von Sigma Alpha Epsilon  – 
SAE –, deren Verbindungshaus ein paar Blocks weit weg ist. 
Sein Mitbewohner ist Cordy, ebenfalls in der SAE. Will Bach-
man studiert Politikwissenschaft im Hauptfach und überlegt, 
noch Wirtschaft im Nebenfach zu nehmen. Er ist im La
crosse-Team, schwimmt aber auch gern. Als wir noch Kinder 
waren, bin ich mit ihm geschwommen. Er mag House Music 
und raucht Gras. Er hat einen schwarzen VW-Jetta, in den 
irgendein Arschloch auf einem Giant-Supermarktparkplatz 
eine Delle reingefahren hat. Er liest den Drudge Report und 
denkt, dass alle Weicheier aussortiert gehören. Seine Mut-
ter trägt Perlen und arbeitet ehrenamtlich beim Roten Kreuz, 
und er hat einen kleinen Bruder. Seine Familie wohnt in der 
Nummer 235 Hopper Street, Toms River, N.J., 08754.
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Ich würde tippen, dass Will in dem Giant in Shaw ein-
kauft, weil dort sein Wagen gerammt wurde und er auch 
schon geschrieben hat, dass der Safeway in der Marion Street 
»voller Fotzen war, die jede Kassenschlange ewig aufhalten«. 
Ich weiß, dass er oft in der Buttercream Bakery ist, weil er ge-
postet hat, dass er jeden zehnten Kaffee umsonst bekommt. 
Einmal hat er sein Handy zwischen P and S Streets in der 
14th Street verloren, als er besoffen nach Hause getorkelt ist, 
also wird er oft in der Gegend abhängen. Er geht ungern wei-
ter nach Osten als bis zur 7th Street, »wegen der Leute da«. 
Es gibt einen Muffin-Shop in Sichtweite von Wills Haustür. 
Die Art Laden, bei dem man mit einem Kaffee stundenlang 
draußen an einem Tisch hocken kann, und keiner bemerkt, 
dass man das Haus schräg gegenüber beobachtet und plant.

Ich würde schätzen, dass Will Bachman einen Meter fünf-
undachtzig groß ist. Adams hat ein anständiges Lacrosse-
Team, also wird er zweifellos durchtrainiert und körperlich 
stärker als ich sein – was ich niemals vergessen darf. Er hat 
dichtes blondes Haar und eine schmale Oberlippe. Am liebs-
ten trägt er Polohemden und Baumwollhosen. Und er hat 
eine weiße Kette aus kleinen Muschelschalen um.

Seine Freunde sind selbstverständlich andere Verbin-
dungsbrüder und Lacrosse-Spieler: mehrheitlich weiß, die 
Gesichter gerötet von Bier, die auf verschwommenen Bildern 
auf irgendwelche Sachen zeigen. Sie trinken Bier, feiern The-
menpartys und segeln auf dem Potomac. Es ist keine echte 
Party, ehe nicht jemand mit Alkoholvergiftung im Kranken-
haus landet. #YOLO

Dann ist da Cordy, der eine Menge über Videogames und 
die NFL postet. Cordy hat eine On-off-Beziehung mit Mi-
randa Yee, und wenn sie gerade »on« sind, schläft er oft in 
ihrem Apartment am Dupont Circle und nicht zu Hause, 
sodass Will allein in dem Reihenhaus ist. Mit zu der Crew 
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gehört Mike Arie, ebenfalls Lacrosse-Spieler und SAE-Mit-
glied. Mike erscheint auf Bildern mit einer Reihe von Mäd-
chen am Arm, die ihre Zungen rausstrecken. Sie gehören zu 
der Sorte Mädchen, die ich ohne Weiteres sein könnte, je-
mand, der unauffällig im Leben anderer auftauchen und wie-
der verschwinden kann. Will, Cordy und Mike waren kürz-
lich bei einem Event von einem Charles Portmont. Charles 
ist auch in der SAE, und sein Instagram quillt über von Posts, 
auf denen Feiernde zu sehen sind. Eines der letzten Bilder 
zeigte Will und seine Freunde ganz in Weiß bei einer Spen-
dengala. Eine kurze Internetrecherche ergab, dass Charles 
Portmonts Vater Luke Vorsitzender der Republikaner von 
Virginia ist. Bei dem Event gab es Hummer und Craft-Cock-
tails. #ClassicCharles.

Will Bachman hat keine Freundin, denn Bruder kommt 
vor Luder, und einer Schlampe sollte man nie trauen.

Will Bachman hat wegen der strengen Gesetze in D.C. 
wahrscheinlich keine Waffe.

Will Bachman postet zur Genüge über seine Kurse, sodass 
jede intelligente Person wie ich leicht seinen Stundenplan 
nachvollziehen kann. Der Hashtag #SAElife wird oft genug 
genutzt, um zu verraten, was die Bros an welchem Wochen-
ende vorhaben; wo sie hinwollen, mit wem und wie besoffen 
sie sein werden.

Will Bachman trinkt zu viel und hängt mit Leuten rum, 
die nicht auf ihn aufpassen.

Will Bachman hat einige Fehler gemacht.
Will Bachman hat noch sechzig Tage zu leben.
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DREI

Leonard öffnete die Tür und bat Chloe Sevre herein. »Ich bin 
Dr. Wyman, Leiter des Programms, aber sagen Sie ruhig Le-
onard.« Das Mädchen trat ein und blickte sich neugierig in 
seinem Büro um. »Suchen Sie sich einen Platz aus«, sagte er 
und deutete zu den unterschiedlichen Sitzgelegenheiten vor 
seinem Schreibtisch. Sie war circa einen Meter fünfundsech-
zig mit klarer Haut und einem etwas blassen Teint. Große 
blaue Augen. Sie trug Leggings und eine weite Tunika, das 
dunkelbraune Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebun-
den. Und sie sah jünger aus als achtzehn, zumindest jetzt ge-
rade. In den sozialen Medien hatte er andere Versionen von 
ihr gesehen. Mit dramatischem Make-up, engen Kleidern 
und hohen Schuhen. Ihre Accounts waren sorgsam kuratiert, 
und die »spontanen« und »sorglosen« Aufnahmen waren viel 
zu perfekt, um eines von beidem zu sein.

Sie wählte einen großen Sessel und winkelte die Beine un-
ter sich an. »Funktioniert das wie eine normale Therapiesit-
zung?«, fragte sie.

»Mehr oder minder, obwohl wir an Ihrer Diagnose arbei-
ten und Ihnen Methoden beibringen, mit ihr umzugehen. 
Wie ist Ihre erste Woche bisher?«

»Die fliegt nur so«, sagte sie, hob eine Hand an ihren 
Mund und biss auf einen Fingernagel. »Ich habe so viele 
Leute kennengelernt, dass ich mir die Namen kaum merken 
kann. Aber ich habe alle Kurse bekommen, die ich wollte.«
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»Haben Sie schon Freunde gefunden?«
Sie nickte. »Meine Mitbewohnerin ist cool, und einige 

aus meinem Wohnheim. Wir waren tanzen. Sie haben mir 
noch kein Quiz geschickt, oder?«

»Das sind keine Quizze, sondern Logs. Es gibt keine rich-
tige oder falsche Antwort. Sie sagen uns bloß, wie Sie sich in 
einem bestimmten Moment fühlen.«

Wieder nickte Chloe und blickte zu den Büchern in dem 
Regal hinter ihm. »Wann lerne ich die anderen kennen?«

»Es ist keine Spielgruppe«, scherzte er.
Sie zeigte auf ihre Uhr. »Benutzen Sie die hier mit der 

Unipolizei oder so? Um zu wissen, wo wir sind?«
Leonard musste vorsichtig antworten. »Selbstverständlich 

nicht. Chloe, es ist nicht illegal, diese Diagnose zu haben.«
Sie zuckte mit den Schultern. »Die Leute tun, als wären 

wir Monster. Meine alte Beratungslehrerin, meine Mom.«
»Sie sind kein Monster.«
»Und warum haben Sie mir dann eine schlimmere Dia

gnose gestellt als die in meiner Highschool?«
»Psychopathie ist nicht ›schlimmer‹ als Antisoziale Per-

sönlichkeitsstörung – nur etwas anderes, und leider benutzen 
jede Menge Leute diese Begriffe, als wären sie austauschbar. 
Ich denke, dass Sie, wie auch viele andere, Teil jener Unter-
gruppe sind, bei denen ASPS diagnostiziert wird anstelle von 
Psychopathie, die meiner Meinung nach keine ›Persönlich-
keitsstörung‹ im klassischen Sinne ist. Bedauerlicherweise 
haftet dem Wort Psychopath der Makel von Kriminalität an, 
weil einer der ersten Forscher zu dem Thema – Robert Hare – 
sich in seiner Forschung auf Kriminelle konzentrierte. Ich 
würde diesen Terminus gerne nutzbarer machen.«

»Dann halten Sie mich nicht für gefährlich?«
Leonard war es gewohnt, dass seine Patienten ihre Diag-

nose anfangs missverstanden, was an dem Halbwissen liegen 
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könnte, das ihnen in Polizeiserien und Horrorfilmen vermit-
telt wurde. Den meisten von ihnen wurde von völlig überfor-
derten Ärzten eine Diagnose gestellt und an ihn verwiesen. 
Allerdings eigneten sich nur wenige Ausgewählte für die Längs-
schnittstudie zu Psychopathie. Sie mussten jung sein, klug und 
gewillt, es zu versuchen. »Das ist ein gängiges Missverständ-
nis. Meiner Schätzung nach sind etwa zwei bis drei Prozent der 
amerikanischen Bevölkerung psychopathisch  – können Sie 
sich das Chaos vorstellen, wären die alle gefährlich? Ich gehe es 
anders als die meisten Klinikärzte an, schon allein, weil ich die 
Psychopathie studiere, was so wenige tun, aber auch, weil ich 
sie als eine unter vielen anderen biologisch bedingten Störun-
gen betrachte, wie beispielsweise Schizophrenie.«

»Also wie eine Geisteskrankheit.« Sie sagte es matt, als 
wäre sie enttäuscht.

»Okay, sagen wir lieber, es ist wie eine biologisch bedingte 
Hemmung, die ganze Bandbreite menschlicher Emotionen 
zu fühlen und zu verstehen, oder eine niedrigere Impulskon-
trolle.«

»Bei Ihnen hört es sich wie Dyslexie oder so an. Meine 
Mom sagt, es ist pathologische Selbstsucht.«

»Ich würde nicht das Wort pathologisch benutzen. Ihnen 
mangelt es an Empathie, weil Ihr Gehirn so arbeitet, wie es 
arbeitet. Weil Sie Furcht nicht auf dieselbe Weise empfin-
den wie andere, suchen Sie letztlich nach Abenteuern. Es gibt 
eine affektive Dimension zu der Krankheit – mangelnde Em-
pathie, Manipulationsdrang, oberflächlicher Charme und 
eine antisoziale Dimension –, die eher mit Kriminalität asso
ziiert werden. Impulskontrolle, Neigung zu riskantem Ver-
halten und dergleichen. Aber vieles davon lässt sich auf Bio-
logie zurückführen.«

»Wenn es biologisch ist, warum können Sie mir dann 
nicht einfach ein Medikament geben?«
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»Das ist die ewige amerikanische Frage, nicht? Es hat nie 
ein erfolgreiches Protokoll für die Behandlung von Psychopa-
thie gegeben. Ich hoffe, das genauso zu ändern wie die Wahr-
nehmung der Krankheit. Und die Terminologie – jedes Mal, 
wenn ein geisteskranker Serienmörder oder ein Massenmör-
der auftaucht, wird von einem Psychopathen gesprochen.«

»Aber landen nicht viele von uns im Gefängnis?«, konterte 
sie. Sie erkannte seine Überlegenheit nicht direkt an, was et-
was Interessantes über sie verriet. Sie stellte ihn auf die Probe.

»Die Gefängnisse sind überproportional mit Psychopa-
then gefüllt, was jedoch mehr über einen Mangel an Impuls-
kontrolle aussagt als irgendetwas anderes. Die meisten Psy-
chopathen enden nicht im Gefängnis und können, mit der 
richtigen Anleitung, ein produktives Leben führen, ohne die 
Beziehungen um sich herum zu zerstören.«

»Und ohne die richtige Anleitung? Was ist, wenn sie den-
ken, mit ihnen sei nichts verkehrt?«

»Wenn sie nicht herausfinden, wie sie allein in der Welt 
zurechtkommen, ja, dann können sie schlechte Entschei-
dungen treffen und im Gefängnis landen, oder sie nutzen 
eine Person nach der anderen aus, bis sie die Stadt wechseln 
müssen und am Ende allein sind.«

Sie biss sich auf die Unterlippe. »Und Sie denken, ich 
werde nicht so enden?«

»Dessen bin ich mir sicher. Sie haben hervorragende No-
ten, die beweisen, dass Sie durchaus über Impulskontrolle 
verfügen, wenn Sie sie brauchen. Sie haben Freunde, sich 
an außerschulischen Aktivitäten beteiligt und keine Polizei-
akte.«

»Bloß, weil ich nie erwischt wurde«, scherzte sie. Wie so 
viele Psychopathen besaß sie eine Menge Selbstvertrauen. 
Da war nichts von der Verlegenheit oder Unsicherheit, wie 
man sie oft bei jungen Erwachsenen erlebte, die sich noch 
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nicht mit ihrem eigenen Körper angefreundet hatten. »Was 
ist dann der Unterschied zwischen einer Psychopathin wie 
mir und denen, die im Todestrakt sitzen, weil bei ihnen eine 
Sammlung abgetrennter Köpfe gefunden wurde?«

»Nun, zunächst mal der, dass es ihnen an Geschick fehlte, 
der Überführung zu entgehen«, witzelte er, und sie lachte 
laut. »Deswegen müssen Sie sich keine Sorgen machen. Sol-
che Leute haben oft noch eine ganze Reihe anderer Probleme. 
Traumatische Hirnverletzungen in der Kindheit, eine Ten-
denz zum Sadismus. Doch es kann Ihnen auch an Empathie 
mangeln, ohne dass Sie sadistisch sind.«

»Oh«, sagte sie und sah stirnrunzelnd zum Fenster. »Aber 
was ist, wenn ich es bin? Was ist, wenn meine Mom mich als 
Baby fallen gelassen hat und ich mit dem Kopf aufgeschla-
gen bin?«

»Es spielen eine Menge Faktoren eine Rolle, wenn Leute 
so enden. Wollten Sie jemals jemanden physisch verletzen?«

»Na, das ist eine hinterlistige Frage. Jeder wird mal wü-
tend und denkt, Gott, denen würde ich gerne eine verpassen!«

»Aber Sie wollten noch nie jemanden verletzen, jeman-
dem so richtig wehtun, um zu sehen, wie diejenigen Schmer-
zen haben?«

Sie zuckte mit den Schultern und nagte wieder an ihrem 
Fingernagel. »Nur in meiner Fantasie.«

»Haben Sie jemals ein Tier verletzt oder getötet?«
»Nein«, antwortete sie.
Da erzählt Ihre Mutter etwas anderes, dachte er und merkte 

sich die exakte Zeit. Sie hatte es so prompt und ernst ge-
sagt, ohne jedes Zögern. Später würde er die Daten von ih-
rer Smartwatch überprüfen, ob sich ihr Puls verändert hatte. 
Das Ding war nicht annähernd ein Lügendetektor – sofern 
man an die glaubte –, aber die physiologischen Feinheiten 
von Psychopathen faszinierten ihn immer schon.
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»Ich will nur ein normales Leben. Ich möchte Ärztin wer-
den, einen festen Freund haben, viele Freunde und vielleicht 
einen Vlog.«

»Und viele Leute wie Sie haben genau das. Wahrschein-
lich haben Sie sogar schon einige im Alltag kennengelernt – 
Journalisten, Ärzte, Lehrer und auch CEOs.«

Sie lächelte schüchtern. Leonard erinnerte es daran, wa
rum er diesen Job liebte. Wegen der Möglichkeiten! »Dann 
könnte ich immer noch Ärztin werden?«

»Solange Sie die Techniken lernen und üben, die wir Ih-
nen beibringen, und sich ans Gesetz halten, warum nicht? 
Sie können alles sein.«
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VIER

Andre lief die Treppe hinunter, um eine Plastikbox mit seinem 
Kram an die Haustür zu stellen, da roch er Waffeln. Norma-
lerweise machte ihn der Geruch hungrig, aber heute Morgen 
hatte er vor Nervosität einen Knoten im Bauch. Er und seine 
Mutter hatten während seiner letzten zwei Highschooljahre 
eine neue Sitte eingeführt: Er stand früh auf, um mit ihr zu 
frühstücken, bevor er zur Schule und sie zur Arbeit ging. Ihm 
gefielen die ruhigen Minuten allein mit seiner Mutter. Sein 
Vater arbeitete oft Nachtschichten, und es war ja nicht so, als 
würde Isaiah, Andres Bruder, jemals vor mittags aufstehen.

»Hast du alles?«, fragte sie, als er in die Küche kam. Sie 
hatte die hellblaue Klinikkluft an und goss ihm ein Glas 
Orangensaft ein.

»Ich glaube, ja, und ich komme wieder, wenn es sein 
muss«, sagte er und setzte sich hin. Seine Eltern waren davon 
ausgegangen, ihm beim Umzug zu helfen, aber Andre hatte 
sie gebeten, es zu lassen. Er hatte gesagt, dass es unnötig war, 
einen Riesenaufriss daraus zu machen, denn sie wohnten in 
Brookland, im Nordostquadranten von D.C., und die John 
Adams University war nur eine halbe Stunde mit dem Bus 
entfernt. Ihre Enttäuschung, weil sie ihm nicht beim Einzug 
helfen durften, hatte ihn innerlich tausend Tode sterben las-
sen, aber es war wirklich wichtig, dass seine Eltern so wenig 
Zeit wie möglich an der Adams verbrachten. Deshalb hatte er 
so getan, als wäre es ihm peinlich.
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Beim Frühstück sahen sie die Nachrichten auf dem klei-
nen Fernseher in der Küche. Es wurde gezeigt, wie ein Hur-
rikan in North Carolina für Überschwemmungen gesorgt 
hatte. Das, gefolgt von einem Bericht über eine Atomwaffe, 
reichte schon, um seiner Mutter einen missbilligenden Laut 
zu entlocken. »Andre, mach lieber deinen Abschluss, bevor 
die Welt untergeht.« Sie lachten ein wenig verbittert und auf 
die hilflose Art, wie es Leute in den letzten Jahren taten, in 
denen Schulschießereien zunahmen und Politiker sich ge-
genseitig anbrüllten.

Nach dem Frühstück hob Andre seine Plastikbox an und 
ging mit seiner Mutter nach draußen, wo sie sich verabschie-
den würden, weil sie zu unterschiedlichen Bushaltestellen 
mussten. Sie blieb stehen, um ihn zu umarmen. Seine Mutter 
war dünn – das waren alle Jensens. Es war egal, was sie aß, sie 
nahm nie zu. Andre bereitete es Sorgen, wie schmal sie war, 
als wäre es gleichbedeutend mit schlechter Gesundheit, da-
bei waren ihre Umarmungen heftig. »Bist du sicher, dass du 
keine Hilfe brauchst? Ich kann mir freinehmen …« Andre 
schüttelte den Kopf. »Schreib mir, wenn du da bist«, sagte sie, 
als bräche er nach Übersee auf.

Andre bejahte stumm und ging zu seiner Haltestelle. In 
der Lawrence Street standen hauptsächlich kleine Einfami-
lienhäuser mit penibel gepflegten Vorgärten. Andres Haus 
hatte wie die meisten eine Veranda nach vorn, auf der sich 
die Leute oft trafen.

Er stieg in den Bus, setzte sich und hob die Plastikbox auf 
seinen Schoß. Dann holte er tief Luft. Okay, dachte er, als 
der Bus losschaukelte, jetzt bin ich so weit gekommen. Der Rest 
wird auch gut werden.

Der Bus bremste langsam ab und ächzte pneumatisch, als 
er sich senkte, um jemanden einsteigen zu lassen, der die Stu-
fen nicht bewältigen konnte. Eine kleine Frau kam herein, 
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und als Andre sie sah, hob er eine Hand, um ihr zu winken. 
Ms. Baker gehörte zur selben Kirche wie seine Mutter und 
hatte zu allem eine Menge zu sagen.

»Andre Jensen«, japste sie, als sie sich ihm gegenüber 
hinsetzte. Natürlich sah sie die Plastikbox mit den neuen 
Schreibblöcken und der Kleidung unten. »Geht’s zum Col-
lege? Was nimmst du als Hauptfach?«

»Ich bin bisher nicht mal in einem Kurs gewesen!«
»Dir muss doch irgendwas vorschweben.«
»Journalistik, schätze ich.« Er kam sich albern vor, als er 

es sagte. Vor zwei Jahren noch war ihm ein Studium wie ein 
Hirngespinst vorgekommen.

»Tja, dann bring lieber lauter Einsen nach Hause!« Ms. 
Baker klopfte ihm liebevoll auf die Schulter und nahm ihr 
Strickzeug hervor. Beim leisen Klackern der Nadeln fragte 
Andre sich, ob sie alles den Frauen in der Kirche erzählen 
würde. So ziemlich jeder in dem Viertel hatte seine Ansich-
ten zu den Jensens. Eine Mittelklassefamilie, die von einer 
bizarren Tragödie gezeichnet war. Aber die Jensens hielten 
durch, nun als vier-, nicht als fünfköpfige Familie. Das war 
eine gewaltige Nummer, die sie durchgezogen hatten – Waf-
feln zum Frühstück, viel Theater um Andres College-Ein-
tritt –, ein breites Lächeln, um die Schlucht von Trauer zu 
überbrücken. Kiara hätte die Erste in der Familie sein sollen, 
die ans College ging.

Der Bus schunkelte weiter, überquerte die 13th Street. 
Andre versuchte, nicht an Kiara zu denken, doch wie der 
Knubbel innen an seiner Wange, auf dem er manchmal 
kaute, kehrten seine Gedanken schmerzhaft zu ihr zurück. Er 
war zwölf gewesen an dem Tag, an dem seine Mom in ihrer 
Krankenhauskleidung in seiner Schule aufgetaucht war, um 
ihn aus dem Unterricht zu zerren. Sie fehlte nie bei der Ar-
beit, deshalb wusste er gleich, dass etwas passiert war. Als sie 
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rausgingen und den Weg nach Hause einschlugen, hatte sie 
es ihm erklärt. »Deine Schwester hatte einen Asthmaanfall.«

»Okay?«, sagte er.
»Beim Tanzunterricht. Er war sehr schlimm.« Seine Mut-

ter hatte komisch ausgesehen. Aschfahl, die Züge wie gefro-
ren.

»Sie ist gestorben, Andre«, antwortete seine Mutter. Ein 
Motorrad röhrte an ihnen vorbei, übertönte halb, was sie 
sagte, und versicherte ihm, dass er sie falsch verstanden hatte.

»Was?« Seine Mutter blickte stur geradeaus zum Horizont, 
als wäre alles besser, wären sie erst dort. »Sie hatte einen Asth-
maanfall, einen schlimmen. Sie hatten einen Krankenwagen 
gerufen, aber der ist erst nach vierzig Minuten gekommen.« 
Sie sprach leise. Um sie herum schien niemand die Schwere 
dessen zu bemerken, was sie sagte. Ein Mann führte einen al-
ten Hund aus. Eine Frau spielte mit ihrem Handy, blickte 
nicht mal auf, als sie an ihnen vorbeigingen. Andres Mut-
ter sah ihn nicht an, als sie nach Hause eilten, und in dem 
Moment hatte es wehgetan, aber er wusste, dass sie es nicht 
konnte, weil sie dann weinen müsste. Was sie auch tat, als sie 
sicher in ihrem Haus waren, umgeben von sprachlosen An-
gehörigen.

Und jetzt, da er es knapp aufs College geschafft hatte, war 
er der Stolz der trauernden Familie. Ein Jugendlicher, der 
nach einem entsetzlichen Unglück die Kurve bekommen 
hatte. Kiara war eine Einser-Schülerin gewesen. Wahrschein-
lich hätte sie Jura studiert. Noch ein schwarzes Leben verlo-
ren, und niemand zählte mit.

Andres Handy meldete eine Benachrichtigung. Rasch 
steckte er seine Kopfhörer in die Ohren. Eine neue Folge von 
Cruel and Unusual war gerade herausgekommen, der neueste 
True-Crime-Podcast, nach dem er süchtig geworden war. In 
diesem Monat lief eine zehnteilige Serie über den Zodiac-
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Killer – und die ersten sechs Folgen hatte Andre schon mehr-
mals gehört.

Die raspelnde Erzählerstimme wurde zu einem seltsamen 
Soundtrack, als die Stadt zunehmend weißer wurde, je wei-
ter sich der Bus nach Westen bewegte – weniger Wohnhäu-
ser, mehr Cafés und Restaurants. Andre konnte nicht umhin, 
trotz allem ein bisschen aufgeregt zu sein. Er rollte die Schul-
tern, um seinen verspannten Nacken zu lockern, ähnlich ei-
nem Boxer, bevor er in den Ring stieg. Der Bus fuhr an die 
Haltestelle in Shaw, die der Adams am nächsten war.

Andre fand Tyler Hall, wo er die nächsten neun Monate 
wohnen sollte. Es war ein lang gezogener Bau, der die Hälfte 
des Blocks einnahm, mit Backsteinfassade und einer ordent-
lichen Fensterreihe, in der diverse Banner prangten: Flaggen 
unterschiedlicher Nationen, mehr als ein Impeach!-Zeichen, 
Refugees Welcome und Black Lives Matter.

Er betrat das Gebäude, in dem vorn drei aufgedrehte 
weiße Mädchen an einem Klapptisch standen und die Leute 
eincheckten. »Andre Jensen?«, sagte er.

»Jensen, Jensen, ah, hier«, antwortete das Mädchen, das 
einen Stapel brauner Umschläge durchsah. Sie hakte ihn auf 
einer Liste ab und reichte ihm einen Umschlag. »Da drin 
ist eine Menge Orientierungsmaterial  – Karten, ein Ver-
zeichnis aller Räume und so weiter. Die Karte ist ein Stu-
dentenausweis  – den brauchst du praktisch für alles. Mit 
dem kommst du auch ins Wohnheim. Normalerweise ist ein 
Student gleich drinnen, der dich darauf hinweist, die Karte 
durch das Lesegerät zu ziehen. Deine Schlüssel sind auch in 
dem Umschlag, und, nur zur Info, wenn du dich aussperrst, 
kostet es nach dem dritten Mal jedes Mal eine Gebühr. Wie 
es aussieht, ist dein Mitbewohner noch nicht da. Falls du 
irgendwelche Fragen hast, dein Ansprechpartner Devon ist 
auf deinem Flur.«
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Andre klemmte sich den Umschlag unter den Arm und 
stieg die Treppe hinauf zum Zimmer 203. Es war ein recht-
eckiger Raum mit zwei Einzelbetten an gegenüberliegen-
den Wänden. Links ging ein kleines sauberes Bad mit wei-
ßen Fliesen ab.

Er holte das sorgsam in zwei Sweatshirts gewickelte Bün-
del ganz unten aus seiner Box: Die Kamera, die ihm seine 
Eltern zum Geburtstag geschenkt hatten. Laut seinem Va-
ter, der im Internet zu Kameras recherchiert hatte – immer 
mit einem prüfenden Blick durch seine Gleitsichtbrille  –, 
war sie ein echtes Upgrade zu der, die Andre sich gebraucht 
auf eBay gekauft hatte. Eine gute Spiegelreflex, mit der man 
sich ernsthaft der Fotografie widmen konnte. Andre hatte 
nur ein paar Kurse im Gemeindezentrum gemacht, bevor er 
die Highschool abschloss, und dachte, wohin ihn das Leben 
auch führte – Journalismus, Blogging, Podcasting –, er sollte 
imstande sein, gute Fotos zu schießen.

Ihm blieben noch einige Stunden, bis er sich in der Psy-
chologischen Fakultät melden sollte. In mehreren Telefona-
ten mit dem Büro für Finanzierungshilfen hatte er geklärt, 
dass er an der John Adams University angenommen war und 
seine Studiengebühren komplett gedeckt waren. Nein, es war 
kein Scherz.

Andre hörte, wie sich ein Schlüssel im Schloss bewegte. 
Ein Junge kam herein und sah ihn an. Er war klein, hatte 
den Kopf kahl rasiert und trug einen blauen Pulli über einem 
Oberhemd sowie eine rote Fliege, obwohl es noch sommer-
lich warm war. »Meinst du, sie packen alle Schwarzen zusam-
men?«, fragte er.

Andre lachte – er hatte genau dasselbe gedacht.
Der andere stellte sich als Sean vor, und sie unterhielten 

sich, während sie auspackten. Sean war aus P.G.-County in 
Maryland. (Mörrilind sprach er es aus.) Er war der Jahrgangs-
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beste an seiner Highschool gewesen. Und er bestand darauf, 
dass Andre so weit wie möglich zurücktrat, damit Sean ein 
gigantisches Filmplakat aufhängen konnte. Andre stellte er-
freut fest, dass es ein Aliens-Poster war. »Der beste Horrorfilm 
aller Zeiten!«, sagte Sean.

»Ach, ich weiß nicht.« Sie diskutierten freundschaftlich 
über Horrorfilme, und Andre war froh, dass sie etwas ge-
meinsam hatten.

Anschließend gingen sie zusammen zum Uniladen und 
redeten unterwegs. Mir gefällt der Typ irgendwie, stellte 
Andre fest. Und er musste die erste Entscheidung treffen, was 
seinen College-Plan betraf: Sollte er Sean erzählen, dass der 
Mitbewohner, mit dem er das nächste Jahr zusammenleben 
würde, ein Psychopath war?

Die erste Lüge fiel ihm leicht: Andre sagte, er müsse zum 
Büro für Studentenförderung, als es Zeit wurde, zur Psycho-
logischen Fakultät zu gehen. Sean schluckte sie bereitwil-
lig, und Andre sah in seine Campus-Karte. Als hätte er nicht 
schon genug Grund, nervös zu sein, wirkte der Fachbereich 
auch noch regelrecht unheimlich. Irgendwie gotisch, obwohl 
er mitten auf einem modernen Campus lag. Als er langsam 
die Treppe hinaufstieg, fragte Andre sich, ob das ganze Spiel 
in dem Moment platzen würde, in dem Dr. Leonard Wyman 
ihn sah. Immerhin hatte er einen PhD.

Andre klopfte an die offene Tür von Raum 615, und ein 
älterer Weißer, vielleicht in den Siebzigern, hob entschuldi-
gend die Hände. Er aß ein enormes, verlockend aussehendes 
Pastrami-Sandwich. Verlegen zeigte er auf seinen Mund und 
bedeutete Andre, ihm in ein Büro zu folgen. Andre setzte 
sich und beobachtete, wie Wyman kauend einen Stapel Pa-
piere zusammensammelte. »Verzeihung, ich wusste ja, dass 
Sie kommen, aber ich hatte den ganzen Tag noch nichts ge-
gessen!«, erklärte er schließlich.
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Andre überkam ein eigenartiges Gefühl, als der Mann 
ihm die Hand schüttelte.

»Andre  … Jensen  … Jensen«, murmelte Wyman und 
suchte etwas in seinem Computer. »Ah, hier haben wir es.«

Dann begriff Andre, was ihm zu schaffen machte, auch 
wenn es gar keinen Sinn ergab. Er war Wyman nie zuvor be-
gegnet  – sie hatten nicht einmal telefoniert  –, und Andre 
wusste, dass das hundertprozentig stimmte. Doch wenn dem 
so war, warum kam ihm dieser Wildfremde so bekannt vor?
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FÜNF

Tag 54

Ruderer-Billy war einer der beiden babygesichtigen Jungen 
auf meinem Flur im Brewser. Das Glück, das Schicksal, oder 
wie immer man es nennen will, war auf meiner Seite. An je-
nem ersten Abend, als mein ganzer Flur zum Tanzen ausging, 
habe ich ihn erwähnen hören, dass sein großer Bruder in der 
SAE war. Ich flirtete mit ihm, denn das hieß, dass ich zu Par-
tys oder sonstigen Späßen eingeladen würde, bei denen mög-
licherweise Will Bachmans Freunde mitmachten. Billy er-
wähnte auch, wo das Verbindungshaus war, und sagte, er 
könne mich mit hinnehmen, wenn sie ihre Begrüßungsparty 
gaben.

Die Party sollte erst am Wochenende stattfinden, und ich 
konnte es nicht erwarten. Jedes Mal, wenn ich zwischen den 
Kursen über die bevölkerten Campuswege ging, suchte ein 
Teil von mir nach Will. Ich wusste nicht, was ich tun würde, 
sollte ich ihn sehen, und fast fürchtete ich, ich könnte gedan-
kenlos zuschlagen. Es war nicht garantiert, dass er mich er-
kennen würde – er hatte mich vor Jahren zuletzt gesehen. In 
jedem neuen Kurs – Biologie, Physik – blickte ich mich un-
ter den anderen Studenten nach seinem blonden Schopf um. 
Natürlich war er nicht da. Er war im dritten Studienjahr und 
würde kaum Einführungskurse für Studienanfänger belegen.

Hatte ich mich vergewissert, dass er nicht im selben Raum 
saß, entspannte ich mich und schätzte mein Territorium ab. 
Ich lernte nach Gehör und musste mir selten Notizen ma-
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chen, deshalb verbrachte ich einen Großteil der ersten Kurse 
damit, meine Mitstudenten zu beschnuppern. Ich brauchte 
einen kompletten Tag, um zu kapieren, dass nicht jedes Mal, 
wenn ich eine schmale schwarze Smartwatch sah, es notwen-
digerweise interessant sein musste. Eine Menge Leute trugen 
die, nicht bloß Studenten in meinem Programm. Aber diese 
Leute wären meine Konkurrenten um einen Platz an der me-
dizinischen Hochschule und meine künftigen Freunde und 
Feinde. Sie könnten Komplizen oder Hindernisse sein. Lieb-
haber sogar. In letzter Zeit hatte ich Lust auf Sex. Ich beäugte 
einen Jungen in der vorderen Reihe, der breite Schultern 
hatte. Doch als er sich halb umdrehte, sah ich sein Pferdege-
sicht. Schade.

Ich gewöhnte mir an, einen Umweg zurück zu meinem 
Wohnheim zu nehmen, sodass ich am SAE-Haus vorbeikam. 
Es stand an einer Kreuzung zweier baumgesäumter Straßen 
auf einem Eckgrundstück. Das Gebäude selbst war groß, 
dreigeschossig und viktorianisch mit dunkeloranger Klinker
fassade und schwarzen Dachschindeln. Den Garten vermüll-
ten Bierdosen, platte Fußbälle und ein paar verbeulte Grills. 
Manchmal saßen Verbindungsbrüder auf Gartenstühlen 
draußen, tranken Bier und beobachteten die Studenten – ge-
nauer gesagt: die Studentinnen –, die vorbeikamen.

Ich blieb nie stehen, hielt meine Laptoptasche an meiner 
Seite und prägte mir Einzelheiten zum Haus ein. Die beiden 
Türen (eine vorn, eine hinten), wie nah die Nachbarn waren 
(in Wurfweite) und ob man unauffällig aus dem Haus ver-
schwinden konnte (ja, über die Gasse hinten, die dunkel war 
und in der es keine Sicherheitskameras gab). Will sah ich bei 
diesen Gelegenheiten nie. Ich musste herausfinden, wie oft 
er dort war. Doch am dritten Tag saßen drei Jungen draußen, 
als ich vorbeiging. Einer sah mich direkt an, und ich warf 
ihm ein kleines, schüchternes Lächeln zu, um ihm zu signa
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lisieren, dass ich leicht zu beeindrucken war. »Hey!« Er setzte 
sich auf. »Wie heißt du?« Allein sein Tonfall suggerierte, dass 
er sich über mich lustig machte.

»Chloe«, antwortete ich und ging ein wenig näher. Rasch 
blickte ich nach rechts, und mein Herz schlug schneller. Ei-
nen der anderen Jungen erkannte ich sofort von meiner On-
line-Recherche: Cordy, Wills Mitbewohner. Ich würde sie 
dazu bringen, mich zu mögen, was nicht schwer wäre. Sei 
hübsch, widersprich nicht und hör hauptsächlich zu – man 
brauchte kein einziges Wort zu sagen, und ein Typ würde im-
mer noch schwärmen, wie toll er mit einem reden konnte.

»Willst du ein Bier?«, bot der Erste an.
»Klar«, sagte ich. Ich stieg über den niedrigen Guss

eisenzaun, der ihr Grundstück einrahmte, und fühlte, wie sie 
mich anschauten. Sie stellten sich vor und boten mir einen 
Gartenstuhl an, der sich klamm anfühlte, als ich mich drauf-
setzte. Der, der mir das Bier angeboten hatte, war Chris, ein 
Student im zweiten Jahr. Cordy war Cordy, und der dritte 
war Derek, im dritten Studienjahr. Sie fingen an, mir zwei-
deutige Fragen zu stellen, und ich flirtete entsprechend und 
lachte, als wären sie brillant.

Ich ließ eine Bemerkung zu Lacrosse fallen, doch nie-
mand schnappte nach dem Köder. Eine Weile lang tranken 
wir Bier und hechelten die Leute durch, die vorbeigingen. 
Ich versuchte, es langsam anzugehen, und sagte mir, dass In-
formationen zu sammeln Geduld erforderte und sich alles, 
was sie erwähnten, irgendwann als nützlich erweisen könnte. 
Eigentlich wollte ich ins Haus eingeladen werden, um mir 
einen Überblick zu verschaffen, aber es schien zu verdäch-
tig, wenn ich jetzt schon um eine Führung bat, nachdem ich 
sie gerade zwanzig Minuten kannte. Zumindest solange ich 
nicht riskieren wollte, dass mir einer von ihnen gleich an die 
Wäsche ging.
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Ich merkte mir die Namen der anderen Verbindungsbrü-
der, von denen sie redeten. Wie nahe standen sich die Brü-
der? Falls Will verschwand, würden sie umgehend einen 
Suchtrupp bilden oder einfach weiter Studienanfängerinnen 
mit billigem Bier anlocken? Sie sprachen über die Demos. 
»Oh, verdammt, ja«, sagte Cordy. »Ich bin da gewesen und 
habe alles live gestreamt. Wartet nur ab, wenn die Aufstände 
losgehen.« Ich speicherte es ab. Es könnte gut sein, dass Will 
bei irgendwelchen Unternehmungen von Cordy dabei war.

»Ich glaube, dieses Wochenende ist wieder eine Demo. 
Bei der im Oktober verziehe ich mich aus der Stadt. Ich will 
nichts mit den Massen zu tun haben – diesem Haufen von 
Möchtegern-Anarchisten«, sagte Derek. Er reckte sein Kinn 
in meine Richtung. »Was ist mit dir, Premed?« Sie hatten an-
gefangen, mich so zu nennen, als wäre es witzig, wenn ein 
Mädchen schon zu College-Beginn wusste, dass sie Ärz-
tin werden wollte. Und gewiss hatte es rein gar nichts mit 
der statistisch belegten Tatsache zu tun, dass Frauen weniger 
häufig das College abbrachen als Männer.

»Habe ich noch nicht entschieden«, antwortete ich.
Chris sah auf sein Handy. »Der schreckliche Charles hat 

wieder ein Ding in dem Haus am See. Kostenlose Getränke.«
Das Gespräch pausierte, als eine kreischende Rückkopp-

lung aus einem Fenster im zweiten Stock zu hören war. »Bo-
gey!«, schrien zwei von ihnen im Chor.

Die Fliegentür hinten im Haus ging auf, und ein Junge 
kam heraus. Mein Atem stockte. Es war nicht Will, trotzdem 
lenkte er mich von meiner gegenwärtigen Aufgabe ab. Er 
war ein bisschen älter und blickte auf sein iPhone. Er war et-
was über einen Meter achtzig groß und hatte die Art Körper, 
die ich mochte – schmale Hüften, einiges an Muskeln, aber 
nicht zu viel. Im Gegensatz zu den anderen war er gut ge-
kleidet: Designer-Jeans und ein leichter dunkelgrüner Pullo
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ver. Als er aufschaute, war ich zufrieden. Sein Gesicht war im 
klassischen Sinne schön – definierte Wangenknochen, eine 
schmale, gerade Nase und Augen, die selbst aus der Entfer-
nung grün wirkten. Dazu ein sinnlicher Mund. Sein Haar 
war hellbraun und mit dieser Stirntolle gestylt, die man neu-
erdings häufiger bei Jungen sah.

»Wenn man vom Teufel spricht!«, sagte Cordy.
Der Junge steckte sein Telefon wieder ein und kam he

rüber, um ein Bier aus der Kühlbox zu nehmen.
»Schrecklicher Charles, dies ist unsere neue Freundin 

Chloe. Sie ist im ersten Jahr«, informierte Cordy.
Gut, also mochte Cordy mich. Ich musterte den schreck-

lichen Charles und versuchte, mir alles an ihm einzuprägen.
Er nahm mich kaum zur Kenntnis. »Willkommen an der 

Adams. Versuch, einen Bogen um Arschlöcher wie diese drei 
zu machen.«

Sie johlten. Der schreckliche Charles grinste, allerdings 
galt es mehr ihnen als mir. Er hatte perfekte weiße Zähne. 
Dann öffnete er sein Bier. »Ich muss mich um Wahlkram 
kümmern. Wir sehen uns.«

Ich war enttäuscht, aber mit seinem Verschwinden konnte 
ich wieder denken. »Wartet mal, Charles? War das Charles 
Portmont?«

Chris nickte.
Charles Portmont von Wills Instagram! Mit noch jeman-

dem aus Wills Entourage auf Sicht rückte ich noch ein Stück 
näher. Wie ein Geier, der wachsam kreiste.

Auf meiner Smartwatch erschien ein Ausrufezeichen. Ich 
schätzte, dass es nun genug mit meinem Erstkontakt zur SAE 
war, und weil ich nicht noch mehr Zeit vergeuden wollte, 
wenn Will nicht aufkreuzte, verabschiedete ich mich. Im-
mer dann gehen, wenn sie in einer positiven Stimmung sind. 
Wenn sie mehr wollen.
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Außerdem war ich neugierig auf diese Mood-Logs. Ich 
ging halb die Straße hinunter, weil ich nicht nahe beim Ver-
bindungshaus geortet werden wollte. Die Bäume zu beiden 
Seiten waren voller Herbstlaub, und es war fast die goldene 
Stunde – die Stunde unmittelbar vor Sonnenuntergang mit 
idealem Licht für Selfies. Ich blieb an einer der Holzbänke 
stehen, die Alumni gewidmet waren, machte ein Foto und 
wandte mich meiner Smartwatch zu.

Ich tippte das Display an. Oben erschien die Uhrzeit, die 
verblasste, bevor Text auftauchte: Auf einer Skala von 1 bis 7, 
wobei 7 die höchste Stufe einer Emotion ist und 1 bedeutet, dass 
sie gar nicht empfunden wird, beantworten Sie bitte, wie sehr 
Sie jetzt eines der folgenden Gefühle spüren.

Ich berührte das Display, um das Programm fortzusetzen.
Glücklich.
2, tippte ich.
Ängstlich.
1
Aufgeregt.
5
Wütend.
6


