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EINS

Tag 60

Sobald sich die Tiir zu meiner neuen Wohnheimunterkunft
schloss, trat ich ans Fenster und suchte auf dem Innenhof
nach ihm. Es war sehr unwahrscheinlich, dass er zufillig ge-
rade jetzt da drauflen inmitten der Familien unterwegs war,
die Umzugskartons schleppten, oder der wenigen Studenten,
die sich auf dem Rasen rikelten.

Aber da! Ein Schopf schmutzig blonder Locken. Will. Un-
willkiirlich 6ffnete ich den Mund. Dann drehte sich die Per-
son um, und ich sah, dass es sich blof§ um ein Midchen mit
einem verungliickten Haarschnitt handelte. Im Ernst, man
sollte meinen, dass sie sich zum Tag ihres Einzugs ein biss-
chen mehr Miihe geben wiirde.

Ich wandte mich wieder zu meiner leeren Unterkunft
mit dem traurigen Linoleumboden um und ging im Geiste
meine To-do-Liste durch: 1. Mom loswerden. Erledigt. Sie
war schon weg, raste gewiss gerade die I-95 hoch und ent-
korkte gleich eine Sektflasche, weil sie mich endlich vom
Hals hatte. 2. Den besten Platz in Beschlag nehmen, che
meine Mitbewohnerin Yessica eintraf. 3. Mich mit sechs bis
acht Leuten anfreunden, bevor ich 4. zu meinem ersten Ter-
min in der Psychologiefakultit ging. 5. Will finden.

Das kleine Apartment hatte zwei Schlafzimmer, von de-
nen eines eindeutig grofer war als das andere. Normaler-
weise wiirde ich mir das grofSere schnappen, aber ich er-
kannte gleich, dass es damit ein Problem gab. Dieses Zimmer



ging zum Innenhof. Was, wenn ich mich mitten in der Nacht
durchs Fenster raus- und wieder reinschleichen wollte? Heut-
zutage filmten die Leute alles mit ihren Handys, was auch nur
vage interessant schien, und man konnte mich leicht von den
anderen Apartments und den Unirdumen mit Blick in den
Innenhof sehen — zu viel Publikum fiir meinen Geschmack.

Ich nahm das kleinere Zimmer. Meine Grof3ziigigkeit
wiirde mir Pluspunkte bei meiner neuen Mitbewohnerin
einbringen, aber vor allem ging mein Zimmer nun zur Sei-
tenmauer des Gebiudes neben unserem, und von meinem
Fenster aus fithrte eine Feuerleiter nach unten. Es war ein
Leichtes, hier unbemerkt ins Zimmer und wieder raus zu
gelangen — perfeke. Ich trug einige Kartons in das Zimmer,
machte das Bett und legte meinen Pliischwal auf die Uber-
decke, um klarzumachen, dass dies mein Bett war. Die Stim-
men im Wohnheim riefen nach mir, und ich musste mich
hier schnell etablieren.

Ich blickte kurz in den Spiegel, ehe ich den Raum verlief3,
trug frischen Lipgloss auf und richtete mein Haar. Das Haar
musste genau passend sein — ein loser, schlicht wirkender,
seitlicher Bauernzopf, der alles andere als leicht gemacht war.
Man musste den Findruck erwecken, man hitte sich kei-
nerlei Mithe gegeben, sondern wiirde einfach aus dem Bett
steigen und von sich aus wie ein geiles, aber irgendwie zu-
riickhaltendes Starlet wirken. Entspricht man einer gewissen
Norm von objektiver Attraktivitit, halten einen die Leute au-
tomatisch fur besser, als man de facto ist — fuir kliiger, inter-
essanter und wiirdiger zu existieren. In Kombination mit der
richtigen Personlichkeit kann das enorm viel ausmachen.

Im Brewser gab es einen langen Korridor, von dem zu bei-
den Seiten Riume abgingen. Ich spihte in den nebenan, wo
zwei briinette Midchen eine Bettdecke aus einer Plastikver-

packung zerrten. »Hil, rief ich freundlich. »Ich bin Chloel«



Ich konnte alles sein, was sie sich wiinschten. Witzig, eine
mogliche beste Freundin, jemand, dem man bei Mitter-
nachtssnacks Geheimnisse anvertraute. Diese Formen von
sozialer Interaktion waren nur kleine Rollen, die ich fiir we-
nige Momente spielte; doch auch wenn ich mich richtig rein-
knien muss, kann ich das. Ich kann mich jiinger machen,
wenn ich will, weite Sachen anziehen, um meine Figur zu
verbergen, und meine Augen verbliifft glinzen lasse — die
komplette Fassade der Ahnungslosigkeit. Mit Make-up und
sorgsam ausgewéhlter Kleidung kann ich ilter aussehen und
mehr Haut zeigen, wenn es notig ist. Es ist einfach, weil die
Leute dazu neigen, das zu sehen, was sie sehen wollen.

Ich ging von Tir zu Tir. Zimmer 202. »Oh mein Gott,
ich fiebe dein Haarl, sagte ich zu einer lebhaften Blondine,
von der ich annahm, dass sie allgemein beliebt sein wiirde.

Zimmer 206. »lhr seid doch keine Briider, oder?«, fragte
ich schiichtern zwei Jungen aus dem Ruderteam (nette Kor-
per, aber Babygesichter — nicht mein Geschmack). Sie grins-
ten mich an, sahen auf meine Titten, und jeder versuchte, ir-
gendwas Schlaues zu sagen. Keiner von ihnen war schlau.

In Zimmer 212 waren zwei linkische Midchen. Ich war
freundlich zu ihnen, hielt mich jedoch nicht linger auf, weil
ich wusste, dass sie nichts zu melden hitten.

Wihrend ich noch ein paar mehr Leute kennenlernte,
schitzte ich gleichzeitig ein, wer von ihnen am ehesten in
eine der Verbindungen gehen wiirde. Will war in einer —
SAE —, und eines meiner ersten Vorhaben war, Zugang zu
der Verbindung zu bekommen. Die Ruderer waren schon auf
dem Korridor und redeten laut dariiber, dass sie abends in ei-
nen Club wollten. Das war gut — sie gingen aus und schie-
nen genau die Typen, die einer Verbindung beitraten. »Ich
liebe Tanzene, sagte ich zu Wie-hief3-er-noch-gleich, dem
grofleren von beiden, wobei ich mit dem Ende meines Zop-



fes spielte. »Das ist die beste Art, Leute kennenzulernen.« Er
lichelte auf mich herab, und seine Augenwinkel kriuselten
sich. Wenn mich die Highschool eines gelehrt hatte, dann,
dass jedes soziale Miteinander ein Spiel war, bei dem sich al-
les um das geschickte Navigieren innerhalb der Hierarchien
dreht. Sei jemand, den die Jungs ficken wollen, oder du bist
unsichtbar fiir sie. Sei jemand, den die Midchen fest in ihrer
Clique wollen, ob als Freundin oder Feindin, oder stirb den
Tod der vélligen Bedeutungslosigkeit.

Schon nach unserem kurzen Austausch erkannte ich, dass
keiner in diesem Wohnheimtrakt in meinem Programm war.
Ich habe noch niemanden wie mich kennengelernt. Doch
wenn es irgendwann passiert, denke ich, dass es wie die Be-
gegnung zweier Wolfe in der Nacht sein wird, die sich be-
schniiffeln und den anderen als Jagdgefihrten erkennen. Ich
bezweifle jedoch, dass sie zwei von uns in dasselbe Wohn-
heim stecken wiirden — wir waren ja insgesamt nur sieben,
und wahrscheinlich verteilten sie uns, um einen offenen
Krieg zu verhindern.

Nun musste ich gehen und meine neuen Freunde zuriick-
lassen, um mich in dem neuen Programm zu melden.

Der Fachbereich Psychologie lag quer tiber dem Innenhof,
gut zu sehen von dem Gemeinschaftsbereich meiner Unter-
kunft aus. Der Innenhof war eine grofle Rasenfliche, von ge-
pflasterten Wegen durchzogen, auf denen in jeden Stein der
Name eines Alumnus eingraviert war — John Smith, Studien-
jahr ’03. Witzig, Will wiirde nie einen Stein bekommen, ich
aber schon. An einem der gréferen Wohnheime, Tyler Hall,
hing ein riesiges Banner mit der Aufschrift WILLKOMMEN
ERSTSEMESTER!! Ich blieb stehen, um ein Selfie mit dem
Banner im Hintergrund aufzunehmen: Hier ist ein Madchen,
das am ersten Tag am College ganz aufgeregt ist und lauter
College-Sachen macht!
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Es ist quasi Schicksal, dass ich an der John Adams Uni-
versity gelandet bin. Ich wusste, dass ich in D.C. sein musste,
was bedeutete, dass ich mich an der Georgetown, der Ameri-
can University, der George Washington University, der John
Adams, der Catholic University und dem Trinity College be-
werben musste, die sich alle in D.C. befanden. Sicherheits-
halber bewarb ich mich auch noch an vertretbar nah gele-
genen Colleges wie George Mason und der University of
Maryland. Ich wurde an allen angenommen, aufler an der
Georgetown. Ernsthaft, fickt euch. Meine Bewerbung war
der Hammer: Ich habe einen 1Q von 135 — fiinf Punkte un-
ter Genie —, tolle Aufnahmetestergebnisse und gute Noten.
Meine Garderobe war groftenteils aus Einnahmen finan-
ziert, die ich generierte, indem ich Hausarbeiten fiir andere
schrieb. Wer weif3, wie viele von denen ins College gekom-
men sind, weil sie einen herzzerreiflenden Essay tiber eine an
Krebs gestorbene Grofimutter verfasst haben, die es nie gab?

Mir wurden Stipendien fiir diverse Hochschulen ange-
boten, aber nie war es mit dem vergleichbar, womit Adams
aufwartete. Selbst wenn ich die Psychologie-Studie abge-
lehnt hitte, hitte ich immer noch ein grofiziigiges Stipen-
dium bekommen, mit dem Studenten meiner Herkunft
gelockt werden sollten, eine hohere Studienbildung zu absol-
vieren. Was mir egal war, denn Adams war wegen Will stets
meine erste Wahl gewesen. Ein weiterer Bonus war, dass sich
die Uni in D.C. befand: eine Grofstadt mit einer relativ ho-
hen Mordrate. Der Campus lag in dem aufstrebenden Vier-
tel Shaw, gleich 6stlich vom noblen Logan Circle und siidlich
der U-Street, einer beliebten Ausgehmeile. In dieser Gegend
kam es trotz der Nobelrestaurants haufiger zu Auseinander-
setzungen zwischen Betrunkenen, die sich priigelten oder ge-
genseitig abstachen, und Leute wurden ausgeraubt. Die Po-
lizei war jedoch mit der steten Parade von Demonstrationen,

II



Konferenzen und diplomatischem Auslandsbesuch beschif-
tigt. Wahrscheinlich pfiffen sie darauf, was im Kopf irgendei-
ner Achtzehnjihrigen mit einem iPhone in der Hand und ei-
nem harmlosen Gesichtsausdruck vorging.

Ich mochte diesen diisteren Burgcharakter der Psycholo-
gischen Fakultit. Roter, efeuberankter Backstein, Fenster mit
schwarzen Eisenrahmen und narbigem alten Glas. Drinnen
wurde alles von einem Kronleuchter mit flackernden Bir-
nen erhellt, und das gewélbeartige Foyer roch nach alten Bii-
chern. Als ich hindurchging, stellte ich mir vor, wie mir eine
Kamera folgte und sich die Zuschauer sorgten, welche ge-
fihrlichen Dinge mich hier erwarten konnten. Ich wire die,
mit der sie mitfieberten.

Ich stieg die geschwungene Treppe hinauf in den fiinf-
ten Stock, wo ich mich zu meinem Programm melden sollte.
Zimmer 615 lag abgeschieden ganz am Ende des Korridors.
Auf einem Anschlag an der Tiir stand Leonard Wyman, PhD,
und Elena Torres, Doktorandin. Die Namen kannte ich aus
meinen Unterlagen.

Ich klopfte an, und Sekunden spiter riss eine Frau die Tiir
auf. »Sie miissen Chloe Sevre sein!«

Sie streckte mir ihre Hand hin. Wahrscheinlich hatten sie
eine ganze Akte iiber mich. Ich hatte schon einen Haufen
Telefoninterviews mit ein paar Leuten gefiihrt, die eine Vor-
auswahl trafen, dann eines mit Wyman selbst, und sie hat-
ten auch meine Mutter und meine Beratungslehrerin von der
Highschool befragt.

Die Hand der Frau war knéchern, aber warm und tro-
cken, und ihre schokoladenbraunen Augen wirkten furcht-
los. »Ich bin Elena, Dr. Wymans Doktorandin.« Sie lichelte
und bedeutete mir hereinzukommen. Drinnen fiihrte sie
mich durch einen chaotischen Empfangsbereich, in dem
ein Schreibtisch mit drei Laptops und lauter Papierstapeln
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stand, und einen Flur zu einem kleineren Biiro ... vermut-
lich ihres.

Sie schloss die Tiir hinter uns. »Lassen wir Sie erst mal hier
ankommen. War alles gut, was die Hilfe der Finanzierungs-
abteilung anging, bevor Sie hergekommen sind?« Als eine
von sieben in der Studie wurde mir auch die Anreise zur John
Adams University bezahlt. Im Gegenzug musste ich lediglich
zustimmen, ein Vollzeitversuchskaninchen in ihrer kombi-
nierten Langsschnittstudie zur Psychopathie zu sein.

Ich nickte und schaute mich um. Ihre Regale quollen tiber
vor Biichern und Stapeln ausgedruckter Artikel. Da waren drei
unterschiedliche Versionen von Diagnostic and Statistical Ma-
nual of Mental Disorder. Dicke Wilzer tiber »abnorme« Psy-
chologie. Robert Hares Buch Gewissenlos, das ich gelesen hatte.

»Super«, sagte Elena. Sie rief irgendwas auf ihrem Com-
puter auf. Dann biss sie in den Scone, der auf ihrem Mouse-
pad lag, und kaute laut. Sie war hiibsch auf diese ganz be-
stimmte Doktorandinnenart, hatte einen mitteldunklen
Teint und wohlgeformte Schliisselbeine. Man konnte sich
vorstellen, wie sie sich in einen hageren Nerd verliebte und
zu spdt versuchte, Kinder zu bekommen. »Hier sind Siel« Sie
klickte einige Male, und ihr Drucker wurde wach. Als sie auf-
stand, um die Papiere zu holen, beugte ich mich vor, um auf
den Monitor zu sehen, doch sie hatte einen Bildschirmfil-
ter. Ich wusste nicht, ob es geheim sein sollte oder so, aber
ich hatte herausgefunden, wie viele Studenten in dem Pro-
gramm waren, als mir jemand aus der Verwaltung erklirte,
was alles von der Studie finanziert wurde. Und ich starb vor
Neugier, wer die anderen sechs waren. Die bizarre Elite.

Elena gab mir einen Stapel zusammengehefteter Unter-
lagen. Es waren Einverstindniserklirungen fiir die Studie,
Bestitigungen, dass meine Daten unter Verschluss bleiben
wiirden, aber ein minimales Risiko im Zusammenhang mit
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digitalisierten Daten bliebe; dass die Blutabnahmen von ei-
ner zugelassenen Punktionskraft durchgefiihrt wiirden, bla,
bla, bla. Noch mehr tiber Datenschutz, Personenortung —
hier las ich grindlicher —, und wie es um ihre gesetzlichen
Meldepflichten stand, sollte die Gefahr drohen, dass ich
mich selbst oder andere verletze. Oh bitte! Ich hatte nicht vor,
irgendwelche Drohungen publik zu machen.

Als ich alles unterschrieben hatte, sah ich, dass Elena ein
kleines Pickchen aus einem Safe nahm. Sie zog etwas Glin-
zendes aus einem Kistchen. »Und hier ist Ihre Smartwatch.«
Ich mochte sie sofort. Sie war schmal und schwarz, wie ein
Ding aus einem Agentenfilm. »Die miissen Sie immerzu tra-
gen, wie vereinbart. Sie misst Thren Herzschlag und regist-
riert Thren Schlafrhythmus — oh, und sie ist iibrigens wasser-
fest, also brauchen Sie sie beim Duschen nicht abzunehmen.
Sie kénnen sogar damit schwimmen.« Ich hielt meinen Arm
hin, und wie eine Juwelierin legte sie mir die Uhr an meinem
linken Handgelenk an. »Falls sie nicht zu Ihrem Outfit passt,
konnen Sie auch die Armbinder abnehmen und die Uhr als
Kette unter Ihrem Oberteil tragen. Wenn Sie ein Mood-Log
abgeben sollen, erscheint dieses Icon.« Sie tippte etwas in ih-
ren Computer, und auf dem schwarzen Uhr-Display leuch-
tete ein kleines rotes Ausrufezeichen auf. Elena bedeutete mir,
es anzutippen, und es kam ein Text, der mich fragte, was ich
gerade mache, gefolgt von der Frage Wie gliicklich fiiblen Sie
sich im Moment? 1 2 3 4 5 6 7. »Die Mood-Logs sind ziemlich
kurze, erklirte sie. »Sie dauern nur ein paar Minuten. Und
Sie miissen die nicht sofort beantworten, wenn das Symbol
erscheint — es ist lediglich ein Versuch, zu messen, wie es Leu-
ten iiber den Tag geht, nicht in einer kiinstlichen Laborsitua-
tion. Aber es ist okay, wenn Sie warten, falls Sie gerade in ei-
ner Priifung sitzen. Es soll ja kein Professor denken, dass Sie
schummeln oder so.«
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»Wissen die Professoren hier, dass ich in der Studie bin?«

»Nein. Thre Teilnahme wie auch IThre Diagnose sind ver-
traulich.«

»Und die Uhr ortet mich die ganze Zeit?«

»Nein. Ich meine, wahrscheinlich tut es ein Satellit ir-
gendwo, aber nein, wir erfahren Thren Aufenthaltsort nur,
wenn Sie ein Mood-Log abgeben, weil wir einschitzen wol-
len, in welchem Kontext Sie die jeweilige Stimmung erle-
ben. Ich denke, es wird Sie interessieren zu sehen, wie es ITh-
nen helfen kann, Thre Gefiihle zu verstehen.« Sie lichelte
mich an, wobei ein schiefer Zahn zu sehen war. Ich war er-
leichtert, was die Ortung anging. Natiirlich hatte ich einen
Plan B — dass ich die Smartwatch abnehmen und in mei-
nem Zimmer lassen wiirde oder sie in Yessicas Sachen ver-
stecken, damit sie geortet wurde und nicht ich, falls ich et-
was vorhatte. So wurde das Problem zu einem Alibi: Die
Uhr sagt, dass ich zu Hause gelernt und ein Glas Milch ge-
trunken habe!

»Wie oft muss ich zu den anderen Experimenten kom-
men?«

»Es sind nicht immer Experimente. Manchmal sind es nur
Fragebogen. Aber es wird nicht hiufiger als ein- oder zweimal
die Woche sein, und die MRTs werden Wochen vorher ange-
kiindigt.«

Ich bewunderte meine neue Uhr. Als ich sie beriihrte,
leuchtete das Display auf und zeigte mir eine Reihe von
schlauen Icons. »Was ist mit den anderen sechs Studenten?
Lerne ich sie kennen?«

»Nicht von Angesicht zu Angesicht, aber es kdnnte sein,
dass Sie spater mal mit ihnen kommunizieren.«

Das klang tatsichlich spannend. Sicher, ich war wegen des
Stipendiums hier, und um in der Stadt zu sein, in der Will
war, doch seien wir ehrlich: Menschen lieben Psychologie,
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weil sie narzisstisch sind. Und als Psychopathin bin ich be-
sonders narzisstisch.

Elena stapelte einige Bldtter zusammen und schlug die
Kanten auf den Schreibtisch, um sie biindig zu machen. »Sie
werden diese Woche ein Aufnahmetreffen mit Dr. Wyman
haben, aber ansonsten brauchen wir heute nichts mehr von
Thnen, also willkommen in der Studie!«

Mit meinem neuen Spielzeug am Arm ging ich zuriick
tiber den Innenhof und hoffte, dass Yessica angekommen
war. Sie war die heikelste Leerstelle in meinem Plan, denn
sie konnte mein Leben absichtlich oder unabsichtlich sehr
schwierig machen. Deshalb musste ich herausfinden, wie
meine Mitbewohnerin war. War sie cool, kénnten wir das
Powerpaar im Brewser sein. War sie neugierig, wire sie noch
ein Problem, um das ich mich kiimmern musste.

Ich hérte Bewegungen von drinnen, bevor ich hineinging.
Ein schlaksiges, nussbraunes Midchen mit Unmengen dunk-
ler Locken schob einen Karton in die Ecke. »Chloel«, rief
sie, kam mit einem breiten Grinsen auf mich zu und schiit-
telte mir die Hand. »Ich bin Yessical« Sie hatte riesige dunkle
Augen mit dichten, moglicherweise kiinstlichen Wimpern.
Pluspunkte bekam sie schon mal fiir ihre schéne Haut und
die flachen, elfenhaften Stiefel. Doppelte Punkte gab es fiir
den Minikiihlschrank. »Ich bin gerade angekommen! Und
ich fithle mich so mies. Bist du sicher, dass du das kleinere
Zimmer willst?«

»Ja, alles okay. Ich finde es besser zur Seite raus.« Wir
halfen uns gegenseitig beim Auspacken, plapperten, wie es
Midchen tun, und entschieden, was wohin sollte, wihrend
ich sie beobachtete. Ich beschloss, dass sie eher eine posi-
tive als eine negative Erginzung war. Sie war hiibsch, witzig
und schien entspannt — nicht wie jemand, der heimlich in
meinen Computer sehen oder eine Augenbraue hochziehen
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wiirde, wenn ich einen Jungen mitbrachte. Nachdem wir un-
sere Sachen verstaut hatten, gingen wir auf den lauten Korri-
dor, um mehr Leute kennenzulernen. Es gab noch mehr Ge-
rede von Ausgehen.

Ich war ungeduldig. Mir war klar, dass es das Richtige
war — Allianzen bilden, einen guten Eindruck machen -,
aber ich wollte die Dinge in Bewegung setzen. Es war der
24. August, der Beginn der Orientierungszeit fiir Studien-
anfinger. Sechzig Tage bis zum 23. Oktober. Dies war das
Datum, das ich sorgfiltig ausgewihlt hatte. Es liefl mir ge-
nug Spielraum, doch vor allem wire an dem Tag eine giganti-
sche Demo in D.C,, die sich hauptsichlich auf die National
Mall konzentrierte. Genau genommen kamen mehrere ver-
schiedene Demonstrationen zusammen: eine fiir Redefrei-
heit, eine Pro-Amtsenthebungsverfahren und ein Marsch fiir
die Erde. Den sozialen Medien, Airbnb und den Busticket-
verkdufen nach prophezeiten die Experten, dass die Massen
eine Herausforderung fiir die Ressourcen der Stadt darstellen
wiirden. Das Timing war giinstig. In den Nachrichten hatten
sie bereits berichtet, dass bei solch riesigen Events oft die Mo-
bilfunknetze wegen Uberlastung zusammenbrachen. Die Po-
lizei hiitte alle Hinde voll mit den Protestlern und den {iber-
all auflammenden Unruhen zu tun, wie es schon die letzten
Jahre war. Es wiirde Chaos herrschen.

Der ideale Tag, um Will Bachman umzubringen.
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LWEI

Folgendes weifS ich tiber Will Bachman.

Er wohnt Nummer 1530 Marion Street NW, exakt
510 Meter von meinem Wohnheim entfernt. Von der nichs-
ten Polizeiwache zu seinem Haus fihrt man fiinf Minuten.
Es handelt sich um ein Reihenhaus inmitten anderer Reihen-
hiuser. Die Fenster im Erdgeschoss und das in der Haustiir
sind vergittert. Im letzten Jahr gab es dreiunddreif$ig Gewalt-
verbrechen nahe dem Haus, zumeist bewaffnete Raubiiber-
fille.

Von seinen diversen Online-Accounts habe ich auch eini-
ges erfahren.

Will Bachman ist Mitglied von Sigma Alpha Epsilon —
SAE —, deren Verbindungshaus ein paar Blocks weit weg ist.
Sein Mitbewohner ist Cordy, ebenfalls in der SAE. Will Bach-
man studiert Politikwissenschaft im Hauptfach und iiberlegt,
noch Wirtschaft im Nebenfach zu nehmen. Er ist im La-
crosse-Team, schwimmt aber auch gern. Als wir noch Kinder
waren, bin ich mit ihm geschwommen. Er mag House Music
und raucht Gras. Er hat einen schwarzen VW-Jetta, in den
irgendein Arschloch auf einem Giant-Supermarktparkplatz
eine Delle reingefahren hat. Er liest den Drudge Report und
denkt, dass alle Weicheier aussortiert gehdren. Seine Mut-
ter trigt Perlen und arbeitet ehrenamtlich beim Roten Kreuz,
und er hat einen kleinen Bruder. Seine Familie wohnt in der
Nummer 235 Hopper Street, Toms River, N.J., 08754.
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Ich wiirde tippen, dass Will in dem Giant in Shaw ein-
kauft, weil dort sein Wagen gerammt wurde und er auch
schon geschrieben hat, dass der Safeway in der Marion Street
»voller Fotzen war, die jede Kassenschlange ewig authaltenc.
Ich weif3, dass er oft in der Buttercream Bakery ist, weil er ge-
postet hat, dass er jeden zehnten Kaffee umsonst bekommt.
Einmal hat er sein Handy zwischen P and S Streets in der
14th Street verloren, als er besoffen nach Hause getorkelt ist,
also wird er oft in der Gegend abhingen. Er geht ungern wei-
ter nach Osten als bis zur 7th Street, »wegen der Leute da«.
Es gibt einen Muffin-Shop in Sichtweite von Wills Haustiir.
Die Art Laden, bei dem man mit einem Kaffee stundenlang
drauflen an einem Tisch hocken kann, und keiner bemerkt,
dass man das Haus schrig gegeniiber beobachtet und plant.

Ich wiirde schitzen, dass Will Bachman einen Meter fiinf-
undachtzig grof§ ist. Adams hat ein anstindiges Lacrosse-
Team, also wird er zweifellos durchtrainiert und kérperlich
stirker als ich sein — was ich niemals vergessen darf. Er hat
dichtes blondes Haar und eine schmale Oberlippe. Am liebs-
ten trigt er Polohemden und Baumwollhosen. Und er hat
eine weifSe Kette aus kleinen Muschelschalen um.

Seine Freunde sind selbstverstindlich andere Verbin-
dungsbriider und Lacrosse-Spieler: mehrheitlich weif3, die
Gesichter gerotet von Bier, die auf verschwommenen Bildern
auf irgendwelche Sachen zeigen. Sie trinken Bier, feiern The-
menpartys und segeln auf dem Potomac. Es ist keine echte
Party, ehe nicht jemand mit Alkoholvergiftung im Kranken-
haus landet. #YOLO

Dann ist da Cordy, der eine Menge tiber Videogames und
die NFL postet. Cordy hat eine On-off-Bezichung mit Mi-
randa Yee, und wenn sie gerade »on« sind, schlift er oft in
ihrem Apartment am Dupont Circle und nicht zu Hause,
sodass Will allein in dem Reihenhaus ist. Mit zu der Crew
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gehort Mike Arie, ebenfalls Lacrosse-Spieler und SAE-Mit-
glied. Mike erscheint auf Bildern mit einer Reihe von Mad-
chen am Arm, die ihre Zungen rausstrecken. Sie gehdren zu
der Sorte Midchen, die ich ohne Weiteres sein kdnnte, je-
mand, der unauffillig im Leben anderer auftauchen und wie-
der verschwinden kann. Will, Cordy und Mike waren kiirz-
lich bei einem Event von einem Charles Portmont. Charles
ist auch in der SAE, und sein Instagram quillt iiber von Posts,
auf denen Feiernde zu sehen sind. Eines der letzten Bilder
zeigte Will und seine Freunde ganz in Weif§ bei einer Spen-
dengala. Eine kurze Internetrecherche ergab, dass Charles
Portmonts Vater Luke Vorsitzender der Republikaner von
Virginia ist. Bei dem Event gab es Hummer und Craft-Cock-
tails. #ClassicCharles.

Will Bachman hat keine Freundin, denn Bruder kommt
vor Luder, und einer Schlampe sollte man nie trauen.

Will Bachman hat wegen der strengen Gesetze in D.C.
wahrscheinlich keine Waffe.

Will Bachman postet zur Geniige iiber seine Kurse, sodass
jede intelligente Person wie ich leicht seinen Stundenplan
nachvollziechen kann. Der Hashtag #SAElife wird oft genug
genutzt, um zu verraten, was die Bros an welchem Wochen-
ende vorhaben; wo sie hinwollen, mit wem und wie besoffen
sie sein werden.

Will Bachman trinkt zu viel und hingt mit Leuten rum,
die nicht auf ihn aufpassen.

Will Bachman hat einige Fehler gemacht.

Will Bachman hat noch sechzig Tage zu leben.
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DREI

Leonard 6ffnete die Tiir und bat Chloe Sevre herein. »Ich bin
Dr. Wyman, Leiter des Programms, aber sagen Sie ruhig Le-
onard.« Das Midchen trat ein und blickte sich neugierig in
seinem Biiro um. »Suchen Sie sich einen Platz ausc, sagte er
und deutete zu den unterschiedlichen Sitzgelegenheiten vor
seinem Schreibtisch. Sie war circa einen Meter fiinfundsech-
zig mit klarer Haut und einem etwas blassen Teint. Grofe
blaue Augen. Sie trug Leggings und eine weite Tunika, das
dunkelbraune Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebun-
den. Und sie sah jiinger aus als achtzehn, zumindest jetzt ge-
rade. In den sozialen Medien hatte er andere Versionen von
ihr gesehen. Mit dramatischem Make-up, engen Kleidern
und hohen Schuhen. Thre Accounts waren sorgsam kuratiert,
und die »spontanen« und »sorglosen« Aufnahmen waren viel
zu perfekt, um eines von beidem zu sein.

Sie wihlte einen groflen Sessel und winkelte die Beine un-
ter sich an. »Funktioniert das wie eine normale Therapiesit-
zung?«, fragte sie.

»Mehr oder minder, obwohl wir an Threr Diagnose arbei-
ten und Thnen Methoden beibringen, mit ihr umzugehen.
Wie ist Ihre erste Woche bisher?«

»Die fliegt nur so«, sagte sie, hob eine Hand an ihren
Mund und biss auf einen Fingernagel. »Ich habe so viele
Leute kennengelernt, dass ich mir die Namen kaum merken
kann. Aber ich habe alle Kurse bekommen, die ich wollte.«

21



»Haben Sie schon Freunde gefunden?«

Sie nickte. »Meine Mitbewohnerin ist cool, und einige
aus meinem Wohnheim. Wir waren tanzen. Sie haben mir
noch kein Quiz geschicke, oder?«

»Das sind keine Quizze, sondern Logs. Es gibt keine rich-
tige oder falsche Antwort. Sie sagen uns blof3, wie Sie sich in
einem bestimmten Moment fiihlen.«

Wieder nickte Chloe und blickte zu den Biichern in dem
Regal hinter ihm. »Wann lerne ich die anderen kennen?«

»Es ist keine Spielgruppes, scherzte er.

Sie zeigte auf ihre Uhr. »Benutzen Sie die hier mit der
Unipolizei oder so? Um zu wissen, wo wir sind?«

Leonard musste vorsichtig antworten. »Selbstverstindlich
nicht. Chloe, es ist nicht illegal, diese Diagnose zu haben.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Die Leute tun, als wiren
wir Monster. Meine alte Beratungslehrerin, meine Mom.«

»Sie sind kein Monster.«

»Und warum haben Sie mir dann eine schlimmere Dia-
gnose gestellt als die in meiner Highschool?«

»Psychopathie ist nicht >schlimmer< als Antisoziale Per-
sonlichkeitsstérung — nur etwas anderes, und leider benutzen
jede Menge Leute diese Begriffe, als wiren sie austauschbar.
Ich denke, dass Sie, wie auch viele andere, Teil jener Unter-
gruppe sind, bei denen ASPS diagnostiziert wird anstelle von
Psychopathie, die meiner Meinung nach keine >Personlich-
keitsstorung im klassischen Sinne ist. Bedauerlicherweise
haftet dem Wort Psychopath der Makel von Kriminalitit an,
weil einer der ersten Forscher zu dem Thema — Robert Hare —
sich in seiner Forschung auf Kriminelle konzentrierte. Ich
wiirde diesen Terminus gerne nutzbarer machen.«

»Dann halten Sie mich nicht fiir gefihrlich?«

Leonard war es gewohnt, dass seine Patienten ihre Diag-
nose anfangs missverstanden, was an dem Halbwissen liegen
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konnte, das ihnen in Polizeiserien und Horrorfilmen vermit-
telt wurde. Den meisten von ihnen wurde von vollig tiberfor-
derten Arzten eine Diagnose gestellt und an ihn verwiesen.
Allerdings eigneten sich nur wenige Ausgewihlte fir die Langs-
schnittstudie zu Psychopathie. Sie mussten jung sein, klug und
gewillt, es zu versuchen. »Das ist ein gingiges Missverstind-
nis. Meiner Schitzung nach sind etwa zwei bis drei Prozent der
amerikanischen Bevolkerung psychopathisch — konnen Sie
sich das Chaos vorstellen, wiren die alle gefihrlich? Ich gehe es
anders als die meisten Klinikirzte an, schon allein, weil ich die
Psychopathie studiere, was so wenige tun, aber auch, weil ich
sie als eine unter vielen anderen biologisch bedingten Storun-
gen betrachte, wie beispielsweise Schizophrenie.«

»Also wie eine Geisteskrankheit.« Sie sagte es matt, als
wire sie enttiuscht.

»Okay, sagen wir lieber, es ist wie eine biologisch bedingte
Hemmung, die ganze Bandbreite menschlicher Emotionen
zu fiihlen und zu verstehen, oder eine niedrigere Impulskon-
trolle.«

»Bei Thnen hért es sich wie Dyslexie oder so an. Meine
Mom sagt, es ist pathologische Selbstsucht.«

»Ich wiirde nicht das Wort pathologisch benutzen. Thnen
mangelt es an Empathie, weil Thr Gehirn so arbeitet, wie es
arbeitet. Weil Sie Furcht nicht auf dieselbe Weise empfin-
den wie andere, suchen Sie letztlich nach Abenteuern. Es gibt
eine affektive Dimension zu der Krankheit — mangelnde Em-
pathie, Manipulationsdrang, oberflichlicher Charme und
eine antisoziale Dimension —, die eher mit Kriminalitit asso-
ziiert werden. Impulskontrolle, Neigung zu riskantem Ver-
halten und dergleichen. Aber vieles davon lésst sich auf Bio-
logie zuriickfithren.«

»Wenn es biologisch ist, warum konnen Sie mir dann
nicht einfach ein Medikament geben?«

23



»Das ist die ewige amerikanische Frage, nicht? Es hat nie
ein erfolgreiches Protokoll fiir die Behandlung von Psychopa-
thie gegeben. Ich hoffe, das genauso zu indern wie die Wahr-
nehmung der Krankheit. Und die Terminologie — jedes Mal,
wenn ein geisteskranker Serienmérder oder ein Massenmor-
der auftaucht, wird von einem Psychopathen gesprochen.«

»Aber landen nicht viele von uns im Gefingnis?«, konterte
sie. Sie erkannte seine Uberlegenheit nicht direkt an, was et-
was Interessantes iiber sie verriet. Sie stellte ihn auf die Probe.

»Die Gefingnisse sind tiberproportional mit Psychopa-
then gefiillt, was jedoch mehr iiber einen Mangel an Impuls-
kontrolle aussagt als irgendetwas anderes. Die meisten Psy-
chopathen enden nicht im Gefingnis und kénnen, mit der
richtigen Anleitung, ein produktives Leben fiihren, ohne die
Beziehungen um sich herum zu zerstoren.«

»Und ohne die richtige Anleitung? Was ist, wenn sie den-
ken, mit ihnen sei nichts verkehrt?«

»Wenn sie nicht herausfinden, wie sie allein in der Welt
zurechtkommen, ja, dann kénnen sie schlechte Entschei-
dungen treffen und im Gefingnis landen, oder sie nutzen
eine Person nach der anderen aus, bis sie die Stadt wechseln
miissen und am Ende allein sind.«

Sie biss sich auf die Unterlippe. »Und Sie denken, ich
werde nicht so enden?«

»Dessen bin ich mir sicher. Sie haben hervorragende No-
ten, die beweisen, dass Sie durchaus iiber Impulskontrolle
verfligen, wenn Sie sie brauchen. Sie haben Freunde, sich
an auflerschulischen Aktivititen beteiligt und keine Polizei-
akte.«

»Blof3, weil ich nie erwischt wurde«, scherzte sie. Wie so
viele Psychopathen besafl sie eine Menge Selbstvertrauen.
Da war nichts von der Verlegenheit oder Unsicherheit, wie
man sie oft bei jungen Erwachsenen erlebte, die sich noch
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nicht mit ihrem eigenen Kdrper angefreundet hatten. »Was
ist dann der Unterschied zwischen einer Psychopathin wie
mir und denen, die im Todestrakt sitzen, weil bei ihnen eine
Sammlung abgetrennter Kopfe gefunden wurde?«

»Nun, zunichst mal der, dass es ihnen an Geschick fehlte,
der Uberﬁ'ihrung zu entgehen, witzelte er, und sie lachte
laut. »Deswegen miissen Sie sich keine Sorgen machen. Sol-
che Leute haben oft noch eine ganze Reihe anderer Probleme.
Traumatische Hirnverletzungen in der Kindheit, eine Ten-
denz zum Sadismus. Doch es kann Thnen auch an Empathie
mangeln, ohne dass Sie sadistisch sind.«

»Oh, sagte sie und sah stirnrunzelnd zum Fenster. »Aber
was ist, wenn ich es bin? Was ist, wenn meine Mom mich als
Baby fallen gelassen hat und ich mit dem Kopf aufgeschla-
gen bin?«

»Es spielen eine Menge Faktoren eine Rolle, wenn Leute
so enden. Wollten Sie jemals jemanden physisch verletzen?«

»Na, das ist eine hinterlistige Frage. Jeder wird mal wii-
tend und denkt, Gott, denen wiirde ich gerne eine verpassen!

»Aber Sie wollten noch nie jemanden verletzen, jeman-
dem so richtig wehtun, um zu sehen, wie diejenigen Schmer-
zen haben?«

Sie zuckte mit den Schultern und nagte wieder an ihrem
Fingernagel. »Nur in meiner Fantasie.«

»Haben Sie jemals ein Tier verletzt oder getotet?«

»Nein«, antwortete sie.

Da erzihlt Ihre Mutter etwas anderes, dachte er und merkte
sich die exakte Zeit. Sie hatte es so prompt und ernst ge-
sagt, ohne jedes Zogern. Spiter wiirde er die Daten von ih-
rer Smartwatch tiberpriifen, ob sich ihr Puls verdndert hatte.
Das Ding war nicht annihernd ein Liigendetektor — sofern
man an die glaubte —, aber die physiologischen Feinheiten
von Psychopathen faszinierten ihn immer schon.
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»Ich will nur ein normales Leben. Ich méchte Arztin wer-
den, einen festen Freund haben, viele Freunde und vielleicht
einen Vlog.«

»Und viele Leute wie Sie haben genau das. Wahrschein-
lich haben Sie sogar schon einige im Alltag kennengelernt —
Journalisten, Arzte, Lehrer und auch CEOs.«

Sie lichelte schiichtern. Leonard erinnerte es daran, wa-
rum er diesen Job liebte. Wegen der Moglichkeiten! »Dann
konnte ich immer noch Arztin werden?«

»Solange Sie die Techniken lernen und tiben, die wir Th-
nen beibringen, und sich ans Gesetz halten, warum niche?
Sie konnen alles sein.«
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VIER

Andre lief die Treppe hinunter, um eine Plastikbox mit seinem
Kram an die Haustiir zu stellen, da roch er Waffeln. Norma-
lerweise machte ihn der Geruch hungrig, aber heute Morgen
hatte er vor Nervositit einen Knoten im Bauch. Er und seine
Mutter hatten wihrend seiner letzten zwei Highschooljahre
eine neue Sitte eingefithrt: Er stand frith auf, um mit ihr zu
frithstiicken, bevor er zur Schule und sie zur Arbeit ging. Ihm
gefielen die ruhigen Minuten allein mit seiner Mutter. Sein
Vater arbeitete oft Nachtschichten, und es war ja nicht so, als
wiirde Isaiah, Andres Bruder, jemals vor mittags aufstehen.

»Hast du alles?«, fragte sie, als er in die Kiiche kam. Sie
hatte die hellblaue Klinikkluft an und goss ihm ein Glas
Orangensaft ein.

»Ich glaube, ja, und ich komme wieder, wenn es sein
mussg, sagte er und setzte sich hin. Seine Eltern waren davon
ausgegangen, ihm beim Umzug zu helfen, aber Andre hatte
sie gebeten, es zu lassen. Er hatte gesagt, dass es unnétig war,
einen Riesenaufriss daraus zu machen, denn sie wohnten in
Brookland, im Nordostquadranten von D.C., und die John
Adams University war nur eine halbe Stunde mit dem Bus
entfernt. Ihre Enttduschung, weil sie ihm nicht beim Einzug
helfen durften, hatte ihn innerlich tausend Tode sterben las-
sen, aber es war wirklich wichtig, dass seine Eltern so wenig
Zeit wie moglich an der Adams verbrachten. Deshalb hatte er
so getan, als wire es ihm peinlich.
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Beim Friihstiick sahen sie die Nachrichten auf dem klei-
nen Fernseher in der Kiiche. Es wurde gezeigt, wie ein Hur-
rikan in North Carolina fiir Uberschwemmungen gesorgt
hatte. Das, gefolgt von einem Bericht {iber eine Atomwatfe,
reichte schon, um seiner Mutter einen missbilligenden Laut
zu entlocken. »Andre, mach lieber deinen Abschluss, bevor
die Welt untergeht.« Sie lachten ein wenig verbittert und auf
die hilflose Art, wie es Leute in den letzten Jahren taten, in
denen Schulschiefereien zunahmen und Politiker sich ge-
genseitig anbriillten.

Nach dem Friihstiick hob Andre seine Plastikbox an und
ging mit seiner Mutter nach drauf8en, wo sie sich verabschie-
den wiirden, weil sie zu unterschiedlichen Bushaltestellen
mussten. Sie blieb stehen, um ihn zu umarmen. Seine Mutter
war diinn — das waren alle Jensens. Es war egal, was sie afs, sie
nahm nie zu. Andre bereitete es Sorgen, wie schmal sie war,
als wire es gleichbedeutend mit schlechter Gesundheit, da-
bei waren ihre Umarmungen heftig. »Bist du sicher, dass du
keine Hilfe brauchst? Ich kann mir freinehmen ...« Andre
schiittelte den Kopf. »Schreib mir, wenn du da bist, sagte sie,
als briche er nach Ubersee auf.

Andre bejahte stumm und ging zu seiner Haltestelle. In
der Lawrence Street standen hauptsichlich kleine Einfami-
lienhduser mit penibel gepflegten Vorgirten. Andres Haus
hatte wie die meisten eine Veranda nach vorn, auf der sich
die Leute oft trafen.

Er stieg in den Bus, setzte sich und hob die Plastikbox auf
seinen Schof3. Dann holte er tief Luft. Okay, dachte er, als
der Bus losschaukelte, jetzz bin ich so weit gekommen. Der Rest
wird auch gut werden.

Der Bus bremste langsam ab und 4chzte pneumatisch, als
er sich senkte, um jemanden einsteigen zu lassen, der die Stu-
fen nicht bewiltigen konnte. Eine kleine Frau kam herein,
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und als Andre sie sah, hob er eine Hand, um ihr zu winken.
Ms. Baker gehorte zur selben Kirche wie seine Mutter und
hatte zu allem eine Menge zu sagen.

»Andre Jensens, japste sie, als sie sich ihm gegeniiber
hinsetzte. Natiirlich sah sie die Plastikbox mit den neuen
Schreibblécken und der Kleidung unten. »Geht’s zum Col-
lege? Was nimmst du als Hauptfach?«

»Ich bin bisher nicht mal in einem Kurs gewesen!«

»Dir muss doch irgendwas vorschweben.«

»Journalistik, schitze ich.« Er kam sich albern vor, als er
es sagte. Vor zwei Jahren noch war ihm ein Studium wie ein
Hirngespinst vorgekommen.

»Tja, dann bring lieber lauter Einsen nach Hausel« Ms.
Baker klopfte ihm liebevoll auf die Schulter und nahm ihr
Strickzeug hervor. Beim leisen Klackern der Nadeln fragte
Andpre sich, ob sie alles den Frauen in der Kirche erzihlen
wiirde. So ziemlich jeder in dem Viertel hatte seine Ansich-
ten zu den Jensens. Eine Mittelklassefamilie, die von einer
bizarren Tragodie gezeichnet war. Aber die Jensens hielten
durch, nun als vier-, nicht als fiintkopfige Familie. Das war
eine gewaltige Nummer, die sie durchgezogen hatten — Waf-
feln zum Frithstiick, viel Theater um Andres College-Ein-
tritt —, ein breites Licheln, um die Schlucht von Trauer zu
iberbriicken. Kiara hitte die Erste in der Familie sein sollen,
die ans College ging.

Der Bus schunkelte weiter, tiberquerte die 13th Street.
Andre versuchte, nicht an Kiara zu denken, doch wie der
Knubbel innen an seiner Wange, auf dem er manchmal
kaute, kehrten seine Gedanken schmerzhaft zu ihr zuriick. Er
war zwolf gewesen an dem Tag, an dem seine Mom in ihrer
Krankenhauskleidung in seiner Schule aufgetaucht war, um
ihn aus dem Unterricht zu zerren. Sie fehlte nie bei der Ar-
beit, deshalb wusste er gleich, dass etwas passiert war. Als sie
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rausgingen und den Weg nach Hause einschlugen, hatte sie
es ihm erklirt. »Deine Schwester hatte einen Asthmaanfall.«

»Okay?«, sagte er.

»Beim Tanzunterricht. Er war sehr schlimm.« Seine Mut-
ter hatte komisch ausgesehen. Aschfahl, die Ziige wie gefro-
ren.

»Sie ist gestorben, Andre«, antwortete seine Mutter. Ein
Motorrad rohrte an ihnen vorbei, iiberténte halb, was sie
sagte, und versicherte ihm, dass er sie falsch verstanden hatte.

»Was?« Seine Mutter blickte stur geradeaus zum Horizont,
als wire alles besser, wiren sie erst dort. »Sie hatte einen Asth-
maanfall, einen schlimmen. Sie hatten einen Krankenwagen
gerufen, aber der ist erst nach vierzig Minuten gekommen.«
Sie sprach leise. Um sie herum schien niemand die Schwere
dessen zu bemerken, was sie sagte. Ein Mann fiihrte einen al-
ten Hund aus. Eine Frau spielte mit ihrem Handy, blickte
nicht mal auf, als sie an ihnen vorbeigingen. Andres Mut-
ter sah ihn nicht an, als sie nach Hause eilten, und in dem
Moment hatte es wehgetan, aber er wusste, dass sie es nicht
konnte, weil sie dann weinen miisste. Was sie auch tat, als sie
sicher in ihrem Haus waren, umgeben von sprachlosen An-
gehorigen.

Und jetzt, da er es knapp aufs College geschafft hatte, war
er der Stolz der trauernden Familie. Ein Jugendlicher, der
nach einem entsetzlichen Ungliick die Kurve bekommen
hatte. Kiara war eine Einser-Schiilerin gewesen. Wahrschein-
lich hitte sie Jura studiert. Noch ein schwarzes Leben verlo-
ren, und niemand zihlte mit.

Andres Handy meldete eine Benachrichtigung. Rasch
steckte er seine Kopthorer in die Ohren. Eine neue Folge von
Cruel and Unusual war gerade herausgekommen, der neueste
True-Crime-Podcast, nach dem er siichtig geworden war. In
diesem Monat lief eine zehnteilige Serie iiber den Zodiac-
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Killer — und die ersten sechs Folgen hatte Andre schon mehr-
mals gehort.

Die raspelnde Erzihlerstimme wurde zu einem seltsamen
Soundtrack, als die Stadt zunehmend weifler wurde, je wei-
ter sich der Bus nach Westen bewegte — weniger Wohnhiu-
ser, mehr Cafés und Restaurants. Andre konnte nicht umhin,
trotz allem ein bisschen aufgeregt zu sein. Er rollte die Schul-
tern, um seinen verspannten Nacken zu lockern, dhnlich ei-
nem Boxer, bevor er in den Ring stieg. Der Bus fuhr an die
Haltestelle in Shaw, die der Adams am nichsten war.

Andre fand Tyler Hall, wo er die nichsten neun Monate
wohnen sollte. Es war ein lang gezogener Bau, der die Hilfte
des Blocks einnahm, mit Backsteinfassade und einer ordent-
lichen Fensterreihe, in der diverse Banner prangten: Flaggen
unterschiedlicher Nationen, mehr als ein /mpeach!-Zeichen,
Refugees Welcome und Black Lives Matter.

Er betrat das Gebidude, in dem vorn drei aufgedrehte
weifle Madchen an einem Klapptisch standen und die Leute
eincheckten. »Andre Jensen?«, sagte er.

»Jensen, Jensen, ah, hier«, antwortete das Midchen, das
einen Stapel brauner Umschlage durchsah. Sie hakte ihn auf
einer Liste ab und reichte ihm einen Umschlag. »Da drin
ist eine Menge Orientierungsmaterial — Karten, ein Ver-
zeichnis aller Riume und so weiter. Die Karte ist ein Stu-
dentenausweis — den brauchst du praktisch fiir alles. Mit
dem kommst du auch ins Wohnheim. Normalerweise ist ein
Student gleich drinnen, der dich darauf hinweist, die Karte
durch das Lesegerit zu ziehen. Deine Schliissel sind auch in
dem Umschlag, und, nur zur Info, wenn du dich aussperrst,
kostet es nach dem dritten Mal jedes Mal eine Gebiihr. Wie
es aussieht, ist dein Mitbewohner noch nicht da. Falls du
irgendwelche Fragen hast, dein Ansprechpartner Devon ist
auf deinem Flur.«
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Andre klemmte sich den Umschlag unter den Arm und
stieg die Treppe hinauf zum Zimmer 203. Es war ein recht-
eckiger Raum mit zwei Einzelbetten an gegeniiberliegen-
den Winden. Links ging ein kleines sauberes Bad mit wei-
en Fliesen ab.

Er holte das sorgsam in zwei Sweatshirts gewickelte Biin-
del ganz unten aus seiner Box: Die Kamera, die ihm seine
Eltern zum Geburtstag geschenkt hatten. Laut seinem Va-
ter, der im Internet zu Kameras recherchiert hatte — immer
mit einem priifenden Blick durch seine Gleitsichtbrille —,
war sie ein echtes Upgrade zu der, die Andre sich gebraucht
auf eBay gekauft hatte. Eine gute Spiegelreflex, mit der man
sich ernsthaft der Fotografie widmen konnte. Andre hatte
nur ein paar Kurse im Gemeindezentrum gemacht, bevor er
die Highschool abschloss, und dachte, wohin ihn das Leben
auch fithrte — Journalismus, Blogging, Podcasting —, er sollte
imstande sein, gute Fotos zu schieflen.

Ihm blieben noch einige Stunden, bis er sich in der Psy-
chologischen Fakultit melden sollte. In mehreren Telefona-
ten mit dem Biiro fur Finanzierungshilfen hatte er geklart,
dass er an der John Adams University angenommen war und
seine Studiengebiihren komplett gedeckt waren. Nein, es war
kein Scherz.

Andre horte, wie sich ein Schliissel im Schloss bewegte.
Ein Junge kam herein und sah ihn an. Er war klein, hatte
den Kopf kahl rasiert und trug einen blauen Pulli iiber einem
Oberhemd sowie eine rote Fliege, obwohl es noch sommer-
lich warm war. »Meinst du, sie packen alle Schwarzen zusam-
men?«, fragte er.

Andre lachte — er hatte genau dasselbe gedacht.

Der andere stellte sich als Sean vor, und sie unterhielten
sich, wihrend sie auspackten. Sean war aus P.G.-County in
Maryland. (Marrilind sprach er es aus.) Er war der Jahrgangs-
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beste an seiner Highschool gewesen. Und er bestand darauf,
dass Andre so weit wie moglich zuriicktrat, damit Sean ein
gigantisches Filmplakat authingen konnte. Andre stellte er-
freut fest, dass es ein Aliens-Poster war. »Der beste Horrorfilm
aller Zeiten!, sagte Sean.

»Ach, ich weifd nicht.« Sie diskutierten freundschaftlich
tiber Horrorfilme, und Andre war froh, dass sie etwas ge-
meinsam hatten.

Anschlieffend gingen sie zusammen zum Uniladen und
redeten unterwegs. Mir gefillt der Typ irgendwie, stellte
Andre fest. Und er musste die erste Entscheidung treffen, was
seinen College-Plan betraf: Sollte er Sean erzihlen, dass der
Mitbewohner, mit dem er das nichste Jahr zusammenleben
wiirde, ein Psychopath war?

Die erste Liige fiel ihm leicht: Andre sagte, er miisse zum
Biiro fur Studentenférderung, als es Zeit wurde, zur Psycho-
logischen Fakultit zu gehen. Sean schluckte sie bereitwil-
lig, und Andre sah in seine Campus-Karte. Als hitte er nicht
schon genug Grund, nervos zu sein, wirkte der Fachbereich
auch noch regelrecht unheimlich. Irgendwie gotisch, obwohl
er mitten auf einem modernen Campus lag. Als er langsam
die Treppe hinaufstieg, fragte Andre sich, ob das ganze Spiel
in dem Moment platzen wiirde, in dem Dr. Leonard Wyman
ihn sah. Immerhin hatte er einen PhD.

Andre klopfte an die offene Tiir von Raum 615, und ein
dlterer WeilSer, vielleicht in den Siebzigern, hob entschuldi-
gend die Hinde. Er af§ ein enormes, verlockend aussehendes
Pastrami-Sandwich. Verlegen zeigte er auf seinen Mund und
bedeutete Andre, ihm in ein Biiro zu folgen. Andre setzte
sich und beobachtete, wie Wyman kauend einen Stapel Pa-
piere zusammensammelte. »Verzeihung, ich wusste ja, dass
Sie kommen, aber ich hatte den ganzen Tag noch nichts ge-
gessen!«, erklirte er schlieSlich.
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Andre tiberkam ein eigenartiges Gefiihl, als der Mann
ihm die Hand schiittelte.

»Andre ... Jensen ... Jensen«, murmelte Wyman und
suchte etwas in seinem Computer. »Ah, hier haben wir es.«

Dann begriff Andre, was ihm zu schaffen machte, auch
wenn es gar keinen Sinn ergab. Er war Wyman nie zuvor be-
gegnet — sie hatten nicht einmal telefoniert —, und Andre
wusste, dass das hundertprozentig stimmte. Doch wenn dem
so war, warum kam ihm dieser Wildfremde so bekannt vor?

34



FUNF

Tag 54

Ruderer-Billy war einer der beiden babygesichtigen Jungen
auf meinem Flur im Brewser. Das Gliick, das Schicksal, oder
wie immer man es nennen will, war auf meiner Seite. An je-
nem ersten Abend, als mein ganzer Flur zum Tanzen ausging,
habe ich ihn erwihnen horen, dass sein grofSer Bruder in der
SAE war. Ich flirtete mit ihm, denn das hief3, dass ich zu Par-
tys oder sonstigen SpifSen eingeladen wiirde, bei denen mog-
licherweise Will Bachmans Freunde mitmachten. Billy er-
wihnte auch, wo das Verbindungshaus war, und sagte, er
kénne mich mit hinnehmen, wenn sie ihre Begriifungsparty
gaben.

Die Party sollte erst am Wochenende stattfinden, und ich
konnte es nicht erwarten. Jedes Mal, wenn ich zwischen den
Kursen iiber die bevolkerten Campuswege ging, suchte ein
Teil von mir nach Will. Ich wusste nicht, was ich tun wiirde,
sollte ich ihn sehen, und fast fiirchtete ich, ich kénnte gedan-
kenlos zuschlagen. Es war nicht garantiert, dass er mich er-
kennen wiirde — er hatte mich vor Jahren zuletzt gesehen. In
jedem neuen Kurs — Biologie, Physik — blickte ich mich un-
ter den anderen Studenten nach seinem blonden Schopf um.
Natiirlich war er nicht da. Er war im dritten Studienjahr und
wiirde kaum Einfithrungskurse fiir Studienanfinger belegen.

Hatte ich mich vergewissert, dass er nicht im selben Raum
saf$, entspannte ich mich und schitzte mein Territorium ab.
Ich lernte nach Gehor und musste mir selten Notizen ma-
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chen, deshalb verbrachte ich einen Grofsteil der ersten Kurse
damit, meine Mitstudenten zu beschnuppern. Ich brauchte
einen kompletten Tag, um zu kapieren, dass nicht jedes Mal,
wenn ich eine schmale schwarze Smartwatch sah, es notwen-
digerweise interessant sein musste. Eine Menge Leute trugen
die, nicht blof§ Studenten in meinem Programm. Aber diese
Leute wiren meine Konkurrenten um einen Platz an der me-
dizinischen Hochschule und meine kiinftigen Freunde und
Feinde. Sie konnten Komplizen oder Hindernisse sein. Lieb-
haber sogar. In letzter Zeit hatte ich Lust auf Sex. Ich bedugte
einen Jungen in der vorderen Reihe, der breite Schultern
hatte. Doch als er sich halb umdrehte, sah ich sein Pferdege-
sicht. Schade.

Ich gewohnte mir an, einen Umweg zuriick zu meinem
Wohnheim zu nehmen, sodass ich am SAE-Haus vorbeikam.
Es stand an einer Kreuzung zweier baumgesiumter Straflen
auf einem Eckgrundstiick. Das Gebdude selbst war grof3,
dreigeschossig und viktorianisch mit dunkeloranger Klinker-
fassade und schwarzen Dachschindeln. Den Garten vermiill-
ten Bierdosen, platte Fuf$bille und ein paar verbeulte Grills.
Manchmal saflen Verbindungsbriider auf Gartenstiihlen
drauflen, tranken Bier und beobachteten die Studenten — ge-
nauer gesagt: die Studentinnen —, die vorbeikamen.

Ich blieb nie stehen, hielt meine Laptoptasche an meiner
Seite und prigte mir Einzelheiten zum Haus ein. Die beiden
Tiiren (eine vorn, eine hinten), wie nah die Nachbarn waren
(in Wurfweite) und ob man unauffillig aus dem Haus ver-
schwinden konnte (ja, tiber die Gasse hinten, die dunkel war
und in der es keine Sicherheitskameras gab). Will sah ich bei
diesen Gelegenheiten nie. Ich musste herausfinden, wie oft
er dort war. Doch am dritten Tag saflen drei Jungen drauflen,
als ich vorbeiging. Einer sah mich direkt an, und ich warf
ihm ein kleines, schiichternes Licheln zu, um ihm zu signa-
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lisieren, dass ich leicht zu beeindrucken war. »Hey!« Er setzte
sich auf. »Wie heif$t du?« Allein sein Tonfall suggerierte, dass
er sich tiber mich lustig machte.

»Chloe«, antwortete ich und ging ein wenig niher. Rasch
blickte ich nach rechts, und mein Herz schlug schneller. Ei-
nen der anderen Jungen erkannte ich sofort von meiner On-
line-Recherche: Cordy, Wills Mitbewohner. Ich wiirde sie
dazu bringen, mich zu mogen, was nicht schwer wire. Sei
hiibsch, widersprich nicht und hor hauptsichlich zu — man
brauchte kein einziges Wort zu sagen, und ein Typ wiirde im-
mer noch schwirmen, wie toll er mit einem reden konnte.

» Willst du ein Bier?«, bot der Erste an.

»Klar«, sagte ich. Ich stieg tiber den niedrigen Guss-
eisenzaun, der ihr Grundstiick einrahmte, und fiihlte, wie sie
mich anschauten. Sie stellten sich vor und boten mir einen
Gartenstuhl an, der sich klamm anfiihlte, als ich mich drauf-
setzte. Der, der mir das Bier angeboten hatte, war Chris, ein
Student im zweiten Jahr. Cordy war Cordy, und der dritte
war Derek, im dritten Studienjahr. Sie fingen an, mir zwei-
deutige Fragen zu stellen, und ich flirtete entsprechend und
lachte, als wiren sie brillant.

Ich lief} eine Bemerkung zu Lacrosse fallen, doch nie-
mand schnappte nach dem Koder. Eine Weile lang tranken
wir Bier und hechelten die Leute durch, die vorbeigingen.
Ich versuchte, es langsam anzugehen, und sagte mir, dass In-
formationen zu sammeln Geduld erforderte und sich alles,
was sie erwihnten, irgendwann als niitzlich erweisen konnte.
Eigentlich wollte ich ins Haus eingeladen werden, um mir
einen Uberblick zu verschaffen, aber es schien zu verdich-
tig, wenn ich jetzt schon um eine Fithrung bat, nachdem ich
sie gerade zwanzig Minuten kannte. Zumindest solange ich
nicht riskieren wollte, dass mir einer von ihnen gleich an die

Wische ging.
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Ich merkte mir die Namen der anderen Verbindungsbrii-
der, von denen sie redeten. Wie nahe standen sich die Brii-
der? Falls Will verschwand, wiirden sie umgehend einen
Suchtrupp bilden oder einfach weiter Studienanfingerinnen
mit billigem Bier anlocken? Sie sprachen tiber die Demos.
»Oh, verdammt, ja«, sagte Cordy. »Ich bin da gewesen und
habe alles live gestreamt. Wartet nur ab, wenn die Aufstinde
losgehen.« Ich speicherte es ab. Es konnte gut sein, dass Will
bei irgendwelchen Unternehmungen von Cordy dabei war.

»Ich glaube, dieses Wochenende ist wieder eine Demo.
Bei der im Oktober verziehe ich mich aus der Stadt. Ich will
nichts mit den Massen zu tun haben — diesem Haufen von
Mochtegern-Anarchistens, sagte Derek. Er reckte sein Kinn
in meine Richtung. »Was ist mit dir, Premed?« Sie hatten an-
gefangen, mich so zu nennen, als wire es witzig, wenn ein
Midchen schon zu College-Beginn wusste, dass sie Arz-
tin werden wollte. Und gewiss hatte es rein gar nichts mit
der statistisch belegten Tatsache zu tun, dass Frauen weniger
hiufig das College abbrachen als Minner.

»Habe ich noch nicht entschieden«, antwortete ich.

Chris sah auf sein Handy. »Der schreckliche Charles hat
wieder ein Ding in dem Haus am See. Kostenlose Getrinke.«

Das Gesprich pausierte, als eine kreischende Riickkopp-
lung aus einem Fenster im zweiten Stock zu héren war. »Bo-
geyl, schrien zwei von ihnen im Chor.

Die Fliegentiir hinten im Haus ging auf, und ein Junge
kam heraus. Mein Atem stockte. Es war nicht Will, trotzdem
lenkte er mich von meiner gegenwirtigen Aufgabe ab. Er
war ein bisschen ilter und blickte auf sein iPhone. Er war et-
was iiber einen Meter achtzig grof§ und hatte die Art Kérper,
die ich mochte — schmale Hiiften, einiges an Muskeln, aber
nicht zu viel. Im Gegensatz zu den anderen war er gut ge-
kleidet: Designer-Jeans und ein leichter dunkelgriiner Pullo-
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ver. Als er aufschaute, war ich zufrieden. Sein Gesicht war im
klassischen Sinne schon — definierte Wangenknochen, eine
schmale, gerade Nase und Augen, die selbst aus der Entfer-
nung griin wirkten. Dazu ein sinnlicher Mund. Sein Haar
war hellbraun und mit dieser Stirntolle gestylt, die man neu-
erdings hidufiger bei Jungen sah.

»Wenn man vom Teufel sprichtl«, sagte Cordy.

Der Junge steckte sein Telefon wieder ein und kam he-
riiber, um ein Bier aus der Kiithlbox zu nehmen.

»Schrecklicher Charles, dies ist unsere neue Freundin
Chloe. Sie ist im ersten Jahr«, informierte Cordy.

Gut, also mochte Cordy mich. Ich musterte den schreck-
lichen Charles und versuchte, mir alles an ihm einzuprigen.

Er nahm mich kaum zur Kenntnis. »Willkommen an der
Adams. Versuch, einen Bogen um Arschlcher wie diese drei
zu machen.«

Sie johlten. Der schreckliche Charles grinste, allerdings
galt es mehr ihnen als mir. Er hatte perfekte weifle Zihne.
Dann o6ffnete er sein Bier. »Ich muss mich um Wahlkram
kiimmern. Wir sehen uns.«

Ich war enttiuscht, aber mit seinem Verschwinden konnte
ich wieder denken. »Wartet mal, Charles? War das Charles
Portmont?«

Chris nickte.

Charles Portmont von Wills Instagram! Mit noch jeman-
dem aus Wills Entourage auf Sicht riickte ich noch ein Stiick
niher. Wie ein Geier, der wachsam kreiste.

Auf meiner Smartwatch erschien ein Ausrufezeichen. Ich
schitzte, dass es nun genug mit meinem Erstkontakt zur SAE
war, und weil ich nicht noch mehr Zeit vergeuden wollte,
wenn Will nicht aufkreuzte, verabschiedete ich mich. Im-
mer dann gehen, wenn sie in einer positiven Stimmung sind.
Wenn sie mehr wollen.
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Auflerdem war ich neugierig auf diese Mood-Logs. Ich
ging halb die Strafle hinunter, weil ich nicht nahe beim Ver-
bindungshaus geortet werden wollte. Die Biume zu beiden
Seiten waren voller Herbstlaub, und es war fast die goldene
Stunde — die Stunde unmittelbar vor Sonnenuntergang mit
idealem Licht fiir Selfies. Ich blieb an einer der Holzbinke
stehen, die Alumni gewidmet waren, machte ein Foto und
wandte mich meiner Smartwatch zu.

Ich tippte das Display an. Oben erschien die Uhrzeit, die
verblasste, bevor Text auftauchte: Auf einer Skala von 1 bis 7,
wobei 7 die hichste Stufe einer Emotion ist und 1 bedeutet, dass
sie gar nicht empfunden wird, beantworten Sie bitte, wie sehr
Sie jetzt eines der folgenden Gefiihle spiiren.

Ich beriihrte das Display, um das Programm fortzusetzen.

Gliicklich.

2, tippte ich.

Angstlich.

I

Aufgeregt.

5

Wiitend.

6
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