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Kapitel 1 

 

 

 

Ich weiß, es sind Vögel, aber nur, weil man es mir gesagt hat. 

Unbeschreiblich viele, in einer langen Reihe, als würden sie 

auf etwas warten. Ich weiß nicht, was sie letztendlich dazu 

bewegt aufzufliegen, aber das tun sie, alle zusammen, alle 

gleichzeitig. Mit tausend winzigen Flügeln erheben sie sich in 

den Himmel. Und dieser Himmel, unter dem ich selbst nie gelebt 

habe, ist strahlend blau, mit zarten Schleierwolken wie mit 

einem Pinsel gemalt. 

Dieselben Bilder, dieselbe Szene aus irgendeinem Film, 

zeigen sie bei jeder Bestattung auf dem großen Bildschirm. Und 

irgendwie scheint jeder die Metapher zu verstehen. Es folgen 

einige Fotos der verstorbenen Person, meist nicht viele, das 

offizielle Gruppenfoto der Vereidigung, ein Bild in 

Paradeuniform oder eins an Weihnachten, so was in der Art. 

Aber diesmal ist es anders. Zu Beginn zeigen sie ein Bild 

meiner Urgroßmutter auf ihrem Heimatplaneten, mit rosigen 

Wangen, braun gebrannt, die Beine sandig, den Blick blinzelnd 

in die Sonne gerichtet. Der ganze Saal schnappt kollektiv nach 

Luft, als das Bild eingeblendet wird. 

Uroma Bea hatte unheimlich viele Fotos, manche sogar auf 

Papier, sodass man sie in den Händen halten konnte. Festhalten 

und hineinsehen, wie durch ein Fenster. Und wenn man 

hineingesehen hat, hat sie den Blick erwidert. Natürlich viel 

jünger. Sie wirkt immer noch quicklebendig, obwohl sie tot 

ist. 

Die Bestattung verläuft so wie jede andere. Als wir die 

Blumen aus der Produktion niedergelegt haben, starren wir 

feierlich auf den Sarg, und Grandpa hält eine Rede. Er erwähnt 



nicht, dass sie die Letzte war, die noch auf der Erde gelebt 

hat, aber jeder im Saal muss daran denken. Das ist der 

Hauptgrund, weshalb heute so viele gekommen sind - denn das 

war’s, jetzt sind wir ganz allein. 

Am Ende verlassen wir die Druckschleuse und lassen Uroma 

Bea für immer zurück. Grandpa ist der Letzte, und es kommt mir 

so vor, als hätte er vergessen hinauszugehen und würde sich 

nur daran erinnern, weil ich ihn am Arm packe. Dieser Teil 

wird wohl nie leichter, egal wie oft man ihn hinter sich 

bringt. 

Die Schleusentür fährt langsam zu, und durch die dicken 

runden Scheiben hindurch beobachten wir, wie sich die beiden 

Flügel der Außentür öffnen, ähnlich einem gigantischen Kiefer. 

Dann ist sie verschwunden, hinausgetragen in den Weltraum, mit 

einem unbekannten Ziel. Auch nicht viel anders als bisher, nur 

dass sie jetzt ganz auf sich allein gestellt ist. 

 

Ich bekomme den Joggingaufruf zur ersten Schicht gar nicht 

richtig mit. Dabei habe ich die Trauerfeier absichtlich eher 

verlassen, um anschließend todmüde in einen furchtbaren 

zombieähnlichen Schlaf zu fallen. Irgendwie habe ich das 

Gefühl, immer noch zu träumen, als ich in meinen 

Trainingsanzug und die Turnschuhe schlüpfe und mich lustlos 

auf den Hauptkorridor begebe, wo ich vor lauter Gähnen anfange 

zu zittern und feuchte Augen bekomme. Als die anderen an mir 

vorbeirennen, schließe ich mich an, als würde ich in einen 

reißenden Strom eintauchen. Ich habe Musik auf den Ohren, aber 

ich höre gar nicht richtig hin, denke nicht einmal nach, 

sondern falle automatisch in den Rhythmus der anderen Läufer, 

die wie eine menschliche Pauke über den Gang trommeln. Die 

Arbeiter der dritten Schicht trotten uns entgegen, einer 

hinter dem anderen, den Blick gesenkt. Die lauten, 



aufgepumpten Typen ganz vorn recken die Arme und berühren die 

niedrigen Kabelkanäle an der Decke, so wie jeden Morgen. Ich 

könnte sterben vor Langeweile. 

Dr. Maddox hat mir diesen Quatsch verordnet. Das ist der 

einzige Grund, weshalb ich hier mitmache, nur um nicht wieder 

in die Besserung zu müssen. Dr. Mad hält nämlich nicht viel 

von Langzeitmedikation bei „Kindern“ und zieht es anscheinend 

vor, sich diese ganzen furchtbaren Dinge anzuhören, die in 

meinem Kopf vor sich gehen, oder mich sinnlos im Kreis laufen 

zu lassen, was angeblich Endorphine freisetzt. Ich habe da so 

meine Zweifel. Manchmal denke ich, Medikamente wären die 

bessere Lösung, auch wenn man sich dann so fühlt, als hätte 

einem jemand das Gehirn ausgesaugt und durch einen feuchten 

Schwamm ersetzt. 

Jedenfalls drehe ich hier sinnlos meine Runden zusammen 

mit den Fliegertypen und den armen Schluckern, die es 

irgendwie geschafft haben, von dem dürftigen Kantinenessen 

auch noch fett zu werden. Seit über einem Jahr mache ich das 

jetzt jeden Morgen, genauer gesagt, seit dem Tag, als ich Dr. 

Mad und der Besserungsanstalt entkommen konnte. Fünf Wochen 

lang war ich dort eingesperrt, weil ich beschlossen hatte, 

einfach nicht mehr zu reden, und (an einem besonders miesen 

Tag) versuchen wollte, mich mit bloßen Händen durch die 

Metallwände zu graben, wobei ich mir die Fingernägel blutig 

gekratzt habe. Und seitdem denkt alle Welt, ich sei verrückt. 

Aber ehrlich gesagt, rede ich nicht gern darüber, weil mir das 

Ganze ziemlich peinlich ist, außerdem kommen dabei 

schmerzliche Erinnerungen hoch, die ich lieber verdrängen 

würde, egal was Dr. Mad davon hält. 

Also drehe ich tapfer meine Runden, um endlich wieder 

normal zu sein. Um meine Verrücktheit abzustreifen. Aber ich 

fürchte, wenn man so was einmal hinter sich hat, kommt es 



einem für den Rest seines Lebens so vor, als könnte es 

jederzeit wieder passieren. Man wirft ständig einen Blick über 

seine Schulter. Und rennt permanent davon. 

Der beste Teil des Parcours ist für die meisten Läufer 

das Aussichtsdeck. Es liegt im Westteil des Schiffes und ist 

etwa hundert Meter lang. Zu unserer Linken befindet sich eine 

Art Tribüne mit Sitzen, aber davor ist noch genügend Platz zum 

Vorbeigehen (oder in unserem Fall Vorbeilaufen). Rechts 

befindet sich eine vakuumsichere, vierfach verglaste 

Panoramascheibe. Dahinter erstrecken sich die endlosen Weiten 

einer Galaxie, die einem regelrecht ins Gesicht springen. Ich 

schätze, man kann gar nicht anders, als automatisch 

hinzusehen, aber anders als die meisten Leute habe ich mir nie 

viel daraus gemacht. Zumindest bis vor Kurzem. 

Denn seit einigen Wochen nähern wir uns einem Sternsystem 

namens Huxley, und der Anblick einer echten Sonne macht die 

Aussicht für mein Empfinden deutlich interessanter. Wir haben 

schon ewig keine Sonne mehr gesehen, und sie erweckt einen 

irgendwie zum Leben, obwohl Huxley als Zwergstern mittleren 

Alters der Spektralklasse K eher klein und mickrig ist. 

Trotzdem weckt es einen irgendwie auf, sozusagen auf einer 

Zellebene, die wir nicht so richtig begreifen und nicht 

begreifen müssen. Huxley ist das erste Sternsystem unserer 

bislang vierundachtzigjährigen Reise, das organisches Leben 

ermöglichen könnte. Das spielt im Grunde keine große Rolle, 

denn wir sind ein Erstkontaktschiff und kein Pionierschiff, 

andererseits sind wir die Ersten, die hier vorbeikommen, und 

wir haben keine Ahnung, was wir möglicherweise dort vorfinden. 

Das ist das Einzige, wofür es sich zu leben lohnt; das 

Einzige, was mir das Gefühl gibt, hier leben zu wollen. 

Nach dem Joggen will ich nicht gleich zurück ins 

Quartier, deshalb gehe ich stattdessen zu Emme. Wir haben uns 



in letzter Zeit nicht gerade blendend verstanden, und mir ist 

bewusst, dass es an dieser Du-bist-doch-verrückt-Geschichte 

liegt. Das ist leider das Problem daran, wenn man einmal 

durchdreht: Die Leute sehen einen nie wieder mit denselben 

Augen. 

Aber als ich bei ihr klingle, lässt sie mich gleich rein. 

Wir stehen in der engen grauen Familienküche, wo gerade 

ziemliches Chaos herrscht, aber zum Glück ist außer uns keiner 

zu Hause. 

„Wo sind denn deine Eltern?“, frage ich, doch meine 

Gedanken schweifen sofort ab, sodass ich die Antwort verpasse. 

Wir gehen zusammen in ihr Zimmer und setzen uns aufs Bett. Ich 

beuge mich über meine Knie und starre zu Boden. 

„Spielen wir eine Runde Schach?“, fragt sie. 

Ich nicke und rutsche auf dem Bett nach hinten, um mich 

gegen die kalte Wand zu lehnen. Keiner von uns sagt ein Wort, 

während wir das Spiel auf dem Pod starten. 

„Tut mir echt leid, das mit Uroma Bea“, sagt sie. 

„Ist schon okay, sie war alt.“ Ich zucke mit den 

Schultern und blocke ab. 

„Na ja, schon“, sagt sie. „Aber … so kurz vor unserem 

Abschluss und alles.“ 

„Der ist mir eh egal.“ 

„Mir auch“, erwidert Emme. 

Unsere Pods piepen, und wir spielen ein paar Züge Schach. 

Dann drückt sie auf Pause. 

„Nein, es ist mir nicht egal“, sagt sie. „Das war 

gelogen.“ 

Ich warte ab, sehe sie an. 

„Ich bin einfach noch nicht so weit“, sagt sie. Dann 

folgt eine Stille, die ich nicht ausfülle. „Du etwa?“ 



„Keine Ahnung … ich sehe einfach keinen Grund, darüber 

nachzudenken, wenn ich eh nichts daran ändern kann.“ 

„Der Service? Dein Lebensbund? Machst du dir etwa keine 

Gedanken?“ 

„Warum soll ich mir Gedanken machen, wenn es so oder so 

passiert, ob ich will oder nicht?“ 

Sie sieht mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an, die 

Lippen aufeinandergepresst. Dann kehrt sie zurück zu unserer 

Partie, setzt eine Figur und drückt erneut auf Pause. „Was 

glaubst du, wen du bekommst? Als Lebenspartner?“ 

Ich zucke mit den Achseln. „Das Ganze ist doch ein Witz. 

Was spielt das für eine Rolle?“ 

Sie betrachtet mich immer noch mit demselben skeptischen 

Ausdruck in ihren hübschen, großen Augen. 

„Seit wann bist du eigentlich so?“ 

„Wie denn?“ 

„Na, so gleichgültig.“ 

Und in dem Moment wird mir bewusst, warum Emme und ich in 

letzter Zeit nicht gut miteinander auskommen: Sie ist immer 

noch der Meinung, dass man dieser sinnlosen Existenz etwas 

Positives abgewinnen kann. Und ich nicht. 

 

  



 

 

 

 

 

 

Kapitel 2 

 

 

 

Meine Schwester, Pandora, hat ihren Lebenspartner Cain vor 

knapp einem Jahr geheiratet, und jetzt ist sie im siebten 

Monat schwanger, mit neunzehn, und unausstehlich glücklich. 

Sie macht nichts Anderes, als den ganzen Tag zu lachen und 

Babysachen zu stricken und andere junge Mütter einzuladen, die 

ihr irgendwelche Sachen schenken und ihr albern den Bauch 

streicheln. Cain ist auch total aus dem Häuschen. Dabei habe 

ich mal gedacht, er wäre cool. Wenn ich ihn jetzt sehe, wie er 

ihren Bauch hätschelt und tätschelt, erkenne ich ihn fast 

nicht wieder. Ich war sogar mal neidisch auf meine Schwester, 

weil ihr Lebenspartner eigentlich ganz okay ist, aber jetzt 

hat er sich in einen totalen Loser verwandelt, und ich kann 

den Typen nicht mal mehr ansehen. Von Pandora bin ich dagegen 

weniger enttäuscht, sie war schon immer eine Niete. Manchmal 

wundert es mich, wie wenig wir beide gemeinsam haben. Dabei 

leben wir seit Ewigkeiten im selben Quartier, und auf einmal 

strickt sie nur noch Babysocken. 

Jeder normale Mensch wäre längst in sein eigenes 

Familienquartier gezogen, aber meine Schwester ist eben nicht 

normal, deshalb hat sie den Umzug jetzt erst beantragt. Das 

liegt an ihrem tragischen Irrglauben, dass Dad und ich sie 

hier vermissen würden. Und das weiß ich nur, weil Cain mir mal 



erzählt hat, sie sei total besorgt, dass wir ohne sie nicht 

klarkommen. Deshalb wolle sie eigentlich mit dem Baby 

hierbleiben, aber ich habe ihm gesagt, dass wir mit ihr noch 

viel weniger klarkommen. Ich meine, unser Verhältnis ist so 

was von gestört. Dad weiß schon gar nicht mehr, wie er in 

seiner Freizeit zwischen uns sitzen soll. Seit Jahren streiten 

wir uns über seinen Kopf hinweg, während er einfach nur 

dasitzt und schweigt, vielleicht ab und zu mal lacht oder 

sagt: „Bitte, ihr beiden!“ Früher hat er die Zeit mit uns 

wenigstens noch genossen, vor allem, weil wir ihm vor dem 

Schlafengehen immer einen Kuss aufs Haar gedrückt haben. Aber 

jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher, weil Cain und Pan nur 

noch miteinander tuscheln und herumalbern, während Dad und ich 

auf irgendein Display starren. Die meiste Zeit frage ich mich, 

wie Pan so bescheuert sein kann, ihre erbärmliche Existenz 

auch noch zu genießen. 

Als ich am Morgen das letzte Mal zu Erziehung muss, hoffe 

ich eigentlich nur, niemals so zu werden wie sie; und ich 

hoffe, den Tag zu überstehen, ohne dass mir das Gehirn aus den 

Ohren trieft. 

Die erste Stunde haben wir bei Pastor Seth, der uns zehn 

Jahre lang Geschichten aus der Bibel erzählt hat und unseren 

letzten Tag dazu nutzt, uns in einem grauen knastähnlichen 

Raum den Sinn des Lebens zu erklären, besser gesagt den Sinn 

des Lebens, wie er ihn sich vorstellt. Jonah ist mal wieder 

der Einzige, der zuhört, ansonsten interessiert sich kein 

Mensch für diesen Quatsch. Ich meine, Emme schreibt zwar 

fleißig mit, aber in Wirklichkeit macht das der Autopilot. 

„Generation 84, eure Zeit ist gekommen.“ Solchen Quatsch 

erzählt uns Pastor Seth praktisch jeden Tag. Wir sind 

fünfunddreißig Schüler in unserer Klasse, alle zwischen 

fünfzehn und siebzehn - die nächste Fuhre von Arbeitern, die 



hier wie am Fließband produziert werden. Es gibt nur drei 

Klassenräume, also verbringt man drei Jahre in Erziehung A, 

drei Jahre in B und drei Jahre in C, dann ist man durch, und 

als Ersatz bekommen sie eine neue Fuhre Sechs- bis 

Achtjähriger, denen sie das Leben zur Hölle machen, und die 

sich wahrscheinlich jetzt schon wünschen, sie wären nie 

geboren worden. 

Als ich wieder hinhöre, hat sich Pastor Seth anscheinend 

warm geredet, denn er strahlt nur so durch seinen Bart, der 

bei einem Pastor obligatorisch ist. „Dies ist eure große 

Stunde, Generation 84. Euer Lebensweg wird sich nunmehr 

offenbaren; der Weg, den Gott für euch vorgesehen hat.“ 

Das ist der größte Schwachsinn überhaupt, denn Gott hat 

hiermit nichts, aber auch gar nichts zu tun, und das weiß er 

ganz genau. 

„Morgen werdet ihr erfahren, wer von euren 

Klassenkameraden euch ins Erwachsenenalter und ins 

Familienleben begleiten wird, damit ihr eure wahre Bestimmung 

erfüllen könnt.“ 

Daraufhin meldet sich Ezra Lomax zu Wort: „Streitet euch 

nicht um mich, Mädels. Nur eine kann die Glückliche werden!“ 

Typisch. Die meisten von uns lachen, aber manche der Mädels 

(Emme eingeschlossen) kichern albern, und man merkt, dass sie 

sich insgeheim Chancen erhoffen. Arme Idioten. Er ist zwar der 

Sohn des Captains und hält sich für unwiderstehlich, deshalb 

schafft er es irgendwie, auch andere davon zu überzeugen, aber 

das war es auch schon. 

Nach dem Unterricht bei Pastor Seth haben wir unsere 

letzte Stunde bei Lieutenant Maria Fernanda, und während wir 

an nichts Anderes denken können als an unseren Dienst, der am 

Montag beginnt, und uns fragen, welchem Bereich wir wohl 

zugeordnet werden, zeigt sie uns einen Dokumentarfilm über die 



Entstehung menschlichen Lebens auf der Erde. Das Video ist 

schon ziemlich alt, definitiv aus einer Zeit, bevor man sich 

das hier ausgedacht hat, bevor man auch nur auf den Gedanken 

gekommen wäre, eines Tages achthundertachtundachtzig Menschen 

in eine übergroße Konservenbüchse zu stecken und auf 

Nimmerwiedersehen in den Weltraum zu schießen. Und dann nutzt 

sie diesen Film auch noch als Begründung, weshalb wir uns 

glücklich schätzen können, dass wir nicht mehr wie die Tiere 

leben, sondern in Familienverbänden, die sorgfältig geplant 

und reguliert werden, um von unkalkulierbaren Risiken wie 

Gefühlen und sexuellen Neigungen verschont zu bleiben. Und 

dass es ein wahrer Segen ist, sich die Eizellen aussaugen zu 

lassen, damit irgendwelche Wissenschaftler unseren Nachwuchs 

in einer Laborschale erzeugen, in streng limitierter Anzahl, 

nach einem festgelegten Fünf-Jahres-Zyklus, halb männlich, 

halb weiblich, wie auf einer interstellaren Rinderfarm. Und 

als zusätzlichen Bonus müssen wir uns nicht mal mehr mit den 

üblichen Krankheiten, Fehlbildungen und Unwägbarkeiten 

herumschlagen, die uns als normale Menschen verfolgt hätten. 

Stattdessen müssen wir nur noch mit den Erkrankungen 

klarkommen, die wir selbst erschaffen haben. 

Anschließend geht es zum letzten Vertreter unserer 

heiligen Dreifurchtbarkeit, Dr. Pen, der uns das PR-Video der 

Ventura Communications Incorporated vorspielt, das wir schon 

eine Million Mal gesehen haben. In dem Video ist dieses 

pulsierende Signal zu hören, das ein ganzes Team von 

Technikern seit über hundert Jahren zu entschlüsseln versucht 

(bislang ohne Erfolg) und dem wir in Richtung Epsilon Eridani 

folgen, obwohl wir jeweils 350 Jahre hin und zurück brauchen, 

nur um herauszufinden, was sie uns damit sagen wollen, falls 

es dieses „sie“ überhaupt gibt und es sich nicht nur um eine 

kosmische Rückkopplung handelt. Eigentlich sollte ich dieses 



Signal hassen - irgend so ein dämliches Signal, ohne das 

dieser ganze Mist (ich selbst eingeschlossen) gar nicht 

existieren würde -, aber komischerweise hatte ich schon immer 

etwas dafür übrig. Es ist einfach extrem hartnäckig. Es macht 

immer weiter. Und in über hundert Jahren hat es noch kein 

Mensch geschafft, dessen Code zu entschlüsseln (wenn es denn 

einen gibt). Dabei ist es eigentlich nur Lärm, extrem 

chaotischer Lärm, aber es gab eben genug Leute, die davon 

überzeugt waren, dass es uns etwas zu sagen hat. Und deshalb 

wurde dieses Projekt ins Leben zu rufen. Ich schätze, das 

beweist eigentlich nur, wie sehr wir uns davor fürchten, hier 

draußen allein zu sein. 

Jedenfalls ist das alles nur die Einleitung zu einer echt 

lahmen Party, die zwischen zwei und drei Uhr stattfindet, eine 

Mischung aus Karaoke (so was nennt man hier Unterhaltung) und 

peinlichem Herumstehen, während die Lehrer feuchte Augen 

bekommen und bescheuerte Reden halten und beteuern, wie 

glücklich wir alle mal werden. 

Ich unterhalte mich nicht großartig, weil die Situation 

total verkrampft ist. Eigentlich bin ich mit ein paar Typen 

befreundet, weil ich genau wie sie Videospiele mag, aber denen 

kann ich nicht mal in die Augen blicken, wenn ich daran denke, 

dass wir morgen erfahren, ob wir vielleicht den Rest unseres 

Lebens zusammen verbringen müssen. Deshalb stehe ich mit Emme 

in einer Ecke und starre die meiste Zeit zu Boden. 

„Mal im Ernst. Was glaubst du, wen du morgen bekommst?“, 

fragt Emme. 

Ich stütze mein Kinn in die Hand und staune, wie schwer 

sich mein Kopf gerade anfühlt. „Ich sag doch …“ 

Sie streckt beide Hände von sich. „Schon klar, es ist dir 

egal. Und was glaubst du, wen ich bekomme?“ 

„Du hoffst definitiv auf Ezra.“ 



Sie grinst. „Klar, wer auch nicht? Sohn des Captains. 

Extrem attraktiv.“ 

Ich verziehe das Gesicht. „Ist dir noch nie aufgefallen, 

wie selbstverliebt dieser Typ ist?“ 

Sie zuckt mit den Schultern. „Schon. Aber damit kann ich 

leben.“ 

In dem Moment beendet Brandon seine Karaoke und ruft Emme 

für den nächsten Song auf die Bühne. Während er wartet, um ihr 

das Mikrofon zu übergeben, streckt sie mir ihre Hand entgegen. 

„Komm schon, Seren. Sing mit mir ein Duett. Wie in alten 

Zeiten.“ Ich schwöre, mir schaudert bei den Worten. 

„Danke, aber ich passe“, sage ich. 

„Ach komm!“ Sie hüpft auf der Stelle und packt meine 

Hand, die ich ihr mit einem bösen Blick entziehe. 

„Nein, Em. Ich meine es ernst.“ Sie zuckt mit den 

Schultern, und ihr Lächeln verblasst ein wenig, dann eilt sie 

zur Bühne und bekommt rechtzeitig ihren Einsatz. 

Emme ist nicht gerade die weltbeste Sängerin, aber sie 

trifft zumindest alle Töne, und bei ihrem Selbstvertrauen 

macht sie einen echt guten Eindruck. So eine Ausstrahlung habe 

ich mir immer gewünscht, aber wenn ich mich mal dazu überreden 

lasse, spiele ich eher eine düstere und grüblerischere Version 

meiner selbst. Dabei ist es nicht mal so, als wollte ich mich 

nicht amüsieren - es fällt mir einfach nur extrem schwer. Ist 

scheinbar angeboren. Oder auch nicht. 

Ich sehe mich um und betrachte meine Leidensgenossen, die 

lustlos an den Tischen hocken, blass und käsig im harschen 

Licht der Neonröhren, und mein Blick fällt auf Jonah, der in 

der gegenüberliegenden Ecke sitzt und liest, vermutlich in der 

Bibel, als würde ihn das alles nichts angehen. Schon komisch, 

dass er und Ezra als eineiige Zwillinge so unterschiedlich 

sind, obwohl sie sich total ähnlich sehen. Zum Schluss 



schreiben wir einander alberne Sprüche auf die T-Shirts, als 

hätte die Zeitverschwendung der letzten neun Jahre irgendeine 

tiefere Bedeutung, und dann ertönt der Gong zum Beginn der 

zweiten Schicht, und damit hat das Drama endlich ein Ende.  



 

 

 

 

 

 

Kapitel 3 

 

 

 

Die Entlassungsfeier. Wir müssen in Paradeuniform erscheinen. 

Für mich ist es das erste Mal, deshalb ist meine noch 

ungetragen, frisch aus der Verpackung, weißes Hemd mit 

Krawatte, grauer Blazer, der bis obenhin zugeknöpft wird, und 

ein komischer runder Hut mit demselben Ventura-Emblem wie auf 

unserer Alltagskleidung, aber kalt und silbern und aus Metall 

statt einfach nur aufgestickt. Einen Moment lang betrachte ich 

mich im Spiegel und denke über alles nach, versuche mir alles 

bewusst zu machen. Ab heute bin ich nicht mehr in der 

Erziehung. Ab heute bin ich offiziell im Dienst, zwei Jahre 

lang, verpflichtend, bis ich mich spezialisiere. Acht Stunden 

am Tag, fünf Tage die Woche. Und heute erfahre ich, mit wem 

ich den Rest meines Lebens verbringe, mit wem ich gentechnisch 

manipulierte Kinder bekomme, wen ich in Zukunft lieben soll. 

Captain Katerina Lomax, besser bekannt als Captain Kat, 

die Frau, die den Laden hier schmeißt, seit Captain Lee, unser 

ehemaliger Kapitän, vor gut vier Jahren gestorben ist, betritt 

die Bühne in ihrer marineblauen Kommandantenuniform. Sie ist 

erst Mitte dreißig und hat zwei seltsame Kinder und einen 

toten Ehemann, trotzdem ist sie auf der Karriereleiter 

beharrlich nach oben geklettert, bis sie genau da angekommen 

ist, wo sie hinwollte, nämlich ganz oben. Sie ist groß und 



blond und sagenhaft attraktiv, sodass man sich nicht lange 

fragen braucht, weshalb ihr alle Türen offen standen, aber sie 

hat ihre Chancen definitiv genutzt. Für meine Schwester ist 

sie der Herrgott persönlich, auch wenn sie diese Meinung nicht 

rechtfertigen kann und mich erst recht nicht von meiner 

Ansicht abbringt, dass Captain Kat ziemlich besessen ist und 

mir Angst macht. Dad sitzt direkt neben mir, Pan auf seiner 

anderen Seite, und in der Kälte des Versammlungssaals sehen 

wir zu, wie Captain Kat das Podium betritt. 

„Wie ihr alle wisst, schreiben wir derzeit das 

vierundachtzigste Jahr, seit die Ventura die Erde verlassen 

hat, und es werden laut unserer Prognose noch 

zweihundertzweiundsechzig Jahre vergehen, ehe wir unser Ziel 

erreichen. Wir sind das Opfer, das die Menschheit erbracht 

hat, um herauszufinden, was sich hinter Epsilon Eridani 

verbirgt. Ja, ihr habt richtig gehört, ich spreche von Opfer. 

Ich will nicht abstreiten, dass wir im Namen dieser Mission 

ein gewaltiges Opfer erbringen. 

Als die Ventura Communications Incorporated erstmals als 

Sponsor für das gemeinschaftliche SETI-Projekt der NASA und 

ESA auftrat, war wohl kaum jemandem bewusst, welch 

weitreichende Folgen das Projekt haben würde. Die 

verschlüsselte Botschaft, die aus dem Sternsystem Epsilon 

Eridani empfangen wurde, war nur der Anfang. Als diese Mission 

erstmals in Erwägung gezogen wurde, gab es eine Reihe von 

Problemen, die zunächst gemeistert werden mussten. An erster 

Stelle stand das Raumschiff selbst - kraftvoll, 

kernfusionsbetrieben, autark. Die Notwendigkeit, künstlich 

Schwerkraft zu erzeugen. Die Voraussetzung, praktisch jedes 

Nahrungsmittel aus Ei- und Fischproteinen zu synthetisieren, 

sowie Wasser und Luft unbegrenzt zu filtern. Letztendlich 

blieb nur unsere eigene Sterblichkeit als schwächstes Glied 



der Kette. Als deutlich wurde, dass die Reise in einem 

einzigen Menschenleben nicht zu bewältigen wäre, wurde die 

Idee eines Mehrgenerationenschiffs ins Leben gerufen. 

Wir sind eine der interstellaren Generationen. Wir haben 

die Erde nie gesehen; wir werden unser Ziel nie zu sehen 

bekommen. Dieses Raumschiff, auf seiner siebenhundertjährigen 

Reise, ist das Einzige, was wir jemals sehen werden. Was 

unsere Kinder je sehen werden. Was unsere Eltern je gesehen 

haben. Unsere Nachfahren werden das Ziel dieser Mission 

irgendwann erreichen, und ihre Nachfahren werden eines Tages 

zur Erde zurückkehren, mit den aufregendsten Neuigkeiten, die 

die Menschheit je erhalten wird. Doch in der Zwischenzeit 

dürfen wir nicht vergessen, wer wir sind. Wir müssen die 

Kultur, die Moral, die Ideale unserer Heimat stets bewahren. 

Aus diesem Grund ist die Erziehung, die ihr mit dem 

heutigen Tag beendet, so entscheidend für den Erfolg dieser 

Mission, und ich weiß, jeder Einzelne von euch hat sein Bestes 

gegeben und jeden einzelnen Moment geschätzt. Nun ist es an 

der Zeit, dass ihr eure eigentliche Rolle an Bord dieses 

Schiffes übernehmt, euren eigenen Beitrag leistet und ein 

produktives Mitglied dieser Gesellschaft werdet. Und der erste 

Schritt auf diesem Weg ist der Eintritt in euren Dienst. Zwei 

Jahre lang werdet ihr in der Instandhaltung, der Produktion, 

dem Haushalt oder einer anderen Abteilung eingesetzt, um euren 

Fleiß, eure Zuverlässigkeit und eure Flexibilität unter Beweis 

zu stellen und eure wahre Berufung zu finden. 

Euer Bund ist selbstverständlich ebenso wichtig. Und 

deshalb werdet ihr heute erfahren, welcher eurer 

Klassenkameraden euer zukünftiger Lebenspartner wird. Das 

Zuchtprogramm ist ein zentraler Grundpfeiler dieser Mission, 

und wir wissen, ihr werdet eure Rolle mit Stolz und Freude 

erfüllen, genau wie eure Eltern und Großeltern vor euch. 



Daher ist es mir eine Ehre, nun ohne weitere Umschweife 

die Abschlussklasse des Missionsjahres 84 aufzurufen.“ 

Alle um mich herum klatschen, aber ich würde mich am 

liebsten übergeben. Pan greift umständlich an Dad vorbei und 

drückt meine Hand, während er meine Schulter zerquetscht und 

lächelt - lächelt, meine Güte -, als könnte das hier eine 

positive Wendung nehmen. Der Typ hat echt keine Ahnung. 

Als ich wieder hinhöre, hat Captain Kat ausnahmsweise mal 

etwas halbwegs Interessantes zu berichten. „Bevor ich die 

jeweiligen Lebenspartnerschaften verkünde, habe ich noch eine 

weitere Neuigkeit für euch. Einer der diesjährigen Absolventen 

wurde für einen ganz besonderen Lebensweg auserwählt, und es 

ist mir eine große Freude, euch mitteilen zu dürfen, dass kein 

Geringerer als mein Sohn, Jonah Lomax, seine Berufung als 

Priester gefunden hat. Wir sind sehr stolz und überglücklich.“ 

Sie klatscht enthusiastisch in die Hände und hat tatsächlich 

Tränen in den Augenwinkeln, perfekt positioniert, während 

Jonah aufsteht und wir anderen mit offenem Mund zusehen und 

denken: Wie krass ist das denn? Ich meine, diese Frau kennt 

echt keine Grenzen. Es kommt zwar nicht aus heiterem Himmel, 

weil er sich schon immer für so was interessiert hat, aber das 

ist eine echt bequeme Lösung für den unglücklichen Zufall, 

dass sich vor siebzehn Jahren eine Eizelle falsch geteilt hat. 

Ich sehe, wie Jonah mit benommenem Ausdruck die Bühne betritt 

und Pastor Seth ihm die lilafarbene Schärpe um den Hals legt, 

und ich bin mir nicht mal sicher, ob er mir leidtut oder ob 

ich ihn beneide, weil er gerade einen echten Ausweg aus diesem 

Schlamassel gefunden hat. 

Jedenfalls bleibt mir keine Gelegenheit, darüber 

nachzudenken, denn Captain Kat ist mal wieder voll in ihrem 

Element, während sie bei gedimmtem Licht die neuen 

Lebenspartnerschaften verkündet. Auf der Leinwand erscheinen 



unsere Gesichter, begleitet von allgemeinem Jubel und Applaus. 

Okay, die gute Nachricht ist die, ich muss mich wenigstens 

nicht mit Arthur herumschlagen (das muss Phoebe), und Erica 

bekommt Nico (oh Mann, der ist echt der Schlimmste). Emme ist 

als Nächste dran, und unsere Blicke begegnen sich quer durch 

den Raum. Sie sitzt neben ihrer Mutter, ihrem Vater und ihrer 

Großmutter, die alle so aussehen, als würden sie vor Spannung 

platzen, und dann erscheint ihr Bild auf dem Display. Sie 

sieht echt hübsch aus, obwohl sie wusste, wofür das Foto sein 

soll, und man ihr die Panik leicht ansieht. Vor lauter 

Aufregung kann ich mir das Bild, das neben ihrem erscheint, 

kaum ansehen … aber es ist Leon Witney, und es hätte echt 

schlimmer kommen können. Ich meine, er ist zwar irgendwie 

seltsam und stottert, ein ziemlicher Langweiler, trotzdem 

schenke ich Emme ein Lächeln und hebe meinen Daumen, denn ich 

meine, hallo, es hätte auch Ezra sein können, und das wäre 

echt der Super-GAU, egal was sie sich da einredet. 

Aber, genau, ihr seid mir wahrscheinlich um Lichtjahre 

voraus und könnt euch schon denken, welches Foto neben meinem 

erscheint. Vorher sind noch ein paar andere an der Reihe, aber 

… jep, richtig geraten. Ich sehe mein Gesicht, total genervt 

und weiß wie die Wand, und daneben Ezras nervige Visage. Ezra 

Lomax. Mein Lebenspartner. Der Vater meiner ungeborenen 

Kinder. Und als seine Mutter den Bund verliest, hat sie auch 

noch den Nerv, überrascht die Augenbrauen hochzuziehen. Dann 

sieht sie ihn an, ihren widerlichen Sprössling, vorn in der 

ersten Reihe, und Ezra wirft einen Blick über seine Schulter, 

sodass ihm die blonden Haare ins Gesicht fallen, wie in Slow 

Motion, und unsere Blicke begegnen sich flüchtig, bevor wir 

beide nach vorn gehen. Wir müssen tatsächlich aufstehen und 

unsere Beine bewegen, um uns die Zeugnisse abzuholen, und 

natürlich bekomme ich das alles mit, aber ich habe das Gefühl, 



es passiert gar nicht mir, sondern jemand anderem. Aber dann 

stehe ich plötzlich neben ihm, IHM, und die Hitze seines Arms 

vermischt sich mit der Hitze meines Arms, sodass ich ihn 

hastig zurückziehe, und über dem Lärm der Menge (die ich vor 

lauter Panik nicht mal sehe) höre ich, wie er - was?! - leise 

summt. Er summt. Keine Melodie oder so, nur einen Ton, einen 

langen, flachen Ton, wie eine wütende Biene. 

Hier ein paar Stichworte zu Ezra Lomax: arrogant, 

tyrannisch, selbstverliebt. Und wie ich hier so stehe, wird 

mir bewusst, dass ich es schon immer geahnt habe. Nicht im 

positiven Sinne, ich habe eher geahnt, dass mein Leben nichts 

Gutes bringen würde. 

Hinterher stehen wir beide zusammen, und die Unterhaltung 

verläuft ungefähr so: 

Er: Also … 

Ich: Also … 

Er: Ist schon irgendwie, ähm … 

Ich: Jep. 

Er: Keine Ahnung, also … 

Ich: Was? 

Er (die Hände in die Taschen geschoben, weil er nichts 

damit anzufangen weiß): Keine Ahnung, ich meine … 

Ich: Was? 

Er (lachend): Mann, was weiß ich? 

Und ums herum treten alle unbeholfen von einem Fuß auf 

den anderen. Ich meine, wir hatten unseren Applaus, und manche 

tupfen sich die Augen ab, und vermutlich sollte ich das Gefühl 

haben, an einem gigantischen Wendepunkt zu stehen, aber 

stattdessen habe ich einen trockenen Mund und fühle mich flau 

und verschwitzt und meine Augen funktionieren nicht mehr 

richtig. Wahrscheinlich fühlt es sich genauso an, wenn man 

einen Gehirntumor hat. Und weil sich gerade alle 



zusammenrotten und in den Armen liegen, steht meine Familie 

plötzlich neben mir, und alle sehen mich an, als hätten sie 

irgendwie Angst, was ich als Nächstes tun könnte, sodass sie 

mir fast leidtun. Also zwinge ich mich zu einem Lächeln. Und 

als hätten sie nur auf mein Zeichen gewartet, fallen plötzlich 

alle über mich her, Dad zieht mich in eine Art Schwitzkasten 

und küsst mich aufs Auge, Cain legt einen Arm um meine 

Schulter und reicht Ezra seine freie Hand, Pan zerdrückt mir 

fast die Finger und beteuert überschwänglich, wie sehr sie 

sich für mich freut. Nur Grandpa blickt mir aus dem 

Hintergrund tief in die Augen, stattlich und unnahbar in 

seiner schwarzen Paradeuniform des Sicherheitsdienstes, in der 

er wie immer alles überwacht, doch dann zwinkert er mir 

unmerklich zu. 

Ich beobachte, wie Dad Ezras Hand ergreift und ihm 

gleichzeitig auf den Rücken klopft, sodass dieser einen 

Schritt vorwärts taumelt. „Freut mich“, sagt er, um sich 

selbst davon zu überzeugen. Ich weiß nämlich mit ziemlicher 

Sicherheit, dass Dad von ihm und seiner Familie nicht allzu 

viel hält, aber wahrscheinlich denken alle, als Sohn des 

Kapitäns ist er irgendwie wichtig, und das hat bestimmt seine 

Vorteile, welcher Art auch immer. Aber eigentlich will ich es 

gar nicht herausfinden. 

Jedenfalls ist Captain Kat inzwischen fertig mit Jonah 

und ihrem mütterlichen Getue (jeder weiß, dass er ihr Liebling 

ist, aber sie hat auch keine große Auswahl, wenn man die 

Alternative betrachtet), also kommt sie zu uns herüber und 

steht plötzlich neben mir, einen melodischen Seufzer auf den 

Lippen, ihren verzückten Blick fest auf mich gerichtet, ein 

diamantenes Funkeln in ihren himmelblauen Augen. 

„Was für ein Freudentag! Was für ein Geschenk, hier 

nebeneinander stehen zu dürfen und auf ein gemeinsames Leben 



voller Glück und Harmonie zu blicken“, sagt sie, und ich denke 

mir im Stillen, dass Dad vollkommen recht hat, sie trägt echt 

viel zu dick auf. Captain Kat ist genau die Art von Person, 

die man besser am Bildschirm betrachtet; für die Realität ist 

sie einfach zu überwältigend - zu groß, zu blond, zu was weiß 

ich. 

Anstatt mich oder Ezra zu umarmen, legt sie uns beiden 

eine Hand an die Wange, lässt ihren Blick zwischen uns 

schweifen und tut so, als würde sie gleich anfangen zu heulen. 

Im nächsten Moment ergreift sie Dads Hand, dann Pandoras, dann 

Cains, doch ohne die drei zu beachten, denn in Wirklichkeit 

ist sie unterwegs zu Grandpa. 

„Ah, Joshua“, sagt sie, als sie ihn erreicht. Ihre Hand 

greift nach seinem Ellbogen, dort wo er sich die Kappe unter 

den Arm geklemmt hat. „Ist das nicht absolut perfekt? Wie 

hätten wir uns das erhoffen können? Unsere Familien wurden 

geprüft, gebrochen. Nun können wir endlich heil und unversehrt 

in eine gemeinsame Zukunft blicken. Ich bin überwältigt von 

Gottes Gnade.“ 

Ich beobachte Grandpa, der Ezra von der Seite her 

mustert, während dieser mit mürrischem Blick an seinen Haaren 

herumfummelt, was total lächerlich wirkt, erst recht nach 

Grandpas Maßstäben. Er sieht fast aus, als würde er sich 

fragen, wie es nur dazu kommen konnte, vor allem nachdem er 

mit unserem alten Kapitän so eng befreundet war, weil sich die 

beiden schon aus der Erziehung kannten. Captain Lee hat alles 

auf seine ganz eigene Art gehandhabt, aber seit Captain Kat am 

Ruder sitzt, weht hier ein frischer Wind, nur leider nicht im 

positiven Sinne. 

Jedenfalls geht das eine Zeit lang so weiter, und 

irgendwann gibt es Sekt (unser erster offizieller Alkohol) und 

so ein widerliches Gebäck in der Farbe von rohem Fleisch. Wir 



sollen uns anscheinend unterhalten, aber das tun wir nicht. 

Besser gesagt, ich nicht. Ich stehe einfach nur da, während 

die anderen quatschen, und wenn mal jemand etwas zu mir sagt, 

antworte ich nur „Was?“, denn ich höre überhaupt nicht zu. Und 

irgendwann kommt dieser furchtbare Moment, wo einer aus der 

Kultur herumgeht, um von uns allen Fotos zu machen, und obwohl 

ich kein Wort mitbekomme, tritt er auf uns zu, und mir wird 

bewusst, dass er ein Bild von Mr und Mrs Lomax in spe machen 

will. Also stellen wir uns nebeneinander, und als Ezra einen 

Arm um mich legt, rieche ich sein widerliches Deo, ekelhaft 

süß, mit einer Note von Urin oder so. Ich kann an nichts 

Anderes denken als an diesen peinlichen Moment, als wir uns 

mal bei einem Schulausflug in der Technik „verlaufen“ haben, 

weil er zu mir meinte, er hätte ein eigenes Shuttle und könnte 

echt fliegen, dabei wollte er sich nur an mich ranschmeißen. 

Und jetzt stehen wir hier nebeneinander, seine Hand liegt an 

meinem Rücken, und er tippt mit den Fingern, tipp tipp tipp. 

Wahrscheinlich Morsecode oder so was, aber ich will es gar 

nicht so genau wissen. 

  



 

 

 

 

 

 

Kapitel 4 

 

 

 

Es ist nicht fair, dass Dad und Pan, meine engsten 

Familienmitglieder, einfach so beschließen, ich hätte 

psychische Probleme oder Depressionen, nur weil ich nach der 

Entlassungsfeier gleich in mein Zimmer gehe und mich tagelang 

weigere, etwas zu tun oder zu sagen. Eigentlich ist doch die 

Tatsache, dass ich diesen Ort und seine Regeln so hasse, der 

beste Beweis dafür, dass ich hier die Einzige bin, die noch 

bei klarem Verstand ist. 

„Du hast doch gefragt, wie es mir geht. Ehrlich gesagt, 

wünsche ich mir manchmal, ich würde gar nicht existieren.“ 

Sobald die Worte raus sind, wird mir bewusst, dass ich sie 

besser nicht gesagt hätte, weil ich damit Dads empfindlichsten 

Nerv treffe. Über seiner Oberlippe bildet sich eine tiefe 

Falte, wie immer, wenn er sich wegen etwas sorgt. Ich habe den 

Bogen definitiv überspannt. 

„Seren, ich bringe dich jetzt in die Medizinische 

Abteilung zu Dr. Maddox, und zwar in deinem eigenen 

Interesse.“ Selbst Dad verliert irgendwann mal die Geduld. 

„Nein.“ Aber ich bin nicht wütend, nur furchtbar traurig, 

als hätte ich einen riesigen Kloß im Hals, groß wie eine 

Kaffeetasse, unmöglich herunterzuschlucken, geschweige denn 



damit zu reden, und ich habe das Gefühl, über meinen Lippen 

bildet sich die gleiche Falte wie bei Dad. 

Mit einem ratlosen Seufzer reckt er die Arme hinter den 

Rücken und stößt versehentlich gegen mein Regal, das nur ein 

einziges Buch enthält, Zärtlich ist die Nacht, ein Erbstück 

von Uroma Bea, mittig aufgeschlagen und dunkelgrau von Staub. 

Er starrt das Buch einen Moment lang an. „Du hast früher so 

viel gelesen, Seren. Jetzt liest du überhaupt nicht mehr.“ 

„Dad …“ 

Aber er hebt seine Hand und spricht weiter. „Ich habe 

dich nie von deinem Pod losreißen können. Du wolltest mal die 

ganze Bibliothek abarbeiten, so sehr hast du das Lesen 

geliebt. Warum hast du damit aufgehört?“ 

Ich zucke mit den Schultern. „Das macht doch alles keinen 

Sinn. Ich meine, was bringt es schon, von einem Leben in einer 

anderen Welt zu lesen, die es vielleicht gar nicht mehr gibt, 

schließlich bekommen wir eh nichts Anderes zu sehen als diesen 

beschissenen Ort. Graue Wände, graue Decken, graue Uniformen … 

diese Kälte, diese Dunkelheit …“ Ich schüttele den Kopf, 

während ich jedes einzelne Wort bereue. Nicht, weil es nicht 

stimmt, sondern weil ich alles nur noch schlimmer mache. 

Dad beugt stützt sich auf die Knie und nimmt die Kappe 

ab, um über seinen Kopf zu fahren, vor und zurück, vor und 

zurück, bis ihm alle Haare zu Berge stehen. An seinem Hals 

prangt ein großer roter Fleck, er nennt das Ausblühungen von 

der eisigen Kälte in der Produktionsabteilung. Mit einem Mal 

werde ich total sauer, weil er einfach zulässt, dass ihm 

ständig kalt wird. Weil er zulässt, dass er einsam und allein 

ist, genau wie ich. 

„Ich sehe einfach keinen Sinn in dem Ganzen“, sage ich. 



Er mustert mich, setzt die Kappe wieder auf, fasst sich 

an die Nase und sieht zu Boden. Das hat er alles schon mal mit 

mir durchgekaut. 

„Der Sinn liegt auf der Hand: Man steht morgens auf, geht 

zur Arbeit, kommt nach Hause und liebt seine Familie, ganz 

einfach. Das ist der Sinn. Immer weitermachen. Einfach 

weitermachen. Das schulden wir unseren Kindern und deren 

Kindern und all unseren Nachkommen. Das ist auf der Ventura 

nicht anders als auf einem Planeten, Seren. Du bildest dir 

ein, es müsse noch etwas Anderes geben. Du bildest dir ein, 

etwas zu verpassen, was es nicht gibt.“ 

„Woher willst du das wissen?“ 

„Ich …“ Er zuckt mit den Schultern und beugt sich noch 

weiter vor. „Ich weiß es ganz einfach, Süße. Glaub mir.“ 

Ich starre hinauf zum Lüftungsgitter und wünsche mir 

verzweifelt, nicht in diesem elenden Raum gefangen zu sein, 

denn so fühlt es sich in diesem Moment an. 

Dad legt mir eine Hand aufs Knie. „Seren, du hast einen 

vielversprechenden Lebensweg vor dir. Ich weiß nicht, warum du 

das nicht einsiehst. Warum du deiner Zukunft nicht mit frohem 

Herzen entgegenblickst.“ 

„Ist das dein Ernst? Ich soll dieses arrogante Arschloch 

von Lomax heiraten und seine Kinder herauspressen, nur damit 

sie genauso in dieser Konservendose festsitzen und irgendwann 

hinaus in den Weltraum gespült werden, zusammen mit den 

Fäkalien?“ 

„Du willst das Gute einfach nicht sehen, und der letzte 

Mensch, der mir gegenüber so geredet hat, war sehr krank …“ 

Natürlich spricht er von meiner Mutter, die sich kurz nach 

meiner Geburt aus der Druckschleuse ins Vakuum hat reißen 

lassen. 



„Meinst du wirklich, sie war krank? Meinst du nicht, sie 

hatte das Ganze einfach nur satt? Sie hatte dich satt?“ 

Kein Wunder, dass er daraufhin aufsteht und hinausgeht, 

und ich fühle mich so mies, dass er mich damit rumkriegt, ohne 

überhaupt diskutieren zu müssen. 

Also gehe ich brav in die medizinische Abteilung, aber 

ich kann zumindest verhindern, dass mein Vater mitkommt. Und 

somit sitze ich jetzt hier im Wartezimmer. Jedem ist natürlich 

bewusst, dass heute Abend die Sprechstunde für psychische 

Erkrankungen stattfindet, also beobachten wir uns aus dem 

Augenwinkel heraus und fragen uns, wer von uns wohl der 

Verrückteste ist. Die meisten haben eine Begleitperson dabei. 

Ich erkenne einen jungen Typen aus der Kultur, der mit seiner 

Mutter hier ist. Außerdem sind da noch zwei ältere Frauen. 

Und Domingo Suarez. 

Als ich ihn bemerke, unterhält er sich mit den beiden 

Frauen, und zwar auf Spanisch, obwohl die Sprache kaum noch 

jemand beherrscht, deshalb bin ich total fasziniert, als würde 

jemand einen Zaubertrick aufführen. Irgendwann fällt ihm auf, 

dass ich ihn beobachte, und er blickt immer mal wieder in 

meine Richtung, als wollte er mich in die Unterhaltung mit 

einbeziehen, obwohl ich kein Wort verstehe. Dann macht er 

anscheinend einen Witz, denn seine Tanten, oder wer immer sie 

sein mögen, lachen laut los, genau wie er selbst, und alle 

klopfen sich auf die Schenkel. 

Erst jetzt bemerke ich seine Lippen. Sie sind zart und 

voll, dunkel vor seinen weißen Zähnen und wunderschön, vor 

allem, wenn er lächelt. Und sein Haar glänzt so schwarz wie 

Wasser in der Nacht. Ich bin total verblüfft, dass mir noch 

nie aufgefallen ist, wie attraktiv der Typ ist. 

Keine Ahnung, wie ich in dem Moment aussehe, aber es muss 

schon ziemlich bescheuert wirken, weil ich ihn mit offenem 



Mund anstarre, und als er mich dabei erwischt, erstirbt sein 

Lächeln. Er wendet sich wieder den beiden Frauen zu, aber man 

kann sehen, dass sein Grinsen aufgesetzt wirkt, irgendwie 

abgelenkt, und kurz darauf entschuldigt er sich und steht auf, 

als wollte er gehen, aber stattdessen kommt er zu mir rüber. 

Zuerst ignoriere ich ihn, weil mir die Situation so 

peinlich ist, dass ich auf meinen Pod starre und so tue, als 

würde ich lesen, dabei gleiten meine Augen immer wieder über 

dieselben paar Worte. Er mustert mich von der Seite, mustert 

mein Gesicht, dann blickt er auf seine Hände, die locker 

zwischen seinen Knien ruhen. Dann mustert er mich erneut. 

Irgendwann bewegt er seinen Ellbogen in meine Richtung, um 

mich leicht anzustupsen, also muss ich ihn natürlich ansehen, 

was ich auch tue, und zwar mit einem strafenden Blick, aber 

ich kann mir mein Grinsen nicht verkneifen. Er sieht mir in 

die Augen, grinst, imitiert meine Grimasse, grinst erneut. 

„Du erkennst mich nicht mehr, oder?“ Seine Frage bringt 

mich völlig aus dem Konzept, weil ich mir ziemlich sicher war, 

dass er mich nicht mehr erkennt. „Ich war mit deiner Schwester 

zusammen in Erziehung.“ 

„Ich … du …?“ Ich starre ihn an. 

„Ich … du …“, erwidert er spöttisch, während er mir 

grinsend seine weißen Zähne zeigt. 

Im diesem Moment meldet sich die Frau am Empfang. „Seren 

Henson?“ Ich bin an der Reihe, gleichzeitig erscheint, BIEP, 

mein Name auf dem Display, in zwanzig Zentimeter großen 

Buchstaben, hoch oben an der Wand. Ich schlucke nervös. 

Domingo blickt vom Display zu mir und wieder zum Display 

und wartet darauf, dass ich aufstehe und hineingehe. Als ich 

reglos sitzen bleibe, lacht er verschmitzt. Er beugt sich zu 

mir vor und flüstert hinter vorgehaltener Hand: „Wollen wir 

uns aus dem Staub machen, Seren?“ 



„Ich kenne dich doch überhaupt nicht“, sage ich. 

„Natürlich kennst du mich. Ich dachte, das hätten wir 

geklärt. Ich war mit deiner Schwester in Erziehung.“ 

BIEP. Mein Name leuchtet erneut auf, und inzwischen 

starren mich alle an, einschließlich der beiden Tanten, die 

ich ganz vergessen habe. Ich sitze einfach nur da und denke, 

vielleicht muss ich gar nicht diese Person sein, die da im 

Wartezimmer sitzt, um mit ihrem Seelenklempner zu reden. Als 

ich vorhin hier hereingekommen bin, gab es nur diese eine 

Möglichkeit, aber jetzt gibt es mit einem Mal total viele, und 

alle sind tausendmal besser. 

„Na los“, sagt er, und obwohl er nur leicht den Kopf 

neigt und mit der Schulter zuckt, fühle ich mich auf magische 

Weise ermutigt, ihm zu folgen, hinaus aus dem Wartezimmer, 

über den Gang der medizinischen Abteilung, vorbei an mehreren 

Bildschirmen, auf denen ebenfalls mein Name steht, bis zum 

südlichen Hauptkorridor. Erst als wir die medizinische 

Abteilung weit hinter uns gelassen haben, sehen wir uns erneut 

an. Ich bleibe entsetzt stehen. 

„Deine Tanten!“ 

Er lacht. „Meine was?“ 

„Deine beiden Tanten, deine Familie, was weiß ich. Du 

hast sie einfach da sitzen lassen.“ 

Er macht eine wegwerfende Handbewegung. „Ich war nicht 

mit denen da. Wir kennen uns nur zufällig.“ 

Er steckt die Hände in die Taschen und geht in meinem 

Tempo weiter, aber weil er so groß ist, macht er einen 

Schritt, wo ich zwei mache. Aus demselben Grund muss er sich 

nach unten beugen, um mir in die Augen zu blicken. Als hätten 

wir uns stillschweigend abgesprochen, redet keiner davon, was 

wir in der Sprechstunde wollten. Stattdessen sagt er: „Seren 

Henson, Pandoras Schwester, meine neue Bekannte - was willst 



du jetzt machen, nachdem du dem Fegefeuer des Wartezimmers 

entkommen bist?“ 

Ich zucke mit den Schultern. „Ehrlich gesagt, habe ich 

keinen Plan.“ 

„Keinen Plan, hm?“, erwidert er. „Gefällt mir.“ 

Wie er mich in diesem Moment ansieht, ohne den 

Augenkontakt zu unterbrechen, während sein Arm dicht neben 

meinem ruht, ohne ihn zu berühren, das alles ist so 

überwältigend intensiv, dass ich nicht die geringste Chance 

habe, Nein zu sagen, als er mich fragt: „Soll ich dir mal was 

Cooles zeigen?“ 

Er fordert mich auf, ihm zu folgen, und wir gehen zu den 

vertikalen Transportern am südwestlichen Rand der Plaza. „Du 

sprichst echt Spanisch?“ 

Er grinst. „Gut erkannt.“ 

„Ich dachte, das kann heute keiner mehr?“ 

„Manche schon. Die Auserwählten.“ Ich sehe, wie sich sein 

Adamsapfel bewegt, dann muss er lachen. „Nein, ist einfach nur 

so … wenn zwei Partner in einem Bund mit Spanisch aufgewachsen 

sind, dann geben sie es an ihre Kinder weiter. Bestimmt stirbt 

die Sprache bald aus.“ 

„Schade.“ Ich lächele verkniffen. „Gefällt mir. Klingt 

irgendwie schön.“ 

„Sollte ich mir merken: in Zukunft öfter Spanisch 

sprechen.“ 

Ich quittiere seinen Kommentar mit einem Lachen. Höchste 

Zeit, das Thema zu wechseln. „Wo gehen wir eigentlich hin?“ 

Er lehnt sich gegen die Wand und verschränkt die Arme. 

„Magst du keine Überraschungen, Seren?“ 

Ich denke darüber nach. „Ehrlich gesagt, habe ich damit 

wenig Erfahrung.“ 



Ich spüre, wie sein Lächeln auf meine eigenen Züge 

überspringt. 

Auf der Produktionsebene steigen wir aus dem Transporter. 

Er schüttelt einem Sicherheitsmann die Hand, dann führt er 

mich in einen Raum, der so dunkel und eisig ist, dass ich mich 

frage, ob wir versehentlich durch eine Druckschleuse getreten 

sind, aber dann wird mir bewusst, dass wir uns in der 

Fischerei befinden. 

Es ist nämlich so, dass die Leute von der Wissenschaft 

unsere gesamte Nahrung auf einer Basis von Ei- und 

Fischproteinen synthetisieren. Daraus können sie so ziemlich 

alles herstellen, weshalb auf der Ventura außer uns Menschen 

noch eine Million Fische und Legehennen leben. Die Fische 

befinden sich in riesigen Aquarien im unteren Bug des 

Schiffes, und hier gibt es sogar Fenster (anders als in 

unseren Quartieren), eine lange Reihe von Bullaugen, durch die 

das schwache Licht von Huxley zu uns hereinströmt. 

„Dieser Ort ist fantastisch, echt der Wahnsinn. Warum bin 

ich noch nie hier gewesen?“ 

Er streckt grinsend die Arme von sich und dreht sich im 

Kreis. „Man könnte fast meinen, man wäre am Meer.“ 

Ich nicke begeistert, obwohl die eisige Luft mir im Hals 

und in den Lungen brennt. Ich hocke mich hin und spähe in das 

tiefschwarze Wasser, als unerwartet ein silbriger Streifen aus 

Fisch und Flosse die Oberfläche durchbricht und ich fast 

hintenüberkippe. 

„Wow“, sage ich. 

„Ja, oder?“ Er lacht. 

„Wie ist das, hier zu arbeiten?“ 

„Echt cool, definitiv besser als in der Instandhaltung 

oder so. Die Produktion ist schon interessant. Und ich mag die 

Fische.“ 



„Wie alt bist du eigentlich?“, frage ich. 

„Achtzehn. Ich habe mit fünfzehn meinen Abschluss 

gemacht. Als Jüngster der Generation 81.“ 

Ich fass mir an die Brust. „Viertälteste in meinem 

Jahrgang. Ich werde bald siebzehn.“ 

Er hebt die Hand, aber mein Abklatschen ist ziemlich 

erbärmlich, außerdem geht mir gerade etwas Anderes durch den 

Kopf. „Meine Schwester und ich … sie ist nur zwei Jahre älter, 

aber weil wir einer anderen Generation angehören, hat sie sich 

immer aufgespielt, als wäre sie meine Mutter. Als hätte sie 

wer weiß was für Lebenserfahrung.“ Ich schüttele den Kopf und 

werde ein wenig rot, denn es kommt wahrscheinlich nicht gut 

an, wenn man seine eigene Schwester runtermacht. Bislang war 

es mir ziemlich egal, wie ich bei anderen ankomme. Aber mit 

einem Mal, als hätte mich aus heiterem Himmel eine Lawine 

überrollt, ist es mir alles andere als egal. 

„Ältere Geschwister sind eben so.“ Er grinst. „Mein 

Bruder hat mich früher öfter zusammengestaucht als mein 

Vater.“ 

„Dann bist du wohl ziemlich frech?“ Ich spüre, wie meine 

Wangen aufflammen. 

„Ein bisschen frech ist gar nicht so verkehrt.“ Er 

zwinkert verschmitzt, und ich könnte auf der Stelle tot 

umfallen. 

„Und … ähm …“ Ich schüttele den Kopf, um die Tatsache zu 

überspielen, dass mir gerade die Worte fehlen. „Wohnst du in 

einer der Kojen?“ 

„Ja, genau.“ 

„Dann hast du deine Lebenspartnerin noch nicht 

geheiratet?“ 



„Nein, noch nicht.“ Er lächelt und zuckt beiläufig mit 

den Schultern. 

 

Ich sehe ihn an und frage mich, warum mir früher nie 

aufgefallen ist, wie unbeschreiblich gut er aussieht. Im 

Grunde ist er mir überhaupt nicht aufgefallen. Dabei ist er 

anscheinend der Einzige auf diesem Schiff, dem die dämliche 

Ventura-Uniform, die wir rund um die Uhr tragen müssen, echt 

gut steht. Ich hasse diese bescheuerten Kappen, aber er sieht 

damit total süß aus. Und der triste graue Overall schmiegt 

sich perfekt an seine breiten, muskulösen Schultern. Es sind 

definitiv zu viele Druckknöpfe aufgesprungen – warum sonst 

sollte ich mich fragen, wie es darunter aussieht?  

Und die ganze Zeit sieht er mich so eindringlich an, mit 

einem Lächeln auf den Lippen, als würde ich jeden Moment etwas 

extrem Interessantes oder Witziges von mir geben, dabei kann 

ich seine Erwartungen unmöglich erfüllen. 

„Was?“, frage ich. 

„Erzähl mir irgendwas.“ Er stützt sich rückwärts auf 

seine Hände. „Ich will mehr von dir wissen.“ 

Ich zucke mit den Schultern. „Da gibt es nicht viel zu 

erzählen. Ich habe endlich meinen Schulabschluss und kann 

meiner wahren Bestimmung nachkommen oder so ähnlich.“ 

Er grinst. „Anscheinend ist Pastor Seth immer noch 

bemüht, die junge Generation zu inspirieren. Aber sieh’s mal 

positiv. Vielleicht wirst du eines Tages der beste 

Latrinenoperateur des Westflügels.“ 

Ich muss schon wieder lachen, während ich versuche, 

möglichst nicht auf seine Lippen zu starren, was mir kläglich 

misslingt. 

„An den Geruch gewöhnt man sich irgendwann. Du solltest 

deiner wahren Bestimmung wenigstens eine Chance geben.“ 



„Musst du gerade sagen, Fischjunge“, erwidere ich 

grinsend. 

„Fischjunge? Autsch.“ Er fasst sich an den Kragen seines 

Overalls und schnuppert daran. „So schlimm?“ 

Ich schüttele den Kopf und kann mich im letzten Moment 

davon abhalten, ihm zu sagen, dass er total gut riecht. „Am 

Montag werde ich eingeteilt, da kann ich nur hoffen, dieser 

lästigen Latrinengeschichte zu entgehen.“ 

„Im Ernst, du solltest die Sache nicht gleich 

verteufeln.“ Er grinst. „Es gibt echt Schlimmeres. Mich wollte 

man zuerst in die Abfallentsorgung stecken.“ 

Ich verziehe das Gesicht. „Krass.“ 

Er nickt. „So sieht’s aus. Mein Leben ist extrem 

glamourös - und aromatisch.“ Er streckt die Hände von sich, 

Innenflächen nach oben. „Wie man unschwer erkennen kann.“ 

Wir blicken beide nach oben, durch die höher gelegenen 

Bullaugen, hinaus auf den Planeten Huxley-3, der immer 

deutlicher in Erscheinung tritt, zumindest seine 

sonnenbeschienene Seite. Er ist schon deutlich größer geworden 

- eine kleine blaue Sichel, die aussieht wie ein abgeknipster 

Fingernagel. 

„Warum brauchen Fische eigentlich Fenster?“, frage ich. 

„Sie haben eben gern Sonne.“ Er zuckt mit den Schultern. 

„Wenn es mal eine gibt. So wie im Moment. Ist echt schön.“ 

„Wirklich schön.“ Ich nicke und senke den Blick zu meinen 

Füßen, die über der schimmernden Dunkelheit baumeln, 

durchzuckt von den silbrigen Bewegungen der Fische, während 

sich das funkelnde Licht der Sterne darin spiegelt. Ein Fisch 

kommt mit seinen Lippen an die Oberfläche, sodass ich fast das 

Gefühl habe, er würde mich ansehen. Ich beuge mich vor. „Darf 

ich ihn mal anfassen?“ 



Domingo tut so, als wäre er schockiert. „Das geht mir 

eigentlich zu schnell!“ 

Ich verdrehe die Augen und verkneife mir ein Grinsen. 

„Den Fisch, meine ich.“ 

Ich ziehe meine Turnschuhe aus, und er hilft mir, die 

Metallstufen einer kurzen Leiter hinunterzuklettern, um mit 

den Füßen ins Wasser zu steigen, das nur knapp über dem 

Gefrierpunkt liegt und schwarz ist wie Öl. Aber ich halte 

furchtlos die Hand hinein und muss nicht lange warten, bis 

einer der Fische meine Hand streift, voller Leben und Energie, 

sodass ich eine Gänsehaut bekomme und unwillkürlich 

aufschreie. Wir müssen beide lachen, und er zieht mich am Arm 

die Stufen hoch, während er mir vorhält, er würde meinetwegen 

hier rausfliegen. Und dann macht er Witze darüber, dass er 

mich nie hätte mitnehmen sollen, weil er von Anfang an wusste, 

dass ich ihn in Schwierigkeiten bringe, und ich kann die ganze 

Zeit nicht aufhören zu lachen. Wegen des Fisches, der ganzen 

Situation, wegen ihm. Dabei kann ich es mir nicht mal richtig 

erklären, denn er ist eigentlich ein Wildfremder, soweit das 

auf diesem Schiff überhaupt möglich ist. Trotzdem fühlt er 

sich an wie ein Freund, mehr als irgendwer sonst seit 

Urzeiten. 

Und als er mich nach Hause bringt, mich vor der Tür 

absetzt und meine Hand schüttelt, die er locker festhält, bis 

sie von allein herabsinkt, und sich noch einmal umblickt, 

bevor er um die nächste Ecke biegt, frage ich mich insgeheim, 

wie ich jemals ohne ihn leben konnte. Und wie ich je wieder 

ohne ihn leben soll. 

 

So schnell, so heftig, so wahnsinnig war ich dabei, mich 

in ihn zu verlieben. 

Und genauso aussichtslos. 



 


