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Fir alle, denen gesagt wurde,
sie konnten es nicht schaffen — egal in welcher Situation,
und selbst wenn es von der eigenen inneren Stimme

kam. Ich habe das auch schon erlebt.
Aber ich glaube an euch.

You are beautiful. Now, run.



Weiterlaufen

Jessica

»Dad, mir geht’s gut. Du musst nicht mit reinkommen.
Wenn du dein Auto im Drop-off-Bereich stehen lisst,
kriegst du einen Strafzettel«, sage ich. Ich hoffe, das reicht,
damit er mich gehen lisst. Manchmal ist Geld die einzige
Sprache, die mein ausgesprochen geiziger Vater versteht.

Er schlief3t fir einen kurzen Moment die Augen, wih-
rend er die Optionen abwigt: Begleitet er seine einzige
Tochter in den Flughafen und stellt sicher, dass sie ihre
erste Reise ganz allein ohne Probleme antritt? Riskiert
er dafiir einen Strafzettel und wird vielleicht sogar abge-
schleppt? Ich kann regelrecht sehen, wie er im Kopf aus-
rechnet, wie viel Geld von seinen monatlichen Notfall-
ricklagen abgehen wiirde.

Er driickt mir sanft die Hand. »Jessica, noch ist es nicht
zu spit, deine Pline fir den Sommer zu @iberdenkenc, sagt
er und klingt dabei wie eine gesprungene Schallplatte.

»Dad, bitte nicht schon wieder. Ich weif}, dass du es
nicht toll findest, mich gehen zu lassen, aber du hast es
mir schliefdlich erlaubt. Missen wir das noch mal durch-
kauen? Du arbeitest seit iber zehn Jahren fir Haneul.

Wenn du das tUberlebt hast, dann schaffe ich mit Sicher-



heit ein Sommer-Praktikum.« Ich lichle und hoffe, ihn
dadurch beruhigen zu kénnen.

Er sieht aus, als wiirde er sich fiir eine Diskussion be-
reit machen, aber zum Glick mischt sich meine Mutter
ein und umarmt mich. »Denk dran, dich bei allen zu
bedanken, die im Flugzeug arbeiten. Und alle im Unter-
nehmen mit einer Verbeugung zu griiflen. Und allen, die
an den Bus- und U-Bahn-Haltestellen arbeiten, ein klei-
nes Licheln zu schenken.«

»Eomma, ich weifd doch ... Respekt zeigen. Ich weif},
ich weifd. Das himmerst du mir schon mein ganzes Le-
ben lang ein. Habe ich dich je enttiuscht?« Der Knoten
in meinem Magen zieht sich noch ein wenig enger zu-
sammen. Wenn man ignoriert, fiir welches College ich mich
enischeiden werde . ..

»Wir machen uns nur Sorgen, Jessica. Aber wir sind
auch sehr, sehr stolz.« Ich sehe, wie ihr sofort die Trinen
in die Augen steigen, und mache dicht. Nein. Ich werde
nicht weinen.

Ich wende mich meinem Vater zu. Er steht stocksteif
da, die Lippen fest zusammengepresst und gibt keinerlei
Geftihle preis. Es gibt zwei Moglichkeiten. Entweder dn-
dert er seine Meinung ... noch einmal ... und zerrt mich
ins Auto und nach Hause, zuriick nach Cerritos, wo ich
mithilfe meines Teilzeitjobs versuche, fiir meine Ausbil-
dung zu sparen. Das ist der sichere Weg. Oder er lisst
mich gehen, damit ich mich der Herausforderung eines
extrem anspruchsvollen Praktikumsprogramms in New
York City stellen kann. Das zufillig in dem Unternehmen

stattfindet, fiir das er arbeitet und das er, ach ja, hasst.
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Er legt die Stirn in Falten. Dann schluckt er und ich
beobachte die Bewegung in seinem Hals. Das Gewicht
des Kampfes, den er mit sich austrigt, legt sich schwer auf
mein Herz. Ich halte den Atem an.

»Jessica, gib dein Geld nicht leichtfertig aus, wie fur
Essen oder Kleider.« Er hilt inne und riuspert sich, ehe
er fortfahrt. »Und mach keine Schwierigkeiten. Zieh kei-
ne unndtige Aufmerksamkeit auf dich. Geh nirgendwo
allein hin. Und kauf Toilettenpapier nur, wenn es im An-
gebot ist. Noch besser ist es, du rollst es auf der Biirotoi-
lette zusammen und nimmst es mit, aber pass auf, dass
dich niemand sieht.«

Ich atme erleichtert auf. Er bemiht sich, mich ziehen
zu lassen, und das ist fiir mich okay. Aulerdem ist es kein
schlechter Rat, sich einen Vorrat an Klopapier aus dem
Biiro anzulegen.

»Ich schaffe das schon. Das verspreche ichg, sage ich.

»Aber vor allem darfst du es nicht zulassen, dass dich
dieses Praktikum verindert, sagt er. Dabei sieht er mir
nicht in die Augen.

Die Sache ist die: Ich will mich auf jeden Fall von die-
ser Erfahrung verdndern lassen. Das ist das erste Mal, dass
ich die Chance habe, etwas selbst in die Hand zu nehmen,
und ich werde das Beste daraus machen.

Ich 6ffne den Mund, um Dad genau das wissen zu las-
sen, aber die Worter bleiben mir im Hals hinter den gan-
zen Emotionen stecken.

Am besten beweise ich es ihm einfach.

»Ich werde dafir sorgen, dass ihr sehr stolz auf mich
sein konnt«, sage ich. »Ich hab euch lieb.« Die letzten
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Worte presse ich hervor, kann aber nicht verhindern, dass
meine Stimme bricht und ich so all meine Gefiihle preis-
gebe — Vorfreude, Entschlossenheit ... Angst.

Schnell schnappe ich meinen Koffer und wende mich
dem Flughafeneingang zu.

Schau nicht zuriick, sage ich mir. Lauf weiter.

Und genau das mache ich.

Flijah

»Mom, mir geht’s gut. Du musst nicht aussteigen.« Ich
beuge mich durchs Fenster und lichle meiner Mutter zu.
Der Fahrer, der in den USA fir meine Familie arbeitet,
wirft mir durch den Riickspiegel einen Blick zu und nickt
kurz. Er wird mir dabei helfen, eine grofle emotionale
Verabschiedung zu vermeiden. Wenn meine Mom eins
hasst, dann ist es, wenn jemand eine Szene macht. Sie ist
die Konigin des Anstands.

»Bist du sicher, dass ich dich nicht nach New York be-
gleiten soll, Schatz? Ich kénnte daraus jederzeit einen, ich
weifd auch nicht, Shoppingtrip oder so machen. Vielleicht
will deine Schwester auch mitkommen? Wir kénnten uns
durch das Met treiben lassen, uns dann irgendeine ange-
sagte neue Show ansehen und am nichsten Tag bei Bal-
thazar brunchen. Balthazar darfst du dir bei deinem ers-
ten Besuch in der Stadt auf keinen Fall entgehen lassen.
Es gibt so vieles, was ich dir in New York zeigen will.«

Vor meinen Augen entwirft meine Mom einen Alter-
nativplan fiir den Sommer. Ich muss zugeben, ihre Vor-
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schldge klingen viel ansprechender als das, was mein Dad
fiir mich geplant hat. Ich kann mir wirklich Besseres vor-
stellen, als mit einer Menge spiefliger Unternehmertypen
tiglich von g bis 5 in einem gldsernen Gefingnis zu ver-
bringen und dabei fiir die Kinder der VIPs ein erfundenes
»Fihrungskriftetraining« zu absolvieren.

Aber ich habe monatelang nach Ausreden gesucht, um
da rauszukommen. Und mein Vater hat die Nase gestri-
chen voll von mir. Wenn ich den Sommer tberlebe und
nach Korea zuriickkehre, reitet er vielleicht nicht linger
auf all den anderen Dingen herum, mit denen ich ihn ent-
tauscht habe und dem Familiennamen nicht gerecht ge-
worden bin.

»Mom, Opa wire enttduscht, wenn du deinen Besuch
bei ihm abkiirzen wiirdest. Auflerdem muss ich das allein
machen. Ist es nicht das, was du und Dad von mir er-
wartet? Dass ich anfange, Verantwortung zu tibernehmen,
und meinen Scheif} allein regle?«

Sie stofit einen tiefen Seufzer aus. »Elijah«, mahnt sie.

»Ich weifs, Mom. Ich werde versuchen, auf meine Aus-
drucksweise zu achten.« Ich lichle ihr zu, und sofort wird
ihr Blick wirmer.

»Geh und gib dein Bestes, Elijah. Aber ...« Sie hilt
inne und blickt in die Ferne, auf etwas, was ich nicht se-
hen kann, auf eine Zukunft, derer sie sich noch nicht
einmal sicher ist. »Hab Spafd und ... sei gliicklich.«

Ich mochte ihr sagen, dass ich nicht weif}, wie das aus-
sieht, was das bedeutet. Ich mochte sie auf die Ironie hin-
weisen, da es in unserem Luxusleben keinen Platz fir
den ultimativen Luxus des Gliicklichseins gibt. Und ich
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mochte sie daran erinnern, wer mein Vater ist, als wiirde
sie nicht ohnehin stindig an den Mann erinnert werden,
mit dem sie verheiratet ist.

Stattdessen lege ich den Kopf schrig. »Oh, ich werde
viel Spaf’ haben, Mom. Mach dir keine Sorgen.«

»Wenn du irgendetwas brauchst, egal was, sag einfach
dem Personal, wer du bist. Sie werden sich um dich kiim-
mernc, sagt sie.

»Mom, wir haben vereinbart, dass ich diesen Sommer
inkognito bleibe. Ich mache, was Dad von mir verlangt,
aber ich will nicht, dass sich jemand den Riicken krumm
macht, nur weil ich bin, wer ich bin, und weil Dad ist, wer
er ist.

Ihr Gesicht verzieht sich sorgenvoll.

»Ich komme schon klar. Vertrau mir. Ich bin stirker, als
du denkst, sage ich in dem Versuch, sie zu tiberzeugen.
Ich zwinkere ihr zu, und sie lacht. Mir war klar, dass ich
sie damit kriegen wiirde.

»Ich hab dich lieb, mein Sohng, sagt sie.

Mein Herz fingt an zu rasen. Zeit zu gehen. Ich be-
gebe mich in die haifischverseuchten Gewisser der Firma
meines Vaters ohne irgendjemanden, der mir als Sicher-
heitsnetz dient.

»Ich hab dich auch lieb, Momc, sage ich. Meine Stim-
me klingt klein in meinen Ohren und verrit meine An-
spannung, mein Zogern ... meine Angst.

Ich entferne mich schnell vom Fenster, klopfe zweimal
aufs Auto, um den Fahrer wissen zu lassen, dass ich gehe,
werfe mir den Rucksack tiber die Schulter und mache
mich auf den Weg in den Flughafen. Ich steuere auf eine
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Zukunft zu, von der ich nicht weif}, ob ich sie tiberhaupt
will.

Lauf weiter, sage ich mir.

Und genau das mache ich.
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1. Kapitel
Jessica

Ein warmer Nachmittag im Juni ...

Es braucht drei tiefe Atemziige, um mich davon zu tber-
zeugen, dass heute nicht der Tag ist, an dem ich sterben
werde.

Warum noch mal habe ich gedacht, es wire eine gute
Idee, ganz allein nach New York City zu fliegen? Als
ich draufien bei meinen Eltern stand, wollte ich unbe-
dingt weg. Aber jetzt, wo ich allein hier drinnen bin? Ich
schwitze Blut und Wasser.

»Alles in Ordnung?« Die genervte Frau hinter dem
Flughafenschalter interessiert sich eindeutig nicht dafiir,
ob ich méglicherweise eine unangebrachte Panikattacke
bekomme — nicht mit der Schlange ungeduldiger Reisen-
der hinter mir, die darauf warten, meinen Platz einzuneh-
men.

Bevor ich die Frage beantworte, erinnere ich mich da-
ran, was ich dank der Google-Universitit gelernt habe:
wie statistisch unwahrscheinlich es ist, dass ausgerechnet
mein Flugzeug abstiirzt. Ich atme noch einmal tief aus
und nicke dann.
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»Nameg, fordert mich die Frau — ihrem Namensschild
zufolge Julie aus Tampa, Florida — auf.

»Jessica Lee«, antworte ich. Ich hole meinen Fihrer-
schein hervor und reiche ihn ihr.

Julie aus Tampa betrachtet erst meinen Ausweis und
dann wieder mich. Ich stehe wie eingefroren da und be-
obachte die Bewegung ihrer Augipfel und die Verach-
tung in ihrem Blick, mit dem sie mich durchbohrt.

»Oh, Entschuldigung. Mein koreanischer Name, der
auf dem Ausweis, ist Yoo-Jin Lee.« Ich schlucke den Klof}
in meinem Hals hinunter. »Ich wollte das offiziell, also auf
meinem Fuhrerschein und allen anderen Ausweisen, dn-
dern lassen, als ich achtzehn geworden bin, aber ich bin
noch nicht dazu gekommen. Das ist verwirrend. Norma-
lerweise bin ich viel besser organisiert. So sehr, dass es
Leute nervt. Aber meinen Namen offiziell andern zu las-
sen, fuhlt sich an wie eine grofle Sache, wissen Sie? Also,
jedenfalls fliege ich nach New York ... fiir ein Praktikum.
Mein erstes. Ich habe gerade meinen Abschluss gemacht.
Im Herbst werde ich aufs Junior College gehen. Das ist
im Moment die beste finanzielle Entscheidung fiir mich.«

Ihre Augipfel bewegen sich erneut, rollen nach oben,
um mich direkt anzuschauen, und dann weiter in Rich-
tung ihrer Stirn, wodurch ihre Wimpern zittern und mich
wortlos wissen lassen, dass ihr das alles wirklich vollig egal
ist.

Richtig. Hektischer Flughafen, genervte Mitarbeite-
rin — nicht unbedingt der beste Ort, um in meine nervose
Angewohnbheit, viel zu viel zu erzihlen, zu verfallen. Ich
zwinge mich zu einem unbeholfenen Licheln.
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»Nur die Fakten, Jessica, sagt meine Mutter immer,
wenn ich mich verquatsche. »Du klingst kliger, wenn du
dich nur an die Fakten hiltst.«

Das ist ein grofer Moment, und ich werde ihn nicht
kaputt machen, indem ich am Flughafen fiir Aufruhr
sorge. Ich fliege zum ersten Mal allein. Lebe zum ersten
Mal ohne meine Eltern. Ich habe mit meinem Nebenjob
genug Geld gespart, um das bisschen, was ich mit dem
Praktikum verdiene, aufzubessern und hoffentlich eine
Weile in New York City zu tiberleben.

Wenn ich es dort schaffe, schaffe ich es tiberall. Oder
zumindest sagt man es so.

Und das Beste ist, dass mir kein tberfiirsorglicher Va-
ter Uber die Schulter schauen wird. Das wird uns beiden
guttun. Ich muss erwachsen werden und meine eigenen
Entscheidungen treffen, gute wie schlechte. Und er muss
lernen, mich, sein einziges Kind, sein kleines Midchen,
gehen zu lassen.

Die Unterhaltung, die wir gerade hatten, war nichts im
Vergleich dazu, wie wiitend Dad war, als ich ihm mitteilte,
dass ich einen Job bei seinem Arbeitgeber, Haneul Corpo-
ration, dem zweitgroflten Technologieunternehmen in
Korea, angenommen habe. Mein miirrischer, iiberarbeite-
ter und unterbezahlter Vater ist eine Art Finanztyp in der
Niederlassung in Los Angeles. Es wire schwer, jemanden
zu finden, der seinen Job mehr hasst als er.

Das mag nicht das sein, was Dad sich fir mich erhofft
hat, aber ich glaube nicht, dass er versteht, wie sehr ich es
will, wie sehr ich es sogar brauche.

Dad arbeitet mit Zahlen, aber er versteht die kompli-
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zierte Mathematik der College-Finanzierung nicht. Un-
sere Familie ist zu arm, um sich auch nur eine der Unis
leisten zu konnen, zu denen ich zugelassen worden bin.
Aber laut System sind wir offiziell zu »reich«, um finan-
zielle Unterstiitzung zu bekommen. Und fiir die wenigen
Stipendien, fir die ich infrage gekommen wire, brauche
ich Referenzen, Empfehlungen ... Beziehungen. Leute
wie wir, Leute aus der Mittelschicht haben keine Bezie-
hungen. Also habe ich mich gar nicht erst beworben.

Es ist besser, wenn Dad denkt, dass ich zu langsam war,
um Antrige zu stellen, zu spit, um Unterstiitzung zu be-
kommen, zu unbedeutend, um Hilfe zu bekommen. Sonst
gibt er sich noch selbst die Schuld. Aber was hitte er an-
ders machen kénnen, um uns in eine andere Lebenssitua-
tion zu bringen? So ist es nun einmal. Die Reichen be-
kommen alle Méglichkeiten, und der Rest muss andere
Wege finden.

Dieses Praktikum ist mein anderer Weg.

Ich habe mich nicht nur fiir Haneul entschieden, weil
es mir wichtig ist, fir ein koreanisches Unternehmen zu
arbeiten, sondern auch, weil es viel wahrscheinlicher ist,
dass ich ein Empfehlungsschreiben von einer bekannten
koreanischen Person bekomme. Zumindest, solange ich
es schaffe, mich abzuheben und sie zu beeindrucken. Aber
dazu bin ich bereit. Der Wettbewerb um das Praktikum
war sehr hart. Man munkelt, dass es Tausende von Be-
werbern gab. Aber ich bin stolz darauf, dass ich nun eine
von zehn neuen Praktikantinnen und Praktikanten bin,
die fir das Programm ausgewihlt wurden. Schritt eins,

geschafft.
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Inneres Happy Dance aktiviert!

Ich sehe mich in der riesigen Abfertigungshalle des
Los Angeles International Airports um. Ich frage mich,
wie viele Menschen wohl tiglich hier durchkommen. Um
mich herum sind unzihlige Reisende, die der Gedanke
ans Fliegen vollig kaltldsst. Das ist ein gutes Zeichen.
Auch mich kann das kaltlassen, lige ich mich selbst an.

Meine Aufmerksamkeit bleibt an einem Typen hin-
gen, der am Ubernichsten Schalter ansteht. Zuerst fillt
mir der lange schwarze Trenchcoat auf, den er iiber einem
grauen Kapuzenpulli trigt. Wer tragt bei dieser Hitze so
viele Schichten? Das macht mich neugierig. Obwohl die
Klimaanlage im Flughafen zugegebenermaflen nichts
fur Anfinger ist und ich mir fast wiinsche, selbst einen
Trenchcoat zu tragen. Ich besitze keinen Trenchcoat. Ich
kenne buchstiblich niemanden, der einen Trenchcoat be-
sitzt. Und seiner ist schick. Sogar ich, die von Mode kei-
ne Ahnung hat, kann das aus drei Metern Entfernung
sehen.

Ich kann nicht richtig erkennen, ob er gut aussieht oder
nicht, da seine untere Gesichtshilfte von einer schwarzen
Maske verdeckt wird und die Baseballcap zu tief sitzt, als
dass ich seine Augen sehen konnte. Aber er strahlt guz-
aussehend aus. Ich wette, er riecht auch gut. Dafiir sorgt
das mysteriose Flair. Am heutigen Tag stelle ich fest, dass
mein Typ »International gesuchter Juwelendieb« oder
»Hochstapler« ist, denn ich bin extrem interessiert.

Vielleicht wiirde es Spafy machen, im Flugzeug neben
einem stiflen Typen zu sitzen. Geistreiche Wortgefech-
te und ein kleiner Flirt kdnnten mich von meiner Angst
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ablenken, zehntausend Meter in den Tod zu stiirzen. Ich
frage mich, wohin er wohl fliegt.

Er wirft der Flughafenmitarbeiterin seinen Pass ent-
gegen und spricht mit ihr, ohne vom Handy aufzusehen.

Na gut, das war’s wohl mit meiner Fantasie. Wenn er
unhéflich zu den Angestellten ist, ist er wahrscheinlich
auch unhoflich zu seiner Mutter, und dann wire er de-
finitiv unhoéflich zu mir, seiner Tagtraumfreundin. Und in
Anbetracht der moglichen Arbeitsbereiche, die ich ithm
zugewiesen habe, glaube ich auch nicht, dass Unhoflich-
keit einem Schwerverbrecher viel Charme verleiht.

»Sie sind startklar«, sagt Julie aus Tampa und halt mir
meinen Ausweis und meine Bordkarte hin.

Ich sehe zu, wie meine Tasche nicht allzu vorsichtig aufs
Band geworfen wird. Auf Wiedersehen, Tasche. Wir sehen
uns in New York. Guten Flug. Sei nett zu den anderen Ta-
schen. Irgendwie habe ich das Gefiihl, dass der moglicher-
weise siifle, mysteriose Typ, selbst wenn er nichts Gutes im
Schilde flihrt, vermutlich kein Interesse an mir, der Ge-
packfliisterin, hitte. Das ist nicht schwer zu verstehen.

»Die bevorzugte Sicherheitskontrolle ist auf der rechten
Seite.«

Ich nicke und lichle. Es ist nett, dass Julie mir sagt,
welche Schlange sie bevorzugt. Ich nehme meine Unter-
lagen und lege sie vorsichtig in ein Fach in meiner neuen
Handtasche von Coach. Sie ist mein wertvollster Besitz.
Es grenzt an ein Wunder, dass ich sie im Outlet gefunden
habe. Obwohl sie bereits reduziert war und die Verkdufe-
rin mir wegen des kaum sichtbaren schwarzen Kratzers
auf der Riickseite des hellbraunen Leders einen zusitz-
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lichen Rabatt von fiinfzehn Prozent angeboten hat, habe
ich dafiir mehr ausgegeben als fiir alles andere. Ich brauche
eine ernsthafte Tasche fiir mein ernsthaftes Praktikum.

»Das kann nicht stimmenc, hore ich beim Vorbeigehen
den frustrierten Trenchcoattypen sagen. Ein teuer aus-
sehender Rucksack mit einem dreieckigen Logo, auf dem
»Prada« steht, hingt tiber seiner Schulter. Der Reifiver-
schluss der vorderen Tasche steht offen. Ich habe das
Bediirfnis, ihn anzutippen und ihn darauf hinzuweisen,
bevor seine Sachen herausfallen.

Aber er wirkt aufgebracht.

Er hilt einen koreanischen Pass in der Hand. Wir wer-
den wohl nichtim gleichen Flugzeug sitzen. Erleichterung
durchstrémt mich. Ich bin ohnehin aufgeregt genug. Ich
habe keine Lust, dass wiitende Passagiere mieses Mojo
mit an Bord bringen.

Die Schlange vor dem Sicherheitscheck ist tber-
raschend kurz und das Prozedere viel einfacher, als ich es
von den wenigen Fligen mit meiner Familie in den Som-
merferien in Erinnerung habe. Julie wusste wirklich, wo-
von sie sprach, als sie mich zu dieser Schlange geschickt
hat. Ich verstehe, warum sie fiir Julie Prioritit hat.

Ich lichle den Sicherheitsbeamten an und reiche ihm
Ticket und Ausweis. Um Zeit zu sparen, biicke ich mich
und fange an, meine Schnirsenkel zu 16sen.

»Die Schuhe bleiben an. Alles bleibt in der Tasche.«

Aus meiner gebtickten Haltung blicke ich verwirrt auf.

»Sie miissen Thre Schuhe hier nicht ausziehen. Sie kon-
nen Thre Sachen im Handgepick lassen. Legen Sie die

Tasche einfach aufs Band.«
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»Aber ich habe meine Flissigkeiten in einem durch-
sichtigen Etui verstaut, erklire ich. »Ich bin extra auf
Nummer sicher gegangen, dass sie weniger als hundert
Milliliter beinhalten, und alles, was nicht reingepasst
hat, werde ich in der ndchsten Duane-Reade-Drogerie
kaufen, sobald ich in New York City bin. Angeblich gibt
es dort an jeder dritten Ecke eine.«

Oversharing. Das ist eine Gabe.

»Gute ﬁbung fiirs nidchste Malg, sagt der Beamte und
winkt mich durch.

Mir ist nicht ganz wohl dabei, dass die Security ihren
Job nicht so griindlich macht, wie sie sollte. Muss ich das
melden? Wer etwas beobachtet, sollte es melden. Aber der
Beamte war so freundlich — warum bin ich daftr verant-
wortlich, ihn zur Rechenschaft zu ziehen?

Den anderen in der Schlange, die vor allem aus dlteren
Minnern in Anziigen besteht, scheint es nicht aufzufal-
len. Fir sie ist diese Routine Standard. Sie scheinen ihr
Leben hiufiger aufs Spiel zu setzen.

Und auflerdem, wer wiirde schon einer Achtzehnjihri-
gen glauben, die erst dreimal in ihrem Leben geflogen ist?
Ich sollte denen, die sich besser auskennen, vertrauen und
dem Beispiel der Generationen vor mir folgen. Manch-
mal Giberrascht es mich selbst, wie altmodisch und korea-
nisch ich tatsichlich bin, obwohl ich zuletzt als Kind in
Korea war.

Als ich am Gate ankomme, bleiben mir noch vierund-
finfzig Minuten bis zum Boarding. Meine Nervositit
geht durch die Decke, als ich bemerke, dass ich sechs Mi-

nuten hinter meinem sorgfiltig ausgearbeiteten Flugha-

24



tenplan liege. Wenn ich zu spit komme, kann ich mich
wohl kaum als die herausragende Praktikantin beweisen.

Komm immer als Erste und gehe als Letzte, hore ich die
weisen Worte meiner Mutter in ihrer beruhigenden Stim-
me. Sie werden schnell vom enttiuschten Gesichtsaus-
druck meines Vaters ersetzt. Er muss nicht einmal etwas
sagen, und ich weif} bereits, dass ich einen Fehler gemacht
habe. Sofort schldgt mein Herz schneller.

Ich muss mich mehr beeilen. Direkter kommunizie-
ren und keine Zeit mit Geplauder verschwenden. Und
im Zweifel richte ich mich auf, hebe das Kinn und spitze
selbstbewusst die Lippen. Das ist meine »Fake it till you
make it<Haltung.

Ich war unter den drei Besten meines Abschlussjahr-
gangs, bin Vertreterin des Klassenrats und spiele in der
Schulmannschaft Tennis. Ich habe alles getan, um sicher-
zustellen, dass ich als herausragend angesehen werde. Und
jetzt ist es Zeit, mich im Praktikum zu beweisen.

Denn ich bin nichts Besonderes. Mich unterscheidet
nichts von den privilegierten Kids, denen die Welt offen-
steht. Ich habe weder einen Namen noch ein Vermogen,
mit dem ich angeben kann, wie die anderen Kids, die an
den besten Unis zugelassen werden. Dieses Praktikum
ist meine Chance, einen Schritt voranzukommen, selbst
Wenn es nur ein winziger ist.

Veringstigt, klar. Aber fihig, einhundert Prozent, rede
ich mir ein. Und wenn alles andere schiefgeht, so sage ich
es mir mindestens zehn Mal am Tag, fake it till you make
it.

Und eines Tages werde ich in meinem Leben an einen
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Punkt kommen, an dem ich weniger faken muss und
mehr machen kann.

Ich hoffe sehr, dass dieser Sommer den Anfang dieser
Reise darstellt.
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2. Kapitel

Flijah

»Konnen Sie noch mal nachsehen? Probieren Sie mal Lee
Yoo-Jin. Oder vielleicht Yoo-Jin Lee.«

Vielleicht hitte ich das Angebot meiner Mutter, mich
zu begleiten, doch annehmen sollen. Wie konnte ich den-
ken, ich wiirde das alleine schaffen?

Ich versuche, statt des Tonfalls meines Vaters den mei-
ner Mutter nachzuahmen. Wenn sie mochte, kann sie
freundlich und iiberzeugend klingen. Dad hingegen war
noch nie in seinem Leben freundlich. Sein Ton ist herab-
lassend, beleidigend und furchteinfléf3end.

Ich glaube nicht, dass es hier vorteilhaft wire.

Ich hitte auch »bitte« und »danke« sagen sollen. Es fiihlt
sich so an, als gibe es keine mir fremderen Worter, die ich
jemals in der englischen Sprache gelernt habe. Niemand
erwartet sie von mir. Ich bin in den Augen aller der Sohn
meines Vaters. Zumindest in den Augen all derer, die un-
sere Familie kennen.

Ichverfolge die Augenbrauen der Flughafenangestellten,
wihrend sie sich langsam einen Weg in die Mitte ihrer
Stirn bahnen. Wie diinne Wiirmer, die sich kiissen. Sie ist
mit unserer Familie eindeutig nicht vertraut.
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»Sie meinten, Ihr Name sei Elijah Ri ... mit einem R.«
Sie spricht den Buchstaben R aus, als wiire er ein Code-
wort fiir »Verpiss dich«.

Alles, was ich je wollte, war, etwas Abstand zwischen
mich und den Namen zu bekommen, den ich seit meiner
Geburt trage. Ich bin sogar so weit gegangen, dass ich fir
meinen Familiennamen die Romanisierung »Ri« benutze,
anstatt die englische Version »Lee«. Und das sorgt jetzt
vermutlich dafir, dass ich wegen Identititsdiebstahls oder
so etwas abgefiihrt werde.

»Ja, dhm, aber das ist mein englischer Name. Und Sie
meinten, ich stehe nicht auf der Liste fiir den Flug. Bitte
sehr.« Ich greife in das offene Fach meines Rucksacks und
hole meinen koreanischen Pass heraus. »Das ist der Pass
mit meinem koreanischen Namen. Ich sehe mal in den
E-Mails nach, ob ich vielleicht eine Bestitigungsnummer
oder so habe. Die Reiseassistentin meines Vaters hat den
Flug gebucht, also hat sie moglicherweise meine korea-
nischen Daten verwendet. Entschuldigung.« Ich Gberflie-
ge die E-Mail, wihrend mir der Schweif} den Riicken hi-
nunterlduft. Ich bin zu nervds, um dieser missbilligenden
Fremden auch nur ins Gesicht zu sehen. Ich lege den Pass
auf den Tresen und versuche, die E-Mail mit den Daten
auf meinem Handy zu finden.

Langsam bekomme ich das Gefiihl, dass Betty Sue, die
Flughafenmitarbeiterin, glaubt, dass hier etwas faul ist.
Nur weil ich hier in einem langen schwarzen Trenchcoat
stehe, im Juni in L.A., die schwarze Cap tief ins Gesicht
gezogen, mit einer schwarzen Maske vor dem Gesicht,
und ihr zwei verschiedene Ausweise mit zwei verschie-
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denen Namen reiche ... klingt doch gar nicht besonders
verdichtig, oder?

Scheifle.

Wo ist blof diese E-Mail?

Ich hitte den Flug einfach selbst buchen sollen. Aber
mein Dad, der immer davon ausgeht, dass ich einen Feh-
ler mache, hat nicht mit sich reden lassen. Und er hitte
sicher einen Riesenspaf}, wenn ich diesen Flug verpassen
wiirde.

Ich bin neunzehn Jahre alt und nicht in der Lage, die
einfachsten Dinge selbst zu tun. Ich darfnichts selbst tun.
Wir haben Leute, die fiir uns arbeiten und so gut wie alles
erledigen, was wir brauchen. Ich wische mir nicht einmal
selbst den Hintern ab. Dafiir haben wir ein Hightech-
Bidet, das mit Warmluft zum Trocknen ausgestattet ist.

Ich fange besser gar nicht davon an, wie sehr mich das
argert.

Hier stehe ich also, meine Zukunft liegt in den Hin-
den einer Angestellten einer Fluggesellschaft, die dari-
ber entscheidet, ob meine Mehrfachidentititen glaubwiir-
dig genug sind. Ihre Laune wird dariiber entscheiden, ob
ich in das Flugzeug nach New York steige und mich den
Sommer iber im Fihrungskriftetraining der Firma mei-
nes Vaters zu Tode langweile oder nicht.

Ich betrachte meinen Geldbeutel und hole meine
VVIP-Karte hervor. Die dient in Korea als automatischer
Zugang zu so gut wie jedem Ort. Aber ich schiebe sie zu-
riick an ihren Platz. Irgendwie bezweifle ich, dass es hier
funktionieren wiirde. Es wiirde sie wahrscheinlich sogar
noch mehr verirgern.
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Vielleicht ist das alles ein Zeichen. Vielleicht licheln
meine Vorfahren auf mich herab und lachen hinter dem
Riicken meines Vaters.

Ehrlich gesagt weif ich nicht einmal, ob ich will, dass
sie mich durchlisst, oder nicht. Den Sommer damit zu
verbringen, fir eine Menge mies gelaunter Fihrungskrif-
te bei der Haneul Corporation zu arbeiten, klingt nicht
unbedingt verlockend. Aber wenigstens weifs niemand,
dass ich der Sohn des Geschiftsfithrers und Thronfol-
ger des Unternehmens bin. Ich wiirde es nicht ertragen,
wenn sie mir in den Arsch kriechen und gleichzeitig hin-
ter meinem Riicken dariiber reden, wie inkompetent ich
bin. Das sagt mir mein Dad regelmiflig ins Gesicht. Zum
Gluck haben meine Mom und meine Schwester mir da-
bei geholfen, ihn zu Gberreden, mich im New Yorker Biiro
arbeiten zu lassen und nicht in der Zentrale in Seoul, wo
er mir die ganze Zeit im Nacken sitzen wiirde.

»Ihre Bordkarte«, sagt Betty Sue und reicht mir meinen
Pass, in dem ein Stiick Papier steckt.

Platz 34B. Normalerweise fliege ich mit dem Privatjet
meines Dads. Ich nehme selten Linienfliige, und wenn,
dann in der ersten Klasse, wo die Sitznummern meist
einstellig sind.

»Das kann nicht sein, sage ich. »Haben Flugzeuge
tberhaupt so viele Sitze?«

Als ich ihre Miene sehe, denke ich kurz dartiber nach,
mir den Trenchcoat tiber den Kopf zu ziehen und mich
zu verstecken. Die verdrehten Augen, der verzogene
Mund, der Ausdruck, als hitte sie etwas Unangenehmes
gerochen. Das ist wieder einer dieser Momente, in denen
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ich wie ein total privilegiertes Arschloch auftrete und es
nicht bemerke. Normalerweise bin ich besser darin, mir
dieser Momente bewusst zu sein und mich daran zu er-
innern, genau das Gegenteil von dem zu sagen, was ich
denke.

Deswegen will ich das Praktikum in New York diesen
Sommer allein machen. Ich muss lernen, ein Leben zu
fithren, das weniger behiitet ist als in Korea. Ich hasse es,
so privilegiert zu sein, dass ich nicht einmal ein Grund-
verstindnis daftir habe, wie Menschen Dinge tun und
sich in bestimmten Situationen verhalten. Manchmal ist
es, als kime ich von einem anderen Planeten. Und obwohl
jeder in Korea die Familie Lee von Haneul Corp kennt —
schliefllich gelten wir als Jaebeol, als eine der reichsten
und am besten vernetzten Familien —, bezweifle ich, dass
das hier in Amerika tiberhaupt jemand weif} oder sich da-
fir interessiert.

»Der Sicherheitscheck ist links entlang.«

Ich nicke und lichle, obwohl das hinter meiner Maske
niemand sehen kann. Na ja, wie mein Dad immer meint,
»Wenn sie spiter nicht wichtig fir dich sind, mussen sie
auch jetzt nicht wichtig fiir dich sein«.

Wow, wenn ich dariber nachdenke, ist dieses Motto
um einiges dtzender, als mir bislang bewusst war. Wenn
ich nicht aufpasse, setzen sich solche Gedanken fest, und
ich verwandle mich noch in die Juniorversion des Ge-
schiftsfiihrers Lee Jung-Hyun.

Ich kann den Schauer des Entsetzens nicht unter-
dricken. Ich habe Angst, dass das tatsichlich passieren
konnte.
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Ich stecke meinen Pass zurtick in meinen Rucksack
und gehe zur Sicherheitskontrolle.

Die Schlange reicht, so weit ich sehen kann. Ich glaube,
ich habe noch nie in meinem Leben so viele Menschen
an einem Flughafen gesehen. Wohin fliegen die nur alle
zur gleichen Zeit?

Schliefilich gelange ich zu einem Schalter und tiberge-
be der dort sitzenden, ernst dreinblickenden Angestellten
mein Ticket.

»Nehmen Sie die Maske abg, sagt sie emotionslos.

Ich ziehe die Maske herunter und probiere mich noch
mal an einem »Sehen Sie, ich bin genau wie alle anderen«-
Licheln.

Sie wirft mir kaum einen Blick zu, bevor sie wieder auf
meinen Ausweis schaut, nickt und mich in eine weitere
lange Schlange ungeduldiger Menschen winkt. Ich bin
mir nicht ganz sicher, warum sie alle ihre Schuhe und Ja-
cken ausziehen und in schmutzige graue Behilter legen.
Aber ich folge einfach ihrem Beispiel.

Plotzlich kommt mir der Gedanke, dass dies alles eine
Art Strafe meines Vaters fiir meine wenig enthusiastische
Reaktion auf diesen Sommerjob sein konnte. Es wire ty-
pisch fiir ihn, mir eine Reise zu buchen, die jeder normale
Mensch machen wiirde, und keine, die einem Mitglied
eines koreanischen Jaebeols, einer auslindischen Kénigs-
tamilie oder einem K-Pop-Star angemessen wire.

Na gut, ist mir recht. Ich habe es nicht eilig. Ich kann
mit allen anderen in einer Schlange warten. Eigentlich
geniefle ich es sogar, wie alle anderen zu sein, ohne Son-

derbehandlung. Ich stecke mir die In-Ear-Kopthérer in
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die Ohren, drehe meine SEVENTEEN-Playlist auf und
warte, dass ich an der Reihe bin, durch die Sicherheits-
schleusen zu gehen.

Es ist ja nicht so, als wiirde das Flugzeug ohne mich ab-
heben, oder?

Als ich das Gate erreiche, bin ich schweifinass und
schnappe nach Luft. Ich war gerade dabei, meine Jordans
wieder anzuziehen, als das Boarding fiir meinen Flug
ausgerufen wurde. Bei der letzten Ansage war ich noch
zwanzig Gates entfernt. Da fing ich an zu rennen.

Ich werde meine Stylistin dafiir umbringen, dass sie
mich im Sommer in L.A. in diesen schwarzen Woll-
Trenchcoat gesteckt hat. Ich reiche dem Flugbegleiter
meine Bordkarte, und er scheucht mich den Gang hinun-
ter. Ich betrete das Flugzeug gerade noch rechtzeitig —
hinter mir schliefien sich die Tiiren.

Ich gehe den schmalen Gang entlang, vorbei an den
ungliicklichen Gesichtern praktisch aller Passagiere.
Mein Blick fallt auf ein Maddchen in Reihe vier. Thr langes
schwarzes Haar ist zu einem unordentlichen Dutt zusam-
mengebunden, der Pony ein wenig schief geschnitten. Ich
sehe, wie sie mit groflen Augen und einem Licheln auf
dem Gesicht aus dem Fenster sieht. Sie konnte nicht de-
platzierter wirken. Ich bezweifle, dass irgendjemand sonst
in diesem Flugzeug lichelt.

Was kann jemanden so glicklich machen?

Nach den ersten paar Reihen wird der Gang noch
schmaler und die Gesichtsausdriicke ungliicklicher. Bei
diesem Anblick bleibe ich fast stehen. Wie konnen so
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viele Menschen wie Sardinen in den hinteren Teil des
Flugzeugs gestopft werden? Dieser Flug dauert tiber fiinf
Stunden. Menschen aller GrofRen, Miitter mit schreien-
den Babys, andere Leute, die sich mit den Broschiiren des
Flugzeugs Luft zuficheln, und kein einziges Glas Cham-
pagner oder Kissen in Sicht.

Ich gehe weiter und erreiche schliefllich den hinteren
Teil des Flugzeugs und Reihe vierunddreiig, Sitz B. Der
einzige freie Platz befindet sich zwischen einem Mann,
der aussieht, als wire er olympischer Gewichtheber, und
einem sehr groflen ostasiatischen Typen in meinem Al-
ter, der ein Bein gegen den Sitz vor ihm stemmt und das
andere im Gang ausstreckt. Ich zeige auf den leeren Sitz
neben ithm. »Ahm, das bin ich.«

Er runzelt die Stirn, schnallt sich aber ab und steht auf,
um mich vorbeizulassen. Ich iiberlege einen Moment, ob
ich tiberhaupt hindurchpasse und ob ich mich mit dem
Gesicht zu ihm oder von ihm abgewandt hineinquetschen
soll. Ich entscheide mich fiir Letzteres. Eher riskiere ich
unangenchmen Hinternkontakt als einen Beinahe-Kuss
mit einem Fremden.

Ich driicke mich an ihm vorbei und lasse mich auf den
Sitz fallen, wobei meine Knie gegen den Vordersitz sto-
Ren. »Tschuldigungs, sage ich zu einem Hinterkopf. Ich
schiebe meinen Rucksack unter den Sitz vor mir und
ziehe die Ellbogen ein, nachdem die Passagiere auf bei-
den Seiten ihre Arme tber die Lehnen gelegt haben. Ich
schwitze wie verrtiickt und mochte nur noch meine Jacke
ausziehen. Aber das ist unmdglich. Ich kann mich nicht
einmal einen Zentimeter bewegen.
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Okay, Dad, du hast gewonnen. Lektion gelernt.

Ich driicke auf den Knopf, um den Sitz zuriickzuleh-
nen, merke aber, dass das von der Wand hinter mir ver-
hindert wird. Na toll. Ich wusste, dass mein Vater ein Ty-
rann ist, aber das hier ist grausamer, als ich es mir je habe
vorstellen konnen.

Das wird ein sehr langer Flug. Aber ich kann auch fiinf
Stunden im Dunst des chemischen Toilettengeruchs, in
einem engen Sitz, der sich nicht verstellen ldsst, tiberleben.

Wenigstens fliege ich nicht nach Korea zurtick, wo ich
einen Sommer lang mit meinem Vater zusammenarbei-
ten musste. Wenn das hier das Schlimmste ist, werde ich
schon klarkommen. Ich bin zaher, als er denkt.

Aber wenn ich damals gewusst hitte, wie viel schlim-
mer dieser Sommer noch werden wiirde, hitte ich dieses
Flugzeug nie bestiegen.
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