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Für alle, denen gesagt wurde,  
sie könnten es nicht schaffen – egal in welcher Situation, 

und selbst wenn es von der eigenen inneren Stimme 
kam. Ich habe das auch schon erlebt.

Aber ich glaube an euch.

You are beautiful. Now, run.
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Weiterlaufen

Jessica

»Dad, mir geht’s gut. Du musst nicht mit reinkommen. 
Wenn du dein Auto im Drop-off-Bereich stehen lässt, 
kriegst du einen Strafzettel«, sage ich. Ich hoffe, das reicht, 
damit er mich gehen lässt. Manchmal ist Geld die einzige 
Sprache, die mein ausgesprochen geiziger Vater versteht.

Er schließt für einen kurzen Moment die Augen, wäh-
rend er die Optionen abwägt: Begleitet er seine einzige 
Tochter in den Flughafen und stellt sicher, dass sie ihre 
erste Reise ganz allein ohne Probleme antritt? Riskiert 
er dafür einen Strafzettel und wird vielleicht sogar abge-
schleppt? Ich kann regelrecht sehen, wie er im Kopf aus-
rechnet, wie viel Geld von seinen monatlichen Notfall-
rücklagen abgehen würde.

Er drückt mir sanft die Hand. »Jessica, noch ist es nicht 
zu spät, deine Pläne für den Sommer zu überdenken«, sagt 
er und klingt dabei wie eine gesprungene Schallplatte.

»Dad, bitte nicht schon wieder. Ich weiß, dass du es 
nicht toll findest, mich gehen zu lassen, aber du hast es 
mir schließlich erlaubt. Müssen wir das noch mal durch-
kauen? Du arbeitest seit über zehn Jahren für Haneul. 
Wenn du das überlebt hast, dann schaffe ich mit Sicher-
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heit ein Sommer-Praktikum.« Ich lächle und hoffe, ihn 
dadurch beruhigen zu können.

Er sieht aus, als würde er sich für eine Diskussion be-
reit machen, aber zum Glück mischt sich meine Mutter 
ein und umarmt mich. »Denk dran, dich bei allen zu 
bedanken, die im Flugzeug arbeiten. Und alle im Unter-
nehmen mit einer Verbeugung zu grüßen. Und allen, die 
an den Bus- und U-Bahn-Haltestellen arbeiten, ein klei-
nes Lächeln zu schenken.«

»Eomma, ich weiß doch  … Respekt zeigen. Ich weiß, 
ich weiß. Das hämmerst du mir schon mein ganzes Le-
ben lang ein. Habe ich dich je enttäuscht?« Der Knoten 
in meinem Magen zieht sich noch ein wenig enger zu-
sammen. Wenn man ignoriert, für welches College ich mich 
entscheiden werde …

»Wir machen uns nur Sorgen, Jessica. Aber wir sind 
auch sehr, sehr stolz.« Ich sehe, wie ihr sofort die Tränen 
in die Augen steigen, und mache dicht. Nein. Ich werde 
nicht weinen.

Ich wende mich meinem Vater zu. Er steht stocksteif 
da, die Lippen fest zusammengepresst und gibt keinerlei 
Gefühle preis. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder än-
dert er seine Meinung … noch einmal … und zerrt mich 
ins Auto und nach Hause, zurück nach Cerritos, wo ich 
mithilfe meines Teilzeitjobs versuche, für meine Ausbil-
dung zu sparen. Das ist der sichere Weg. Oder er lässt 
mich gehen, damit ich mich der Herausforderung eines 
extrem anspruchsvollen Praktikumsprogramms in New 
York City stellen kann. Das zufällig in dem Unternehmen 
stattfindet, für das er arbeitet und das er, ach ja, hasst.
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Er legt die Stirn in Falten. Dann schluckt er und ich 
beobachte die Bewegung in seinem Hals. Das Gewicht 
des Kampfes, den er mit sich austrägt, legt sich schwer auf 
mein Herz. Ich halte den Atem an.

»Jessica, gib dein Geld nicht leichtfertig aus, wie für 
Essen oder Kleider.« Er hält inne und räuspert sich, ehe 
er fortfährt. »Und mach keine Schwierigkeiten. Zieh kei-
ne unnötige Aufmerksamkeit auf dich. Geh nirgendwo 
allein hin. Und kauf Toilettenpapier nur, wenn es im An-
gebot ist. Noch besser ist es, du rollst es auf der Bürotoi-
lette zusammen und nimmst es mit, aber pass auf, dass 
dich niemand sieht.«

Ich atme erleichtert auf. Er bemüht sich, mich ziehen 
zu lassen, und das ist für mich okay. Außerdem ist es kein 
schlechter Rat, sich einen Vorrat an Klopapier aus dem 
Büro anzulegen.

»Ich schaffe das schon. Das verspreche ich«, sage ich.
»Aber vor allem darfst du es nicht zulassen, dass dich 

dieses Praktikum verändert«, sagt er. Dabei sieht er mir 
nicht in die Augen.

Die Sache ist die: Ich will mich auf jeden Fall von die-
ser Erfahrung verändern lassen. Das ist das erste Mal, dass 
ich die Chance habe, etwas selbst in die Hand zu nehmen, 
und ich werde das Beste daraus machen.

Ich öffne den Mund, um Dad genau das wissen zu las-
sen, aber die Wörter bleiben mir im Hals hinter den gan-
zen Emotionen stecken.

Am besten beweise ich es ihm einfach.
»Ich werde dafür sorgen, dass ihr sehr stolz auf mich 

sein könnt«, sage ich. »Ich hab euch lieb.« Die letzten 
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Worte presse ich hervor, kann aber nicht verhindern, dass 
meine Stimme bricht und ich so all meine Gefühle preis-
gebe – Vorfreude, Entschlossenheit … Angst.

Schnell schnappe ich meinen Koffer und wende mich 
dem Flughafeneingang zu.

Schau nicht zurück, sage ich mir. Lauf weiter.
Und genau das mache ich.

Elijah
»Mom, mir geht’s gut. Du musst nicht aussteigen.« Ich 
beuge mich durchs Fenster und lächle meiner Mutter zu. 
Der Fahrer, der in den USA für meine Familie arbeitet, 
wirft mir durch den Rückspiegel einen Blick zu und nickt 
kurz. Er wird mir dabei helfen, eine große emotionale 
Verabschiedung zu vermeiden. Wenn meine Mom eins 
hasst, dann ist es, wenn jemand eine Szene macht. Sie ist 
die Königin des Anstands.

»Bist du sicher, dass ich dich nicht nach New York be-
gleiten soll, Schatz? Ich könnte daraus jederzeit einen, ich 
weiß auch nicht, Shoppingtrip oder so machen. Vielleicht 
will deine Schwester auch mitkommen? Wir könnten uns 
durch das Met treiben lassen, uns dann irgendeine ange-
sagte neue Show ansehen und am nächsten Tag bei Bal
thazar brunchen. Balthazar darfst du dir bei deinem ers-
ten Besuch in der Stadt auf keinen Fall entgehen lassen. 
Es gibt so vieles, was ich dir in New York zeigen will.«

Vor meinen Augen entwirft meine Mom einen Alter-
nativplan für den Sommer. Ich muss zugeben, ihre Vor-
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schläge klingen viel ansprechender als das, was mein Dad 
für mich geplant hat. Ich kann mir wirklich Besseres vor-
stellen, als mit einer Menge spießiger Unternehmertypen 
täglich von 9 bis 5 in einem gläsernen Gefängnis zu ver-
bringen und dabei für die Kinder der VIPs ein erfundenes 
»Führungskräftetraining« zu absolvieren.

Aber ich habe monatelang nach Ausreden gesucht, um 
da rauszukommen. Und mein Vater hat die Nase gestri-
chen voll von mir. Wenn ich den Sommer überlebe und 
nach Korea zurückkehre, reitet er vielleicht nicht länger 
auf all den anderen Dingen herum, mit denen ich ihn ent-
täuscht habe und dem Familiennamen nicht gerecht ge-
worden bin.

»Mom, Opa wäre enttäuscht, wenn du deinen Besuch 
bei ihm abkürzen würdest. Außerdem muss ich das allein 
machen. Ist es nicht das, was du und Dad von mir er-
wartet? Dass ich anfange, Verantwortung zu übernehmen, 
und meinen Scheiß allein regle?«

Sie stößt einen tiefen Seufzer aus. »Elijah«, mahnt sie.
»Ich weiß, Mom. Ich werde versuchen, auf meine Aus-

drucksweise zu achten.« Ich lächle ihr zu, und sofort wird 
ihr Blick wärmer.

»Geh und gib dein Bestes, Elijah. Aber …« Sie hält 
inne und blickt in die Ferne, auf etwas, was ich nicht se-
hen kann, auf eine Zukunft, derer sie sich noch nicht 
einmal sicher ist. »Hab Spaß und … sei glücklich.«

Ich möchte ihr sagen, dass ich nicht weiß, wie das aus-
sieht, was das bedeutet. Ich möchte sie auf die Ironie hin-
weisen, da es in unserem Luxusleben keinen Platz für 
den ultimativen Luxus des Glücklichseins gibt. Und ich 
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möchte sie daran erinnern, wer mein Vater ist, als würde 
sie nicht ohnehin ständig an den Mann erinnert werden, 
mit dem sie verheiratet ist.

Stattdessen lege ich den Kopf schräg. »Oh, ich werde 
viel Spaß haben, Mom. Mach dir keine Sorgen.«

»Wenn du irgendetwas brauchst, egal was, sag einfach 
dem Personal, wer du bist. Sie werden sich um dich küm-
mern«, sagt sie.

»Mom, wir haben vereinbart, dass ich diesen Sommer 
inkognito bleibe. Ich mache, was Dad von mir verlangt, 
aber ich will nicht, dass sich jemand den Rücken krumm 
macht, nur weil ich bin, wer ich bin, und weil Dad ist, wer 
er ist.

Ihr Gesicht verzieht sich sorgenvoll.
»Ich komme schon klar. Vertrau mir. Ich bin stärker, als 

du denkst«, sage ich in dem Versuch, sie zu überzeugen. 
Ich zwinkere ihr zu, und sie lacht. Mir war klar, dass ich 
sie damit kriegen würde.

»Ich hab dich lieb, mein Sohn«, sagt sie.
Mein Herz fängt an zu rasen. Zeit zu gehen. Ich be-

gebe mich in die haifischverseuchten Gewässer der Firma 
meines Vaters ohne irgendjemanden, der mir als Sicher-
heitsnetz dient.

»Ich hab dich auch lieb, Mom«, sage ich. Meine Stim-
me klingt klein in meinen Ohren und verrät meine An-
spannung, mein Zögern … meine Angst.

Ich entferne mich schnell vom Fenster, klopfe zweimal 
aufs Auto, um den Fahrer wissen zu lassen, dass ich gehe, 
werfe mir den Rucksack über die Schulter und mache 
mich auf den Weg in den Flughafen. Ich steuere auf eine 
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Zukunft zu, von der ich nicht weiß, ob ich sie überhaupt 
will.

Lauf weiter, sage ich mir.
Und genau das mache ich.
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1. Kapitel

Jessica

Ein warmer Nachmittag im Juni …

Es braucht drei tiefe Atemzüge, um mich davon zu über-
zeugen, dass heute nicht der Tag ist, an dem ich sterben 
werde.

Warum noch mal habe ich gedacht, es wäre eine gute 
Idee, ganz allein nach New York City zu fliegen? Als 
ich draußen bei meinen Eltern stand, wollte ich unbe-
dingt weg. Aber jetzt, wo ich allein hier drinnen bin? Ich 
schwitze Blut und Wasser.

»Alles in Ordnung?« Die genervte Frau hinter dem 
Flughafenschalter interessiert sich eindeutig nicht dafür, 
ob ich möglicherweise eine unangebrachte Panikattacke 
bekomme – nicht mit der Schlange ungeduldiger Reisen-
der hinter mir, die darauf warten, meinen Platz einzuneh-
men.

Bevor ich die Frage beantworte, erinnere ich mich da-
ran, was ich dank der Google-Universität gelernt habe: 
wie statistisch unwahrscheinlich es ist, dass ausgerechnet 
mein Flugzeug abstürzt. Ich atme noch einmal tief aus 
und nicke dann.
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»Name«, fordert mich die Frau – ihrem Namensschild 
zufolge Julie aus Tampa, Florida – auf.

»Jessica Lee«, antworte ich. Ich hole meinen Führer-
schein hervor und reiche ihn ihr.

Julie aus Tampa betrachtet erst meinen Ausweis und 
dann wieder mich. Ich stehe wie eingefroren da und be-
obachte die Bewegung ihrer Augäpfel und die Verach-
tung in ihrem Blick, mit dem sie mich durchbohrt.

»Oh, Entschuldigung. Mein koreanischer Name, der 
auf dem Ausweis, ist Yoo-Jin Lee.« Ich schlucke den Kloß 
in meinem Hals hinunter. »Ich wollte das offiziell, also auf 
meinem Führerschein und allen anderen Ausweisen, än-
dern lassen, als ich achtzehn geworden bin, aber ich bin 
noch nicht dazu gekommen. Das ist verwirrend. Norma-
lerweise bin ich viel besser organisiert. So sehr, dass es 
Leute nervt. Aber meinen Namen offiziell ändern zu las-
sen, fühlt sich an wie eine große Sache, wissen Sie? Also, 
jedenfalls fliege ich nach New York … für ein Praktikum. 
Mein erstes. Ich habe gerade meinen Abschluss gemacht. 
Im Herbst werde ich aufs Junior College gehen. Das ist 
im Moment die beste finanzielle Entscheidung für mich.«

Ihre Augäpfel bewegen sich erneut, rollen nach oben, 
um mich direkt anzuschauen, und dann weiter in Rich-
tung ihrer Stirn, wodurch ihre Wimpern zittern und mich 
wortlos wissen lassen, dass ihr das alles wirklich völlig egal 
ist.

Richtig. Hektischer Flughafen, genervte Mitarbeite-
rin – nicht unbedingt der beste Ort, um in meine nervöse 
Angewohnheit, viel zu viel zu erzählen, zu verfallen. Ich 
zwinge mich zu einem unbeholfenen Lächeln.
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»Nur die Fakten, Jessica«, sagt meine Mutter immer, 
wenn ich mich verquatsche. »Du klingst klüger, wenn du 
dich nur an die Fakten hältst.«

Das ist ein großer Moment, und ich werde ihn nicht 
kaputt machen, indem ich am Flughafen für Aufruhr 
sorge. Ich fliege zum ersten Mal allein. Lebe zum ersten 
Mal ohne meine Eltern. Ich habe mit meinem Nebenjob 
genug Geld gespart, um das bisschen, was ich mit dem 
Praktikum verdiene, aufzubessern und hoffentlich eine 
Weile in New York City zu überleben.

Wenn ich es dort schaffe, schaffe ich es überall. Oder 
zumindest sagt man es so.

Und das Beste ist, dass mir kein überfürsorglicher Va-
ter über die Schulter schauen wird. Das wird uns beiden 
guttun. Ich muss erwachsen werden und meine eigenen 
Entscheidungen treffen, gute wie schlechte. Und er muss 
lernen, mich, sein einziges Kind, sein kleines Mädchen, 
gehen zu lassen.

Die Unterhaltung, die wir gerade hatten, war nichts im 
Vergleich dazu, wie wütend Dad war, als ich ihm mitteilte, 
dass ich einen Job bei seinem Arbeitgeber, Haneul Corpo
ration, dem zweitgrößten Technologieunternehmen in 
Korea, angenommen habe. Mein mürrischer, überarbeite-
ter und unterbezahlter Vater ist eine Art Finanztyp in der 
Niederlassung in Los Angeles. Es wäre schwer, jemanden 
zu finden, der seinen Job mehr hasst als er.

Das mag nicht das sein, was Dad sich für mich erhofft 
hat, aber ich glaube nicht, dass er versteht, wie sehr ich es 
will, wie sehr ich es sogar brauche. 

Dad arbeitet mit Zahlen, aber er versteht die kompli-
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zierte Mathematik der College-Finanzierung nicht. Un-
sere Familie ist zu arm, um sich auch nur eine der Unis 
leisten zu können, zu denen ich zugelassen worden bin. 
Aber laut System sind wir offiziell zu »reich«, um finan-
zielle Unterstützung zu bekommen. Und für die wenigen 
Stipendien, für die ich infrage gekommen wäre, brauche 
ich Referenzen, Empfehlungen … Beziehungen. Leute 
wie wir, Leute aus der Mittelschicht haben keine Bezie-
hungen. Also habe ich mich gar nicht erst beworben.

Es ist besser, wenn Dad denkt, dass ich zu langsam war, 
um Anträge zu stellen, zu spät, um Unterstützung zu be-
kommen, zu unbedeutend, um Hilfe zu bekommen. Sonst 
gibt er sich noch selbst die Schuld. Aber was hätte er an-
ders machen können, um uns in eine andere Lebenssitua-
tion zu bringen? So ist es nun einmal. Die Reichen be-
kommen alle Möglichkeiten, und der Rest muss andere 
Wege finden.

Dieses Praktikum ist mein anderer Weg.
Ich habe mich nicht nur für Haneul entschieden, weil 

es mir wichtig ist, für ein koreanisches Unternehmen zu 
arbeiten, sondern auch, weil es viel wahrscheinlicher ist, 
dass ich ein Empfehlungsschreiben von einer bekannten 
koreanischen Person bekomme. Zumindest, solange ich 
es schaffe, mich abzuheben und sie zu beeindrucken. Aber 
dazu bin ich bereit. Der Wettbewerb um das Praktikum 
war sehr hart. Man munkelt, dass es Tausende von Be-
werbern gab. Aber ich bin stolz darauf, dass ich nun eine 
von zehn neuen Praktikantinnen und Praktikanten bin, 
die für das Programm ausgewählt wurden. Schritt eins, 
geschafft.
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Inneres Happy Dance aktiviert!
Ich sehe mich in der riesigen Abfertigungshalle des 

Los Angeles International Airports um. Ich frage mich, 
wie viele Menschen wohl täglich hier durchkommen. Um 
mich herum sind unzählige Reisende, die der Gedanke 
ans Fliegen völlig kaltlässt. Das ist ein gutes Zeichen. 
Auch mich kann das kaltlassen, lüge ich mich selbst an.

Meine Aufmerksamkeit bleibt an einem Typen hän-
gen, der am übernächsten Schalter ansteht. Zuerst fällt 
mir der lange schwarze Trenchcoat auf, den er über einem 
grauen Kapuzenpulli trägt. Wer trägt bei dieser Hitze so 
viele Schichten? Das macht mich neugierig. Obwohl die 
Klimaanlage im Flughafen zugegebenermaßen nichts 
für Anfänger ist und ich mir fast wünsche, selbst einen 
Trenchcoat zu tragen. Ich besitze keinen Trenchcoat. Ich 
kenne buchstäblich niemanden, der einen Trenchcoat be-
sitzt. Und seiner ist schick. Sogar ich, die von Mode kei-
ne Ahnung hat, kann das aus drei Metern Entfernung 
sehen.	

Ich kann nicht richtig erkennen, ob er gut aussieht oder 
nicht, da seine untere Gesichtshälfte von einer schwarzen 
Maske verdeckt wird und die Baseballcap zu tief sitzt, als 
dass ich seine Augen sehen könnte. Aber er strahlt gut-
aussehend aus. Ich wette, er riecht auch gut. Dafür sorgt 
das mysteriöse Flair. Am heutigen Tag stelle ich fest, dass 
mein Typ »International gesuchter Juwelendieb« oder 
»Hochstapler« ist, denn ich bin extrem interessiert.

Vielleicht würde es Spaß machen, im Flugzeug neben 
einem süßen Typen zu sitzen. Geistreiche Wortgefech-
te und ein kleiner Flirt könnten mich von meiner Angst 
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ablenken, zehntausend Meter in den Tod zu stürzen. Ich 
frage mich, wohin er wohl fliegt.

Er wirft der Flughafenmitarbeiterin seinen Pass ent-
gegen und spricht mit ihr, ohne vom Handy aufzusehen.

Na gut, das war’s wohl mit meiner Fantasie. Wenn er 
unhöflich zu den Angestellten ist, ist er wahrscheinlich 
auch unhöflich zu seiner Mutter, und dann wäre er de-
finitiv unhöflich zu mir, seiner Tagtraumfreundin. Und in 
Anbetracht der möglichen Arbeitsbereiche, die ich ihm 
zugewiesen habe, glaube ich auch nicht, dass Unhöflich-
keit einem Schwerverbrecher viel Charme verleiht.

»Sie sind startklar«, sagt Julie aus Tampa und hält mir 
meinen Ausweis und meine Bordkarte hin.

Ich sehe zu, wie meine Tasche nicht allzu vorsichtig aufs 
Band geworfen wird. Auf Wiedersehen, Tasche. Wir sehen 
uns in New York. Guten Flug. Sei nett zu den anderen Ta-
schen. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass der möglicher-
weise süße, mysteriöse Typ, selbst wenn er nichts Gutes im 
Schilde führt, vermutlich kein Interesse an mir, der Ge-
päckflüsterin, hätte. Das ist nicht schwer zu verstehen.

»Die bevorzugte Sicherheitskontrolle ist auf der rechten 
Seite.«

Ich nicke und lächle. Es ist nett, dass Julie mir sagt, 
welche Schlange sie bevorzugt. Ich nehme meine Unter-
lagen und lege sie vorsichtig in ein Fach in meiner neuen 
Handtasche von Coach. Sie ist mein wertvollster Besitz. 
Es grenzt an ein Wunder, dass ich sie im Outlet gefunden 
habe. Obwohl sie bereits reduziert war und die Verkäufe-
rin mir wegen des kaum sichtbaren schwarzen Kratzers 
auf der Rückseite des hellbraunen Leders einen zusätz-
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lichen Rabatt von fünfzehn Prozent angeboten hat, habe 
ich dafür mehr ausgegeben als für alles andere. Ich brauche 
eine ernsthafte Tasche für mein ernsthaftes Praktikum.

»Das kann nicht stimmen«, höre ich beim Vorbeigehen 
den frustrierten Trenchcoattypen sagen. Ein teuer aus-
sehender Rucksack mit einem dreieckigen Logo, auf dem 
»Prada« steht, hängt über seiner Schulter. Der Reißver-
schluss der vorderen Tasche steht offen. Ich habe das 
Bedürfnis, ihn anzutippen und ihn darauf hinzuweisen, 
bevor seine Sachen herausfallen.

Aber er wirkt aufgebracht.
Er hält einen koreanischen Pass in der Hand. Wir wer-

den wohl nicht im gleichen Flugzeug sitzen. Erleichterung 
durchströmt mich. Ich bin ohnehin aufgeregt genug. Ich 
habe keine Lust, dass wütende Passagiere mieses Mojo 
mit an Bord bringen.

Die Schlange vor dem Sicherheitscheck ist über-
raschend kurz und das Prozedere viel einfacher, als ich es 
von den wenigen Flügen mit meiner Familie in den Som-
merferien in Erinnerung habe. Julie wusste wirklich, wo-
von sie sprach, als sie mich zu dieser Schlange geschickt 
hat. Ich verstehe, warum sie für Julie Priorität hat.

Ich lächle den Sicherheitsbeamten an und reiche ihm 
Ticket und Ausweis. Um Zeit zu sparen, bücke ich mich 
und fange an, meine Schnürsenkel zu lösen.

»Die Schuhe bleiben an. Alles bleibt in der Tasche.«
Aus meiner gebückten Haltung blicke ich verwirrt auf.
»Sie müssen Ihre Schuhe hier nicht ausziehen. Sie kön-

nen Ihre Sachen im Handgepäck lassen. Legen Sie die 
Tasche einfach aufs Band.«
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»Aber ich habe meine Flüssigkeiten in einem durch-
sichtigen Etui verstaut«, erkläre ich. »Ich bin extra auf 
Nummer sicher gegangen, dass sie weniger als hundert 
Milliliter beinhalten, und alles, was nicht reingepasst 
hat, werde ich in der nächsten Duane-Reade-Drogerie 
kaufen, sobald ich in New York City bin. Angeblich gibt 
es dort an jeder dritten Ecke eine.«

Oversharing. Das ist eine Gabe.
»Gute Übung fürs nächste Mal«, sagt der Beamte und 

winkt mich durch.
Mir ist nicht ganz wohl dabei, dass die Security ihren 

Job nicht so gründlich macht, wie sie sollte. Muss ich das 
melden? Wer etwas beobachtet, sollte es melden. Aber der 
Beamte war so freundlich – warum bin ich dafür verant-
wortlich, ihn zur Rechenschaft zu ziehen?

Den anderen in der Schlange, die vor allem aus älteren 
Männern in Anzügen besteht, scheint es nicht aufzufal-
len. Für sie ist diese Routine Standard. Sie scheinen ihr 
Leben häufiger aufs Spiel zu setzen.

Und außerdem, wer würde schon einer Achtzehnjähri-
gen glauben, die erst dreimal in ihrem Leben geflogen ist? 
Ich sollte denen, die sich besser auskennen, vertrauen und 
dem Beispiel der Generationen vor mir folgen. Manch-
mal überrascht es mich selbst, wie altmodisch und korea-
nisch ich tatsächlich bin, obwohl ich zuletzt als Kind in 
Korea war.

Als ich am Gate ankomme, bleiben mir noch vierund-
fünfzig Minuten bis zum Boarding. Meine Nervosität 
geht durch die Decke, als ich bemerke, dass ich sechs Mi-
nuten hinter meinem sorgfältig ausgearbeiteten Flugha-
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fenplan liege. Wenn ich zu spät komme, kann ich mich 
wohl kaum als die herausragende Praktikantin beweisen.

Komm immer als Erste und gehe als Letzte, höre ich die 
weisen Worte meiner Mutter in ihrer beruhigenden Stim-
me. Sie werden schnell vom enttäuschten Gesichtsaus-
druck meines Vaters ersetzt. Er muss nicht einmal etwas 
sagen, und ich weiß bereits, dass ich einen Fehler gemacht 
habe. Sofort schlägt mein Herz schneller.

Ich muss mich mehr beeilen. Direkter kommunizie-
ren und keine Zeit mit Geplauder verschwenden. Und 
im Zweifel richte ich mich auf, hebe das Kinn und spitze 
selbstbewusst die Lippen. Das ist meine »Fake it till you 
make it«-Haltung.

Ich war unter den drei Besten meines Abschlussjahr-
gangs, bin Vertreterin des Klassenrats und spiele in der 
Schulmannschaft Tennis. Ich habe alles getan, um sicher-
zustellen, dass ich als herausragend angesehen werde. Und 
jetzt ist es Zeit, mich im Praktikum zu beweisen.

Denn ich bin nichts Besonderes. Mich unterscheidet 
nichts von den privilegierten Kids, denen die Welt offen-
steht. Ich habe weder einen Namen noch ein Vermögen, 
mit dem ich angeben kann, wie die anderen Kids, die an 
den besten Unis zugelassen werden. Dieses Praktikum 
ist meine Chance, einen Schritt voranzukommen, selbst 
wenn es nur ein winziger ist.

Verängstigt, klar. Aber fähig, einhundert Prozent, rede 
ich mir ein. Und wenn alles andere schiefgeht, so sage ich 
es mir mindestens zehn Mal am Tag, fake it till you make 
it.	

Und eines Tages werde ich in meinem Leben an einen 
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Punkt kommen, an dem ich weniger faken muss und 
mehr machen kann.

Ich hoffe sehr, dass dieser Sommer den Anfang dieser 
Reise darstellt.
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2. Kapitel

Elijah

»Können Sie noch mal nachsehen? Probieren Sie mal Lee 
Yoo-Jin. Oder vielleicht Yoo-Jin Lee.«

Vielleicht hätte ich das Angebot meiner Mutter, mich 
zu begleiten, doch annehmen sollen. Wie konnte ich den-
ken, ich würde das alleine schaffen?

Ich versuche, statt des Tonfalls meines Vaters den mei-
ner Mutter nachzuahmen. Wenn sie möchte, kann sie 
freundlich und überzeugend klingen. Dad hingegen war 
noch nie in seinem Leben freundlich. Sein Ton ist herab-
lassend, beleidigend und furchteinflößend.

Ich glaube nicht, dass es hier vorteilhaft wäre.
Ich hätte auch »bitte« und »danke« sagen sollen. Es fühlt 

sich so an, als gäbe es keine mir fremderen Wörter, die ich 
jemals in der englischen Sprache gelernt habe. Niemand 
erwartet sie von mir. Ich bin in den Augen aller der Sohn 
meines Vaters. Zumindest in den Augen all derer, die un-
sere Familie kennen.

Ich verfolge die Augenbrauen der Flughafenangestellten, 
während sie sich langsam einen Weg in die Mitte ihrer 
Stirn bahnen. Wie dünne Würmer, die sich küssen. Sie ist 
mit unserer Familie eindeutig nicht vertraut.
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»Sie meinten, Ihr Name sei Elijah Ri … mit einem R.« 
Sie spricht den Buchstaben R aus, als wäre er ein Code-
wort für »Verpiss dich«.

Alles, was ich je wollte, war, etwas Abstand zwischen 
mich und den Namen zu bekommen, den ich seit meiner 
Geburt trage. Ich bin sogar so weit gegangen, dass ich für 
meinen Familiennamen die Romanisierung »Ri« benutze, 
anstatt die englische Version »Lee«. Und das sorgt jetzt 
vermutlich dafür, dass ich wegen Identitätsdiebstahls oder 
so etwas abgeführt werde.

»Ja, ähm, aber das ist mein englischer Name. Und Sie 
meinten, ich stehe nicht auf der Liste für den Flug. Bitte 
sehr.« Ich greife in das offene Fach meines Rucksacks und 
hole meinen koreanischen Pass heraus. »Das ist der Pass 
mit meinem koreanischen Namen. Ich sehe mal in den 
E-Mails nach, ob ich vielleicht eine Bestätigungsnummer 
oder so habe. Die Reiseassistentin meines Vaters hat den 
Flug gebucht, also hat sie möglicherweise meine korea-
nischen Daten verwendet. Entschuldigung.« Ich überflie-
ge die E-Mail, während mir der Schweiß den Rücken hi-
nunterläuft. Ich bin zu nervös, um dieser missbilligenden 
Fremden auch nur ins Gesicht zu sehen. Ich lege den Pass 
auf den Tresen und versuche, die E-Mail mit den Daten 
auf meinem Handy zu finden.

Langsam bekomme ich das Gefühl, dass Betty Sue, die 
Flughafenmitarbeiterin, glaubt, dass hier etwas faul ist. 
Nur weil ich hier in einem langen schwarzen Trenchcoat 
stehe, im Juni in L. A., die schwarze Cap tief ins Gesicht 
gezogen, mit einer schwarzen Maske vor dem Gesicht, 
und ihr zwei verschiedene Ausweise mit zwei verschie-
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denen Namen reiche … klingt doch gar nicht besonders 
verdächtig, oder?

Scheiße.
Wo ist bloß diese E-Mail?
Ich hätte den Flug einfach selbst buchen sollen. Aber 

mein Dad, der immer davon ausgeht, dass ich einen Feh-
ler mache, hat nicht mit sich reden lassen. Und er hätte 
sicher einen Riesenspaß, wenn ich diesen Flug verpassen 
würde.

Ich bin neunzehn Jahre alt und nicht in der Lage, die 
einfachsten Dinge selbst zu tun. Ich darf nichts selbst tun. 
Wir haben Leute, die für uns arbeiten und so gut wie alles 
erledigen, was wir brauchen. Ich wische mir nicht einmal 
selbst den Hintern ab. Dafür haben wir ein Hightech-
Bidet, das mit Warmluft zum Trocknen ausgestattet ist.

Ich fange besser gar nicht davon an, wie sehr mich das 
ärgert.

Hier stehe ich also, meine Zukunft liegt in den Hän-
den einer Angestellten einer Fluggesellschaft, die darü-
ber entscheidet, ob meine Mehrfachidentitäten glaubwür-
dig genug sind. Ihre Laune wird darüber entscheiden, ob 
ich in das Flugzeug nach New York steige und mich den 
Sommer über im Führungskräftetraining der Firma mei-
nes Vaters zu Tode langweile oder nicht.

Ich betrachte meinen Geldbeutel und hole meine 
VVIP-Karte hervor. Die dient in Korea als automatischer 
Zugang zu so gut wie jedem Ort. Aber ich schiebe sie zu-
rück an ihren Platz. Irgendwie bezweifle ich, dass es hier 
funktionieren würde. Es würde sie wahrscheinlich sogar 
noch mehr verärgern.
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Vielleicht ist das alles ein Zeichen. Vielleicht lächeln 
meine Vorfahren auf mich herab und lachen hinter dem 
Rücken meines Vaters.

Ehrlich gesagt weiß ich nicht einmal, ob ich will, dass 
sie mich durchlässt, oder nicht. Den Sommer damit zu 
verbringen, für eine Menge mies gelaunter Führungskräf-
te bei der Haneul Corporation zu arbeiten, klingt nicht 
unbedingt verlockend. Aber wenigstens weiß niemand, 
dass ich der Sohn des Geschäftsführers und Thronfol-
ger des Unternehmens bin. Ich würde es nicht ertragen, 
wenn sie mir in den Arsch kriechen und gleichzeitig hin-
ter meinem Rücken darüber reden, wie inkompetent ich 
bin. Das sagt mir mein Dad regelmäßig ins Gesicht. Zum 
Glück haben meine Mom und meine Schwester mir da-
bei geholfen, ihn zu überreden, mich im New Yorker Büro 
arbeiten zu lassen und nicht in der Zentrale in Seoul, wo 
er mir die ganze Zeit im Nacken sitzen würde.

»Ihre Bordkarte«, sagt Betty Sue und reicht mir meinen 
Pass, in dem ein Stück Papier steckt.

Platz 34B. Normalerweise fliege ich mit dem Privatjet 
meines Dads. Ich nehme selten Linienflüge, und wenn, 
dann in der ersten Klasse, wo die Sitznummern meist 
einstellig sind. 

»Das kann nicht sein«, sage ich. »Haben Flugzeuge 
überhaupt so viele Sitze?«

Als ich ihre Miene sehe, denke ich kurz darüber nach, 
mir den Trenchcoat über den Kopf zu ziehen und mich 
zu verstecken. Die verdrehten Augen, der verzogene 
Mund, der Ausdruck, als hätte sie etwas Unangenehmes 
gerochen. Das ist wieder einer dieser Momente, in denen 
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ich wie ein total privilegiertes Arschloch auftrete und es 
nicht bemerke. Normalerweise bin ich besser darin, mir 
dieser Momente bewusst zu sein und mich daran zu er-
innern, genau das Gegenteil von dem zu sagen, was ich 
denke.	

Deswegen will ich das Praktikum in New York diesen 
Sommer allein machen. Ich muss lernen, ein Leben zu 
führen, das weniger behütet ist als in Korea. Ich hasse es, 
so privilegiert zu sein, dass ich nicht einmal ein Grund-
verständnis dafür habe, wie Menschen Dinge tun und 
sich in bestimmten Situationen verhalten. Manchmal ist 
es, als käme ich von einem anderen Planeten. Und obwohl 
jeder in Korea die Familie Lee von Haneul Corp kennt – 
schließlich gelten wir als Jaebeol, als eine der reichsten 
und am besten vernetzten Familien –, bezweifle ich, dass 
das hier in Amerika überhaupt jemand weiß oder sich da-
für interessiert.

»Der Sicherheitscheck ist links entlang.«
Ich nicke und lächle, obwohl das hinter meiner Maske 

niemand sehen kann. Na ja, wie mein Dad immer meint, 
»Wenn sie später nicht wichtig für dich sind, müssen sie 
auch jetzt nicht wichtig für dich sein«.

Wow, wenn ich darüber nachdenke, ist dieses Motto 
um einiges ätzender, als mir bislang bewusst war. Wenn 
ich nicht aufpasse, setzen sich solche Gedanken fest, und 
ich verwandle mich noch in die Juniorversion des Ge-
schäftsführers Lee Jung-Hyun.

Ich kann den Schauer des Entsetzens nicht unter-
drücken. Ich habe Angst, dass das tatsächlich passieren 
könnte.
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Ich stecke meinen Pass zurück in meinen Rucksack 
und gehe zur Sicherheitskontrolle.

Die Schlange reicht, so weit ich sehen kann. Ich glaube, 
ich habe noch nie in meinem Leben so viele Menschen 
an einem Flughafen gesehen. Wohin fliegen die nur alle 
zur gleichen Zeit?

Schließlich gelange ich zu einem Schalter und überge-
be der dort sitzenden, ernst dreinblickenden Angestellten 
mein Ticket.

»Nehmen Sie die Maske ab«, sagt sie emotionslos.
Ich ziehe die Maske herunter und probiere mich noch 

mal an einem »Sehen Sie, ich bin genau wie alle anderen«-
Lächeln.

Sie wirft mir kaum einen Blick zu, bevor sie wieder auf 
meinen Ausweis schaut, nickt und mich in eine weitere 
lange Schlange ungeduldiger Menschen winkt. Ich bin 
mir nicht ganz sicher, warum sie alle ihre Schuhe und Ja-
cken ausziehen und in schmutzige graue Behälter legen. 
Aber ich folge einfach ihrem Beispiel.

Plötzlich kommt mir der Gedanke, dass dies alles eine 
Art Strafe meines Vaters für meine wenig enthusiastische 
Reaktion auf diesen Sommerjob sein könnte. Es wäre ty-
pisch für ihn, mir eine Reise zu buchen, die jeder normale 
Mensch machen würde, und keine, die einem Mitglied 
eines koreanischen Jaebeols, einer ausländischen Königs-
familie oder einem K-Pop-Star angemessen wäre.

Na gut, ist mir recht. Ich habe es nicht eilig. Ich kann 
mit allen anderen in einer Schlange warten. Eigentlich 
genieße ich es sogar, wie alle anderen zu sein, ohne Son-
derbehandlung. Ich stecke mir die In-Ear-Kopfhörer in 
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die Ohren, drehe meine SEVENTEEN-Playlist auf und 
warte, dass ich an der Reihe bin, durch die Sicherheits-
schleusen zu gehen.

Es ist ja nicht so, als würde das Flugzeug ohne mich ab-
heben, oder?

Als ich das Gate erreiche, bin ich schweißnass und 
schnappe nach Luft. Ich war gerade dabei, meine Jordans 
wieder anzuziehen, als das Boarding für meinen Flug 
ausgerufen wurde. Bei der letzten Ansage war ich noch 
zwanzig Gates entfernt. Da fing ich an zu rennen.

Ich werde meine Stylistin dafür umbringen, dass sie 
mich im Sommer in L. A. in diesen schwarzen Woll-
Trenchcoat gesteckt hat. Ich reiche dem Flugbegleiter 
meine Bordkarte, und er scheucht mich den Gang hinun-
ter. Ich betrete das Flugzeug gerade noch rechtzeitig – 
hinter mir schließen sich die Türen.

Ich gehe den schmalen Gang entlang, vorbei an den 
unglücklichen Gesichtern praktisch aller Passagiere. 
Mein Blick fällt auf ein Mädchen in Reihe vier. Ihr langes 
schwarzes Haar ist zu einem unordentlichen Dutt zusam-
mengebunden, der Pony ein wenig schief geschnitten. Ich 
sehe, wie sie mit großen Augen und einem Lächeln auf 
dem Gesicht aus dem Fenster sieht. Sie könnte nicht de-
platzierter wirken. Ich bezweifle, dass irgendjemand sonst 
in diesem Flugzeug lächelt.

Was kann jemanden so glücklich machen?
Nach den ersten paar Reihen wird der Gang noch 

schmaler und die Gesichtsausdrücke unglücklicher. Bei 
diesem Anblick bleibe ich fast stehen. Wie können so 
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viele Menschen wie Sardinen in den hinteren Teil des 
Flugzeugs gestopft werden? Dieser Flug dauert über fünf 
Stunden. Menschen aller Größen, Mütter mit schreien-
den Babys, andere Leute, die sich mit den Broschüren des 
Flugzeugs Luft zufächeln, und kein einziges Glas Cham-
pagner oder Kissen in Sicht.

Ich gehe weiter und erreiche schließlich den hinteren 
Teil des Flugzeugs und Reihe vierunddreißig, Sitz B. Der 
einzige freie Platz befindet sich zwischen einem Mann, 
der aussieht, als wäre er olympischer Gewichtheber, und 
einem sehr großen ostasiatischen Typen in meinem Al-
ter, der ein Bein gegen den Sitz vor ihm stemmt und das 
andere im Gang ausstreckt. Ich zeige auf den leeren Sitz 
neben ihm. »Ähm, das bin ich.«

Er runzelt die Stirn, schnallt sich aber ab und steht auf, 
um mich vorbeizulassen. Ich überlege einen Moment, ob 
ich überhaupt hindurchpasse und ob ich mich mit dem 
Gesicht zu ihm oder von ihm abgewandt hineinquetschen 
soll. Ich entscheide mich für Letzteres. Eher riskiere ich 
unangenehmen Hinternkontakt als einen Beinahe-Kuss 
mit einem Fremden.

Ich drücke mich an ihm vorbei und lasse mich auf den 
Sitz fallen, wobei meine Knie gegen den Vordersitz sto-
ßen. »Tschuldigung«, sage ich zu einem Hinterkopf. Ich 
schiebe meinen Rucksack unter den Sitz vor mir und 
ziehe die Ellbogen ein, nachdem die Passagiere auf bei-
den Seiten ihre Arme über die Lehnen gelegt haben. Ich 
schwitze wie verrückt und möchte nur noch meine Jacke 
ausziehen. Aber das ist unmöglich. Ich kann mich nicht 
einmal einen Zentimeter bewegen.
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Okay, Dad, du hast gewonnen. Lektion gelernt.
Ich drücke auf den Knopf, um den Sitz zurückzuleh-

nen, merke aber, dass das von der Wand hinter mir ver-
hindert wird. Na toll. Ich wusste, dass mein Vater ein Ty-
rann ist, aber das hier ist grausamer, als ich es mir je habe 
vorstellen können.

Das wird ein sehr langer Flug. Aber ich kann auch fünf 
Stunden im Dunst des chemischen Toilettengeruchs, in 
einem engen Sitz, der sich nicht verstellen lässt, überleben.

Wenigstens fliege ich nicht nach Korea zurück, wo ich 
einen Sommer lang mit meinem Vater zusammenarbei-
ten müsste. Wenn das hier das Schlimmste ist, werde ich 
schon klarkommen. Ich bin zäher, als er denkt.

Aber wenn ich damals gewusst hätte, wie viel schlim-
mer dieser Sommer noch werden würde, hätte ich dieses 
Flugzeug nie bestiegen.


