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Primal

Das habe ich jetzt von meiner grofen Klappe. Ein echt grofles
Problem.

»Abgemacht. Dann wirst du dich also um Tim Bergmann
kiimmern. Primal« Carola, meine Chefin, ist hocherfreut.

Ja. Prima. Ich méchte mich ungefiihr so gerne um Tim Berg-
mann kiimmern wie mich einer Wurzelresektion beim Zahn-
arzt zu unterziehen. Trotzdem lichle ich in die Runde. Meine
Moglichkeiten, jetzt noch etwas anderes zu tun, sind in den
letzten Minuten auf null gesunken. Ich hitte vielleicht nicht
ganz so enthusiastisch erklidren sollen, dass man das Problem
schon irgendwie in den Griff bekommen wird. Aus man ist
dann ganz plotzlich ich geworden.

»Wir brauchen Bergmann. Dringend. Er ist quasi unsere
Rettungl«, sagt Carola und sieht uns alle der Reihe nach mit
ernstem Blick an. Fiir einen Moment herrscht absolute Ruhe
im Besprechungsraum, und es schaffen auch tatsiichlich alle,
den abgebissenen Besprechungskeks still in der Backentasche
einzuspeicheln und nicht zu kauen.

Doch dann ist der ernste Moment vorbei, und wir widmen
uns mit jeglicher zur Verfiigung stehenden Tatkraft endlich den
wirklich wichtigen Dingen in unserem Leben: unseren vorziig-
lichen Besprechungskeksen und den vor uns liegenden pastell-
farbenen Buchcovern mit Blumen, schwungvoll gezeichneten



Helden und sanft rollenden siidenglischen Hiigeln, die alle-
samt tiefgriindige Liebesgeschichten versprechen.

Wir verlegen nimlich Liebesromane. Wir, das sind alle um
den Tisch versammelten Mitarbeiter von LOVE Books, so-
zusagen der Romantikabteilung des kleinen, aber feinen Ko-
nigstein Verlags. Und wir lieben, was wir tun. Wenn es nach
mir ginge, hitten wir auch einfach damit weitermachen kon-
nen. Wir sind némlich ausgesprochen gut darin — schlieBlich
machen wir das schon seit fast dreiig Jahren. Ich gebe zu, die
ersten Jahre noch ohne mich, aber seit ich vor ungefihr sechs
Jahren beim Marketing an Bord gegangen bin, wurde alles
noch besser. Seitdem gibt es bei LOVE Books nidmlich nicht
nur Liebesromane, nein, seitdem gibt es auch Lesungen, zu
denen unsere Leserinnen zu Hunderten herbeistromen, Ge-
winnspiele, Liebesroman-Tage, einen eigenen Blog einschlief3-
lich Facebook-Auftritt — und unsere Messe-Events sind legen-
dir. Leserinnen-Bindung 2.0. Letztes Jahr haben wir fiir die
Leipziger Buchmesse ein ménnliches Model gebucht, das doch
tatsiichlich genauso aussah wie der Held aus Amy McConnors
Biichern, unsere absolute Starautorin. Ein zum Leben erwach-
ter Biicherheld. Unsere Leserinnen waren begeistert, und un-
sere Fantasy-Kollegen haben das Geschehen neidvoll und mit
offenem Mund bestaunt. Aber damit ist jetzt offenbar Schluss.
Seit wir zwei unserer wichtigsten Autorinnen an die Konkur-
renz verloren haben, sind die Absatzzahlen von LOVE Books
in den Keller gerutscht. Und wenn wir nicht bald einen um-
satzstarken Ersatz finden, sieht es schlecht aus fiir den Verlag.
Das allein kann einem schon mal kriiftig den Vormittag ver-
miesen, und jetzt habe ich auch noch diesen durchgeknallten
Fantasy-Schreiberling an der Backe. Der liebe Herr Bergmann
kann schreiben, keine Frage. Sein letztes Buch hat sich mittler-
weile iiber sechzigtausendmal verkauft. Aber menschlich muss
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er eine mittlere Katastrophe sein. Und weil die Schwanger-
schaftsvertretung der Marketingabteilung ihm nicht gewach-
sen ist, muss die liebe Bea ran. Weshalb ab heute wohl eine
Nahkampfausbildung hilfreich wiire.

»Primal«, wiederholt Carola, unsere Programmchefin, und 16st
damit die Runde auf. »Primac ist ihr unangefochtenes Lieb-
lingswort. Wenn sie es nicht in mindestens jedem dritten Satz
verwendet, gibt es irgendein Problem. Und weil sie es den gan-
zen Morgen withrend unseres Meetings nicht einmal benutzt
hat, sind meine Kolleginnen schon ganz nervis geworden. Nun
holt sie das »Prima«-Defizit schnell nach, denn ihr Problem ist
ja gelost. Durch mich.

Hannah, eine unserer Lektorinnen, klopft mir im Vorbei-
gehen auf die Schulter und {fliistert: »Tapfere Fraul«

Alle gehen schnell in ihre hiibschen Biiros in unserer hiib-
schen Altbau-Stuck-Parkett-Etage, schliefen ihre Tiiren hinter
sich und lassen mich allein im Konferenzraum hocken. Ehr-
lich gesagt, habe ich keine Ahnung, wie man durchgeknallte
und testosteroniibersteuerte Arschlocher, die dazu auch noch
Biicher schreiben, die sich leider auch noch wesentlich besser
verkaufen als unsere Liebesromane, auf den Pfad der Tugend
fithrt. Aber ich bin ja stets bemiiht.
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Aufin den Kampf

Als ich ins Biiro zuriickkomme, finde ich meine Kollegin Diana
mit der Nase am Bildschirm ihres Laptops kleben.

»Das ist so unglaublich!«, sagt sie, blickt mich iiber den Rand
ihres Computers an und steckt sich einen Besprechungskeks
in den Mund, den sie offenbar heimlich hat mitgehen lassen.
>>V6Hig irrel«

Ich nicke und mochte das, was sie sich da gerade ansieht,
eigentlich nicht noch mal sehen. Ich habe die Talkshow am
Samstag live verfolgt und brauchte einen halben Liter Hiagen-
Dazs Macadamia Nut Brittle und zwei Tassen heille Schoko-
lade (einschlieflich Sahne), um in der Nacht irgendwie in den
Schlaf zu finden.

»Aber irgendwie auch ... lissig.« Diana lehnt sich zuriick
und setzt ihre Brille wieder auf. »Hat er dem Obermann doch
glatt eiskalt ins Gesicht gesagt, dass der keine Ahnung von sei-
nem Job hat.« Sie grinst. Ich grinse nicht zuriick. Er ist natiir-
lich Tim Bergmann, und der hat Dr. Carsten Obermann, einem
der wichtigsten Literaturkritiker dieses Landes (der natiirlich
den Namen unseres Verlags bisher noch nicht einmal in den
Mund genommen hat, weil wir ja »nur« kitschige Liebesroma-
ne verlegen), im gleichen Atemzug noch eine unerkannte, nar-
zisstische Storung attestiert und ihm erkliirt, dass er chronisch
untervigelt sei. Dann hat er sein drittes Glas Rotwein auf ex



geleert, ist aufgestanden und hat die Sendung verlassen. Vor
laufender Kamera. Daraufthin sind noch in der Nacht die Ver-
kaufszahlen seines Buches explodiert, was ihn automatisch auf
Platz eins der Spiegel-Bestsellerliste katapultiert hat. Und die
Boulevardpresse hat ihn umgehend zum Enfant terrible der
deutschen Literaturszene ernannt. Und um exakt diesen Tim
Bergmann soll ich mich also ab sofort kiitmmern, damit er in
der Offentlichkeit niemanden mehr beleidigt.

»Iss einen Keks.« Diana wirft mir einen dicken Cookie mit
Schokolade riiber, und ich stecke ihn komplett in den Mund.
Kauend konnte ich die schweren Dinge des Lebens immer
schon viel besser verarbeiten. Diana weifl das, denn sie kennt
mich.

»Er fasziniert, weil er sich gegen alle Regeln benimmt und
sich dabei auch noch gut ausdriicken kann. Er wirkt so ernst-
haft und nachdenklich und im niichsten Moment wie ein kom-
plett durchgeknallter Rocker ...« Mit einem entriickten Li-
cheln im Gesicht bindet sie sich in aller Seelenruhe ihren
weillen Schleifenkragen neu.

»Ja«, murmle ich und wecke meinen Computer aus dem
Schlaf. »Er ist ein dummer Prolet, der das Gliick hat, sich aus-
driicken zu kénnen. Purer Zufall. Das gibt es manchmal.« Und
er konnte sich als meine neue Lebensaufgabe entpuppen. Da-
bei habe ich schon mehr als genug.

»Und sexy ist er auch«, verkiindet meine Kollegin, withrend
sie sich offenbar weitere Fotos von ihm anschaut.

»Da kann man geteilter Meinung sein«, murmle ich und
wische einmal iiber die vielen Unterlagen, die auf meinem
Schreibtisch verteilt sind, in der Hoffnung, dass dadurch ein
wenig Ordnung eintritt.

»Hast du sein Buch eigentlich gelesen?«, fragt Diana, und
nun blicke ich iiber den Rand des Computers zu meiner Lieb-
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lingskollegin hiniiber, um zu ergriinden, ob das eine ernst-
gemeinte Frage gewesen ist.

»Dass ICH so was nicht lese, ist klar. Aber du musst jetzt
wohl, oder?«, fragt sie arglos und nippt an ihrem schwarzen
Tee. Mit Milch. Diana tut alles mit Stil, und das duferst kor-
rekt. Sie fingt schon im Oktober an, ihre Weihnachtskarten sel-
ber zu basteln. Ich schreibe erst gar keine. Und ich lese norma-
lerweise auch keine Fantasy, zumal Rache tiber Xalanton fast
sechshundert Seiten hat. So viel Eis und Kekse kann ich gar
nicht essen, um mich dazu zu motivieren.

»Klar, werde ich es lesenc, sage ich schlieBlich, weil sie mich
immer noch anguckt und auf eine Reaktion wartet.

»Und, was wirst du noch tun?« In dieser Frage schwingt eine
gehorige Portion Sensationslust mit. Sie wird garantiert heute
Abend ihren Freundinnen erziihlen, was fiir eine schreckliche
Aufgabe ich zu bewiltigen habe und wie froh sie ist, dass sie
sich stattdessen mit der emotionalen Entwicklung des neuen
Helden von Amy McConnor beschiiftigen darf. Der wiederum
ist fast zwei Meter groB}, extrem gut gebaut, dunkelhaarig und
hatte eine schwere Kindheit. Und das Beste an ihm: Er ist nicht
real.

»Ich werde mir eine neunschwiinzige Katze zulegen, ein
Buch iiber Hundeerzichung kaufen und sehen, was der Tag
noch bringt«, antworte ich.

Der Tag bringt mir neuen unerwiinschten Lesestoff.

»Es ist keine Fantasy!« Markus Drebel sieht mich entgeistert
an und scheint kurz zu tiberlegen, wie er mich jetzt augenblick-
lich 6ffentlichkeitswirksam belehren kann. Das tut er gerne. Ist
sein Hobby. Menschen belehren. Er hiitte auch gut Notar wer-
den kénnen. Nun ist er aber Lektor geworden und seit sechs
Monaten bei uns im Verlag. Mit einem Einzelbiiro. Leider sind
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wir im Moment alleine in seinem Einzelbiiro, und so wird nie-
mand mitbekommen, wie er mir erklirt, dass ich mit meiner
Einschitzung mal wieder véllig danebenliege.

»Es ist eine DYS-TO-PIE«, sagt er betont langsam und
zieht dabei einen Mundwinkel missbilligend nach unten. Kein
Mensch kann seinen Mund so komisch bewegen wie er. Er be-
nutzt ihn, um abwertende und manchmal auch reichlich arro-
gante Grimassen zu produzieren. Wie eine Comicfigur. Theo-
retisch wiire das lustig. Da er jedoch unser aller Kollege ist und
diese Grimassen immer in Bezug auf eine von uns »Liebes-
roman-Tanten« aufsetzt, ist das leider iiberhaupt nicht lustig.

»Weil} ich. Schwarzes Cover. Komische Figuren vorne drauf.
Ist bei mir trotzdem alles Fantasy. Gib mir bitte ein Exemplar,
damit ich mich weiterbilden kann und eine umfassende Be-
treuung des Autors durch mich gewihrleistet wird.«

Er sieht mich diister an, was vollig normal ist. Er sieht uns
alle diister an und hélt uns fiir oberflichliche Tussis mit ko-
mischen Klamotten. Wihrend er mich also finster anstarrt,
atme ich flach und nur durch den Mund. Ich hasse das Rasier-
wasser, in dem er sich offenbar jeden Morgen wiilzt. Endlich
steht er auf und geht zu seinem Regal in der Ecke, in dem sich
ungefihr tausend Exemplare tummeln. Er zieht eines hervor,
streicht fast liebevoll iiber das Cover und reicht es mir.

»Ich finde ihn sprachlich auBerordentlich talentiert und
wunderbar sozialkritisch«, sagt er, als ich das Ding entgegen-
nehme. »Der Erfolg gibt mir da recht.«

»Warum kiimmerst du dich dann nicht um ihn? Du bist sein
Lektor.«

»Du sagst es. Ich bin sein Lektor, nicht sein Kindermidchen.
Abgesehen davon ... ich habe hier eine ziemlich anspruchs-
volle Sparte zu betreuen, die — ganz nebenbei bemerkt — die
riickldufigen Verkaufszahlen der Liebesromane auffingt, damit
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ihr alle weiter eure Heftchen machen konnt. Dieses Buch wird
euer aller Uberleben sichernc, erklirt er, und die Theatralik in
seinen Worten hallt in seinem Einzelbiiro von Wand zu Wand.
»Und fiir eine emphatische Eins-zu-eins-Betreuung haben wir
schliefllich unsere fleiflige Arbeitsbiene.«

Ich lichle hoflich, obwohl ich ihm fiir den letzten Satz gerne
gegen das Schienbein treten méchte, klemme mir den Dysto-
pie-Schinken unter den Arm und verlasse sein Biiro.
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Goldesel und Kaffee

Dicke Socken, heife Schokolade, Sofa, Eis, Rache iiber Xalan-
ton. Das passt nicht zusammen. Ich kann das Ding noch nicht
einmal aufschlagen. Eine michtige Instanz in mir verweigert
sich komplett und befiehlt meinen Hinden, stattdessen den
Becher mit der heiflen Schokolade zu umklammern. Vom
Buchcover blickt mir eine verzweifelt dreinblickende Mitt-
zwanzigerin entgegen, die mit der Spitze ihres Schwertes eine
sonderbare Maschine anpiekst. Damit haben wir iibrigens
gerade einen Leserpreis fiir das beste Cover des Jahres gewon-
nen. »Warum?«, moéchte man schreien. Alle meine Kolleginnen
wollen das schreien. Erst im Chor und dann im Kanon. Mehr-
stimmig. Wir haben die schonsten Cover im Angebot — pastell-
farben, designtechnisch durchgestylt, mit schénen Ménnern
oder Hundewelpen drauf —, und dieses Ding hier gewinnt.

Nun gut, es ist nicht mein Genre. Vielleicht erschliefit es sich
mir deshalb nicht. Auferdem besteht meine isthetische Prii-
ferenz aus zartblau abgetonten Wiinden, kleinen rosafarbenen
Bliimchen auf dem Sofa und weilen Mobeln. Mit einem tiefen
Seufzer lege ich die Hand auf das Buch und will es gerade auf-
schlagen, als mein Handy klingelt.

»Sie haben mich viermal angerufen, konstatiert eine méinn-
liche Stimme am anderen Ende. Er macht sich nicht die Miihe,
seinen Namen zu nennen und klingt deutlich genervt.
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Am liebsten wiirde ich sagen: »Ich bitte diese Unannehm-
lichkeit zu entschuldigen.« Und dann auflegen. Klick.

Stattdessen straffe ich die Schultern, stelle mit Wucht meine
Fiile auf den Boden — ein fester Stand ist bei jeglicher Art von
Problemgesprichen wichtig — und sage: »Ah. Ja. Mein Name ist
Bea Weidemann vom Koénigstein Verlag. Threm Verlag. Ich bin
zustindig fiir Marketing und Presse.«

Er konnte jetzt etwas antworten wie: »Schon.« Ein »Nett,
dass wir uns kennenlernen« wiire natiirlich schon fast iibertrie-
ben, aber wenigstens ein »Guten Abend« kénnte man schon
erwarten. Es kommt aber: nix. Ich hére noch nicht mal, dass
er atmet. Wihrend ich iiberlege, wie ich ihm erkldren soll, dass
ich ab sofort seine personliche und durchaus engagierte Nanny
sein werde, sagt er doch endlich etwas: »Sie haben mich ange-
rufen. AlsoP«

Es ist natiirlich nicht so, dass Carola ihn schon von den weit-
reichenden Verdnderungen, die mich und ihn betreffen, in
Kenntnis gesetzt hitte. Nein. Der gesamte Verlag hat die Talk-
show gesehen, ist vor Entsetzen vom Sofa gerutscht, hat sich an
die drei Lesungen erinnert, zu denen er zweimal gar nicht und
einmal eine Stunde zu spiit erschienen ist, und beschlossen: Der
Mann braucht Betreuung. Durch mich. Nicht durch die vollig
iiberforderte Volontirin, die die Schwangerschaftsvertretung
von Heidrun, ihres Zeichens Marketingfachfrau fiir sonderbare
Biicher, iibernommen hat. SchlieSlich bekomme ich jetzt sogar
eine eigene Praktikantin, damit der Goldesel — pardon Best-
sellerautor — adéiquat und Face-to-Face und das 24/7 an image-
und verlagsschiidigendem Verhalten gehindert und in die rich-
tigen, sprich verkaufsfésrdernden Bahnen gelenkt wird.

»Also«, sage ich und gebe meiner Stimme einen kleinen, fe-
schen Schmiss. Ich rduspere mich. Oh Gott. Ich kann nicht mit
solchen Typen. Ich befasse mich lieber mit freundlichen Lie-
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besroman-Autorinnen, die mich sogar in ihren Danksagungen
erwihnen und auf Facebook dann Katzenvideos posten. Mit
denen funke ich sozusagen auf einer Wellenlinge. Tim Berg-
mann und sein Buch hingegen entstammen irgendeinem frem-
den Planeten.

»Ich kiimmere mich um den 6ffentlichen Auftritt des Ver-
lags und bin fiir alle Aktivititen verantwortlich.« Aufler fiir die
missgliickten Lesungen des lieben Herrn Bergmann und sei-
nen Talkshow-Auftritt — Gott sei Dank.

»Das schlieBt ab sofort auch alles ein, was Sie in der Offent-
lichkeit tun. Oder sagen. Oder nicht tun. Oder sagen.« Mein
Konzept lisst zu wiinschen iibrig. Was er sofort glasklar er-
kennt.

»Was genau wollen Sie von mir?« Im Hintergrund fingt et-
was an, lautstark zu brummen. Vor Schreck kippe ich mir den
Rest der heilen Schokolade iiber die Pyjamahose.

»Was ist dasP«, rufe ich entsetzt ins Telefon. Der Lirm ver-
ebbt, und mein Gesprichspartner antwortet in normaler Laut-
stiirke: »Kaffeemaschine.« Ein Einwortsatz. Mehr hilt er wohl
fiir iiberfliissig. Und wer bitte trinkt um diese Uhrzeit Kaffee?

»Ich will gar nichts von Thnen«, nehme ich den Faden wie-
der auf. »Ich werde Sie nur ab sofort zu allen Veranstaltungen
begleiten und bei der Repriisentation unseres Verlags unter-
stiitzen.«

Er schweigt. Vielleicht trinkt er lautlos seinen Kaffee und
lauscht derweil seinem ansteigenden Herzschlag? Koffein um
diese Uhrzeit muss zwangsliufig zu Schidigungen fiithren.

»Sie wollen mir also einen Maulkorb verpassen, sagt er
schlieBlich.

»Nein, erwidere ich energisch. »Wir wollen nur nicht, dass
Sie den Verkauf Ihres Buches durch unachtsame und nicht
durchdachte Auftritte in der Offentlichkeit gefihrden.«
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Er lacht.

»Bringen Sie auch meinen Miill raus?«, fragt er, als er sich
wieder eingekriegt hat.

»Ist das eine Metapher?«, frage ich argwohnisch zuriick.

»Nein.«

»Dann nicht.«

Wieder Schweigen. Das hier ist das bekloppteste, anstren-
gendste und unangenehmste Telefonat, das ich in den vergan-
genen dreifig Jahren gefiihrt habe. Und ich habe bereits im
zarten Alter von zwei Jahren intensive Telefonate gefiihrt, also
kann ich da auf eine lange Erfahrung zuriickblicken.

»Ich mochte mich moglichst bald mit Thnen treffen. Ger-
ne im Verlag oder in einem Café. Ganz wie Sie méchten. Wir
miissen iiber die niichste Lesung sprechenc, sage ich so unter-
kiihlt wie méoglich. Ich habe eine Aufgabe. Alle halten mich
fiir fahig, diese Aufgabe brillant zu meistern, und deshalb soll-
te tunlichst niemand merken — Autoren eingeschlossen —, dass
mir der Hintern just in diesem Moment gewaltig auf Grundeis
geht.

Und wieder lacht Tim Bergmann. Uber mich. Was mich der-
art aufregt, dass ich einen Schluckauf bekomme.

Kaum habe ich erbost aufgelegt, klingelt es auch schon wieder.
Vor Schreck gehe ich sofort dran, was ich exakt eine Sekun-
de spiter bitter bereue. Meine Freundin Marlene aus Miin-
chen mochte mit mir sprechen. Und das geht nicht unter einer
Stunde. Auflerdem gleichen unsere Gespriiche meistens eher
einem Verhor.

»Hallo meine Liebe, wie geht es dir im drégen Braun-
schweig?«, flotet sie ins Telefon, und ich hore die Sensations-
gier in ihren Worten.

»Primal«, bemiihe ich Carolas Lieblingswort und rufe mir
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gleichzeitig in Erinnerung, mir nur ja nix an internen Informa-
tionen aus der Nase ziehen zu lassen.

»Was ist denn bei euch los?«, fragt Marlene, und schlagartig
schwingt in ihrer Stimme ein Mix aus Mitgefiihl und blanker
Neugierde mit. Ich bin augenblicklich auf der Hut. Ich ken-
ne Marlene. Sie arbeitet bei Freidenburg, einem der groB3-
ten Verlage in Deutschland. Dort, wo ich auch mal gearbeitet
habe. Solange, bis ich aufgrund diverser komplexer Sachver-
halte fast einer Depression anheimgefallen bin. Ich war unfass-
bar einsam, und der Leistungsdruck hat es geschafft, mir einen
wochenlang grellrot blithenden Hautausschlag ins Dekolleté
zu zaubern. Ich weif}, dass ich mir mit meiner Riickkehr nach
Braunschweig und dann auch noch zu einem Mini-Verlag mei-
nen Lebenslauf auf das AuBerste versaut habe, aber mir geht es
hier besser. Ich brauche zum Leben nette Menschen um mich
herum. Und meine Familie. In Miinchen war nur der Pfort-
ner nett zu mir. Marlene versteht das nicht, was ich wiederum
verstehen kann, weil doch niemand freiwillig von Freidenburg
in Miinchen zu Kénigstein in Braunschweig wechseln wiirde.
Also niemand aufler mir. Und meiner Mutter. Aber die versteht
sowieso alles, was ich tue, weil sie die Beste ist.

»Och, alles ganz okay hier«, sage ich lapidar und hére, wie
Marlene scharf einatmet. Damit fingt es immer an. Sie befeu-
ert ihr Gehirn mit einer Uberdosis Sauerstoff und wird dann
versuchen, hochst eloquent und einfiihlsam in die Tiefen der
Verlagsgeheimnisse einzutauchen. Meines Verlags, versteht
sich. Denn schliefilich weifl mittlerweile die komplette Ver-
lagswelt, dass Tim Bergmann bei Kénigstein veroffentlicht. Wir
sind jetzt so interessant, dass Miinchen sich fiir uns interessiert.
Das hier ist kein Privatgespriich, das ist Wirtschaftsspionage!

»Du, sage ich schnell, denn Marlene hat mittlerweile
schon dreimal tief ein- und wieder ausgeatmet, was bedeu-

19



tet, ihr Hirn muss bereits unter einer Sauerstoff-Uberdosis lei-
den.

»Ich habe hier noch ein Manuskript liegen, das ich bis mor-
gen lesen muss. Kann ich dich zuriickrufen? Tschiiss, meine
Liebel« Und zack habe ich aufgelegt und beeindrucke mich
selber mit dieser Tat. Normalerweise hore ich mir mindestens
eine Stunde lang an, wie bedauernswert mein Leben ist und
wie groBartig Marlene die Herausforderungen ihres grofarti-
gen Lebens meistert. Sie meint das gar nicht so, wie es jetzt
klingt. Sie ist eigentlich ganz nett. Aber Marlene braucht das
wohl irgendwie. Aber heute brauche ich meine Ruhe.
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Viel hilft viel

Am niichsten Morgen fillt mir beim ersten Kaffee im Biiro
ein, dass ich mit Tim Bergmann nicht iiber die Lesungen ge-
sprochen habe. Also iiber die piinktliche Anreise zum Beispiel.
Was ungiinstig ist, denn die nichste Lesung ist heute Abend
um acht in der Buchhandlung Baumann. Zweihundertfiinf-
zig Karten sind verkauft, es hat sich viel Presse angesagt, und
natiirlich warten alle darauf, dass sich Tim Bergmann wieder
danebenbenimmt — den Moderator mit harten Gegenstinden
beschmeifit, Menschen offentlich beleidigt oder vielleicht ir-
gendwann auch mal die Hosen runterlisst. Auf der einen Seite
ist das durchaus medienwirksam, und ich vertrete den Stand-
punkt, dass auch schlechte Werbung manchmal ganz gute
Werbung sein kann, aber ich wiirde solches Verhalten natiirlich
nicht akzeptieren. Weil es um den guten Ruf meines Verlags
geht. Meines Zuhauses. Dieser Verlag ist mein Ein und Alles.
Insofern muss ich mir eine geeignete Gegenmalinahme iiber-
legen, falls Tim Bergmann 6ffentlich zu entgleisen droht. Bis-
her bin ich mit meiner strategischen Planung allerdings noch
nicht sonderlich weit.

Als ich am Abend in der Buchhandlung ankomme, stehen Ca-
rola und Markus Drebel leicht angespannt herum und be-

obachten, wie das Team von Baumann schnell und effizient
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zweihundertfiinfzig Stiihle aufbaut. Ubrigens ist das hier die
einzige Buchhandlung in Braunschweig mit einer solchen An-
zahl von Stiihlen — und den entsprechenden Raumlichkeiten.

»Wann kommt er?«, raunt Carola mir zu und leert dann
nahtlos ihr Sektglas.

»Ich habe dir doch gesagt, dass er nicht mehr ans Telefon
gegangen ist«, antworte ich. Nach meiner frithen Erkenntnis
am Vormittag habe ich ihn natiirlich etliche Male angerufen.
»Er hat nur auf die Mail geantwortet. Also auf eine der zwan-
zig.« Ich trinke selten Alkohol, deswegen nippe ich an meinem
Tee, den mir eine freundliche Buchhéndlerin aus ihrem pri-
vaten Vorrat gekocht hat.

»Kannst du anhand dieser Mail mit hundertprozentiger Si-
cherheit ableiten, dass er hier auftauchen wird?« Meine Chefin
knallt ihr Sektglas auf den Stehtisch und verknotet ihre Finger
ineinander. Das tut sie, um nicht an den Nigeln zu kauen. Ich
fasse in meine Tasche und reiche ihr einen Schokoriegel. Und
auch gleich noch ein Taschentuch — prophylaktisch.

»Ich habe Thre Information zur Kenntnis genommenc,
gebe ich den Inhalt der knappen Antwort-Mail wieder.

»Bedeutet das, dass er kommt?« Carola fixiert mich mit ihren
stechend blauen Augen und schnauft einmal viel Luft durch
die Nase aus. Irgendeine ferngstliche Entspannungsiibung.
Wenn man das nicht weiB, klingt sie wie Antje, das Walross.

»Chefin. Ich weil} es nicht«, sage ich akzentuiert. »Ich mache
diesen Job >Betreuung eines hochst unkooperativen Autoren,
der leider unser einziger Bestsellerautor ist, war und vermut-
lich bleiben wird« auch erst seit gestern. Du erinnerst dich?«

»Diese Verkaufszahlen machen mir Angst«, sagt sie und
knabbert jetzt doch an ihrem Daumennagel.

»Ja«, sage ich. Wir alle befinden uns in einer Schockstarre.
Tim Bergmanns Roman hat sich in den vergangenen drei Wo-
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chen besser verkauft, als alle anderen Titel des Programms im
ganzen Jahr. Die dritte Auflage ist mittlerweile im Druck, und
dabei war die zweite mit fiinfzigtausend Exemplaren schon
mutig hoch kalkuliert. »Wenn er sich weiter so gut verkaulft,
konnen wir die eventuellen Schadensersatzforderungen fiir
eine ausgefallene Lesung allerdings locker zahlen«, sage ich
und versuche ebenfalls eine Atemiibung, die aber misslingt.
Ich klinge wie Bambi mit Asthma. Carola sieht mich erschiit-
tert an, ob jetzt wegen der Annahme, die Lesung konnte aus-
fallen und uns trotzdem nicht in den Ruin stiirzen, oder wegen
meines Schnaufens, weif} ich nicht.

»Darum geht es nichtl«, erwidert sie scharf. »Es geht darum,
dass heute zweihundertfiinfzig Leser kommen. Sie freuen sich,
haben sich freigenommen, Babysitter organisiert, Geld bezahlt,
und wenn er dann nicht auftaucht, ist das kein unpassendes
Verhalten, das man voyeuristisch im Fernsehen betrachten
kann, sondern dann wird das schnell sehr personlich.«

Auch eine Art, die Sachlage zu betrachten. Ich nicke lang-
sam und schiele auf die Uhr. Halb sieben. In einer Stunde geht
es los. Gleich werden unten die Tiiren gesffnet und die vielen
Menschen, die schon drauBen stehen, hereingelassen.

»Zur Not lese ich«, erkliare ich forsch, und meine Chefin
blickt mich bose an, worauthin wir beide schweigen. Nach un-
gefithr drei Minuten sage ich: »Gib mir deine Autoschliissel.«
Sie gibt sie mir nicht nur, sie bewirft mich férmlich damit, und
ich rase los. Erst zu FuB}, dann mit dem Auto. Zum Gliick ist
meine Kollegin Diana chronisch neugierig und hat Tim Berg-
manns Privatadresse heute Morgen noch gegoogelt, um zu se-
hen, wo er wohnt. Sie kann némlich nicht glauben, dass er tat-
siichlich in Braunschweig wohnt. Und das noch nicht einmal
weit von der Innenstadt entfernt. Ich hiitte ihn ja eher in Ber-
lin oder Hamburg erwartet. Markus Drebel tut so, als wiire es

23



sein Verdienst, dass unser Goldesel in der Nihe seines Verlags
wohnt, dabei scheint es purer Zufall zu sein. Zumindest kenne
ich so den Weg zu ihm, was mir viel Zeit erspart, weil ich nicht
erst umstindlich das Navi programmieren muss.

Allerdings muss ich dafiir an der Ausfahrt der Tiefgarage
lange herumstehen, weil vor mir ein Mann seine Luxuskaros-
se nicht dicht genug an den Schrankenautomaten manévrieren
kann, um die Parkkarte hineinzuschieben. Ich habe zwar auch
eine ziemliche Karosse (Chefins Auto), doch mir gelingt die-
ses Manover nach der Warterei problemlos und unter drei Se-
kunden, dann gebe ich Gas. Da ich vor Tim Bergmanns Haus
keinen Parkplatz finde, stelle ich mich in die zweite Reihe, ma-
che den Warnblinker an, steige aus und jage los, nur um dann
frontal gegen die Haustiir von Hausnummer einhundertzehn
zu prallen. Ich kenne mich nicht aus mit geschlossenen Haus-
tiiren, meine steht immer auf, und so driicke ich erst mal sdamt-
liche zur Verfiigung stehenden Klingelknopfe. Irgendjemand
reagiert auf mein hektisches Klingeln mit dem Betiitigen des
Tiiroffners, und ich rase die Treppe hoch. Laut Klingelschild
wohnt Tim Bergmann ganz oben. Wie kénnte es anders sein.
Keuchend komme ich in der vierten Etage an und driicke wie-
der einen Klingelknopf. Diesmal den richtigen. Drinnen bleibt
es ruhig. Ich klingele erneut und ziicke gleichzeitig mein Han-
dy, um ihn auch noch anzurufen — ich war schon immer eine
Verfechterin der These: Viel hilft viell Und sie bestiitigt sich,
denn nach gefiihlten zwanzig Minuten (es waren wohl eher nur
drei), 6ffnet sich die Tiir.

Vor mir steht ein Mann. Ich trete einen Schritt zuriick, und
der Mann sagt: »Das Grauen hat doch tatsiichlich ein mensch-
liches Antlitz.«
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Sachstandsbericht

Ich trete noch einen Schritt zuriick, weil der Typ fiir einen klei-
nen Moment und wirklich nur voriibergehend so aussah wie
etwas, das in mein Beuteschema passen kinnte. Das passiert
nicht so hiufig, deswegen bin ich ganz kurz ein ganz klein we-
nig irritiert. Aber: mein Fehler. Vor mir steht tatsichlich Tim
Bergmann. In einer alten Jogginghose und einem verwasche-
nen Shirt. Er siecht anders aus als im Fernsehen. Handfester.
Grober. Ein echter Kerl. Und Diana hatte recht. Er ist durch-
aus sexy. Bis man ihm in die kalten, grauen Augen sieht.

»Bea Weidemann, sagt er und kneift besagte Augen zusam-
men, withrend er mir irgendwie anklagend sein Handy vor die
Nase hilt. »Wieso rufen Sie mich an und klingeln gleichzeitig
an meiner Tiir?« Er kann auf fast kunstvolle Art seine linke Au-
genbraue hochziehen. »Hiitten Sie als Niichstes die Tiir einge-
treten?« Sein Blick ist stechend, und mir ist nach Luftschnap-
pen. Mach ich aber nicht.

»Sie lesen in exakt fiinfunddreiffig Minuten in der Buch-
handlung Baumann. Dort sitzen zweihundertfiinfzig Men-
schen und warten auf Siel« Es kann sein, dass ich die letzten
Worte ein wenig schiirfer ausgesprochen habe, zumindest sicht
er so aus, als wolle er die Tiir wieder zumachen, was ich durch
einen energischen Schritt, der mich einiges an Uberwindung
kostet, zu verhindern weil. Ich gucke Krimis ja nicht nur zum
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Spal. Tim Bergmann zieht jetzt auch die andere Augenbraue
hoch und betrachtet mich wie eine achtbeinige Kreatur, die aus
Versehen iiber seine Tiirschwelle gekrochen ist.

»Wie spiit ist es denn?«, fragt er, und ich schnauze ihm ein
»fast sieben!« entgegen. Was mich selbst beeindruckt.

»Hme, sagt er, bewegt sich aber nicht. Mein Zeigefinger
fuchtelt vor seiner Nase herum, und ich schnauze weiter:
»Wenn wir JETZT losfahren, kénnen wir es noch halbwegs
piinktlich schaffen!«

»Hm.«

»Warum sind Sie noch nicht fertig? Warum sind Sie iiber-
haupt noch nicht auf dem WegP«

Er presst kurz missbilligend die Lippen aufeinander. »Ich
habe die Zeit vergessen.«

»Sie haben die Zeit vergessen«, wiederhole ich schwach.
Nicht dass wir irgendwie Zeit hiitten, um schweigend herum-
zustehen, trotzdem tun wir das einen Moment lang. Ich, weil
ich nicht fassen kann, dass jemand eine Lesung, also seine Le-
sung, vergisst, er weil er mich fiir das sonderbarste Wesen links
des Mittellandkanals hilt. Das erkenne ich glasklar in seinem
Gesicht.

»Ich habe geschrieben. Wissen Sie, wie das geht? Wissen
Sie, dass das eben nicht geht, wenn man stindig Zeitdruck hat?
Achnee ...« Er macht eine kurze Pause und beugt sich ein paar
Zentimeter zu mir hinunter, weil er wirklich grof ist. Ich méch-
te ausweichen, und mein Herz macht einen heftigen Hiipfer,
aber ich bleibe stehen. Keine Angst zeigen. Sonst wird man
gefressen. So lduft das im Leben. »Sie verkaufen ja nur den
>Content«.« Er malt mit den Fingern Génsefiifichen in die Luft.
»Vom Entstehungsprozess haben Sie ja keine Ahnung.«

Ich denke: »Arschloch!«, und sage: »Das stimmt nicht.« Ich
habe sehr wohl Ahnung vom Schreiben. Und fiir mich war
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noch kein einziges Buch einfach nur Content. Abgesehen von
seinem. Alle anderen waren Herzblutprojekte. Geschrieben
von Herzblut-Autoren, die es nicht nétig haben, sich so auf-
zufithren wie er. Profis eben. Keine durchgeknallten Zufalls-
Schreiberlinge.

»Wir miissen jetzt fahren, erklére ich mit fester Stimme. Er
dreht sich um, geht zuriick in seine Wohnung und lisst mich
stehen. Ohne auch nur den Ansatz einer Erklirung. Was soll
ich jetzt tun? Und was soll ich denn bitte tun, wenn er sich
einfach verweigert? Den Drang, ihn an den Fiilen die Treppe
hinunterzuschleifen, werde ich wohl unterdriicken miissen. Er
wird so viel wiegen wie ein mittlerer Grizzly.

Mein Handy klingelt. Carola. »Sachstandsbericht«, fordert
sie knapp, als ich abnehme.

»Wir sind quasi unterwegs. «

»Definiere quasil«

»Fast losgefahren. Bis gleich«, sage ich und lege auf. Ich be-
schliefe, den widerspenstigen Schreiberling zu suchen und die
Nummer mit dem Hinterherschleifen zumindest gedanklich
schon mal durchzuspielen. Es geht hier um meinen Verlag, ich
muss meine personlichen Befindlichkeiten hintanstellen. Die
Wohnung ist recht klein und rumpelig. Durchaus gemiitlich
rumpelig. Er lebt eindeutig alleine, es ist ndmlich eine Kerle-
Wohnung, und gearbeitet hat er tatsichlich. Im Wohnzimmer
steht ein riesiger Tisch, auf dem zwei Laptops und mindestens
zwei explodierte Schreibblécke wild durcheinander liegen, mit
einem grellgriinen Tacker in Froschform als Krénung oben-
drauf. Dazwischen steht eine gedffnete Flasche Wein und ein
halbvolles Glas. Die Flasche ist allerdings leer. Ob er die alleine
getrunken hat? Gerade eben? Ist er eventuell betrunken?

»Hallo?!«, rufe ich in den Flur, und tatsichlich kommt er
prompt um die Ecke geschlendert. Trritiert starre ich ihn an.
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Vor exakt fiinf Minuten sah dieser Mann noch so aus, als hiitte er
die vergangenen Tage unter einer Briicke verbracht. Jetzt ist er
optisch plstzlich ein echter Knaller. Um so auszusehen, wiirden
vermutlich sehr viele Minner direkt ihre Seele verkaufen. An-
dere Minner briuchten vermutlich Stunden, um dem nur nahe
zu kommen. Nur dass der Bad Boy Look bei Tim Bergmann ab-
solut authentisch wirkt. Nicht nur das, man kénnte meinen, er
hat ihn erfunden. Er triigt Biker-Stiefel, eine verwaschene Jeans
und eine alte, schwarze Lederjacke. In Kombination mit den
millimeterkurzen Haaren, dem Dreitagebart und einer grofien
Titowierung, die sich offenbar von seiner Schulter bis in den
Nacken zieht, wirkt er durchaus furchteinfléfend. Ich unter-
driicke meinen innerlichen Fluchtinstinkt. Sein Anblick ist zwar
durchaus beingstigend, weil er quasi einen Testosteron-Tsuna-
mi durch den viel zu kleinen Flur jagen liisst, aber er ist da!

Halleluja!

»Wo sind Thre Lesungsunterlagen?«, frage ich schnell und
werfe einen suchenden Blick iiber seinen Schreitisch.

»Was?«

»Lesungl«, sage ich knapp und mache dann eine gelungene
pantomimische Darstellung von Blittern in meiner Hand, wo-
raufhin er abwertend und duBerst gekonnt wieder eine Augen-
braue hochzieht.

»Buchhandlungl«, antwortet er, und ich bin mir sicher, dass
seine Stimme eine Spur schneidender geworden ist. »Verkau-
fen die mein Buch nicht? Die werden doch wohl eins fiir mich
iibrig haben, damit ich daraus vorlese, was?«

Ich atme tief ein. Es ist egal. Er ist da. Vielleicht erzihlt er
statt zu lesen einen Schwank aus seiner Jugend. Oder er kann
einen irischen Stepptanz auffiihren. Lesen wird sowieso iiber-
bewertet.

Ich stiirze also aus der Wohnung, und er folgt mir. Ruhig und
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entspannt. Ohne erkennbare Form von Eile. Was mich rasend
macht.

»Los, los, losl«, feure ich ihn an, doch jetzt bleibt er auch
noch stehen, mitten auf dem Fufiweg, withrend das Auto mei-
ner Chefin immer noch in der zweiten Reihe vor sich hin blinkt.
Wenigstens ist es noch nicht abgeschleppt oder iiber den Hau-
fen gefahren worden.

»Bea Weidemanne, sagt er und fixiert mich mit einem ver-
nichtenden Blick. In mir regt sich der leise Verdacht, dass dies
derideale Zeitpunkt wiire, um genau jetzt doch noch das Weite
zu suchen. Reflexartig. Mit meinen Reflexen ist ndmlich nicht
zu spaBen. Allerdings habe ich etwas entdeckt. Oder besser,
mein Instinkt, der ja stindig mit meinen Reflexen unter einer
Decke steckt. Tim Bergmann sieht mich immer noch an, und
das Rohe, FurchteinflsBende an ihm, das mich so erschreckt
hat, verwandelt sich in eine sonderbare Ernsthaftigkeit, die
eigentlich gar nicht zu ihm passt. Oder zu dem, wie ich ihn
bisher gesehen habe. Was er der Welt zeigen will. Es ist diese
sonderbare Andersartigkeit, die mich stocksteif stehen bleiben
lisst. Er verschriinkt die Arme und knurrt: »Wenn Sie mir auf
den Sack gehen, konnen Sie Thre Lesung alleine machen.« Das
reift mich zwar nicht aus meiner Starre, aber mir bleibt doch
die Spucke weg.

»Sie werden dafiir bezahlt!«, stof3e ich schlielich hervor.

»Der Verlag, also Sie, mochten, dass ich diese ganzen Le-
sungen abhalte. Ich habe eingewilligt. Obwohl ich das hasse.
Meine Bedingung lautete: keine grofen Sachen. Nur kleine
Lesungen. Das hier ist nicht klein. Ich komme mit, aber wir
machen es so, wie ich es will.«

Er ist ganz eindeutig sauer, und augenblicklich mischt sich
mein Reflex wieder ein und befiehlt nachdriicklich: Riickzug!
Leider liefert er mir keine konkrete Angabe, wohin, und wovon
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ich dann, nach dem Riickzug, meine Miete zahlen soll. Deswe-
gen straffe ich den Riicken, stemme die Fiifle in den Asphalt
und erklire: »Wir miissen jetzt fahren!«

Der schlecht gelaunte Kerl in der Lederjacke brummt und
knurrt, steigt dann aber tatsichlich ein, und ich jage los. Wiih-
rend der kurzen Fahrt schweigen wir. Was vermutlich auch
besser ist. Ich bin noch so sehr mit meinem klitzekleinen Blick
hinter seine Fassade beschiftigt, dass mir erst vier Ampeln spi-
ter auffillt, dass es im Auto gut riecht. Da es auf der Hinfahrt
noch nicht so gerochen hat, ist anzunehmen, dass Tim Berg-
mann der Grund fiir den Wohlgeruch ist. Wie kann es sein,
dass ich ausgerechnet diesen Kotzbrocken gut riechen kann?

Gliicklicherweise habe ich keine Zeit, mich mit dieser sonder-
baren Fragestellung zu befassen, denn als wir in der Buch-
handlung ankommen, ist der gesamte Raum mit Menschen
gefiillt. Bis auf den letzten Platz. Bei den Lesungen, die ich
normalerweise organisiere, besteht das Publikum hauptsiich-
lich aus Frauen, die manchmal noch ihre Minner mitschleifen.
Hier und heute aber ist das Publikum bunt gemischt. Viele jun-
ge Leute, viele mittelalte Leute, viele alternative Leute, viele
total normale Leute. Ich dirigiere Tim Bergmann zur Biihne,
und der Moderator, der so aussieht, als wiirde er sonst Mébel-
hausersffnungen und Modenschauen moderieren, sackt vor
Erleichterung iiber unser Auftauchen ein wenig in sich zusam-
men. Ich geselle mich zu meiner Chefin an einen der hinteren
Stehtische.

»Wo war der Kerl?«, fragt sie und knabbert an ihrem Dau-
mennagel.

»Er hat die Zeit vergessen«, antworte ich, und sie zieht thea-
tralisch die Luft durch die Schneidezihne ein und liisst dann
ihren Kopf auf die Tischplatte sinken.
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