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Erstes Kapitel

Alexandria, Virginia, Montag, 03.20 Uhr

Es begann in der Nacht, als der Präsident das Ende der Welt
einleiten wollte.

Für Robert Kassian fing alles damit an, dass sein Telefon auf
dem Nachttisch vibrierte. Mit klopfendem Herzen schreckte
er aus dem Schlaf hoch. Zunächst wusste er nicht, woher
das Geräusch kam. Hatte er es geträumt? Er tastete nach dem
Handy und schaltete den Vibrationsalarm aus. Das musste
schnell gehen, denn seine Frau hatte einen leichten Schlaf,
und wenn sie einmal aufgewacht war, schlief sie nicht wieder
ein.

Erst da begriff er, dass nicht der Handyalarm, sondern ein
eingehender Anruf ihn geweckt hatte. Die nächsten beiden
Fakten nahm er gleichzeitig wahr: Es war 03.20 Uhr morgens,
und der Anruf kam aus der Zentrale des Weißen Hauses.

»Mr Kassian?«
»Ja«, flüsterte er. Er schlug die Decke zurück und ging zum

Badezimmer, das Telefon ans Ohr gepresst. Vor Müdigkeit
bekam er kaum die Augen auf.

»Bleiben Sie dran. Ich stelle Sie zum Situation Room durch.«
Das war er also. Der berüchtigte Drei-Uhr-nachts-Anruf,

von dem in Washington immer alle sprachen. Kassian war erst
seit vier Monaten Stabschef, und das war der erste Anruf dieser
Art. Gewiss, es hatte schon Krisensituationen mitten in der
Nacht gegeben – jede Menge sogar – und dringende Konfe-
renzen gleich nach Sonnenaufgang. Seit der Inauguration im

5



Januar hatte sich seine Arbeitszeit schonungslos auf »rund um
die Uhr« ausgedehnt. Und in der vergangenen Woche war es
sogar noch schlimmer geworden. Aber ein mutmaßlicher Not-
fall mitten in der Nacht? Das kam zum ersten Mal vor.

Ein mehrfaches Klicken in der Leitung, dann war er durch-
gestellt. Sogleich nahm er die Unruhe im Raum des Anrufers
wahr. Er hörte einen lauten Knall. Dann eine Stimme. Die einer
Frau, jung und nervös.

»Mr Kassian. Hier spricht Lieutenant Mary Rajak. Wir
haben einen Notfall, Sir. Ich glaube, Sie sollten schnellstmög-
lich herkommen.«

Nun hörte er Geschrei. War diese Frau eine Geisel? Viel-
leicht war das Weiße Haus umstellt. Er blinzelte mehrmals,
sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. »Was für ein Not-
fall?«

Kassian war sich sicher, dass die Frau mit gedämpfter Stim-
me sprach. »Es geht um den Präsidenten.«

Herr im Himmel. War der Präsident zur Geisel genommen
worden? Wie hätte das jemand . . . »Was ist geschehen?«

»Bitte, Sir. Kommen Sie einfach her.«
»Ich bin unterwegs. Aber können Sie . . .« Er stockte. Je-

mand brüllte am anderen Ende der Leitung. Ein Mann. Es
klang, als käme die Stimme von nebenan.

»Bleiben Sie dran, Sir.« Vermutlich legte die Frau ihre Hand
über die Sprechmuschel. »Ja, ich rede gerade mit Mr Kassian.
Er ist auf dem Weg.«

Dann hörte er die Stimme deutlich. Sie war unverkennbar.
Auf der ganzen Welt gab es keine Menschenseele, die sie nicht
erkannt hätte. In den letzten beiden Jahren war diese Stimme
mindestens einmal täglich zu hören gewesen, ob in den Nach-
richten oder in einem viralen Video. Manchmal hatte sie sich
über einen Gegner lustig gemacht oder einen Zwischenrufer
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auf einer Versammlung verhöhnt, manchmal hatte auch ein
TV-Comedian sie nachgeahmt oder sogar ein altkluges Kind
auf dem Schulhof. Doch niemand hatte die Stimme je in diesem
Tonfall gehört: brüllend vor Wut – echter, nicht gespielter Wut.
Aus dem Weg! Ich bin Ihr verfluchter Oberbefehlshaber, und
das ist ein Befehl!

Während Kassian lauschte, griff er zu einem Hemd und dem
erstbesten Anzug im Schrank. »Was zum Teufel ist bei Ihnen
los, Lieutenant?«

»Das ist am Telefon schwer zu erklären, Sir.«
»Dies ist eine sichere Leitung.«
»Ich glaube nicht, dass wir so viel Zeit haben, Sir.« Ihre

Stimme zitterte.
»Kurz und knapp, Lieutenant.«
Sie redete leise, als befürchte sie, jemand könnte sie be-

lauschen. »Nordkorea, Sir. Der Präsident will den Befehl für
einen Nuklearangriff geben.«

»Ach du Scheiße.«
»Genau, Sir.«
»Ist etwas vorgefallen? Droht ein Angriff auf die Vereinig-

ten Staaten?«
»Nein, Sir.«
»Dann was zum . . .«
»Eine Verlautbarung, Sir. Aus Pjöngjang.«
»Eine was?«
»Bitte, Sir. Es ist sehr dringend.«
»Eine Verlautbarung? Sie meinen, weil die Nordkoreaner

etwas gesagt haben?«
»Das ist korrekt, Sir.«
»Okay. Okay. Was macht er gerade?«
»Er verlangt, zum Pentagon durchgestellt zu werden. Zur

Kommandozentrale, Sir.«
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Kassian wurde flau im Magen. Vor der Inauguration hatte
er an mehr als sechzig Übergabetreffen teilgenommen und
war von jedem Zweig der US-Regierung gebrieft worden –
eine Informationsflut, die alles übertraf, was er in den fünfzig
Lebensjahren zuvor hatte lernen müssen. Doch nur ein be-
stimmtes Meeting hatte ihm einen heiligen Schrecken einge-
jagt: als man ihn, den angehenden Präsidenten und den Ver-
teidigungsminister mit der Prozedur vertraut gemacht hatte,
wie ein Nuklearangriff befohlen wird.

Es war so leicht, dass es ihm Angst einflößte. Der Präsident
musste lediglich die Kommandozentrale des Verteidigungsmi-
nisteriums anrufen, die geheimen Codes durchgeben, die ihn
als Präsidenten identifizierten, und den Befehl geben. Mehr
war nicht erforderlich. Kein Prozess, keine Meetings, keinerlei
Diskussion. Und niemand war befugt, ihm zu widersprechen.
Das war auch der Knackpunkt an dem Verfahren. Das System
hatte seit Truman die Regeln nicht geändert, die es dem Ober-
befehlshaber ermöglichten, innerhalb Sekunden auf einen An-
griff auf die Vereinigten Staaten zu reagieren.

Doch es gab keine Pläne dafür, wie man die gegenwärtige
Lage in den Griff bekommen sollte. Oder den derzeitigen
Oberbefehlshaber.

»Was soll ich tun, Sir?« Die Stimme der Frau verriet, dass sie
am ganzen Leib zitterte.

Kassian war im Untergeschoss angekommen. Die vor sei-
nem Haus postierten Sicherheitsbeamten hatten ihn bereits
bemerkt. Der leitende Secret Service Agent stand schon an der
Vordertür. Kassian signalisierte ihm mit einer Geste, als halte er
ein Lenkrad gepackt, dass sie den Wagen bräuchten, und schon
hasteten sie gemeinsam zum Fahrzeug.

»Hat er die Codes? Hat der Adjutant ihm die Codes ge-
geben?«
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»Er wollte es vermeiden, Sir. Er hat ihn so lange hingehalten,
wie er konnte.«

»Aber er hat sie?«
»Der Präsident hat ihm die Hände um den Hals gelegt und

gedroht, ihn zu erwürgen.«
»Okay. Okay.« Kassian blickte aus dem Fenster auf das vor-

beirasende, schlafende Alexandria. Selbst bei dieser Geschwin-
digkeit konnte er die Schilder lesen, die in den Vorgärten der
ganzen Stadt standen und – an bestimmten Stellen – überall
im Land: Nicht mein Präsident. »Haben Sie Jim angerufen?
Minister Bruton. Haben Sie ihn angerufen?«

»Wir sprechen gerade mit ihm, Sir.«
»Gut. Bis ich bei Ihnen bin, müssen Sie dem Präsidenten

sagen, bei einer solchen Entscheidung sei es erforderlich,
Minister Bruton und mich dabeizuhaben. Dass es einen festge-
legten Ablauf gibt.«

»Aber das stimmt ni. . .«
»Sagen Sie’s ihm einfach!«
»Soll ich Sie zu ihm durchstellen, Sir?«
Kassian dachte nach. Sein Instinkt verriet ihm, dass es kei-

nen Zweck hätte, es selbst zu versuchen. Der Präsident würde
diese Behauptung nicht glauben, nicht aus Kassians Mund.
Hochrangige Militärs – neutral, anonym – hatten bessere Chan-
cen: Er würde ihre Worte möglicherweise als Reaktion des
Systems aufnehmen, einer Maschinerie, die ihm nicht grund-
sätzlich feindlich gesinnt war, sich nicht von Emotionen leiten
ließ. Bislang hatte sich dieses Vorgehen am besten bewährt, um
den Präsidenten aufzuhalten.

»Nein. Ich spreche mit ihm, sobald ich vor Ort bin.«
»Aber Sie kommen vielleicht nicht mehr rechtzeitig.«
Kassian fiel ein, was die Tochter des Präsidenten in einem

Fernsehinterview über ihren Vater gesagt hatte während des
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Wahlkampfs. Man sagt nicht »Nein« zu ihm. Man sagt »Ja,
aber besser nicht jetzt«. Der Interviewer hatte gelacht und ge-
scherzt, dass man so normalerweise mit einem Kleinkind um-
gehe. Daraufhin hatte die Tochter ebenfalls gelacht und gesagt:
Was immer funktioniert, stimmt’s?

»Also schön. Sagen Sie ihm, sie hätten mit uns gespro-
chen. Wir unterstützen ihn und wollen dabei an seiner Seite
sein. Und um sicherzustellen, dass ihm die Entscheidung nicht
später auf die Füße fällt, soll er auf mich und Minister Bruton
warten.«

Ein Knall war zu hören. Ob jemand mit der Faust auf einen
Tisch gehauen oder eine Tür zugeschlagen hatte, konnte Kas-
sian nicht sagen. Er hoffte auf Letzteres. Womöglich war der
Präsident aus dem Situation Room gestürmt, frustriert darüber,
dass man seine Pläne durchkreuzte. Vielleicht würde er einfach
ins Bett gehen oder den Fernseher einschalten. Der Mann schlief
kaum.

Dann erklang wieder die Stimme der Offizierin. »Er wurde
durchgestellt, Sir. Er redet in diesem Moment mit der Kom-
mandozentrale im Pentagon.«

Kassians Magen verkrampfte sich. Gütiger Gott, was würde
dieser Mann tun?

Er trennte die Verbindung und wählte Jim Brutons Handy-
nummer. Es fiel ihm schwer, die Tasten auf dem Display zu
treffen, so sehr zitterten seine Hände. Als er das Telefon ans
Ohr hielt, musste er an die Worte aus dem Briefing denken,
dem er drei Tage vor der Vereidigung des Präsidenten beige-
wohnt hatte: Ihrem Befehl, Sir, untersteht der Einsatz Tausen-
der Waffen, jede davon zehn- oder zwanzigmal tödlicher als
die Bombe, die auf Hiroshima fiel . . . Der feindliche Vergel-
tungsschlag wird automatisch, rasch und verheerend erfolgen.
Der Erstschlag der USA und der feindliche Gegenschlag kosten
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binnen weniger Stunden mehrere hundert Millionen Men-
schenleben . . . Ja, Sir, wir haben das durchgespielt: Unsere vor-
sichtigste Schätzung sagt eine globale Katastrophe voraus, die
das Ende der Zivilisation bedeuten würde, Sir . . . Auf Ihren
Befehl hin starten achthundertfünfzig Raketensprengköpfe in
weniger als fünfzehn Minuten . . . Nein, Sir. Wenn der Befehl
erst einmal erteilt wurde, kann man sie weder aufhalten noch
zurückrufen. Dann gibt es kein Zurück mehr.

Kassian hörte das Besetztzeichen. Er versuchte es erneut.
Bis er schließlich den vertrauten Louisiana-Akzent hörte,
jene Stimme, der er in Washington wahrhaft vertraute, eine Stim-
me, die er in zahllosen lebensgefährlichen Momenten gehört
hatte – auch wenn keiner davon so Furcht erregend gewesen war
wie der gegenwärtige.

»Bob, bist du das?«
»Jim, Gott sei Dank. Hör zu, du musst sofort in die Kom-

mandozentrale, bevor er dort eintrifft. Du musst ihnen
sagen . . .«

»Habe ich schon. Ich habe ihnen gesagt, sie müssen ihn hin-
halten.«

»Wie?«
»Sie sagen ihm, dass es bei der Satellitenkommunikation

eine Fehlfunktion gibt. Sie können die U-Boote nicht kontak-
tieren.«

»Das glaubt er niemals.«
»Was sollen wir denn sonst tun? Er schäumt vor Wut, tobt

und zetert.« Bruton senkte die Stimme. »Verdammt noch mal,
er wird uns alle umbringen, Bob. Ist dir das klar? Er sagt, er
will Option B umsetzen.«

»Welche ist das?« Kassian fiel das »Black Book« ein – wie
hatte er das nur vergessen können? Der Adjutant des Präsiden-
ten trug es im Atomkoffer mit sich. Der Adjutant, der sich
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außerhalb des Weißen Hauses stets in der Nähe des Präsi-
denten aufhielt und ihm sowohl die Handlungsmöglichkeiten
aufzeigen würde als auch die diversen Angriffspläne. Kassian
konnte sich aber nicht daran erinnern, was Option B war.

»Nordkorea und China.«
»Heilige Mutter Gottes.«
»Und er wird in den nächsten sechzig Sekunden den Befehl

geben. Sobald dem armen Teufel in der Kommandozentrale die
Ausreden ausgehen.«

»Du musst ihm sagen, der Befehl sei gesetzeswidrig.«
»Wie bitte?«
»Ruf die Kommandozentrale an. Sag ihnen, sie haben die

Pflicht, einen gesetzeswidrigen Befehl zu verweigern.«
»Aber das ist Blödsinn. Du weißt, dass er dazu befugt ist. Er

kann tun, was immer er will, verdammt noch mal. Ich kann ihn
nicht aufhalten, ebenso wenig der Generalstab und auch nicht
der Kongress. Das ist seine Show. Zu einhundert Prozent.«

»Stimmt, aber sie müssen nur Befehle befolgen, die nicht ge-
gen die Verfassung verstoßen.«

»Das heißt?«
»Das heißt, der Oberbefehlshaber muss davon überzeugt

sein, dass er das Land vor einem konkreten oder unmittelbar
bevorstehenden Angriff schützt.«

»Tja, vielleicht ist er ja davon überzeugt.«
»Das ist ein Krieg der Worte, Jim. Fünf Tage lang sind Worte

gewechselt worden. Kein vernünftiger Mensch kann behaup-
ten, dass wir durch einen Angriff bedroht werden.«

»Und genau das ist der Knackpunkt. Er ist kein . . .«
»Sag deinen Leuten, dass sie diese Prüfung bestehen müssen.

Sie müssen im Grunde nicht einmal eine Entscheidung tref-
fen. Du sagst ihnen, was sie tun sollen: Der Angriffsbefehl ist
illegal.«
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»So funktioniert das nicht. Er ist der Oberbefehlshaber,
er . . .«

»Wir haben verdammt noch mal keine Zeit für Diskussio-
nen, Jim. Sag’s ihnen. Entweder du tust es, oder wir sind alle
tot.«

Er trennte die Verbindung. Als sein Wagen in die Pennsyl-
vania Avenue einbog, schloss Bob Kassian die Augen. Zum
ersten Mal seit seiner Kindheit betete er.
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Zweites Kapitel

Das Weiße Haus, Montag, 08.45 Uhr

»Was zum Teufel ist das?«
Maggie Costello stand in dem Vorzimmer, in dem die Pri-

vatsekretärin ihres Chefs mit zwei anderen Beamten saß. Sie
hatte soeben etwas entdeckt: An der Wand hinter der Sekretä-
rin hing ein Kalender, gleich neben den Porträts der Männer,
die früher das ehrwürdige Amt des Rechtsberaters im Weißen
Haus bekleidet hatten. Typische Kalender in Washingtoner Re-
gierungsgebäuden zeigten spektakuläre Aufnahmen von ame-
rikanischen Landschaften. Dieser hier hingegen gehörte zu der
Sorte, die man eher in einer Autowerkstatt erwarten würde.
Das Bild des aktuellen Monats Mai zeigte eine Frau auf allen
vieren, die mit nichts am Leib als einem knappen Bikinihöschen
in die Kamera blickte. Sie hatte den Mund geöffnet, sodass man
die Spitze ihrer Zunge sehen konnte.

Die Privatsekretärin, eine Schwarze in den Fünfzigern,
zuckte resigniert mit den Schultern.

»Im Ernst, Eleanor, wer hat den da aufgehängt?«
Die Privatsekretärin blickte Maggie mit einem vielsagenden

Ausdruck an: Bring mich nicht in Schwierigkeiten.
Maggie beugte sich vor und senkte die Stimme zu einem

Flüstern. »Ich verrat’s keinem.«
Eleanor schaute kurz über die Schulter und sagte dann: »An-

weisung von Mr McNamara. Er hat sie im ganzen Westflügel
aufhängen lassen. Er meinte, es sei längst überfällig, dass man
in diesem Gebäude auf Tuchfühlung mit der arbeitenden Be-
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völkerung unseres Landes geht. Es sei höchste Zeit, dass es hier
wie an einem normalen amerikanischen Arbeitsplatz aussieht.«

»Das ist nicht mal ein Witz, oder?«
Die Frau schüttelte den Kopf.
Maggie beugte sich weiter vor, langte über Eleanors Schulter

und riss den Kalender mit einem Ruck von der Wand. Dann
zerriss sie das dicke, beschichtete Papier zweimal und ging zu
den Abfalleimern. Aus Gewohnheit hielt sie Ausschau nach
dem grünen, der für Papier vorgesehen war.

»Kein Recycling mehr, Maggie. Das hat er auch abgeschafft.
›Wir sind hier nicht im Grünen Schwuchtelhaus. Wir sind im
Weißen Haus.‹«

»Das hat er gesagt?«
»Uh-hm.«
Maggie warf die Überreste des Bikinimodel-Kalenders in

den einzigen Papierkorb im Raum, ging in ihr Büro und knallte
die Tür hinter sich zu.

Sie hätte sich gern bei ihrem direkten Vorgesetzten beschwert,
bei dem Mann, der den Titel Rechtsberater trug. Doch beklei-
dete er das Amt in ständiger Abwesenheit; ein Kumpan des Prä-
sidenten, der ihm früher als persönlicher Anwalt in Konkurs-
angelegenheiten gedient hatte und dafür mit einem Posten im
Weißen Haus belohnt worden war. Maggie war ihm nur einmal
begegnet, auf der Cocktailparty anlässlich seiner Ernennung;
seither hatte er sich nicht mehr im Weißen Haus blicken lassen.

Sie nahm ihr Smartphone zur Hand und schrieb Richard
eine Nachricht: Was zum Teufel machen wir hier?

Früher hatten hier viele Frauen auf allen möglichen Ebenen
gearbeitet, die den Kalender ebenfalls weggeworfen oder Mag-
gie zumindest dabei unterstützt hätten. Jetzt gab es nur noch
zwei Frauen in ihrer Abteilung: sie selbst und Eleanor. Die
übrigen Mitarbeiter waren ausnahmslos Männer, die meisten
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davon Weiße. Und dieses Schema zog sich durchs gesamte
Weiße Haus.

Richard antwortete wenige Sekunden später: Sitze gerade
mit Wirtschaftsleuten zusammen. Heute Abend reden?

Sie ließ das Telefon über den Schreibtisch schlittern, wo es
gegen das Bild prallte, das sie zusammen mit dem vorherigen
Präsidenten zeigte; ein solches Foto auf dem Tisch zu haben
war in der laufenden Amtsperiode ein verhaltenes Zeichen der
Rebellion. Im Moment hätte sie ihren ehemaligen Chef am
liebsten verflucht. Zum Teil war es seine Schuld, dass sie noch
immer hier war.

»Hören Sie, Maggie«, hatte er gesagt. »Ich weiß, was Sie von
meinem Nachfolger halten . . .«

Sie hatte ihn nicht ausreden lassen. »Sehen Sie – selbst das
kann ich einfach nicht fassen. Meinen Nachfolger. Wie können
Sie das sagen, als wäre es normal? Das ist nicht normal. Er ist
ein Lügner und Betrüger und Fanatiker. Er dürfte nicht einmal
in die Nähe dieses Hauses kommen!«

Der aus dem Amt scheidende Präsident hatte ihr die Bemer-
kung nachgesehen, so wie immer. »Maggie, Sie sind eine sehr
leidenschaftliche Frau. Deshalb haben Sie unserer Regierung –
und mir – so gute Dienste geleistet. Doch das Volk hat gespro-
chen.ErwirdmeinPräsident sein–undersollteauchIhrer sein.«

»Von Ihnen verlangt aber niemand, hier weiterhin zu ar-
beiten.«

»Ich denke, dazu gehöre ich wohl zur falschen demogra-
fischen Gruppe«, sagte er lächelnd.

»Genau. Das ist noch so ein Knackpunkt. Es werden aus-
schließlich weiße Männer eingestellt. Hunderte. Das gilt für
jeden Posten, den er besetzt. Als ob Millionen und Abermillio-
nen von Menschen unsichtbar sind für ihn.«

»Wenn Sie also hierbleiben, können Sie das Verhältnis ein
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wenig ausgleichen. Eine Frau, gebürtig aus Dublin. Damit
können Sie gleich zwei Kästchen ankreuzen.«

»Aber . . .«
»Es geht dabei nicht nur um ihn, Maggie. So wie es auch nie

um mich ging. Es geht um unser Land. Sie müssen dafür sor-
gen, dass der Zug auf den Schienen bleibt.«

»Klar, damit er ihn mit voller Wucht gegen den Prellbock
fahren kann. Davon abgesehen, was sollte ich schon für ihn tun
können? Als ehemalige UN-Entwicklungshelferin, ehemalige
Friedensbotschafterin, als Frau – ich passe nicht so ganz in sein
Schema, oder?«

»Sie könnten für ihn dasselbe sein wie für mich. Die leiten-
de Krisenmanagerin. Die Frau, die weiß, wie man jede Krise
analysiert und löst.«

»Aber dafür muss ich ihm vertrauen können.«
»Ich weiß, Maggie.«
»Sie haben mir vertraut und ich Ihnen. Uneingeschränkt.«
»Das ist wahr, und ich weiß das zu schätzen. Aber Sie wer-

den schon einen Weg finden. Den finden Sie immer.«
Maggie betrachtete das Foto und staunte darüber, wie naiv

sie damals gewesen war. Noch vor einem Jahr hätte sie die ge-
genwärtige Lage nicht für möglich gehalten. Das ging allen so.
Und dann überkam es sie, das vertraute, geradezu Übelkeit
erregende Schuldgefühl. Es schien aus ihrem Innersten zu kom-
men, befeuert von tiefster Abscheu. Hätte sie doch nicht . . .

Sie versuchte, den grässlichen Gedanken zu verdrängen, und
tippte noch eine Nachricht an Richard in ihr Handy: Wann
kannst du heute frühestens los? Lass uns bei mir zu Abend
essen. Ich brauche jetzt wirklich . . .

Ehe sie die Nachricht vollendet hatte, stieß jemand ihre
Bürotür auf. Sie hörte seine Stimme, ehe sie ihn sah. »Haben
Sie etwas an?«
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Crawford »Mac« McNamara, der Chefberater des Präsi-
denten. Wenn Maggie und alle anderen Parteiunabhängigen,
die noch hier arbeiteten, den Zug auf den Schienen halten
sollten, war McNamara der Mann, der den Zielbahnhof be-
stimmte. Selbst Bob Kassian, der eigentliche Stabschef, war im
Vergleich zu ihm nur ein Bürokrat. Im Sonnensystem des Wei-
ßen Hauses leuchtete nur ein Stern heller als dieser Mann.

Natürlich kreiste Maggie mehrere Mondumlaufbahnen un-
ter ihm – selbst unter dem früheren Präsidenten hatte ihre
offizielle Positionsbezeichnung nie ihren tatsächlichen Status
ausgedrückt. Nach den althergebrachten Regeln Washingtons
bedeutete das, ein Mann von McNamaras Rang würde sich
nicht einmal dazu herablassen, mit ihr ein Wort zu wechseln,
ganz zu schweigen davon, sie in ihrem Büro aufzusuchen.
Doch er war ein Gesetzloser von eigenen Gnaden, der Zau-
berer, der das Washingtoner Regelbuch zerfetzt hatte, damit
sein Kandidat zum Präsidenten gewählt werden würde. Zum
Teufel mit Gewohnheiten. Memos waren für Trottel, proto-
kollierte Sitzungen für Arschlöcher. Stattdessen patrouillierte
er täglich durch den Westflügel und schlenderte in jedes be-
liebige Büro, wann immer es ihm gefiel. Und das Oval Office
bildete diesbezüglich keine Ausnahme. McNamara begann
und beendete jeden Tag mit einem persönlichen Besuch beim
Präsidenten; er war die allmächtige Stimme in seinem Ohr.

Und es war nicht das erste Mal, dass er Maggie in ihrem
Büro besuchte. »Es ist doch offensichtlich«, hatte Richard ge-
sagt, als sie eines Abends über chinesischem Take-away-Essen
darüber gesprochen hatten. »Du bist die attraktivste Frau im
Büro, und er ist von dir . . . angetan. Ich würde mich geschmei-
chelt fühlen.«

Maggies Antwort war knapp ausgefallen: Igitt. Und nun
stand der Kerl wieder vor ihr, der trotz seines mittleren Alters
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noch eine Cargohose mit großen Taschen trug, dazu ein Linkin-
Park-T-Shirt und an den Füßen Socken, aber keine Schuhe. Sein
Kopf war fast völlig kahl.

»Haben Sie heute Zeitung gelesen, Costello?« Er warf ihr
eine Ausgabe der Washington Post auf den Schreibtisch. Er
hatte einen Artikel über eine neue Umfrage aufgeschlagen, der-
zufolge das Land »seit dem Bürgerkrieg nicht mehr so stark
entzweit« gewesen sei.

»Warum zeigen Sie mir das, Mr McNamara?«
»Oh, hat jemand meinen Vater hereingelassen? Mister

McNamara? Wer ist das? Ich bin Mac, Maggie. Mac. Ich
dachte, ihr Liberalen lasst die Förmlichkeiten am Arbeits-
platz gern weg?« Er vollführte eine affektierte Geste und hob
die Stimme. »Oh, wir sind alle gleich. Behandelt mich einfach
wie die anderen.«

Sie besann sich auf das, was sie mit Richard erörtert hatte.
Dass sie vielleicht die Auswirkungen der Präsidentschaft lin-
dern könnten – und sei es nur im Kleinen –, indem sie beide
auf ihren Posten blieben, als Insider. Sie hatten die Pflicht,
etwas zu bewirken, wenn sie konnten. Innerlich leistete sie
diesen Eid nun erneut. »Wie kann ich Ihnen helfen, Mister . . .
Mac.«

»Sehen Sie sich die Zeitung an, Maggie.«
»Erste Staaten führen Registrierung muslimischer Bürger

ein. Arizona und Texas erproben neues Verfahren.«
»Nicht diesen Artikel. Den, den ich markiert habe, gleich

daneben. Schauen Sie mal, wie wir bei den Achtzehn- bis Vier-
undzwanzigjährigen dastehen.«

»Dreiundzwanzig Prozent sind pro, vierundsiebzig contra,
drei sind unschlüssig.«

»Genau. Zweiundzwanzig Prozent im Vormonat, jetzt sind
wir bei dreiundzwanzig. Die jungen Leute schließen sich
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uns an, Maggie. Ich kann es spüren.« Er warf den Kopf in den
Nacken und stimmte lauthals ein Lied an, seine eigene Ver-
sion eines David-Bowie-Klassikers. »Allllllt-Right, we are the
young Americans!« Während er die Zeile wiederholte, drehte
er sich langsam um die eigene Achse und nickte mit geschlosse-
nen Augen im Takt – ein Rocker mittleren Alters, der während
seiner Nostalgietour auf der Bühne stand.

Maggie schwieg.
»Okay, Sie haben mich erwischt. Ich bin nicht wegen des

Artikels hier.«
»Falls es um den Kalender geht, den hängen wir unter kei-

nen Umständen wieder auf.«
»Ich habe bemerkt, dass die zauberhafte Miss Mai im Ein-

satz verschollen ist. Sind Sie dafür verantwortlich? Ziehen wir
das noch immer durch, dieses Benehmen wie bei einem Stu-
dentenprotest?«

»Der juristischen Definition von sexueller Belästigung nach
erzeugen wir eine feindselige Umgebung, indem wir diesen
Kalender auch nur aufhängen.«

Lächelnd schüttelte er den Kopf. »Das kapiert keiner von
euch, was? Nicht mal ansatzweise. Ist euch nicht klar, dass die
Leute den großen Kerl im November genau deshalb gewählt
haben? Gut, es war auch hilfreich, dass seine Gegnerin die na-
tionale Sicherheit gefährdete, weil sie ein unsicheres Telefon
benutzt hat.«

Maggie verdrehte die Augen.
»Aber der Hauptgrund ist genau diese Art von Scheiß. Sie

haben ihn gewählt, weil die Leute die Nase voll davon haben,
dass zimperliche kleine Fräulein so einen Schwachsinn wie
›feindselige Umgebung‹ von sich geben.« Er sprach die bei-
den Worte mit Fistelstimme und feminin anmutender Lippen-
bewegung, wobei er mit den Fingern Anführungszeichen an-
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deutete. »Die Leute können es nicht mehr hören, dass es ein
Bundesvergehen ist, ein normaler Weißer mit rotem Blut zu
sein.«

»Sie sind sicher nicht hier, um den Wahlkampf zu wieder-
holen, Mac.«

»Nein, aber wie es aussieht, ist das wohl nötig.« McNamara
nahm auf einem Stuhl Platz, lehnte sich zurück und legte die
schuhlosen Füße auf den Schreibtisch.

Maggie wäre am liebsten zurückgezuckt.
»Weswegen ich hier bin«, sagte er. »Sie sollen etwas für

mich aus der Welt schaffen.«
Maggie hob die Augenbrauen.
»Es kam während des Wahlkampfs auf – und jetzt schon

wieder.«
Noch immer schwieg Maggie. Sie sah es nicht ein, McNa-

mara die Sache leichter zu machen.
Er senkte die Stimme. »Ich glaube, ihr Washington-Insider

nennt es ›Barbie-Skandal‹.«
Maggie dachte nach. »Meinen Sie damit, der Präsident hatte

außereheliche Affären?«
»Nein!« Mac grinste. »Keine Affären. Nichts, das man so

bezeichnen könnte.«
»Oh, Sie meinen sexuelle Belästigung. Wahllos Frauen an-

grabschen.«
»Ich meine, dass man ihm das vorwirft.«
»Gibt es inzwischen diesbezüglich mehr Anschuldigungen?

Behaupten Personen aus seiner Vergangenheit, er habe . . .«
»Zum Teil.«
»Oh, also nicht nur frühere Vorfälle? Aktuelle? Hier? In

diesem Gebäude? Himmel, Mac, gegen den Letzten, der so
was getan hat, gab es ein Amtsenthebungsverfahren.«

»Oh, darüber mache ich mir keine Sorgen. Die Führungs-
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riege des Weißen Hauses leckt uns den Arsch. Und die Zunge
steckt tief drin.«

Magie bemühte sich nach Kräften um eine reglose Miene. Er
versuchte, sie zu provozieren, doch sie wollte verdammt sein,
ihm den Gefallen zu tun und darauf zu reagieren.

Er fuhr fort. »Keiner von ihnen traut sich, es anzuspre-
chen. Vergessen Sie nicht, er ist in ihren Bezirken stärker als sie
selbst. Aber es ist eine Ablenkung. Sie müssen das für mich aus
der Welt schaffen.«

»Klingt eher nach einer Angelegenheit für seinen Anwalt.«
»Nein. Er ist jetzt der Präsident. Ein Angriff auf ihn ist ein

Angriff auf die Präsidentschaft.«
»Das ist nicht ganz . . .«
»Außerdem sind Sie die Richtige dafür.« Er erhob sich. Ehe

Maggie fragen konnte, wie er das meinte, sagte er mit anzüg-
lichem Grinsen: »Sie haben die richtige Ausstattung.« Er zog
die Tür hinter sich zu.

Maggie barg den Kopf in den Händen. Sie musste dringend
mit Richard reden.

Sie waren erst seit wenigen Monaten zusammen, aber weil
so viele alte Freunde das Weiße Haus verlassen hatten, war er
zu ihrem wichtigsten Vertrauten geworden. Er war drei Jahre
jünger als sie und verstörend attraktiv – einer dieser Washing-
toner, die schon eine Joggingrunde gedreht hatten, ganz gleich,
wie früh das erste Meeting anberaumt war. Eigentlich alles
andere als ihr Typ. Zwar hatte er seinen Posten erst in der
Übergangszeit erlangt, dennoch hatte er wie Maggie daran
gezweifelt, ob es weise war, der neuen Administration zu die-
nen. Richard Parris hatte auf ihre Entscheidung, im Weißen
Haus zu bleiben, ebenso großen Einfluss genommen wie der
Präsident. »Maggie, von außen sind wir machtlos. Stell dir nur
vor, wie schuldig wir uns fühlen würden, wenn etwas Schreck-
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liches geschieht. Etwas, gegen das wir etwas hätten unter-
nehmen können – egal was.«

Anfangs hatte Richard nicht verstanden, warum dieses Ar-
gument sie so sehr beschäftigte. Es gab einen Grund dafür,
doch den hatte sie Richard ebenso wenig offenbaren wollen
wie allen anderen. Eines Nachts im Bett jedoch war sie einge-
knickt und hatte es ihm erzählt. der Gedanke an den Moment
wühlte nun alles wieder auf: Das starke, fast schon körperlich
spürbare Schuldgefühl, das sich mit aller Macht Bahn brach.
Sie verdrängte das Gefühl wieder – ein psychologischer Akt,
den sie mindestens ein Dutzend Mal pro Tag vollzog.

Sie lief die Treppe hinab, um Richard zu suchen. Sie wollte
ihn um einen Spaziergang bitten. Maggie musste ihre Seele
erleichtern. Im Geiste probte sie die Rede, die sie ihm halten
würde: Wir mildern den Schlag nicht ab, Richard. Wir legi-
timieren ihn. Wir sind für sie nichts weiter als ein Feigenblatt.
Ich bin nicht nach Washington gekommen, um jemandem, der
Frauen missbraucht, dabei zu helfen, den Konsequenzen zu
entgehen. Deswegen bin ich nicht . . .

Etwas riss sie aus den Gedanken. Sie war soeben um die
Ecke gebogen, als sie mehrere Leute aus dem Oval Office tre-
ten sah. Richard war bei ihnen – merkwürdig für jemanden in
seiner Position –, doch er bemerkte sie nicht. Stattdessen war
er damit beschäftigt, mit der einzigen Frau in der Gruppe zu
scherzen. Man erkannte sie allein wegen ihres Haars auf den
ersten Blick. Dicht und glänzend, zeugte es von Reichtum. Sie
war unverwechselbar.

Nun zeigte Richard ihr sein Telefon und setzte ein warmes
Lächeln auf, als sie ihm im Gegenzug das ihre präsentierte. Ihre
Gesichter – auf Maggie wirkten sie jung und hinreißend – schie-
nen im Licht der Deckenlampen zu glühen. Es war offensicht-
lich. Ihr Freund flirtete mit der Tochter des Präsidenten.
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Drittes Kapitel

New York, Montag, 09.20 Uhr

Keinerlei Charisma zu besitzen birgt doch gewisse Vorteile,
dachte Bob Kassian. Er saß in der Businessclass im Flieger nach
New York. Lediglich ein Secret Service Agent begleitete ihn.
Nur wenige Leute hatten ihm ihre Aufmerksamkeit geschenkt:
einige Reisende, die ihm die erhobenen Daumen zeigten, und
eine Reporterin von Fox, die ihn am Gate in ein Gespräch ver-
wickeln wollte. Kassian hatte so knapp, einsilbig und in dem
für ihn typischen leisen Tonfall geantwortet, dass die Frau sich
rasch zurückzogen hatte. Er besuchte keine Sonntags-Talk-
show, hielt wenige Reden. Und das war auch besser so.

Vor allem an diesem Morgen. Andernfalls hätte er breit grin-
send für eine Unmenge Selfies posieren müssen, mit Fans, die
Baseballkappen in den richtigen Farben trugen. Wie sehr sie
seinen Boss verehrten. Wenn die nur wüssten, was er wusste;
hätten sie bloß gesehen, was er wenige Stunden zuvor gesehen
hatte. Ein finsterer Gedanke drängte sich ihm auf: Vielleicht
würde sogar das keinen Unterschied machen. Nichts schien
ihre Hingabe für diesen Mann schmälern zu können.

Zum tausendsten Mal fragte er sich, ob er das Richtige getan
hatte. Als Beamter, der lieber im Hintergrund blieb, war er nie
ein sonderlich engagierter Parteigänger gewesen. Er hatte sich
diesen Leuten nur angeschlossen, weil sie seine Freunde und
einzigen Kontakte waren. Er hatte sich den Ruf erworben,
Operationen leiten zu können – große Operationen –, und
zwar reibungslos. Nach seiner Militärzeit hatten ihm alle pro-
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phezeit, dass seine Fähigkeiten ihm ein Vermögen einbringen
würden, und sie hatten recht behalten. Er ging nach New York
zu einer großen Bank und bezog dort ein Gehalt, von dem er
zuvor nur hätte träumen können. Doch er vermisste, was er am
meisten an der Army gemocht hatte: Sinnhaftigkeit. Die Poli-
tik erschien ihm allenfalls als angenehme, aber zweitrangige
Alternative.

Und was seinen Job anbelangte, wusste er, warum man ihm
die Stelle angeboten hatte: Man wollte ihn als den vernünftigen
Erwachsenen im Team präsentieren. Seine ruhige, technokrati-
sche Ausstrahlung sollte die nervösen Parteimitglieder beruhi-
gen. Es mochte altmodisch klingen, doch er glaubte, dass es
seine patriotische Pflicht gewesen war, das Angebot anzuneh-
men. Hätte er abgelehnt, wäre fraglos einer der Verrückten an
seine Stelle gerückt. Und von innen konnte er vielleicht einen
mäßigenden Einfluss ausüben, den Präsidenten zügeln, der
ansonsten auf die schäumenden Extremisten unter Crawford
McNamara hörte. Diesem Mann vertraute der Oberbefehlsha-
ber ganz zweifellos.

Während ihn der Wagen nach Manhattan brachte, schloss er
die Augen und war dankbar für die Privatsphäre, so kurz sie
auch währte.

Irgendwie hatten sie überlebt. Die Sonne war aufgegangen,
und der Himmel war nicht auf sie herabgestürzt. Die Zivilisa-
tion war nicht untergegangen. Das war allerdings weder sein
Verdienst noch der seines engsten Verbündeten Jim Bruton
gewesen. Nicht sie hatten den Präsidenten davon abgehalten,
den Befehl zu geben.

Die Wahrheit lautete: Der Präsident hatte kurz davor ge-
standen, die Raketen zu starten. Er war zum Colonel in die
Kommandozentrale des Pentagon durchgestellt worden, und
der hatte dem Protokoll Folge geleistet und den Initiierungs-
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code abgefragt: Echo Bravo – oder wie immer er lautete. Der
Präsident hatte darauf seine persönlichen Autorisierungscodes
durchgegeben, sagen wir: Delta Zulu. Und dann hatte er der
Zentrale seine Entscheidung mitgeteilt und erklärt, er habe aus
den diversen Angriffsplänen Option B ausgewählt.

Daraufhin hatte der Colonel – dem dafür alle Ehre gebührte –
dem Präsidenten vorgeschlagen, besser mit einer À-la-carte-
Strategie auf diese äußerst ungewöhnliche Situation zu reagie-
ren. Äußerst ungewöhnlich aus dem Grund, dass derzeit kein
Angriff auf die Vereinigten Staaten stattfand – ein solcher in-
des sei das einzige Szenario, für das alle ausgebildet seien. Ein
netter Versuch des Colonels: Ein kompliziertes »Speisemenü«
hätte Stunden oder Tage erfordert. Das hätte Kassian und den
anderen etwas verschafft, was sie brauchten: Zeit. Doch der Prä-
sident war eisern geblieben. Option B. Sofort.

Anscheinend war es in der Kommandozentrale zu diesem
Zeitpunkt sofort still geworden. Selbst der Präsident hatte
kurz seinen Wutanfall unterbrochen.

Der Colonel wandte sich an das Team der Kommandozen-
trale und gab das Signal. Seine Leute machten sich daran, die
»Emergency Action Message« abzusetzen, eine chiffrierte
Kurznachricht, die die Mächte auf den Plan rief, die der Präsi-
dent beschwören wollte: die Bomben, die die Welt zerstört
hätten. Diese Prozedur hätte etwa eine Minute in Anspruch
genommen.

Doch nach etwa fünfzehn Sekunden bat ein junger Analyti-
ker des Verteidigungsnachrichtendienstes den Colonel, noch
zu warten. Er habe einen Bericht gelesen über eine aktuelle
Aussage Pjöngjangs, mit der man sich offenbar von der Ver-
lautbarung distanzierte, die den Präsidenten so sehr beleidigt
hatte. Der Bericht sei gerade erst hereingekommen.

Die Telefonverbindung zwischen dem Pentagon und dem
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Weißen Haus stand nach wie vor, und der Colonel sagte: »Mr
President, wir haben Grund zu der Annahme, dass die Nord-
koreaner einen Rückzieher machen.«

»Inwiefern?«
»Sir, sie haben bedingungslos kapituliert. Mit einer unter-

würfigen Entschuldigung.«
»Sind Sie sicher?«
»So lauten unsere Informationen, Sir, ja.«
»Okay.«
Noch zwanzig Sekunden verblieben, bis der Angriffsbefehl

live geschaltet wurde.
»Heißt das, Sie nehmen den Befehl zurück, Sir?«
»Was haben die Nordkoreaner genau gesagt?«
»Sir, wir haben noch zehn Sekunden, bis wir uns entschei-

den müssen. Soll ich den Befehl zurücknehmen?«
»Ich scheiße auf die.«
»Sir?«
»Ja, ja. Abbruch.«
Und auf diese Weise hatten sie das Armageddon abgewen-

det. Ein scharfsichtiger Schreibtischbeamter hatte vermutlich
die Welt gerettet. Aufgeweckt und kreativ, mehr als scharfsich-
tig, wie sich herausstellte. Jim Bruton war einige Minuten spä-
ter im Pentagon eingetroffen. Der diensthabende Colonel ver-
riet ihm diskret, dass die vermeintlich unterwürfige Aussage
Nordkoreas, die zufällig wenige Sekunden vor Betätigung des
Abzugs veröffentlicht worden war, eher Wunschdenken ent-
sprach als der Realität. Der Analytiker hatte die Lage korrekt
bewertet und begriffen, dass sein Vorgesetzter und der Vertei-
digungsminister verzweifelt nach einer Möglichkeit suchten,
das Geschehen zu verzögern, und er hatte ihnen gegeben, was
sie brauchten. Das stellte Bruton zwar nun vor das Problem,
einen Text formulieren zu müssen, der als zufriedenstellende
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Entschuldigung Pjöngjangs durchgehen konnte – doch war
das in Anbetracht der heiklen Lage entschuldbar. Jim hatte den
Offizier und das gesamte Team der Kommandozentrale unver-
züglich für die Defense Superior Service Medal vorgeschlagen.

Kassian war inzwischen im Waldorf Astoria Hotel einge-
troffen. Ohne nach rechts oder links zu blicken, ging er direkt
zu den Aufzügen. Sein Secret Service Agent bahnte ihm den
Weg, rief den Aufzug und drückte den Knopf für das entspre-
chende Stockwerk. Kassian, der den direkten Blickkontakt mit
Hotelgästen mied, betrachtete sich im Spiegel. Sein Haar war
so voll wie früher, doch schien es täglich ein wenig mehr zu
ergrauen. Im Januar war es noch dunkel gewesen. Er war groß
und mager wie immer. Seine Frau behauptete, er sei nach wie
vor attraktiv: »Auch im echten Leben, nicht nur für Washing-
toner Verhältnisse«, sagte sie jedes Mal. Doch er selbst betrach-
tete sein Spiegelbild mit anderen Augen: Ein Ausdruck von
Furcht und Sorge schien seine Züge immer öfter zu bestim-
men. Das Gesicht, das ihm entgegenblickte, wirkte gehetzt.

Sie betraten den fünften Stock und gingen zu der Suite,
deren Nummer ihm übermittelt worden war. Eine freundliche,
beleibte Blondine in den Vierzigern ließ sie ein und stellte sich
als die schwedische Botschafterin der Vereinten Nationen vor.
Kassian fand, sie hatte eine unerwartet mütterliche Ausstrah-
lung.

Es folgte eine Phase betretenen Schweigens, während sein
Begleitschutz die Sicherheit der Suite überprüfte – was vor
allem auf die Suche nach Wanzen hinauslief. Dann machte
Kassian ihn mit dem schwedischen Sicherheitsbeamten be-
kannt, der sich seinerseits vorstellte. Erst als die beiden Agents
der schwedischen Gastgeberin mit einem Nicken signalisiert
hatten, dass alles in Ordnung sei, gab sie das Zeichen. Eine
Sekunde später öffnete sich eine Tür, die vermutlich zu einem
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der Schlafzimmer führte. Ein Mann trat hindurch, den Kassian
sofort erkannte: der UN-Botschafter der Volksrepublik China.

Kassian, der nach wie vor stand, reichte ihm die Hand, die
der chinesische Diplomat fest drückte. Kassian wusste, der
Mann war mit einundfünfzig nur ein Jahr älter als er selbst. Er
trug einen schlichten blauen Anzug, ein gelb-weißes Hemd
und eine übergroße Brille im Stil der Siebzigerjahre. Der
Retrolook war nicht beabsichtigt. Die Brille war einfach alt.

Ihre Gastgeberin bedeutete beiden Männern, im Wohn-
bereich Platz zu nehmen. Zwei Sofas, ein Lehnstuhl und ein
Couchtisch standen in der Mitte des Raums. Mit einem
Akzent, der auf eine kostspielige Ausbildung in England hin-
deutete, ergriff sie das Wort.

»Gentlemen, wie Sie wissen, wurden wir gebeten, Ihnen die
Möglichkeit zu geben, sich völlig undokumentiert und ver-
traulich zu besprechen. Auf Mr Kassians Vorschlag findet das
Treffen hier statt und nicht in Washington. Dort wäre Diskre-
tion in seinen Augen schwerer zu gewährleisten, vornehmlich
für ihn selbst. Sie lächelte. »Ihm ist ebenfalls bewusst, dass Sie,
Mr Zheng, bei allem gebotenen Respekt für den Washingtoner
Botschafter der Volksrepublik, den Ruf genießen, Ihrer Regie-
rung in Peking besonders nahezustehen und, wenn ich mir die
Bemerkung erlauben darf, großen Einfluss auf sie zu haben.«
Sie legte eine kurze Sprechpause ein. »Ich möchte betonen,
dass Schweden keinerlei eigenes Interesse an dem hat, was auch
immer Sie beide hierherführt. Doch sicher ist Ihnen beiden das
große historische Interesse Schwedens bekannt, den Frieden in
der Welt voranzutreiben. Wenn es irgendeine Möglichkeit gibt,
einen Krieg zu verhindern, wird mein Land dazu beitragen,
was in seiner Macht steht.

Ich wiederhole noch einmal, dass alles, was in diesem Raum
gesagt wird, vertraulich bleibt. Nichts davon wird von uns
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weitergetragen. Wir werden abstreiten, dass dieses Treffen je
stattgefunden hat. Niemand weiß von unserer Anwesenheit hier.
Dieser Raum ist unter dem Namen eines anonymen schwedi-
schen Geschäftsmannes gebucht. Zufälligerweise gibt es davon
eine ganze Menge.« Die Bemerkung erfüllte ihren Zweck und
brachte beide Männer zum Lachen. »Mr Kassian, dieses Treffen
kam auf Ihren Vorschlag zustande. Warum fangen Sie nicht an?«

»Ich danke Ihnen, Frau Botschafterin. Und ich danke Ihnen,
Sir, dass Sie so kurzfristig bereit waren, mich hier zu treffen.
Ich hoffe, Sie wissen, dass ich unsere gemeinsame Freundin
hier«, er deutete mit dem Kopf auf die Schwedin, »nie gebeten
hätte, uns dieses Treffen zu ermöglichen, wenn ich es nicht für
äußerst wichtig hielte.«

Zheng Lei sah ihn ausdruckslos an.
Kassian senkte kurz den Blick und überprüfte, ob seine

Hände wieder zitterten. »Ich weiß nicht, wie viel Sie von dem
wissen – oder ob Sie überhaupt etwas davon wissen –, was ges-
tern Nacht im Weißen Haus vorgefallen ist.« Sein Gesprächs-
partner zeigte keine Reaktion. »Aber ich will sehr offen zu
Ihnen sein. Ich sehe keine andere Möglichkeit.«

Er räusperte sich. Er hatte darüber nachgedacht, was er
sagen würde – im Flugzeug, im Wagen –, doch das hatte ihn
nicht darauf vorbereitet, wie es sich anfühlen würde, die Worte
auszusprechen. »Heute in den frühen Morgenstunden war
mein Land nur noch zehn Sekunden davon entfernt – eigent-
lich sogar weniger als zehn Sekunden –, einen nuklearen Groß-
angriff auf die Demokratische Volksrepublik Korea zu starten.
Und«, er spürte, dass sein Hals trocken wurde, »auch auf die
Volksrepublik China.«

Die schwedische Botschafterin keuchte auf. Ein unkontrol-
lierter, völlig authentischer Laut. Sie hatte sich die Hand auf
den Mund gelegt.
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Kassian fuhr fort: »Der Präsident hat den Befehl dazu ge-
geben. Die Kommandozentrale im Pentagon stand im Begriff,
diesen Befehl zu verschlüsseln und an die Kommandeure über-
all auf der Welt zu übertragen. Das schließt die landgestützten
Abschusseinrichtungen ebenso ein wie die unterirdischen
Anlagen, die U-Boote und unsere Bomber. Nur dem findigen
und tapferen Einschreiten eines Offiziers haben wir es zu ver-
danken, dass der Befehl im letzten Moment zurückgenommen
wurde.«

Der chinesische Botschafter stierte auf den Couchtisch zwi-
schen ihnen. Kassian beschloss, das als Reaktion zu werten.
Vielleicht vermied der Mann den Blickkontakt, um sich nicht
zu verraten.

Kassian fuhr fort. »Der Auslöser für den Angriff war die
Verlautbarung der DVRK von vergangener Nacht, unserer
Zeit. Sie hatte anscheinend den Zweck, unseren Präsidenten zu
verhöhnen. Wenn ich zitieren darf . . .« Kassian nahm einen
Zettel aus der Brusttasche und faltete ihn auseinander. »›Die
Arbeiterpartei weiß, dass sie es in Washington mit einem
Papiertiger zu tun hat, einem Feigling und kleinen Mann. Wir
werden unsere Stärke demonstrieren – denn wir kennen die
Schwäche unseres Gegners.‹«

Noch immer schwieg Zheng.
Kassian redete weiter: »Normalerweise, etwa unter der vori-

gen Regierung, wären solche Aussagen als Rhetorik eingestuft
worden.«

Irrte er sich, oder hatte der Botschafter kaum merklich
genickt? Die Regung ermutigte ihn. »Aber wir leben nicht in
normalen Zeiten. Zum einen hat die DVRK wiederholt signali-
siert, dass sie Nuklearwaffen bauen will, die die Westküste der
Vereinigten Staaten erreichen können. Die Los Angeles treffen
könnten. Unser Geheimdienst ist der Ansicht, dass die DVRK
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dieses Ziel erreicht hat oder zumindest kurz davorsteht. Und
es gibt noch einen weiteren – wie soll ich sagen? – zwingenden
Grund, warum wir nicht in normalen Zeiten leben. Der An-
führer meines Landes ist kein Politiker. Und er ist auch kein
Soldat. Er hört solche Aussagen«, er hielt den Zettel hoch,
»und nimmt sie wahr wie ein junger Mann in einer Bar.« Das
hatte er so nicht formulieren wollen; er fragte sich jetzt, ob das
ein Fehler gewesen war. »Er nimmt sie als Provokation wahr.
Er glaubt, man fordert ihn heraus zu beweisen, dass Nord-
korea unrecht hat.«

Zheng setzte sich aufrechter hin, als wolle er das Wort er-
greifen. Kassian wusste nicht, ob das bedeutete, dass seine
Ausführungen auf fruchtbaren Boden gefallen waren.

»Mr Kassian, haben Sie Geschichte studiert?« Zhengs Eng-
lisch war tadellos.

»Verzeihung?«
»In Ihrem Lebenslauf steht, Sie hätten Geisteswissenschaft-

ler in Princeton studiert. Aber das verrät mir nicht, ob Sie Ge-
schichte studiert haben.«

»Ein wenig.«
»Ich verstehe. Nun, ich habe Geschichte studiert. Mein

Fachgebiet ist sogar die Geschichte Ihres Landes. Vor allem das
letzte Jahrhundert. Die Amtszeit Richard Nixons hat mich
immer besonders interessiert. Ich habe meine Masterarbeit
über Mr Nixons Beziehungen zu Asien geschrieben.«

»Ich verstehe.«
»Wissen Sie, warum ich das zur Sprache bringe?«
»Sie werden es mir sicher gleich sagen.«
»Weil Mr Nixon Wert darauf legte, seine engsten Berater –

besonders Mr Kissinger – durch die Welt zu schicken. Sie soll-
ten alle warnen, dass ihr Chef wahnsinnig sei.« Er lächelte.
»Dass er verrückt ist! Den Verstand verloren hat. Das störte
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Nixon nicht. Er hat seine Berater dazu ermuntert. Er wollte,
dass Amerikas Feinde ihn fürchten. ›Amerika hat so viele
Bomben – und Nixon ist verrückt genug, sie einzusetzen!‹«

»Und Sie glauben, ich verfolge gerade dieselbe Strategie?«
»Die Geschichte wiederholt sich nicht, Mr Kassian. Aber

manchmal reimt sie sich.«
Kassian blickte die schwedische Botschafterin hilfesuchend

an. Mit einem Nicken ermutigte sie ihn, etwas zu erwidern. Sie
würde sich nicht auf eine Seite schlagen.

»Mr Zheng. Ich bin ein hohes Risiko eingegangen, heute
Morgen hierherzukommen. Mein Präsident weiß nicht, dass
ich hier bin. Er würde mich feuern, falls er es herausfände. Ich
kann Ihnen versichern, ich bin nicht auf seinen Wunsch hier.«

»Warum dann?«
»Ich bin hier, weil ich Angst habe.« Die eigene Antwort

überraschte Kassian ebenso wie die beiden Botschafter, wenn
nicht sogar mehr. »Ich glaube, Sie verstehen nicht, was ich
Ihnen sagen will. Ihr Nachbar war heute Morgen nur sieben
oder acht Sekunden davon entfernt, von der Landkarte zu
verschwinden, und Ihr eigenes Land stand kurz davor, mit
Nuklearsprengköpfen bombardiert zu werden. Jeder einzelne
Koreaner wäre getötet worden, zusammen mit Millionen Ihrer
Landsleute. Kinder. Familien. Vielleicht sogar Ihre eigene.«
Kassian glaubte, eine Regung in Zhengs Miene zu sehen. »Das
ist keine Taktik. Das ist kein Spiel. Dies ist mein gottverdamm-
ter Ernst.«

»Mr Kassian . . .«
»Nein, hören Sie. Ich warne Sie, weil ich glaube – nein,

weiß –, dass das in einer Katastrophe enden könnte. Für den
ganzen Planeten. Er ist dazu bereit, die entsprechenden
Schritte zu unternehmen. Er hat es schon getan. Er gab den
Befehl dazu.«
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»Warum ist es dann nicht so weit gekommen?«
»Wir haben eine Möglichkeit gefunden, ihn aufzuhalten.«
»Wie?«
Mr Kassian blickte verlegen zur schwedischen Botschafte-

rin. Unbewusst senkte er die Stimme. »Wir haben ihm gesagt,
die DVRK habe sich für die Verlautbarung entschuldigt.«

»Ich verstehe.«
»Das war der einzige Weg.«
»Und jetzt soll mein Land seinen Einfluss auf die Demokra-

tische Volksrepublik geltend machen und sie dazu bewegen,
die Lüge zu decken, die Ihren ›verrückten‹ Präsidenten davon
abhielt, die Welt in die Luft zu jagen?«

»Das kommt ungefähr hin, ja. Die Nordkoreaner müssen
sich damit beeilen. Und die neue Verlautbarung zurückdatie-
ren, damit es so aussieht, als sei sie gestern Morgen gegen drei
Uhr fünfundvierzig Ostküstenzeit veröffentlicht worden.«
Kassian hatte die Bitte nur zögerlich ausgesprochen, aus Furcht,
er könnte zu viel verlangen . . . und weil er das Offensichtliche
nicht eigens in Worte hatte kleiden wollen. In diesen Zeiten, in
denen jeder nur darauf lauerte, »Fake News« zu schreien, kam
man vermutlich mit einem gefälschten Zeitstempel davon. Wen
würde es kümmern, wer es herausfinden? Jedenfalls nicht der
Präsident, der nicht auf Details achtete und kaum die Zeitungen
las, die man ihm vorlegte.

Doch Kassian wusste, das würde nicht reichen. Crawford
McNamara beschäftigte sich intensiv mit Details und las
eifrig alle möglichen Dokumente. Er war ein Meister darin,
Fake News in Umlauf zu bringen, achtete jedoch sorgsam da-
rauf, ja nicht selbst auf Falschmeldungen hereinzufallen.

»Das wird nicht leicht, Mr Kassian. Nordkorea ist eine stolze
Nation. Sie ist stolz darauf, dem amerikanischen Tyrannen
Widerstand zu leisten. Sie werden nicht auf die Knie fallen.«
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»Niemand verlangt, dass sie auf die Knie fallen, Mr Zheng.
Wir brauchen nur einige Zeilen, die uns . . .«

»Sie scheinen etwas zu vergessen, Mr Kassian.«
»Was denn?«
»Dass Nordkorea und die Vereinigten Staaten etwas ge-

meinsam haben. Beide Nationen werden von unberechen-
baren Männern geführt – und beide Anführer haben ein sehr
dünnes Fell.«

Kassian nickte. Er wusste, dass es sich für einen Diplomaten
nicht gehörte, einer Kritik am eigenen Oberhaupt zuzustim-
men, doch er konnte nicht anders. Davon abgesehen, schien
seine Reaktion auf fruchtbaren Boden zu fallen.

Zheng fuhr fort: »Nichtsdestoweniger weiß ich es zu schät-
zen, dass Sie an mich herangetreten sind. Ich will sehen, was ich
tun kann.«

Kassian hoffte, dass man ihm die Erleichterung nicht ansah.
»Dafür bin ich dankbar, Mr Zheng. Aber ich fürchte, ich muss
Sie um noch etwas bitten.«

Der Botschafter schwieg.
»Die Wahrheit ist: Solange dieser Mann an der Spitze der

DVRK steht, wird das meinen Präsidenten provozieren. Sie
werden vielleicht einwenden, das sei verwerflich oder unver-
hältnismäßig. Womöglich sogar irrational. Und manch einer
würde Ihnen wohl zustimmen. Aber so ist nun einmal die Fak-
tenlage. Solange Nordkorea seinen gegenwärtigen Anführer
behält, schweben wir in großer Gefahr. Das Risiko trifft natür-
lich größtenteils die DVRK, aber Chinas Überleben ist eben-
falls bedroht. Letzte Nacht hätte er auch entscheiden können,
nur Nordkorea anzugreifen. Aber sein Befehl lautete, China
ebenfalls zu attackieren. Solange dieses Regime existiert,
schwebt Ihr Land in großer Gefahr. Die ganze Welt ist in größ-
ter Gefahr.«
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»Sie bitten die Volksrepublik, den Anführer der DVRK zu
stürzen? Allen Ernstes? Das soll ich mit meiner Regierung
besprechen?«

Kassian gab ihm zu verstehen, dass er tatsächlich genau
darum bat.

Zheng lächelte. »Jetzt weiß ich ganz sicher, dass Sie auf
eigene Faust hier sind. Ihr Außenministerium hätte Sie nie-
mals hergeschickt, um solchen Unsinn zu verzapfen! Das ist
verrückt, Mr Kassian, völlig verrückt. Natürlich können wir
dieser Bitte nicht nachkommen. Wenn wir das Regime in
Nordkorea stürzen, würde das Land binnen einer Stunde kol-
labieren und bis zum Einbruch der Nacht komplett von Seoul
aus regiert werden. Meine Regierung hat nicht vergessen, was
1989 in Deutschland geschehen ist. Damals fiel die Berli-
ner Mauer, und einen oder zwei Tage später war Deutschland
wieder vereint und wurde vom Westen regiert. Ein vereintes
Korea wäre wunderbar für Amerika, aber nicht so gut für
China. Wie ihr Amerikaner zu sagen pflegt: ›Den Film haben
wir schon gesehen: Wir kennen das Ende!‹«

»Also werden Sie uns nicht helfen, obwohl ich ehrlich zu
Ihnen war und meine Sorge ausgedrückt habe, dass auf Ihrem
Territorium und in Ihrem Hinterhof ein vernichtender Atom-
krieg droht?«

Zheng schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihrer Bitte nicht
nachkommen.« Er räusperte sich. »Vergessen Sie nicht: Peking
unterscheidet sich nicht sehr von Washington. Vielleicht ist es
nicht offensichtlich, und es wird wenig darüber berichtet, aber
auch wir haben unsere Auseinandersetzungen. Gruppierun-
gen, die um die Macht ringen. Käme mein Präsident Ihrer Bitte
nach, würden uns einige sehr mächtige Leute deswegen Prob-
leme bereiten. Das Risiko für ihn wäre zu hoch. Daher kann
ich Ihnen den Gefallen nicht tun.«
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»Das ist sehr bedauerlich.«
»Aber ich kann Ihnen etwas anderes anbieten.«
»Was wäre das?«
»Zeit.«
»Ich verstehe nicht ganz.«
Der chinesische Diplomat nahm die Brille ab, rieb sich die

Augen und setzte die Gläser wieder auf. »Sie meinten, ich hätte
einen gewissen Einfluss auf die Regierungskreise meines Lan-
des, und, bei aller Bescheidenheit, damit haben Sie vielleicht
sogar recht. Deshalb verspreche ich Ihnen Folgendes: Wir
geben Ihnen fünf Tage, um das Problem, das Sie hier mit Ihrem
Präsidenten haben, aus dem Weg zu räumen. Während dieser
fünf Tage wird die Volksrepublik China unsere nordkoreani-
schen Freunde . . .«, er suchte nach der richtigen Formulie-
rung, »zügeln. Nach Ablauf dieser fünf Tage können wir
jedoch für nichts garantieren. Falls dann der junge Anführer in
Pjöngjang erneut provoziert wird, ist es sein Recht, mit aller
Macht zu reagieren. Sie stimmen mir sicherlich zu, dass das für
uns alle ein Desaster wäre. Aber so muss es laufen. Ich wieder-
hole: Sie haben fünf Tage, Mr Kassian. Ich hoffe für uns alle, Sie
nutzen die Zeit weise.«
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