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In Liebe
für Margaret





Wer mich haut, muss mich auch küssen,
das sollt ihr alle, alle wissen !

Schulhofspruch





Pirriwee Public School
… hier lernen wir direkt am Meer !

Die Pirriwee-Schule ist eine mobbingfreie Zone !
Wir schikanieren niemanden.

Wir lassen uns von niemandem schikanieren.
Wir sehen nicht weg, wenn jemand schikaniert wird.

Wir haben den Mut, den Mund aufzumachen,
wenn unsere Freunde schikaniert werden.

Wir sagen NEIN zu Leuten, die andere schikanieren !
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1
»Das hört sich drüben bei der Schule aber gar nicht nach einem 
Quizabend an«, sagte Mrs. Patty Ponder zu Marie Antoinette. 
»Das klingt eher nach einer Prügelei.«

Die Katze antwortete nicht. Sie döste auf dem Sofa, weil ihr 
Quizabende völlig gleichgültig waren.

»Das interessiert dich wohl nicht, hm ? Es ist dir völlig egal, 
was ? Sollen sie doch Kuchen essen ! Ist es das, was du denkst ? 
Sie essen wirklich eine Menge Kuchen, nicht wahr ? Diese gan-
zen Kuchenstände ! Du meine Güte ! Obwohl ich mir nicht vor-
stellen kann, dass eine von den Müttern tatsächlich Kuchen isst. 
Sie sind alle so rank und schlank, findest du nicht ? Genau wie 
du.«

Marie Antoinette quittierte das Kompliment mit einem höh-
nischen Grinsen. Diese »Sollen-sie-doch-Kuchen-essen« -Ge- 
schichte hatte einen ziemlichen Bart, und sie hatte kürzlich erst 
eines von Mrs. Ponders Enkelkindern sagen hören, dass es eigent-
lich heißen müsste: »Sollen sie doch Brioche essen !«, und dass die 
historische Marie Antoinette es vor allem nie gesagt hatte.

Mrs. Ponder griff nach der Fernbedienung und stellte den 
Ton von Dancing with the Stars leiser. Sie hatte die Lautstärke 
fast voll aufgedreht gehabt, um das Rauschen des sintflutartigen 
Regens zu übertönen, aber der hatte jetzt nachgelassen.

Sie konnte laute Stimmen hören. Aufgebrachtes Geschrei 
dröhnte durch die stille, kalte Nacht. Es tat Mrs. Ponder weh, als 
wäre die Wut gegen sie gerichtet. (Mrs. Ponder war mit einer 
zornigen Mutter aufgewachsen.)

»Du meine Güte ! Glaubst du, sie haben sich wegen der Haupt-
stadt von Guatemala in die Wolle gekriegt ? Weißt du, wie die 
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Hauptstadt von Guatemala heißt ? Nein ? Ich auch nicht. Das soll-
ten wir mal googeln. Sieh mich nicht so verächtlich an !«

Marie Antoinette rümpfte die Nase.
»Schauen wir mal, was da los ist«, sagte Mrs. Ponder ener-

gisch.
Sie war nervös, deshalb gab sie sich vor der Katze betont resolut, 

so wie früher vor ihren Kindern, wenn ihr Mann nicht da gewesen 
war und sie nachts seltsame Geräusche aufgeschreckt hatten.

Mrs. Ponder stemmte sich mithilfe ihres Gehgestells aus dem 
Sessel hoch. Marie Antoinette (die nicht auf das selbstbewusste 
Gehabe hereinfiel) schlüpfte mit ihrem geschmeidigen Körper 
zwischen Mrs. Ponders Beine, als sie ihr Gehgestell durch den 
Flur zum rückwärtigen Teil des Hauses schob.

Von ihrem Nähzimmer aus konnte man direkt auf den Hof 
der Pirriwee-Schule blicken.

»Spinnst du, Mum ? Du kannst doch nicht so nahe an einer 
Grundschule wohnen«, hatte ihre Tochter gesagt, als Mrs. Pon-
der davon sprach, das Haus kaufen zu wollen.

Sie aber liebte es, den ganzen Tag immer wieder das wilde 
Geplapper von Kindern zu hören, und da sie nicht mehr Auto 
fuhr, störte es sie nicht im Geringsten, dass die Straße mit diesen 
riesigen Autos verstopft war, die ein bisschen wie Lastwagen 
aussahen und die heutzutage anscheinend alle fuhren. Die Frau-
en hinter dem Lenkrad trugen große Sonnenbrillen und beugten 
sich aus dem Fenster und riefen einander schrecklich wichtige 
Informationen über Harriettes Ballettstunden und Charlies 
Sprachtherapie zu.

Die Mütter nahmen das Muttersein in der heutigen Zeit so 
furchtbar ernst. Ihre angespannten Gesichter. Ihre geschäftigen 
kleinen Hinterteile, die sie in knackiger Sportkleidung in die 
Schule trugen. Ihre wippenden Pferdeschwänze. Ihr Blick, der 
starr auf das Handy gerichtet war, das sie vor sich hertrugen wie 
einen Kompass. Mrs. Ponder konnte nur darüber lachen. Aber es 
war ein liebevolles Lachen. Ihre drei Töchter waren ja genauso. 
Und wie hübsch sie alle waren !
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»Wie geht’s denn so heute Morgen ?«, rief Mrs. Ponder den 
Müttern jedes Mal zu, wenn sie mit einer Tasse Tee auf der 
Veranda saß oder sich im Garten aufhielt, um zu gießen.

»Wir sind furchtbar in Eile, Mrs. Ponder ! So viel zu tun !«, riefen 
sie zurück, ohne innezuhalten, während sie ihre Kinder am Arm 
hinter sich herzogen. Sie waren nett und freundlich und nur eine 
Spur herablassend, weil sie ja nichts dafürkonnten. Sie war eben so 
schrecklich alt ! Und sie hatten eben so schrecklich viel zu tun !

Die Väter, von denen immer mehr den Gang zur Schule über-
nahmen, waren ganz anders. Sie hatten es fast nie eilig, sondern 
schlenderten betont lässig vorbei. Keine große Sache. Alles unter 
Kontrolle. Das war die Botschaft. Mrs. Ponder lachte genauso 
gutmütig über sie wie über die Mütter.

Aber jetzt hörte es sich an, als würden sich die Eltern der Pir-
riwee-Schule gehörig danebenbenehmen. Mrs. Ponder schob die 
Spitzengardine zurück. Sie hatte seit Kurzem ein Schutzgitter 
vor dem Fenster. Die Schule hatte es bezahlt, nachdem ein Kri- 
cketball durch die Scheibe geflogen war und um ein Haar Marie 
Antoinette k. o. geschlagen hätte. (Ein paar Jungs aus der dritten 
Klasse hatten ihr eine handbemalte Karte mit einer Entschuldi-
gung überreicht, die jetzt aufgeklappt auf dem Kühlschrank 
stand.)

Das mehrstöckige Sandsteingebäude auf der anderen Seite des 
Hofs verfügte über einen Veranstaltungssaal im oberen Stock und 
einen großen Balkon mit Blick aufs Meer. Mrs. Ponder war einige 
Male dort gewesen, um eine Veranstaltung zu besuchen: einen 
Vortrag eines hiesigen Historikers, ein Essen, zu dem der Verein 
»Freunde der Bibliothek« geladen hatte. Es war ein wunderschö-
ner Saal. Manchmal gaben ehemalige Schüler dort ihren Hoch-
zeitsempfang. Sicher fand auch der Quizabend dort statt. Von den 
an diesem Abend eingenommenen Spenden sollten Smartboards 
gekauft werden, was auch immer das sein mochte. Mrs. Ponder 
konnte sich unter »schlauen Tafeln« nichts vorstellen.

Sie war übrigens auch eingeladen worden. Obwohl nie eines 
ihrer Kinder oder Enkelkinder die Pirriwee-Schule besucht hat-
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te, hatte ihre unmittelbare Nachbarschaft zur Schule ihr so etwas 
wie einen Promi-Status verliehen. Sie hatte die Einladung dan-
kend abgelehnt. Was machte es für einen Sinn, eine Schulveran-
staltung zu besuchen, wenn man keine Kinder an der betreffen-
den Schule hatte ?

Die wöchentliche Schulversammlung wurde ebenfalls im 
Veranstaltungssaal abgehalten. Jeden Freitagmorgen richtete 
sich Mrs. Ponder mit einer Tasse English-Breakfast-Tee und 
einem Ingwerplätzchen in ihrem Nähzimmer ein. Ihr kamen 
jedes Mal die Tränen, wenn der Gesang der Kinder aus dem 
zweiten Stock der Schule zu ihr herunterdrang. Nur wenn sie 
Kinder singen hörte, glaubte sie an Gott.

Aber was sie jetzt vernahm, war kein Kindergesang.
Derbe Kraftausdrücke fielen, eine ganze Menge sogar. Sie war 

nicht prüde, was das betraf (ihre älteste Tochter fluchte wie ein 
Bierkutscher), doch es war beunruhigend und äußerst verstö-
rend, jemanden dieses spezielle vulgäre Wort wie wahnsinnig 
an einem Ort kreischen zu hören, der normalerweise von Kin-
derlachen und übermütigem Geschrei widerhallte.

»Habt ihr alle zu tief ins Glas geschaut ?«, murmelte Mrs. Pon-
der vor sich hin.

Ihr regennasses Fenster befand sich auf gleicher Höhe mit 
dem Eingang des Schulgebäudes. Plötzlich wurden die Türen 
aufgestoßen, Leute strömten heraus. Die Beleuchtung rings um 
den gepflasterten Eingangsbereich schaltete sich ein und leuch-
tete die Szene aus wie eine Theaterbühne. Nebelschwaden ver-
stärkten den Effekt noch.

Es war ein sonderbarer Anblick.
Die Eltern der Schüler der Pirriwee-Schule hatten eine er- 

staunliche Vorliebe für Kostümfeste. Ein gewöhnlicher Quiz-
abend genügte ihnen nicht. Mrs. Ponder wusste von der Einla-
dung, dass irgendein Genie auf den Gedanken gekommen war, 
einen »Audrey-und-Elvis-Quizabend« daraus zu machen, was 
bedeutete, dass die Frauen sich als Audrey Hepburn und die 
Männer sich als Elvis Presley verkleiden mussten. (Das war mit 
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ein Grund, weshalb Mrs. Ponder die Einladung ausgeschlagen 
hatte. Kostümfeste waren ihr immer schon ein Gräuel gewesen.) 
Die Audrey Hepburn aus Frühstück bei Tiffany war allem 
Anschein nach die beliebteste Vorlage. Die Frauen trugen lange 
schwarze Kleider, weiße Handschuhe und Perlenketten. Die 
Männer hingegen hatten sich größtenteils für eine Interpretati-
on des späten Elvis entschieden und waren in glänzenden wei-
ßen Jumpsuits erschienen, die bis zur Brust aufgeknöpft und mit 
Glitzersteinen besetzt waren. Die Frauen sahen bezaubernd aus, 
die armen Männer einfach nur lächerlich.

Mrs. Ponder beobachtete, wie ein Elvis einem anderen einen 
Kinnhaken verpasste. Der Geschlagene taumelte rückwärts und 
rempelte eine Audrey an. Zwei Elvisse packten ihn von hinten 
und zerrten ihn weg. Eine Audrey schlug die Hände vors Gesicht 
und wandte sich ab, als könnte sie nicht mehr hinsehen. Jemand 
rief: »Aufhören ! Hört endlich auf !«

Ganz recht. Was würden eure wunderschönen Kinder den-
ken, wenn sie euch so sähen ?

»Ob ich die Polizei rufen soll ?«, überlegte Mrs. Ponder laut.
Doch dann hörte sie schon das Heulen einer Polizeisirene in 

der Ferne. Im gleichen Augenblick begann eine Frau auf dem 
Balkon wie von Sinnen zu kreischen.

*

Gabrielle: Es waren ja nicht bloß die Mütter, wissen Sie. Ohne die 
Väter wäre das alles nicht passiert. Es hat mit den Müttern ange-
fangen. Wir waren sozusagen die Schlüsselfiguren. Wir Mummys. 
Ich hasse dieses Wort. Es ist so altbacken, finden Sie nicht auch ? 
Mom ist besser. So wie die Amerikaner sagen. Das klingt dünner. 
Ich habe eine Körperbildstörung, wissen Sie. Aber wer hat die 
nicht ?

Bonnie: Es war alles ein schreckliches Missverständnis. Gefühle 
wurden verletzt, und dann gerieten die Dinge immer mehr außer 
Kontrolle. Wie das eben so passiert. Jeder Konflikt geht letztend-
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lich auf verletzte Gefühle zurück, sehen Sie das nicht auch so ? 
Scheidungen. Weltkriege. Prozesse. Na ja, vielleicht nicht jeder 
Prozess. Darf ich Ihnen einen Kräutertee anbieten ?

Stu: Ich kann Ihnen genau sagen, wie es so weit kommen konn-
te. Frauen schaffen es einfach nicht, etwas auf sich beruhen zu 
lassen. Ich will damit nicht sagen, dass die Jungs keine Schuld trifft. 
Aber wenn die Mädels nicht so ausgerastet wären, und das klingt 
jetzt vielleicht sexistisch, ist es aber nicht, es ist eine schlichte Tat-
sache, da können Sie jeden Mann fragen, nicht so einen von der 
neuen Sorte, so einen Ich-benutze-Feuchtigkeitscreme-Lackaffen, 
nein, ich meine einen richtigen Mann, also da können Sie jeden 
Mann fragen, er wird Ihnen bestätigen, dass Frauen im Nachtra-
gendsein die Goldmedaille verdient hätten. Sie sollten mal meine 
Frau in Aktion erleben. Und dabei ist sie noch nicht einmal die 
Schlimmste von allen.

Miss Barnes: Helikoptereltern. Bevor ich an der Pirriwee-Schule 
anfing, habe ich das mit den überfürsorglichen Eltern für eine 
maßlose Übertreibung gehalten. Ich meine, ich bin in den Neunzi-
gerjahren aufgewachsen, und meine Mum und mein Dad liebten 
mich, sie zeigten Interesse für mich, aber sie waren nicht besessen 
von mir.

Mrs. Lipmann: Das ist eine Tragödie, die wir alle zutiefst 
bedauern, aber wir müssen nach vorn blicken. Mehr habe ich nicht 
dazu zu sagen.

Carol: Meiner Ansicht nach ist nur der Erotikleseklub schuld 
daran. Aber das ist, wie gesagt, nur meine persönliche Meinung.

Jonathan: Es war überhaupt nichts Erotisches am Erotikle-
seklub, das dürfen Sie mir glauben.

Jackie: Wissen Sie, was ich denke ? Für mich ist das eine femini-
stische Angelegenheit.

Harper: Eine feministische Angelegenheit ? Wer kommt denn 
auf so einen Blödsinn ? Ich werde Ihnen sagen, womit alles ange-
fangen hat. Mit dem Vorfall am Infotag für Vorschulkinder.

Graeme: So, wie ich es verstanden habe, läuft das Ganze doch 
auf einen Wettkampf zwischen den Frauen, die nur Hausfrau und 
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Mutter sind, und den berufstätigen Müttern hinaus. Wie nennen 
sie es doch gleich ? Den ›Mummy-Krieg‹. Meine Frau war übrigens 
nicht beteiligt. Sie hat keine Zeit für so was.

Thea: Ihr Journalisten seid doch bloß wegen des französischen 
Kindermädchens so heiß auf die Story. Das interessiert euch am 
meisten. Ich habe heute im Radio gehört, wie jemand von einem 
»französischen Dienstmädchen« gesprochen hat, was Juliette 
sicherlich nicht war. Renata hatte nämlich auch noch eine Haus-
hälterin. Wie schön für sie ! Ich habe vier Kinder und niemanden, 
der mir hilft ! Nicht, dass ich ein Problem mit berufstätigen Müt-
tern an sich hätte, aber ich frage mich, warum sie dann überhaupt 
Kinder in die Welt gesetzt haben.

Melissa: Wissen Sie, warum sich die Sache so hochgeschaukelt 
hat ? Wegen der Kopfläuse. Oh, du meine Güte, ich darf gar nicht 
daran denken !

Samantha: Die Kopfläuse ? Was haben die denn damit zu tun ? 
Wer hat Ihnen das erzählt ? Das war Melissa, stimmt’s ? Die Ärmste 
litt an einem posttraumatischen Stresssyndrom, weil ihre Kinder 
diese Viecher einfach nicht losgeworden sind. Entschuldigung. 
Das ist nicht lustig. Das ist überhaupt nicht lustig.

Detective Sergeant Adrian Quinlan: Ich möchte eines klarstel-
len. Das ist kein Affenzirkus hier. Wir ermitteln in einem Mordfall.
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2
Sechs Monate vor dem Quizabend

Vierzig. Madeline Martha Mackenzie wurde heute vierzig Jahre alt.
»Ich bin vierzig«, sagte sie laut am Steuer ihres Autos. Sie 

sprach das Wort gedehnt aus, wie einen besonderen Klang-
effekt. »Viiiierzig.«

Im Rückspiegel fing sie den Blick ihrer Tochter auf.
Chloe grinste und äffte ihre Mutter nach: »Ich bin fünf. Füüüünf !«
»Vierzig !«, trällerte Madeline wie eine Opernsängerin. »Tra-

lalala !«
»Fünf !«, sang Chloe.
Madeline versuchte es mit einer Rap-Version, wobei sie mit 

den Fingern im Takt auf das Lenkrad trommelte. »Ich bin vierzig, 
yeah, vierzig …«

»Das reicht jetzt, Mummy«, sagte Chloe mit fester Stimme.
»Entschuldige.«
Madeline fuhr ihre Tochter zum Infotag ihrer Vorschule 

(»Auf die Plätze  – fertig  – Vorschule !«). Nicht, dass Chloe vor 
ihrer Einschulung im kommenden Januar irgendwelche Infor-
mationen benötigt hätte. Sie kannte sich in den Gepflogenhei-
ten an der Pirriwee-Schule bereits bestens aus. Als Madeline 
ihren Sohn Fred an diesem Morgen zur Schule gebracht hatte, 
hatte Chloe ihren zwei Jahre älteren Bruder unter ihre Fittiche 
genommen. Manchmal schien es, als wäre er der Jüngere von 
beiden. »Fred, du hast vergessen, deine Schultasche in den Korb 
zu tun ! Da hinein. So ist es gut. Braver Junge.«

Fred hatte seine Schultasche gehorsam in den dafür vorgesehe-
nen Korb plumpsen lassen und war dann losgestürmt, um Jackson 
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in den Schwitzkasten zu nehmen. Madeline tat so, als sähe sie es 
nicht. Jackson hatte es wahrscheinlich verdient. Jacksons Mutter, 
Renata, bemerkte nicht, dass ihr Sohn gerade ein kleines Problem 
hatte, weil sie in eine Unterhaltung mit Harper vertieft war. Ihre 
ernsten, besorgten Gesichter zeugten von der enormen Belastung, 
ihre begabten Kinder großzuziehen. Renata und Harper besuchten 
dieselbe wöchentliche Selbsthilfegruppe für Eltern hochbegabter 
Kinder. Madeline stellte sich vor, wie sie alle im Kreis saßen und 
händeringend jammerten, während ihre Augen vor Stolz glänzten.

Während Chloe damit beschäftigt wäre, am Infotag die ande-
ren Kinder herumzukommandieren (ihre Begabung lag im Her-
umkommandieren – eines Tages würde sie ein großes Unterneh-
men leiten), würde sich Madeline zu Kaffee und Kuchen mit ihrer 
Freundin Celeste treffen. Celestes Söhne  – Zwillinge  – würden 
ebenfalls im kommenden Jahr eingeschult werden und am Infotag 
garantiert Amok laufen (ihre Begabung lag im Krachmachen  – 
fünf Minuten in ihrer Gegenwart und Madeline bekam Kopf-
schmerzen). Celeste kaufte immer erlesene und sündhaft teure 
Geburtstagsgeschenke, deshalb freute sich Madeline schon auf 
ihre Verabredung. Anschließend würde sie Chloe zu ihrer Schwie-
germutter bringen, sich dann mit ein paar Freunden zum Lunch 
treffen, und danach würden alle ihre Kinder von der Schule abho-
len. Die Sonne schien. Sie trug ihre traumhaft schönen neuen Sti-
lettos von Dolce & Gabbana (sie hatte sie online bestellt, dreißig 
Prozent günstiger). Es würde ein ganz bezaubernder Tag werden.

»Hiermit ist das Madeline-Festival eröffnet !«, hatte ihr Mann 
Ed an diesem Morgen gesagt, als er ihr den Kaffee ans Bett gebracht 
hatte.

Madeline war berühmt für ihre Vorliebe für Geburtstage und 
Feste aller Art. Jeder Vorwand für Champagner war willkommen.

Trotzdem. Vierzig.
Als sie den vertrauten Weg zur Schule fuhr, dachte sie über ihr 

wunderbares neues Alter nach. Vierzig. Sie konnte sich gut daran 
erinnern, wie sich »vierzig« angefühlt hatte, als sie fünfzehn gewe-
sen war. Ein total farbloses Alter. Man steckte in der Mitte seines 
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Lebens fest. Mit vierzig war im Grunde nichts mehr von großer 
Bedeutung. Man würde keine richtigen Gefühle mehr haben, weil 
man bequem in seinen angestaubten Vierziger-Polstern versank.

»Vierzigjährige tot aufgefunden !« Ach herrje.
»Einundzwanzigjährige tot aufgefunden !« Eine Tragödie ! Ein 

Schock ! Findet den Mörder !
Madeline musste jedes Mal, wenn sie in den Nachrichten von 

einer Vierzigjährigen hörte, die zu Tode gekommen war, eine 
kleine Korrektur im Kopf vornehmen. He, warte mal, das könn-
te ja ich sein ! Das wäre traurig ! Die Leute wären traurig, wenn 
ich tot wäre. Am Boden zerstört. Da hast du es, Welt im Jugend-
wahn: Ich bin vielleicht vierzig, aber ich werde geliebt.

Andererseits war es wahrscheinlich normal, dass man den 
Tod einer Einundzwanzigjährigen mehr bedauerte als den Tod 
einer Vierzigjährigen. Letztere hatte ja zwanzig Jahre länger 
gelebt. Falls also ein Killer frei herumliefe und wahllos um sich 
schösse, würde sich Madeline verpflichtet fühlen, sich schüt-
zend vor eine Einundzwanzigjährige zu werfen. Sich für die 
Jugend zu opfern. Das war nur gerecht.

Und sie würde es auch tun, wenn sie sich sicher sein könnte, 
dass es eine nette junge Person war. Nicht so eine unerträgliche 
wie diese Kleine in dem kleinen blauen Mitsubishi unmittelbar 
vor ihr. Sie benutzte während des Fahrens ihr Handy und machte 
sich nicht einmal die Mühe, es unauffällig zu tun. Wahrscheinlich 
schrieb sie eine SMS oder änderte ihren Facebook-Status.

Da sieht man es wieder ! Die Kleine hätte den frei herumlau-
fenden Killer nicht einmal bemerkt ! Sie hätte auf ihr Handy 
gestiert, während Madeline ihr Leben für sie geopfert hätte ! Das 
war doch zum Aus-der-Haut-Fahren !

Das kleine Auto mit dem schiefen Fahranfänger-Aufkleber 
an der Heckscheibe war offenbar voll besetzt mit jungen Leuten. 
Mindestens drei saßen hinten  – Madeline konnte wippende 
Köpfe, gestikulierende Hände sehen. War das etwa ein Fuß, der 
herumgeschwenkt wurde ? Das würde früher oder später ein 
Unglück geben. Sie sollten sich lieber konzentrieren. Erst letzte 
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Woche, als Madeline nach ihrer Stoßwellentherapie noch schnell 
einen Kaffee getrunken hatte, hatte sie in der Zeitung gelesen, 
dass so viele junge Menschen bei Verkehrsunfällen gestorben 
waren, weil sie während des Fahrens eine SMS geschrieben hat-
ten. Bin unterwegs. Bin gleich da ! Das waren ihre letzten, törich-
ten (und oft auch noch falsch geschriebenen) Worte gewesen. 
Madeline waren die Tränen gekommen beim Anblick des Fotos 
einer gramgebeugten Mutter, die das Handy ihrer verunglückten 
Tochter gleichsam als Warnung in die Kamera hielt.

»Diese kleinen Idioten«, schimpfte sie laut, als das Auto vor 
ihr gefährlich nahe an die andere Fahrspur geriet.

»Wer ist ein Idiot ?«, fragte Chloe.
»Das Mädchen am Steuer des Wagens vor uns, weil sie beim 

Fahren telefoniert.«
»So wie du, wenn du Daddy anrufen musst, weil wir zu spät 

dran sind«, sagte Chloe.
»Das habe ich nur ein einziges Mal gemacht !«, protestierte 

Madeline. »Und ich war sehr vorsichtig und habe mich beeilt ! 
Und ich bin vierzig Jahre alt !«

»Seit heute«, bemerkte Chloe altklug. »Du bist seit heute 
vierzig Jahre alt.«

»Ja ! Außerdem habe ich nur schnell telefoniert und keine 
SMS geschrieben. Wenn man eine Nachricht schreibt, guckt 
man nicht auf die Straße. Deshalb ist das verboten, und es ist 
ungezogen, und du musst mir versprechen, das nie, nie, nie zu 
machen, wenn du erst einmal Auto fahren kannst.« Ihre Stimme 
bebte beim bloßen Gedanken daran, dass Chloe irgendwann ein 
Teenager sein und Auto fahren würde.

»Aber man darf schnell mal telefonieren ?«, hakte Chloe nach.
»Nein ! Das ist auch verboten.«
»Dann hast du also gegen das Gesetz verstoßen«, sagte Chloe 

voller Genugtuung. »Genau wie ein Räuber.«
Räuber hatten es ihr zurzeit besonders angetan. Eines Tages 

würde sie sich bestimmt mit bösen Jungs verabreden. Bösen 
Jungs auf Motorrädern.
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»Halt dich an die netten Jungs, Chloe !«, sagte Madeline nach 
einem Augenblick. »Solche wie Daddy. Böse Jungs bringen dir 
deinen Kaffee nicht ans Bett, das darfst du mir glauben.«

»Wovon in aller Welt faselst du denn jetzt schon wieder, 
Frau ?«, seufzte Chloe.

Sie hatte diesen Satz von ihrem Vater aufgeschnappt und 
konnte Eds erschöpften Tonfall einwandfrei nachahmen.

Beim ersten Mal hatten Madeline und Ed den Fehler gemacht, 
darüber zu lachen, daher brachte ihre Tochter den Satz immer 
wieder und mit perfektem Timing, und sie konnten einfach 
nicht anders, als sich jedes Mal köstlich darüber zu amüsieren.

Aber dieses Mal beherrschte sich Madeline und lachte nicht. 
Chloe wandelte zurzeit auf einem sehr schmalen Grat zwischen 
süßem Fratz und bockiger Göre. Madeline wandelte vermutlich 
auf dem gleichen Grat.

Sie musste an einer roten Ampel anhalten. Die junge Fahrerin 
in dem kleinen blauen Mitsubishi vor ihr hatte den Blick immer 
noch auf ihr Handy gerichtet. Madeline schlug mit der flachen 
Hand auf die Hupe. Sie sah, wie die Fahrerin in den Rückspiegel 
schaute und alle anderen im Auto sich zu Madeline umdrehten.

»Telefon weg !«, brüllte sie und tat so, als schriebe sie eine 
SMS, indem sie mit dem Zeigefinger auf ihre Handfläche tippte. 
»Das ist verboten ! Und gefährlich !«

Das Mädchen zeigte ihr den Mittelfinger  – die klassische 
»Du-mich-auch«-Geste.

»Alles klar !«
Madeline zog die Handbremse an und schaltete die Warn-

blinkanlage ein.
»Was hast du denn vor ?«, fragte Chloe.
Madeline schnallte sich ab und stieß die Wagentür auf.
»Wir müssen doch zur Schule !« Chloes Stimme klang 

panisch. »Wir werden zu spät kommen ! Oh, Elend !«
Der Ausruf: »Oh, Elend !« stammte aus einem Kinderbuch, 

aus dem sie Fred vorgelesen hatten, als er noch klein gewesen 
war. Die ganze Familie, sogar Madelines Eltern und einige von 
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Madelines Freunden hatten ihn mittlerweile übernommen. Es 
war ein hochgradig ansteckender Spruch.

»Keine Sorge«, sagte Madeline. »Dauert nur eine Sekunde. Ich 
rette ein paar junge Leben.«

Sie stolzierte auf ihren neuen Stilettos zu dem blauen Mitsu-
bishi und klopfte an das Fenster auf der Fahrerseite.

Die Scheibe glitt herunter, und die Fahrerin verwandelte sich 
von einer schemenhaften Gestalt in ein reales junges Mädchen 
mit weißer Haut, einem funkelnden Nasenring und schlampig 
aufgetragener, verklumpter Wimperntusche.

Die junge Frau sah mit einer Mischung aus Aggressivität und 
Furcht zu Madeline auf und fragte: »Was haben Sie für ein Problem ?«

Sie hielt ihr Handy immer noch lässig in der linken Hand.
»Weg mit dem Handy ! Sie könnten sich und Ihre Freundin-

nen umbringen !« Im gleichen Ton redete Madeline mit Chloe, 
wenn diese sehr ungezogen war. Sie langte durch das Fenster, 
griff nach dem Handy und warf es dem Mädchen auf dem Bei-
fahrersitz zu, das sie mit offenem Mund anstarrte. »Okay ? Las-
sen Sie es einfach sein !«

Sie konnte das schallende Gelächter der jungen Leute hören, als 
sie zu ihrem Auto zurückstöckelte. Es war ihr egal. Sie fühlte sich 
auf angenehme Weise lebendig. Ein Auto fuhr heran und hielt hin-
ter ihrem. Madeline hob entschuldigend die Hand und ging schnell 
weiter. Die Ampel würde sicher gleich auf Grün schalten.

Dann knickte sie um. Im einen Moment tat ihr Knöchel, was 
von ihm erwartet wurde, und im nächsten stand er in einem 
widerlich falschen Winkel nach außen. Sie fiel zur Seite und 
schlug ungebremst auf dem Boden auf. Oh, Elend !

*

Das war mit großer Wahrscheinlichkeit der Augenblick, in dem 
die Geschichte ihren Anfang nahm.

Mit einem wenig graziösen Sturz infolge eines umgeknick-
ten Knöchels.
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Jane musste an einer roten Ampel hinter einem großen, glänzen-
den Geländewagen halten, dessen Warnblinkanlage eingeschal-
tet war. Eine dunkelhaarige Frau eilte am Straßenrand zurück zu 
dem Auto. Sie trug ein luftiges blaues Sommerkleid und hoch-
hackige Riemchensandalen, und sie lächelte Jane zu und hob mit 
einer entschuldigenden, charmanten Geste die Hand. Einer ihrer 
Ohrringe funkelte in der Morgensonne so hell, als hätte eine 
höhere Macht sie berührt.

Ein Glitzermädchen. Älter als Jane, aber immer noch eine von 
der glitzernden Sorte. Jane hatte Mädchen wie sie ihr Leben lang 
mit wissenschaftlichem Interesse beobachtet. Vielleicht auch mit 
ein wenig Ehrfurcht. Und nicht ohne Neid. Sie waren nicht unbe-
dingt die Hübschesten, aber sie schmückten sich überaus liebe-
voll, so wie man einen Christbaum schmückt, mit baumelnden 
Ohrringen, klirrenden Armreifen und hauchdünnen, nutzlosen 
Halstüchern. Beim Reden berührten sie einen häufig am Arm. 
Janes beste Freundin in der Schule war auch ein Glitzermädchen 
gewesen. Jane hatte eine Schwäche für diesen Mädchentyp.

Und dann stürzte die Frau, als hätte man ihr plötzlich den 
Boden unter den Füßen weggezogen.

»Autsch«, sagte Jane und sah schnell weg, um die Würde der 
Frau nicht zu verletzen.

»Hast du dir wehgetan, Mummy ?«, fragte Ziggy, der auf der 
Rückbank saß.

Das war stets seine größte Sorge – dass sie sich verletzen könnte.
»Nein«, antwortete Jane. »Ich nicht, aber die Frau dort drü-

ben. Sie ist gestolpert und hingefallen.«
Sie wartete darauf, dass die Frau wieder aufstand und in ihr 
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Auto einstieg, aber sie lag immer noch auf dem Asphalt. Sie hat-
te den Kopf in den Nacken gelegt, und ihr Gesicht hatte den ver-
kniffenen Ausdruck eines Menschen angenommen, der große 
Schmerzen hat. Die Ampel sprang auf Grün, und ein kleines 
Auto mit einem Fahranfänger-Aufkleber, das vor dem Gelände-
wagen gestanden hatte, fuhr mit quietschenden Reifen an und 
schoss davon.

Jane setzte den Blinker und wollte um den Geländewagen 
herumfahren. Ziggy und sie waren unterwegs zur neuen Schule 
ihres Sohnes, wo eine Infoveranstaltung stattfinden sollte, und 
Jane kannte den Weg nicht. Sie waren beide aufgeregt, taten 
jedoch so, als wären sie es nicht. Jane wollte nicht auf den letzten 
Drücker dort ankommen.

»Ist mit der Dame alles in Ordnung ?«, fragte Ziggy.
Ein Ruck ging durch Jane. Das geschah manchmal, wenn sie 

von ihrem Leben abgelenkt und durch etwas oder jemanden 
(nicht selten Ziggy) gerade noch rechtzeitig daran erinnert wurde, 
wie sich eine nette, normale, gut erzogene Erwachsene benahm.

Wenn Ziggy nicht gewesen wäre, wäre sie einfach weiterge-
fahren. Sie hatte sich so sehr darauf konzentriert, ihn pünktlich 
zu seiner Schule zu bringen, dass sie beinahe eine verletzte Frau 
hilflos am Straßenrand zurückgelassen hätte.

»Ich seh mal nach«, sagte Jane, als hätte sie das die ganze Zeit 
beabsichtigt.

Sie schaltete ebenfalls die Warnblinkanlage ein und öffnete 
die Autotür, wobei sie einen inneren Widerstand verspürte, der 
ziemlich egoistisch war.

Du kommst ganz schön ungelegen, Glitzerlady !
»Alles in Ordnung ?«, rief sie.
»Ja, ja, alles bestens !« Die Frau lächelte und versuchte, sich 

aufzusetzen, griff sich aber sofort an ihren Knöchel und wim-
merte vor Schmerz. »Au ! Mist ! Ich bin umgeknickt, das ist alles. 
Ich bin so ein Idiot ! Ich bin ausgestiegen, um der Fahrerin vor 
mir zu sagen, sie soll ihr Handy weglegen. Geschieht mir ganz 
recht. Warum benehme ich mich auch wie eine Oberlehrerin ? !«



26

Jane ging neben ihr in die Hocke.
Das schulterlange dunkle Haar der Frau war gut geschnitten, 

und sie hatte ganz zarte Sommersprossen auf der Nase. Diese 
Sommersprossen waren auf seltsame Weise ästhetisch anspre-
chend, so wie eine Kindheitserinnerung an den Sommer, und 
wurden perfekt ergänzt durch die feinen Linien rings um ihre 
Augen und die absurd baumelnden Ohrringe.

Janes innerer Widerstand verflüchtigte sich.
Die Frau war ihr sympathisch. Sie wollte ihr helfen.
(Und was genau besagte das ? Dass sie sich weiter über sie 

geärgert hätte, wenn sie eine zahnlose alte Hexe mit Warzen auf 
der Nase gewesen wäre ? Wie ungerecht ! Wie grausam ! Sie war 
einfach nur deshalb so nett zu dieser Frau, weil sie ihre Sommer-
sprossen mochte.)

Der Ausschnitt ihres Sommerkleids war mit einer Bordüre, 
einem Blumenmuster in wunderschöner Lochstickerei, besetzt. 
Gebräunte, sommersprossige Haut schimmerte hindurch.

»Da muss Eis drauf, so schnell wie möglich«, sagte Jane. Sie 
kannte sich aus ihren Netball-Tagen mit Knöchelverletzungen 
aus, und sie sah, dass der Knöchel der Frau bereits anzuschwel-
len begann. »Und er muss hochgelagert werden.«

Sie nagte an ihrer Unterlippe und schaute sich hoffnungsvoll 
um, ob irgendjemand in der Nähe war. Sie hatte keine Ahnung, 
wie sie ihre Ratschläge in die Tat umsetzen sollte.

»Ich habe heute Geburtstag«, sagte die Frau traurig. »Ich wer-
de vierzig.«

»Herzlichen Glückwunsch.«
Jane fand es irgendwie süß, dass eine Vierzigjährige es für 

erwähnenswert hielt, dass sie Geburtstag hatte.
Sie betrachtete die Riemchensandaletten der Frau. Ihre Fußnä-

gel waren in einem leuchtenden Türkis lackiert. Die Absätze ihrer 
Stilettos waren so dünn wie Zahnstocher und gefährlich hoch.

»Kein Wunder, dass Sie umgeknickt sind«, sagte Jane. »In 
diesen Schuhen kann doch kein Mensch laufen !«

»Ich weiß, aber sind sie nicht todschick ?« Die Frau drehte 
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ihren Fuß, damit sie die Schuhe besser bewundern konnte. »Au ! 
Verdammt noch mal, tut das weh ! Entschuldigung«, fügte sie 
zerknirscht hinzu.

»Mummy !« Ein kleines Mädchen mit dunklen Locken, in 
denen ein funkelndes Diadem steckte, streckte den Kopf zum 
Autofenster hinaus. »Was machst du denn da ? Steh endlich auf ! 
Wir kommen noch zu spät !«

Glitzermutter, Glitzertochter.
»Danke für dein Mitgefühl, Schatz !«, erwiderte die Frau. Sie 

lächelte Jane kläglich zu. »Wir sind auf dem Weg zu ihrer Schule. 
Heute ist Infotag. Sie ist schon ganz aufgeregt.«

»Sie sprechen nicht zufällig von der Pirriwee-Schule, oder ?«, 
fragte Jane verdutzt. »Da wollen wir nämlich auch hin. Mein 
Sohn Ziggy wird nächstes Jahr eingeschult. Wir ziehen im 
Dezember hierher.«

Es kam ihr schlicht unmöglich vor, dass diese Frau und sie 
etwas gemeinsam hatten oder dass ihre Lebenswege sich irgend-
wo kreuzen könnten.

»Ziggy ? Wie Ziggy Stardust ? Was für ein toller Name !«, sag-
te die Frau und streckte die Hand aus. »Ich bin übrigens Madeli-
ne. Madeline Martha Mackenzie. Ich weiß auch nicht, warum ich 
meinen zweiten Vornamen jedes Mal erwähne.«

»Jane«, stellte sie sich vor. »Jane Kein-zweiter-Vorname Chap-
man.«

*

Gabrielle: Zu guter Letzt war die Schule in zwei Lager gespalten. 
Es war wie … ich weiß nicht … wie in einem Bürgerkrieg. Entwe-
der man gehörte zu Madelines oder zu Renatas Lager.

Bonnie: Nein, nein, das ist ja furchtbar. So war das nicht. Es gab 
keine Lager. Wir sind eine sehr enge Gemeinschaft. Alle hatten zu 
viel getrunken. Außerdem war Vollmond. Bei Vollmond spielen 
die Leute ein bisschen verrückt. Das ist mein Ernst. Das ist ein 
nachprüfbares Phänomen.
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Samantha: Wir hatten Vollmond ? Ich weiß nur, dass es in  
Strömen geregnet hat. Meine Haare waren richtig aufgequollen.

Mrs. Lipmann: Das ist lächerlich und in höchstem Grad ver-
leumderisch. Mehr habe ich nicht dazu zu sagen.

Carol: Ich weiß, ich reite die ganze Zeit auf dem Erotikleseklub he- 
rum, aber ich bin davon überzeugt, dass auf einem ihrer kleinen – in 
Anführungszeichen – »Treffen« etwas passiert ist.

Harper: Hören Sie, ich habe geweint, als wir erfuhren, dass  
Emily hochbegabt ist. Ich dachte: Nicht schon wieder ! Ich hatte 
das alles schon einmal mit Sophia durchgemacht, ich wusste 
genau, was mich erwartete. Renata ging es ganz genauso. Zwei 
hochbegabte Kinder. Kein Mensch kann sich vorstellen, was das 
für eine Belastung ist. Renata machte sich Gedanken, ob Amabella 
sich in der Schule einleben würde, ob sie genug gefordert würde 
und so weiter. Und als dann dieser Junge mit dem lächerlichen 
Namen, dieser Ziggy, das tat, was er tat – und das am Infotag –, 
nun, da war sie verständlicherweise völlig durch den Wind. Und 
damit fing alles an.
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Jane hatte ein Buch mitgenommen, das sie im Auto lesen wollte, 
während Ziggy in der Schule war, doch stattdessen begleitete sie 
jetzt Madeline Martha Mackenzie (das hätte der Name eines 
drallen kleinen Mädchens aus einem Kinderbuch sein können) 
in ein Café am Strand, das Blue Blues hieß.

Das Café war ein lustiges kleines, verunstaltetes, irgendwie höh-
lenartiges Gebäude direkt an der Strandpromenade von Pirriwee.

Madeline humpelte barfuß neben Jane her und stützte sich 
schwer und ganz selbstverständlich, als wären sie alte Freundin-
nen, auf ihren Arm. Es fühlte sich sehr vertraulich an. Sie konnte 
Madelines Parfüm riechen, einen köstlichen Zitronenduft. Jane 
war in den vergangenen fünfeinhalb Jahren nicht oft von 
Erwachsenen berührt worden.

Als sie die Tür zum Café öffneten, kam ein jüngerer Mann 
mit ausgestreckten Armen hinter der Theke hervor auf sie zu. Er 
war ganz in Schwarz gekleidet, hatte blonde Surferlocken und in 
einem Nasenflügel ein Piercing, einen Stecker.

»Madeline ! Was ist denn passiert ?«
»Ich bin schwer verletzt, Tom«, antwortete sie. »Und dabei 

habe ich heute Geburtstag !«
»Oh, Elend !«, sagte Tom und zwinkerte Jane zu.
Er führte Madeline an einen Tisch in einer Ecke, wickelte Eis-

würfel in ein Geschirrtuch, brachte ihr die Eispackung und rück-
te ihr dann einen Stuhl mit einem Kissen darauf zurecht, sodass 
sie ihren Fuß hochlagern konnte.

Jane blickte sich unterdessen im Café um. Es war »durch und 
durch bezaubernd«, wie ihre Mutter es ausgedrückt hätte. An 
den leuchtend blauen, ungleichmäßigen Wänden waren wack-
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lige Borde angebracht, auf denen alte Bücher standen. Der Holz-
fußboden glänzte wie Gold in der Morgensonne, und Jane atme-
te eine berauschende Mischung aus Kaffee, frischen Backwaren, 
Meeresluft und altem Papier ein. Die Vorderseite des Cafés 
bestand aus Glas, und von jedem Platz aus konnte man den 
Strand sehen, als wäre man gekommen, um eine Vorstellung des 
Meeres zu erleben. Während Jane sich umschaute, verspürte sie 
eine Unzufriedenheit, die sie oft überkam, wenn sie das erste 
Mal an einem reizenden, behaglichen Ort war. Sie konnte dieses 
Gefühl am besten mit den Worten wenn ich doch nur dort wäre 
umschreiben. Dieses kleine Strandcafé war so entzückend, dass 
sie sich danach sehnte, wirklich dort zu sein – was allerdings kei-
nen Sinn machte, da sie ja schon dort war.

»Jane ? Was darf ich Ihnen bestellen ?«, fragte Madeline. »Kaf-
fee und etwas Süßes ? Ich möchte mich doch bei Ihnen für Ihre 
Hilfe bedanken.« Sie wandte sich dem eifrigen Barista zu. »Tom ! 
Das ist Jane ! Sie ist mein Ritter in der glänzenden Rüstung. Mei-
ne Ritterin, besser gesagt.«

Jane hatte erst Madelines schweren Wagen nervös in einer 
Seitenstraße geparkt, aus dessen Kofferraum einen Kindersitz 
für Chloe geholt und ihn hinten in ihrem eigenen kleinen Kom-
bi neben Ziggys Sitz befestigt. Dann hatte sie Madeline und ihre 
Tochter zur Schule gefahren.

Das war ein Projekt gewesen. Eine kleine Krise, die sie bewäl-
tigt hatte.

Es war ein Armutszeugnis für Janes soziales Leben, dass sie 
den Zwischenfall ein ganz klein wenig aufregend fand.

Auch für Ziggy war es etwas völlig Neues gewesen, ein ande-
res Kind auf der Rückbank neben sich zu haben, und dann noch 
ein so quirliges und charismatisches wie Chloe. Mit großen 
Augen und eingeschüchtert saß er da, während das kleine Mäd-
chen ununterbrochen plapperte, bis sie ihr Ziel erreicht hatten.

Chloe erklärte Ziggy alles, was er über die Schule wissen 
musste, wer die Lehrer seien und dass sie sich vor dem Betreten 
des Klassenzimmers die Hände waschen müssten und nur ein 
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einziges Papierhandtuch zum Abtrocknen benutzen dürften 
und wo sie ihr Mittagessen einnehmen würden und dass Erd-
nussbutter verboten sei, weil manche Leute allergisch darauf 
reagierten und sterben konnten, und sie habe ihre Lunchbox 
schon, mit einem Bild von Dora, der Zeichentrickfigur, darauf. 
Was sei denn auf Ziggys Lunchbox ?

»Buzz Lightyear«, antwortete er prompt und höflich und 
absolut nicht wahrheitsgemäß, weil Jane ihm noch keine Lunch-
box gekauft hatte.

Sie hatten noch nicht einmal über den Kauf einer Lunchbox 
gesprochen. Im Augenblick war er drei Tage die Woche in einer 
Kindertagesstätte untergebracht, wo die Mahlzeiten gestellt 
wurden. Eine Lunchbox zu packen würde für Jane eine völlig 
neue Erfahrung sein.

Madeline hatte im Auto gewartet, während Jane die beiden 
Kinder ins Schulhaus begleitete. Streng genommen war es 
Chloe, die die Führung übernahm. Sie marschierte mit funkeln-
dem Diadem voraus. Ziggy und Jane wechselten einen Blick, als 
fragten sie sich: »Wer sind nur diese wunderbaren Leute ?«

Jane war ein wenig nervös gewesen wegen des Infotags, hatte 
sich aber bemüht, sich nichts anmerken zu lassen, weil sie wus-
ste, dass Ziggy dazu neigte, sich Sorgen zu machen. Es war ein 
Gefühl, als hätte sie eine neue Stelle angetreten  – die Stelle als 
Mutter eines zukünftigen Vorschulkindes. Es gab neue Vor-
schriften und Verhaltensregeln zu lernen, Papierkram, der erle-
digt werden musste.

Doch beim Betreten der Schule stellte sich heraus, dass Chloe 
so eine Art goldene Eintrittskarte war.

Sofort eilten zwei andere Mütter auf sie zu und riefen: »Chloe ! 
Wo ist denn deine Mum ?«

Sie stellten sich Jane vor, und diese musste die Geschichte von 
Madelines Knöchel erzählen, und dann kam die Lehrerin, Miss Bar-
nes, und wollte ebenfalls wissen, was passiert war, und so stand 
Jane plötzlich im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit, 
was, wenn sie ehrlich war, ein recht angenehmes Gefühl war.
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Das Schulhaus selbst war wunderschön. Es lag ganz am Ende 
der Landzunge, sodass das blaue Meer immer irgendwo am Rand 
von Janes Blickfeld zu funkeln schien. Die Klassenzimmer 
befanden sich in langen, niedrigen Sandsteingebäuden, und der 
von Laubbäumen beschattete Schulhof wies eine ganze Reihe 
bezaubernder, lauschiger Fleckchen auf, die die Fantasie anreg-
ten: versteckte Winkel zwischen den Bäumen, geschützte Wege, 
ein winziges, kindgerechtes Labyrinth.

Als Jane sich von Ziggy verabschiedet hatte, marschierte er 
Hand in Hand mit Chloe in eines der Klassenzimmer, sein klei-
nes Gesicht erhitzt und glücklich.

Jane ging gut gelaunt und ebenfalls mit geröteten Wangen 
zum Auto zurück, wo Madeline ihr vom Beifahrersitz zuwinkte 
und sie anstrahlte, als wäre sie ihre beste Freundin, und Jane hat-
te gespürt, wie etwas nachließ, schwächer wurde, sich löste.

Jetzt saß sie neben Madeline im Blue Blues, und während sie 
auf ihren Kaffee wartete, schaute sie aufs Meer hinaus und genoss 
den Sonnenschein auf ihrem Gesicht.

Vielleicht würde der Umzug auf diese Halbinsel der An- 
fang – oder besser noch das Ende – von etwas sein.

»Meine Freundin Celeste wird bald kommen«, sagte Madeli-
ne. »Vielleicht haben Sie sie in der Schule gesehen, sie hat zwei 
Jungs, zwei kleine blonde Bengel. Sie ist groß, blond, wunder-
schön und nervös.«

»Ich glaube nicht, dass sie mir begegnet ist«, erwiderte Jane. 
»Wieso ist sie nervös, wenn sie groß, blond und wunderschön ist ?«

»Ganz genau«, sagte Madeline, als beantwortete das die Frage. 
»Sie hat außerdem einen unglaublich attraktiven, reichen Mann. 
Die beiden halten immer noch Händchen. Und nett ist er auch. 
Er kauft Geschenke für mich. Ehrlich, ich weiß wirklich nicht, 
warum ich ihr nicht längst die Freundschaft gekündigt habe.« Sie 
schaute auf ihre Uhr. »Sie ist ein hoffnungsloser Fall. Nie pünkt-
lich ! Egal, dann werde ich Sie eben so lange ausquetschen.« Sie 
beugte sich vor und wandte ihre ganze Aufmerksamkeit Jane zu. 
»Sie sind neu in der Gegend, oder ? Ich kann mich nicht erin-
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nern, Sie jemals gesehen zu haben. Unsere Kinder sind im glei-
chen Alter, da sollte man doch denken, wir wären uns in der 
Mutter-Kind-Spielgruppe oder bei der Lesestunde für Kinder 
oder sonst wo mal über den Weg gelaufen.«

»Wir ziehen im Dezember hierher«, erwiderte Jane. Offenbar 
hatte Madeline das eben nicht mitbekommen. »Im Moment 
wohnen wir in Newtown, aber ich dachte, es wäre sicher schön, 
mal eine Weile am Meer zu leben. Ich habe mich … na ja … aus 
einer Laune heraus dazu entschlossen, könnte man sagen.«

Dieses »aus einer Laune heraus« war ihr urplötzlich in den 
Sinn gekommen. Es war ihr unangenehm und verschaffte ihr 
gleichzeitig ein befriedigendes Gefühl. Sie wollte den Umzug als 
spontane Eingebung hinstellen, so als wäre sie tatsächlich eine 
spontane junge Frau. Sie erzählte Madeline, dass sie ein paar 
Monate zuvor mit Ziggy an den Strand gefahren sei, an einem 
Mehrfamilienhaus ein Zu-vermieten-Schild entdeckt und ge- 
dacht habe: »Warum nicht in Strandnähe wohnen ?«

Das war schließlich nicht gelogen. Jedenfalls nicht ganz.
Nur ein Ausflug an den Strand, hatte sie sich immer und 

immer wieder während der Fahrt auf der langen, kurvenreichen 
Straße gesagt, als belauschte jemand ihre Gedanken und hinter-
fragte ihre Beweggründe.

Pirriwee Beach zählte zu den zehn schönsten Stränden der 
Welt. Das hatte sie irgendwo gelesen. Ihr Sohn hatte es verdient, 
einen der zehn schönsten Strände der Welt zu sehen.

Ihr wunderschöner, außergewöhnlicher Sohn. Sie verspürte 
ein schmerzliches Ziehen in der Brust, sooft sie ihn im Rück-
spiegel des Wagens anschaute.

Was sie Madeline nicht erzählte, war, dass eine Stimme in 
ihrem Kopf lautlos um Hilfe schrie, als Ziggy und sie Hand in 
Hand, verschwitzt und voller Sand, zum Auto zurückgingen. Es 
war, als flehte sie im Stillen um etwas – eine Lösung, ein Heil-
mittel, eine Schonfrist. Eine Schonfrist wovor ? Ein Heilmittel 
wofür ? Eine Lösung wofür ? Ihr Atem wurde flach. Sie konnte 
Schweißperlen am Haaransatz spüren.
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Dann sah sie das Zu-vermieten-Schild. Ihr Mietvertrag für 
ihre Wohnung in Newtown war abgelaufen. Diese Zwei-Zim-
mer-Wohnung lag zwar in einem hässlichen, seelenlosen Wohn-
block aus rotem Backstein, aber nur fünf Minuten zu Fuß vom 
Strand entfernt.

»Was würdest du davon halten, wenn wir hierherzögen ?«, 
fragte sie Ziggy.

Seine Augen leuchteten auf, und plötzlich schien diese Woh-
nung die Lösung für alles zu sein, was mit ihr nicht stimmte. 
Sprach man nicht von »Tapetenwechsel« ? Vielleicht wäre ein 
Tapetenwechsel genau das Richtige für Ziggy und sie.

Sie erzählte Madeline auch nicht, dass sie, seit Ziggy ein Baby 
gewesen war, alle sechs Monate innerhalb von Sydney umzogen 
war, immer auf der Suche nach einem Leben, das funktionierte. Sie 
erzählte ihr nicht, dass sie möglicherweise in all den Jahren mit 
jedem Umzug ein Stück näher an Pirriwee Beach herangerückt war.

Und sie erzählte Madeline auch nicht, dass ihr, nachdem sie im 
Maklerbüro den Mietvertrag unterschrieben und wieder auf der 
Straße gestanden hatte, zum ersten Mal aufgefallen war, was für 
Menschen auf der Halbinsel wohnten  – Menschen mit golden 
schimmernder Haut und mit Strandhaaren –, und sie hatte an ihre 
eigenen käsigen Beine unter der Jeans gedacht, und dann hatte sie 
an ihre Eltern gedacht und daran, wie nervös sie sein würden, wenn 
sie auf dieser kurvenreichen Straße zu ihr fahren müssten. Ihr Dad 
würde das Lenkrad so fest umklammert halten, dass seine Knöchel 
weiß hervortreten würden, aber die beiden würden die Reise den-
noch klaglos auf sich nehmen. Und in diesem Moment war Jane 
plötzlich überzeugt gewesen, einen wirklich schweren, verurtei-
lenswerten Fehler begangen zu haben. Aber jetzt war es zu spät.

»Tja, und da bin ich nun«, endete sie lahm.
»Es wird Ihnen hier bestimmt gefallen«, versicherte Madeline 

voller Begeisterung. Sie schob die Eispackung auf ihrem Knöchel 
ein wenig hin und her und zuckte zusammen. »Au. Surfen Sie ? 
Und Ihr Mann ? Oder Partner, sollte ich wohl besser sagen. Oder 
Freund ? Freundin ? Ich bin für alles offen.«
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»Kein Mann«, erwiderte Jane. »Kein Partner. Nur ich. Ich bin 
eine alleinerziehende Mum.«

»Tatsächlich ?«, sagte Madeline in einem Ton, als hätte Jane gera-
de etwas unglaublich Verwegenes und Aufregendes verkündet.

»Ja, tatsächlich.« Jane lächelte dümmlich, zumindest kam es 
ihr selbst so vor.

»Wissen Sie, die Leute vergessen das immer, aber ich war 
auch eine alleinerziehende Mutter.« Madeline setzte sich auf-
recht hin und reckte das Kinn, als spräche sie zu einer Men-
schenmenge, die nicht ihrer Meinung war. »Mein Mann hat mich 
verlassen, als meine älteste Tochter ein Baby war. Abigail. Sie ist 
vierzehn. Ich war damals noch ziemlich jung, so wie Sie. Erst 
sechsundzwanzig. Und trotzdem dachte ich, ich hätte meine 
besten Jahre hinter mir. Das war ganz schön hart. Es ist hart, eine 
alleinerziehende Mutter zu sein.«

»Na ja, ich habe meine Mum und …«
»Ja, ja, natürlich. Ich hatte auch Hilfe, so ist es nicht. Ich hatte 

meine Eltern, die mir unter die Arme griffen. Aber, großer Gott, es 
gab Nächte, als Abigail krank war oder als es mir nicht gut ging, 
oder, schlimmer noch, als wir beide krank waren, da … Na, egal.« 
Madeline verstummte abrupt und lächelte strahlend. »Mein Ex 
hat wieder geheiratet. Die beiden haben ein Mädchen ungefähr in 
Chloes Alter, und Nathan ist Vater des Jahres geworden. Das gibt 
es oft bei Männern, wenn sie eine zweite Chance bekommen. 
Abigail hält ihren Vater für einen wundervollen Menschen. Ich bin 
die Einzige, die noch einen Groll auf ihn hat. Es heißt, man soll sei-
ne negativen Gefühle loslassen, aber … ich weiß auch nicht, ich lie-
be meinen Groll. Ich pflege ihn wie ein kleines Haustier.«

»Ich hab’s auch nicht so mit dem Vergeben«, sagte Jane.
Madeline grinste und zeigte mit ihrem Teelöffel auf sie: »Gut 

für Sie. Vergiss nichts, vergib nichts. Das ist mein Motto.«
Jane war sich nicht sicher, ob sie einen Witz machte.
»Und was ist mit Ziggys Dad ?«, fuhr Madeline fort. »Gibt es 

den irgendwo ?«
Jane zuckte nicht einmal mit der Wimper. Sie hatte mehr als 
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fünf Jahre Zeit gehabt, sie war richtig gut darin geworden. Sie 
spürte, wie sie zu völliger Regungslosigkeit erstarrte.

»Nein. Wir waren eigentlich nicht zusammen.« Der Satz ging 
ihr einwandfrei über die Lippen. »Ich kannte nicht mal seinen 
Namen. Es war eine …« Stopp. Pause. Den Blick abwenden, als 
könnte man dem anderen nicht in die Augen sehen. »Na ja, eine 
einmalige Angelegenheit.«

»Sie meinen, ein One-Night-Stand ?«, fragte Madeline mit-
fühlend.

Jane hätte vor lauter Verblüffung fast laut aufgelacht. Die 
meisten Leute, vor allem jene in Madelines Alter, reagierten mit 
einem feinen, leicht angewiderten Gesichtsausdruck, der besa-
gen wollte: »Ich verstehe, und ich finde das total cool, aber jetzt 
muss ich Sie in eine andere Schublade stecken.« Diese Abnei-
gung kränkte Jane nicht im Mindesten. Sie fand es ja selbst 
widerlich. Sie wollte nur, dass das Thema damit ein für alle Mal 
abgeschlossen war, und meistens war das auch der Fall. Ziggy 
war Ziggy. Es gab keinen Dad. Können wir jetzt weitermachen ?

»Warum sagst du nicht einfach, du hast dich von seinem 
Vater getrennt ?«, hatte ihre Mutter früher gefragt.

»Lügen machen die Geschichte nur komplizierter«, hatte Jane 
geantwortet. Ihre Mutter hatte keine Erfahrung im Lügen. »Doch 
auf diese Weise ist die Unterhaltung beendet.«

»Ich erinnere mich gut an One-Night-Stands«, murmelte 
Madeline wehmütig. »Was ich in den Neunzigerjahren so alles 
angestellt habe ! Du meine Güte ! Hoffentlich findet Chloe das 
nie heraus ! Oh, Elend ! Hat’s denn wenigstens Spaß gemacht ?«

Jane verstand die Frage im ersten Moment nicht. Dann begriff 
sie: Madeline wollte wissen, ob ihr One-Night-Stand Spaß ge- 
macht habe.

Einen Augenblick lang war sie wieder in diesem gläsernen 
Lift, der lautlos im Inneren des Hotels nach oben glitt. In der 
einen Hand hielt er den Hals einer Champagnerflasche. Die 
andere lag auf Janes Kreuz, sie spürte den Druck seiner Finger, als 
er sie näher an sich presste. Sie lachten beide wie verrückt. Tiefe 
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Falten rings um seine Augen. Sie hatte weiche Knie vor lauter 
Lachen und Begierde. Teure Düfte.

Jane räusperte sich, bevor sie antwortete: »Ja, ich glaube 
schon, dass es Spaß gemacht hat.«

»Entschuldigung«, sagte Madeline. »Das war eine dumme Fra-
ge. Das kommt daher, dass ich an meine eigene vergeudete Jugend 
gedacht habe. Oder vielleicht, weil Sie so jung sind und ich so alt 
bin und cool sein will. Wie alt sind Sie, wenn ich fragen darf ?«

»Vierundzwanzig«, antwortete Jane.
»Vierundzwanzig«, hauchte Madeline. »Ich werde heute vier-

zig. Aber das habe ich Ihnen schon erzählt, nicht wahr ? Sie den-
ken wahrscheinlich, Sie werden nie vierzig werden, stimmt’s ?«

»Na ja, ich hoffe, dass ich die vierzig erreichen werde«, erwi-
derte Jane.

Ihr fiel nicht zum ersten Mal auf, wie besessen Frauen mittleren 
Alters von diesem Thema waren. Sie lachten über das Älterwerden, 
stöhnten darüber, redeten ständig darüber, als wäre der Prozess des 
Alterns ein schwieriges Rätsel, das sie zu lösen versuchten. Was 
faszinierte sie nur so sehr daran ? Die Freundinnen ihrer Mutter 
schienen kein anderes Gesprächsthema zu haben – jedenfalls nicht 
in Janes Gegenwart. »Ach, du bist so jung und wunderschön, Jane !« 
Das stimmte eindeutig nicht, aber anscheinend dachten sie, das 
eine ziehe das andere nach sich: Wer jung war, war automatisch 
wunderschön. »Ach, du bist so jung, Jane, du kannst mein Telefon/
meinen Computer/meinen Fotoapparat bestimmt reparieren !« 
Dabei waren viele der Freundinnen ihrer Mutter technisch begabter 
als Jane. »Ach, du bist so jung, Jane, du hast so viel Energie !« In 
Wirklichkeit war sie so müde, so unglaublich müde.

»Und wovon leben Sie ?«, fragte Madeline besorgt und setzte 
sich kerzengerade hin, als wäre das ein Problem, das sie auf der 
Stelle lösen musste. »Arbeiten Sie ?«

Jane lächelte ihr zu. »Ich bin Buchhalterin und selbstständig. 
Ich habe mittlerweile einen guten Kundenstamm, viele Klein-
unternehmer. Ich bin schnell, die Buchhaltung ist im Handum-
drehen erledigt. Davon kann man leben.«
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»Kluges Mädchen«, sagte Madeline anerkennend. »Als Abigail 
klein war, habe ich auch für unseren Lebensunterhalt gearbeitet. 
Meistens jedenfalls. Ab und zu hat Nathan sich aufgerafft und 
einen Scheck geschickt. Es war nicht immer einfach, für mich 
und meine Tochter zu sorgen, aber andererseits auch irgendwie 
befriedigend. Man hat dann so eine ›Leck-mich-doch‹-Haltung. 
Sie wissen schon, was ich meine.«

»Klar«, sagte Jane.
Es gab allerdings niemanden, den sie als alleinerziehende Mut-

ter mit einer »Leck-mich-doch«-Haltung hätte beeindrucken kön-
nen. Jedenfalls nicht in der Art und Weise, wie Madeline es meinte.

»Sie werden eine von den ganz jungen Vorschulmüttern sein, 
das steht fest«, murmelte Madeline nachdenklich. Sie nippte an 
ihrem Kaffee und grinste boshaft. »Sie sind sogar jünger als die rei-
zende neue Frau meines Exmannes. Sie müssen mir versprechen, 
dass Sie sich nicht mit ihr anfreunden ! Ich hab Sie zuerst entdeckt.«

»Ich glaube kaum, dass ich ihr begegnen werde«, erwiderte 
Jane verwirrt.

»Oh doch, das werden Sie.« Madeline verzog das Gesicht. 
»Ihre Tochter wird zur gleichen Zeit eingeschult wie Chloe. 
Können Sie sich das vorstellen ?«

Nein, das konnte Jane sich nicht vorstellen.
»Alle Vorschulmütter werden sich zum Kaffee treffen, und die 

Frau meines Ex wird mir gegenübersitzen und ihren Kräutertee 
schlürfen. Keine Bange, wir werden uns nicht an die Gurgel gehen. 
Es geht alles furchtbar langweilig und gesittet und schrecklich 
erwachsen zu. Bonnie gibt mir zur Begrüßung sogar einen Kuss 
auf die Wange. Sie steht auf Yoga und Chakras und solchen Mist. 
Sie kennen doch diese Geschichten von den Kindern, die ihre 
böse Stiefmutter hassen ? Meine Tochter liebt ihre Stiefmutter. 
Bonnie ist so ruhig und gelassen, wissen Sie. Das Gegenteil von 
mir. Sie spricht mit sanfter … leiser … melodischer … Stimme. 
Wenn ich das höre, könnte ich glatt die Wände hochgehen !«

Jane musste über Madelines Imitation einer sanften, leisen, 
melodischen Stimme lachen.
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»Ich denke, Sie werden sich mit Bonnie anfreunden«, fuhr 
Madeline fort. »Man kann sie einfach nicht hassen. Ich bin wirk-
lich gut darin, andere zu hassen, aber sogar mir fällt es schwer. 
Ich muss mich richtig anstrengen !«

Sie legte die Eispackung auf ihrem Knöchel noch einmal 
anders hin.

»Wenn Bonnie erfährt, dass ich mit dem Fuß umgeknickt 
bin, wird sie mir was zu essen vorbeibringen. Ihr ist jeder Vor-
wand recht, um mir eine selbst gekochte Mahlzeit zu bringen. 
Wahrscheinlich, weil Nathan ihr erzählt hat, dass ich eine lausi-
ge Köchin war, und jetzt will sie auftrumpfen. Andererseits ist 
das Schlimmste an ihr, dass das vielleicht nicht einmal ihre 
Absicht ist. Sie ist einfach grauenvoll nett. Am liebsten würde 
ich ihre Mahlzeiten postwendend in den Müll werfen, doch sie 
schmecken einfach viel zu gut. Mein Mann und meine Kinder 
würden mich umbringen.« Madeline blickte auf. Ihr Gesichts-
ausdruck änderte sich. Sie strahlte und winkte. »Da ist sie ja end-
lich ! Celeste ! Hier bin ich ! Guck mal, was ich angestellt habe !«

Jane schaute ebenfalls auf, und sofort rutschte ihr das Herz in 
die Hose.

Es sollte eigentlich keine Rolle spielen. Sie wusste, dass es keine 
Rolle spielen sollte. Aber Tatsache war, dass manche Menschen so 
unakzeptabel, so schmerzlich schön waren, dass man sich regel-
recht für seine offenkundige Minderwertigkeit schämte. So sollte 
eine Frau aussehen. Genau so. Sie hatte recht und Jane unrecht.

»Du bist ein richtig fettes, hässliches, kleines Mädchen«, flü-
sterte ihr eine Stimme in ihrem Inneren zu. Sie konnte ihren 
heißen, fauligen Atem spüren.

Jane schauderte und versuchte dann zu lächeln, als die ent-
setzlich attraktive Frau auf ihren Tisch zusteuerte.

*

Thea: Sie wissen inzwischen wahrscheinlich schon, dass Bonnie 
mit Madelines Exmann Nathan verheiratet ist. Das macht die 
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Sache kompliziert. Vielleicht sollten Sie da mal nachhaken. Ich 
möchte Ihnen natürlich nicht vorschreiben, wie Sie Ihren Job zu 
machen haben.

Bonnie: Das hatte nicht das Geringste mit der Sache zu tun. 
Unsere Beziehung war durch und durch freundschaftlich. Ich habe 
erst heute Morgen eine vegetarische Lasagne für ihren armen 
Mann auf die Türschwelle gestellt.

Gabrielle: Ich war vorher noch nie in der Schule gewesen. Ich 
kannte niemanden. »Das Gemeinschaftsgefühl wird bei uns groß-
geschrieben«, sagte die Schulleiterin zu mir. Bla, bla, bla. Wissen 
Sie, was ich dachte, als ich am Infotag das Schulgelände betrat ? 
Cliquenwirtschaft. Das dachte ich. Überall Gruppenbildung. Es 
wundert mich überhaupt nicht, dass es am Schluss einen Toten 
gab. Na ja, das ist vielleicht übertrieben. Ein klein wenig überrascht 
mich das schon.




