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PROLOG

�

� abah fühlte die Nacht wie ein Versprechen auf der Haut. 
Eile dich, sie kommt, rief sich die Beraterin des Weißen 

Königs ins Gedächtnis. Oh, Sabah musste schnell genug sein. 
Wie jede Nacht, in der sie die Treppen aus dem Herzen der 
Bücherstadt hinaufstieg.

Sie strich mit den Fingern über die Einbände der zahllosen 
Bücher, die ihren Weg säumten. Wie kalt und leblos sie waren. 
Die einzige Magie, die in ihnen steckte, lag in der Wortge-
wandtheit der Menschen, die sie geschrieben hatten. Nicht zu 
vergleichen mit den Büchern, die Sabah selbst las. Bücher, in 
denen ein Zauber wohnte. Bücher, die besondere Geschichten 
erzählten.

Sie sah hinauf an die Decke des unterirdischen Bibliotheks-
labyrinths. Die Bilder, die sie zierten, stammten aus einigen 
der Geschichten, die in den Büchern hier unten zu finden wa-
ren. Die Bilder zeigten allesamt Menschen, die Flügel besaßen. 
Sie waren so schön, dass es fast schmerzte, sie anzusehen. Die 
Maler, die sich von den Worten auf den Buchseiten hatten in-
spirieren lassen, waren offenbar davon ausgegangen, dass der 
Himmel nur makellose Schönheit gebar. Nun, Sabah wusste 
es besser. Worte und Bilder verkleideten die Wirklichkeit nur 
allzu gern. Die Wahrheit war meist so viel hässlicher.

Sabah stieg die lange Treppe hinauf und trat in die Eingangs-
halle des Palasts. Ihre Füße fanden den Weg, den sie schon so 
oft gegangen war, von selbst, doch diesmal ließ etwas sie inne
halten. Eile dich, sie kommt. Sabah spürte, dass diese Nacht 
eine besondere war. Das erste Mal seit einer Ewigkeit nahm sie 
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nicht die Treppe hinauf zu ihrem Gemach, sondern trat auf das 
Tor zu. Die Wachen blickten sie so verunsichert an, als könnte 
Sabahs Blick sie zu Stein werden lassen. Hastig öffneten die 
Männer das Portal, und sie trat hinaus auf den Platz vor dem 
Palast.

Die Nacht gehörte nicht ihr. Sie ließ Sabah husten und 
schmeckte bitter auf der Zunge. Und doch atmete Sabah sie 
tief ein. Da war etwas in der Luft. Sabah roch es. Und sie hörte 
es. Jemand. Er brachte ein Versprechen auf Veränderung. Auf 
eine neue Zeit. 

Eile dich, sie kommt.
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1. NEUE KLEIDER

�

� amirs Herz schlug so schnell, als wollte es aus seiner  
 Brust entkommen. Der Moment, in dem er seine Beute 

in Besitz nahm, war für jeden Dieb der Höhepunkt der Jagd. 
Sam, wie er von seinem Cousin Majid genannt wurde, schloss 
seine Finger vorsichtig um das hauchdünne Krönungsei aus 
Kristall, das auf dem Nachttisch des Schlafenden lag. Es ge-
hörte zu den Insignien des Weißen Königs, und der Hofjuwe
lier, in dessen Schlafzimmer Sam eingebrochen war, hatte es aus 
dem Palast erhalten, um einige der Rubinsplitter zu ersetzen, 
die sich im Lauf der Jahre aus ihren Fassungen gelöst hatten. 
Die Edelsteine brachen das silberne Mondlicht und glitzerten 
so aufdringlich, als wollten sie Sam zu sich locken. Wieso nur 
waren die wertvollsten Kunstwerke oft so hässlich? Das Kris
tallei sah für Sam wie etwas aus, das man auf schlechten Markt-
plätzen erstehen konnte, doch es war so unbezahlbar, dass der 
Hofjuwelier es nicht einmal im Schlaf von seiner Seite lassen 
wollte. Der Schlafende bewegte stumm die Lippen, als wollte er 
Sam davor warnen, das Ei zu berühren. Doch Sam hob es vom 
Nachttisch und ließ es unter seinem Gewand verschwinden.

Sam hätte am liebsten tief durchgeatmet, doch er durfte 
kein Geräusch von sich geben. Noch nicht. Schlechte Diebe 
wurden allzu schnell unvorsichtig, sobald ihre Beute den Be-
sitzer gewechselt hatte. Sam aber war einer der besten. Er be-
wegte sich so lautlos, dass der Hund, der vor dem Bett des 
Hofjuweliers schlief, nicht einmal mit dem Schwanz zuckte. 
Das Schlafzimmer lag im obersten Stock eines hohen Hauses, 
und die Fenster öffneten sich zu einem Dach, das zu steil war, 
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um es zu erklettern. Es sei denn, der Dieb, der das Wagnis auf 
sich nahm, trug Handschuhe, die mit einem sehr seltenen und 
äußerst klebrigen Harz bestrichen waren.

Das Seil, mit dessen Hilfe Sam in das Zimmer eingestiegen 
war, hing wie eine leblose Schlange von einem der geöffne-
ten Deckenfenster herab. Vorsichtig zog er sich an dem dicken 
Strick zum Dach hinauf. Auf halbem Weg nach oben hielt 
er inne, da er glaubte, ein leises Tapsen hinter sich zu hören. 
Sam wagte kaum zu atmen, während er nach unten sah und 
versuchte, in dem dunklen Schlafzimmer die Ursache für das 
Geräusch zu erkennen. Der Mond schien schwach hinter eini-
gen Wolken hervor und tauchte das Zimmer in einen silbrigen 
Glanz, der es seltsam unwirklich erscheinen ließ. Sam wollte 
schon weiterklettern, als er das vierbeinige Geschöpf sah, das 
sich aus den Schatten löste.

Die Katze, die in Sams Blickfeld kam, schritt so erhaben 
über den Steinboden, als sei sie die wahre Besitzerin des Schlaf-
zimmers. Ihre Augen leuchteten ihn an. Für einen Moment 
musterten die beiden sich. Sam musste sich meist mit Hunden 
herumschlagen, doch diese Katze war mindestens ebenso ge-
fährlich. Sie mochte ihn zwar nicht verletzen, doch wenn sie 
ihren Herrn weckte, würde das Sam mehr Schaden zufügen als 
der Biss eines Wachhundes. Sie blieb stehen und musterte ihn 
so bewegungslos, als wäre sie zu Stein geworden.

So vorsichtig er konnte, zog sich Sam weiter hinauf, den 
Blick starr auf die Katze gerichtet. Doch kaum geriet das Seil, 
an dem er hing, in Bewegung, rührte sich das Tier wieder. Sam 
unterdrückte einen stummen Fluch, als die Katze anfing, nach 
dem losen Ende des Seils zu springen. Sam kletterte schnel-
ler, doch das brachte das Seil nur umso mehr in Bewegung. 
Schließlich entfuhr der Katze ein Miauen, das in der Nacht so 
laut klang, als hätte Sam die Scheibe des Fensters, durch das er 
sich hastig zog, in tausendundeine Scherben zerbrochen.
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Der Hofjuwelier fuhr mit einem Grunzen aus dem Schlaf, 
das sich übergangslos in einen Schrei wandelte, als er bemerkte, 
dass das Ei fort war. Nur einen Lidschlag später wurde die Tür 
aufgerissen, und der Leibwächter des Alten erschien im Zim-
mer. Die meisten Wächter verloren irgendwann in der Nacht 
den Kampf gegen die Müdigkeit, doch dieser hatte offenbar 
sehr aufmerksam vor der Tür gewacht. Mit einem Einbruch 
über das Dach hatte er sicher nicht gerechnet, doch er fasste 
sich schnell.

Sam hatte das Dach erreicht. Er zog sein Messer, um das Seil 
zu durchtrennen, als der Wächter es auch schon packte und 
sich daran hochzog. Verdammt, er konnte mindestens ebenso 
gut klettern wie Sam. Noch ehe der das feste Seil durchtrennen 
konnte, hatte der Leibwächter die behandschuhten Finger um 
den Rand des Fensters geschlungen. Für einen Moment war 
Sam versucht, dem Mann die Klinge in die Hand zu rammen, 
doch er hatte auf seinen Raubzügen noch nie jemanden ver-
letzt, und er hatte nicht vor, heute damit zu beginnen. Dafür 
war die Situation nicht aussichtslos genug. Noch nicht.

Eine Wolke schob sich vor den Mond, und es wurde so 
dunkel, dass Sam die fremden Hände kaum noch erkennen 
konnte. Er streifte in aller Eile die Handschuhe wieder über, 
die er auf dem Dach am Rand des Fensters hatte liegen lassen. 
Dann presste er die Handflächen auf das spiegelglatte Dach 
und vertraute sein Gewicht ganz dem klebrigen Harz an. Das 
Dach war fugenlos gearbeitet und so steil, dass Sams Herz 
noch schneller schlug als in dem Moment, da er das Ei einge-
steckt hatte. Aus der Fensteröffnung schob sich der Kopf des 
Wächters. Die Haut war in der Nacht so dunkel, als wäre sie 
mit Kohle gefärbt. Sam hatte davon gehört, dass einige reiche 
Kaufleute und Händler Krieger aus fernen Ländern als Wäch-
ter beschäftigten. Doch noch nie war er auf einen von ihnen 
getroffen. Die dunkelhäutigen Männer, deren Heimatdörfer 



• 10 •

jenseits der Berge und der angrenzenden Wüste lagen, galten 
als besonders unerbittliche Kämpfer.

Für einen Moment maßen sich die beiden. Dann stemmte 
sich der Mann auf das Dach.

»Tu das nicht, sonst sterben wir beide«, zischte Sam ihm 
zu. Seine Worte gingen in dem Geschrei des Juweliers beinahe 
unter. Es gehörte viel Erfahrung dazu, die richtige Menge an 
Harz auf den Stoff zu streichen. Nahm man zu viel, bekam 
man die Handschuhe nicht mehr abgelöst. War es zu wenig, 
hafteten sie nicht stark genug. Das Harz reichte für einen Kör-
per, für zwei aber war es auf jeden Fall zu wenig. Die Hand-
schuhe würden sie nicht beide halten können.

»Ich sterbe, wenn du entkommst«, erwiderte der andere un-
gerührt.

Und ehe Sam reagieren konnte, hatte sich der Dunkelhäu-
tige auf das Dach geschwungen und schoss auf ihn zu.

Sam versuchte noch, sich zur Seite zu werfen, aber bevor 
er beide Handschuhe vom Dach lösen konnte, hatte ihn der 
Wächter gepackt. Sams Hände verloren den Kontakt zu der 
spiegelglatten Fläche, und er wurde mitgerissen. Gemeinsam 
schlitterten sie das Dach hinab. Der Nachthimmel und das 
verfluchte Dach verschwammen ineinander. Sam unterdrückte 
den Schrei, der ihm über die Lippen drängte, und versuchte 
verzweifelt, den Wächter abzuschütteln. Doch der hielt ihn ei-
sern fest.

Sam streckte die Finger aus und presste seine Hände mit 
aller Kraft auf das Dach. Sie rutschten jedoch so schnell, dass 
er keinen Halt fand. Erst als Sam aus den Augenwinkeln Äste 
und Blätter sah, wurden sie ein wenig langsamer.

Die Korkeiche, die in der Nähe des Hauses wuchs, war weit 
höher als zwanzig Meter und griff mit den äußersten Ästen bis 
an die Kante des Dachs. Sam hatte die Eiche als Leiter genutzt, 
um von dort auf das Dach zu springen. Verdammt, der Wäch-
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ter und er waren zu schnell, um rechtzeitig abzubremsen. Sie 
mussten langsamer werden. Sie …

Sam stockte der Atem, als der Wächter mit einer Hand 
Sams Linke packte und von den Schindeln riss. Sie wurden 
noch schneller. Ein Ast streifte sie. Und dann schossen sie mit 
Schwung über die Dachkante hinweg.

Wir sterben, schoss es Sam durch den Kopf, während sie 
durch die Luft flogen. Der Wächter ließ Sam endlich los, und 
für einen Moment fühlte er sich ganz leicht. Zu seiner Verblüf-
fung genoss er diesen Moment des Fliegens, auch wenn der 
Tod auf ihn wartete.

Der Augenblick endete jäh, als die Äste des Baums Sam grif-
fen. Hölzerne Finger stachen ihm in die Haut, zerrissen seine 
Kleider. Und retteten ihn. Er fiel durch die Äste und blieb 
schließlich wie ein Kind in den Armen seiner Mutter in ih-
nen hängen. Die Äste schaukelten bedenklich unter der Last 
seines Gewichts. Neben ihm erkannte er eine Bewegung. Der 
Wächter.

Der Mann richtete seinen Blick auf Sam und griff an seinen 
Rücken. Die Klinge, die er hervorzog, schimmerte im Mond-
licht, das durch das Blätterdach fiel. Und dann warf sich der 
Wächter nach vorne auf ihn zu. Er ist lebensmüde, schoss es 
Sam durch den Kopf.

Sam sah nur einen Ausweg: Er ließ sich fallen. Der Schrei, 
den er zuvor noch zurückgehalten hatte, verließ seine Lippen 
und scheuchte einen Schwarm Finken auf, die kreischend in 
die Nacht flogen. Er bekam einen Ast zu fassen und zog sich 
auf ihn, als er das Zischen vernahm. Selbst der beste Dieb, der 
mit der Nacht verschmelzen konnte als wäre er ein Teil von ihr, 
bekam es irgendwann zu hören. Das Geräusch einer Klinge, 
die nach ihm schlug.

Ohne nachzudenken ließ Sam den Ast wieder los. Er stürzte 
einige Meter tiefer und bekam nur mit Mühe einen weiteren 
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Ast zu fassen. Über ihm hieb die Klinge nur in Rinde statt in 
Haut. Blätter regneten auf Sam herab, und der Wächter stieß 
einen Fluch aus. Seine Stimme klang so dunkel wie die Nacht. 
Sam riskierte einen Blick nach oben. Der Wächter war ihm 
erschreckend nahe. Und er sprang zwischen Ästen hindurch, 
als bedeutete ihm das eigene Leben gar nichts. Sam tat es ihm 
gleich. Das Astwerk breitete sich unter ihm aus wie das Netz 
einer riesigen Spinne. Einige Augenblicke lang fiel er, dann 
rissen Äste seine Kleider auf, fanden die Haut darunter und 
stachen ihm ins Fleisch. Doch Sam spürte den Schmerz kaum. 
In seinem Kopf hatte nur ein Gedanke Platz. Finde einen Halt, 
Sam!

Unter ihm wurde das Astwerk dichter. Gleich mehrere arm-
dicke Triebe hatten sich ineinander verflochten. Sam fand mit 
Glück und Geschick einen Halt auf ihnen und sah sich hek-
tisch um. Er war etwa auf halber Höhe des Baumes. Noch im-
mer waren es gut zehn Meter bis zum Boden. Zu tief für einen 
Sprung. Aus einiger Entfernung drangen leise Rufe zu ihm he-
rauf. Vermutlich scheuchte der Hofjuwelier seine Diener aus 
den Betten, um nach dem Dieb zu suchen. Wenn Sam Glück 
hatte, war kein weiterer Wächter unter ihnen. Kümmere dich 
lieber um diesen einen, Sam, ermahnte er sich. Wenn du ihm 
nicht entkommst, musst du dir um alles andere keine Gedanken 
mehr machen.

Wo war der Wächter? Die Baumkrone war so dicht, dass 
kaum noch Mondlicht zwischen den Blättern und Ästen hin-
durchfiel. Vielleicht war er hängengeblieben und …

Das erneute Zischen alarmierte Sam und ließ ihn zur Seite 
fahren. Er fiel nicht, sondern blieb an einigen Trieben hängen, 
während die Klinge des Wächters wieder in Rinde schlug. Ver-
dammt, der Kerl war so leise wie ein verfluchter Fuchs.

Der Wächter hockte kaum einen halben Meter über Sam, 
ein Schatten in der Nacht. Er sprang wortlos neben ihn auf 
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die Äste, die unter dem Gewicht zweier Männer bedrohlich 
schaukelten.

»Gib mir das Ei«, zischte der Wächter, der nur mit Mühe die 
Balance auf den schaukelnden Ästen hielt. »Dann überleben 
wir vielleicht beide.«

Es war eine Lüge. Sam musste nicht einmal das Gesicht des 
Mannes sehen, um sie zu erkennen. Er schmeckte sie in sei-
nen Worten. Sobald der andere das Ei hätte, würde sich sein 
Schwert in Sams Fleisch bohren. Ich sterbe, wenn du entkommst. 
Der Wächter hatte es selbst gesagt.

Sam wich zurück, bis ihn das Geflecht der Zweige endgültig 
stoppte. »Ich …«, begann er, als ihn ein Kreischen plötzlich 
unterbrach. Offenbar waren sie in den Nistplatz eines weiteren 
Finkenschwarms geraten. Einige der Tiere stießen so plötzlich 
zwischen den Ästen hervor, als hätte der Baum sie den bei-
den Eindringlingen zu seiner Verteidigung entgegen geschickt. 
Sam warf sich mit aller Kraft gegen die Äste in seinem Rücken 
und scheuchte die verängstigen Vögel damit endgültig auf. 
Rasch duckte er sich, und die Finken schossen in Panik über 
ihn hinweg. Geradewegs auf den Wächter zu.

Unwillkürlich schlug der Mann mit seiner Klinge nach den 
dunklen Leibern. Doch es waren zu viele. Sam sah, wie der 
Wächter die Arme hochriss und einen Schritt nach hinten 
machte. Ein Fehler. Er verlor das Gleichgewicht und stürzte 
mit einem Schrei hinab, während die Vögel in die Nacht sto-
ben. Sam hörte ein dumpfes Geräusch, und der Schrei starb so 
schnell wie der Mann, der ihn ausgestoßen hatte.

*

Sam war dem Baum ebenso entkommen wie den Dienern, von 
denen zwei angsterfüllt vor der Leiche des Wächters gestan-
den hatten. Sie hatten es nicht gewagt, Sam aufzuhalten. Ein 
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Sprung von der Mauer des Gartens und er war in das angren-
zende Häusermeer eingetaucht. Sam hatte das erste brauch-
bare Dach erklommen. Für Diebe gab es mehr Wege als nur 
gepflasterte Straßen. Während er über die Dächer balancierte, 
strich er über das Ei, das er unter seinem Gewand verborgen 
hatte. Es schien unbeschädigt. Du hast es geschafft, sagte er sich, 
um sich zu beruhigen. Das Stehlen war wie eine Jagd, und je-
der Dieb kannte diesen Moment, wenn sich die Anspannung 
legte, aber das Herz noch immer von der Aufregung erfüllt 
war. Sam genoss ihn mehr als alles andere an seiner Arbeit. 
Auch jetzt, obwohl in dieser Nacht jemand den Tod gefunden 
hatte. Koste es dennoch aus, sagte er sich. Es ist das letzte Mal.

Mit traumwandlerischer Leichtigkeit fand er seinen Weg 
über Schindeln und Giebeln, wich steinernen Wasserspeiern 
aus, die mit blinden Augen in die aufziehende Dämmerung 
blickten, und sprang über den Spalt zwischen zwei Häusern, 
der sich vor ihm auftat. Leise wie ein Fuchs auf der Jagd lan-
dete er auf einem Flachdach und atmete tief durch. Das Haus 
war so hoch, dass Sam die wenigen Geräusche, die die Straßen 
in der frühen Stunde erfüllten, kaum hören konnte. Auf den 
Dächern war es manchmal so still, dass er glaubte, der einzige 
Mensch auf der Welt zu sein, wenn er einen Auftrag erfüllte. 
Dein letzter Auftrag, Sam, machte er sich klar.

Ein Knurren ließ ihn herumfahren. Der magere Hund, der 
aus den Schatten auf ihn zu schlich, erregte mehr Mitleid als 
Furcht. Rasch griff Sam in eine Tasche und holte zwei kleine 
Knochen hervor, an denen noch genug Fleischreste klebten, 
um den Wachhund für einige Minuten zu seinem Verbündeten 
zu machen. Hunde waren weit einfacher zu lenken als Katzen.

Sam sah einen Moment lang zu, wie der Hund gierig an 
den Knochen nagte, dann wandte er sich ab, trat an den Rand 
des Flachdachs und sah hinaus auf Mythia, das Herz des größ-
ten Stadtstaats der Welt. Der Morgen kündigte sich an und 
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mischte Grau in das Schwarz der Nacht. Zahllose Straßen 
liefen unter Sam entlang, einige erleuchtet von Laternen, die 
von den Lichtmeistern fortwährend mit Kienspänen oder Öl 
gefüttert wurden. Andere erfüllt von der Dunkelheit, die noch 
zwischen den Gebäuden nistete. Sam war in Mythia geboren 
und aufgewachsen, doch selbst er kannte nicht jede Straße die-
ser gigantischen Stadt, die sich von den Bergen und der Wüste 
jenseits von ihnen im Süden bis hin zum Meer im Westen er-
streckte. Sie schien noch immer zu wachsen, obwohl sie schon 
so viele Jahrhunderte alt war, dass die Geschichten aus ihren 
Anfangstagen wie Märchen klangen.

Der gewaltige Palast von Mythia, in dem der Weiße König 
regierte, zeichnete sich wie ein Schatten in der Ferne ab und 
die ersten Strahlen der Morgensonne spiegelten sich auf seiner 
Fassade.

Es schien Sam, als würde in diesem Moment nicht nur die 
Welt die Kleider wechseln. Er tat es ihr gleich. Dein letzter Auf-
trag, Sam, dachte er noch einmal. Die letzte Nacht als Dieb. 
Wenn die Sonne ihren Platz am Himmel eingenommen hatte, 
würde er nicht mehr Sam sein. Der neue Tag würde ihm ein 
neues Leben und einen neuen Namen bringen. Sam strich 
noch einmal über sein Gewand. Doch diesmal tasteten die Fin-
ger nicht nach der Beute, sondern nach einem Stück Papier, 
das für Sam wertvoller war als das Krönungsei.

Den Namen, der darauf zusammen mit einer Empfehlung 
stand, hatte er, wie so vieles in den fünfundzwanzig Jahren sei-
nes bisherigen Lebens, gestohlen. Dem Herrn des Leibwäch-
ters, zu dem der Name eigentlich gehörte, hatte Sam vergange-
nes Jahr ein vierhundert Jahre altes Gemälde geklaut. Der arme 
Mann, den es zeigte, lag in einer einfachen Kammer umgeben 
von Büchern auf seinem Bett und versuchte Worte auf Papier 
zu bannen. Ein Büchernarr. Damals hatte Sam dem Kauf-
mann nicht nur das Bild, sondern auch gleich einen seiner Sie-
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gelstempel entwendet. Er hatte nicht sofort gewusst, wozu er 
ihn einmal gebrauchen konnte, doch hilfreich waren die Stem-
pel bei vielen Gelegenheiten. Vor allem bei dieser. Der Stempel 
machte die gelogenen Worte, die auf dem Papier standen, zur 
Wahrheit. Worte, die für Sam, der weder lesen noch schreiben 
konnte, ein Geheimnis waren. Er hatte den Text des Doku-
ments einer der Schreiberinnen im Mercat de la Mythia, dem 
größten Handelsplatz der Stadt, diktiert. Die Schreiberin, die, 
was das Alter anbelangte, Sams Großmutter hätte sein können, 
hatte sich die Gefälligkeit mit einem leidenschaftlichen Kuss 
auf die spröden Lippen entlohnen lassen. Sam hätte den Preis 
lieber in Silber entrichtet. Noch jetzt schüttelte er sich, wenn 
er an den Moment zurückdachte. Aber es war ein geringer Preis 
für ein neues Leben, dachte er bei sich.

»Du keuchst wie ein alter Mann und humpelst auch ge-
nauso über die Dächer.«

Sam musste sich nicht umwenden, um zu sehen, von wem 
die Worte stammten. Er hätte die Stimme unter Hunderten 
herausgehört. Sein Cousin Majid glitt so lautlos neben ihn, wie 
es nur ein Dieb konnte.

»Und wie du aussiehst! Was hat dich angefallen? Ein Wach-
hund? Oder die Tochter des Juweliers?« Majid grinste ihn an.

»Sein Baum«, erwiderte Sam trocken.
Majid und Sam gehörten beide zur selben Diebesorganisa-

tion. Sam hatte sich auf dem Dach dieses Hauses mit ihm ver-
abredet, um ihm seine Beute zu übergeben. Denn heute Nacht 
würde er nicht in das Haus zurückkehren, in dem er aufge-
wachsen war. Dort wartete nur die Erinnerung an jemanden, 
den er verloren hatte. Erinnerungen, die nach Tod und Verlust 
rochen. Sam fühlte den Schmerz, den diese Gedanken in sein 
wild schlagendes Herz pumpten wie ein Gift. Nein, seine Zeit 
als Dieb war vorüber. Er musste alles hinter sich lassen.

Einen Moment lang blickten sie stumm auf das Geflecht der 
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Straßen, die sich unter ihnen entlangwanden. Dann zog Sam 
das Ei hervor und reichte es Majid.

»Oh, das ist ja wirklich so sensationell scheußlich, wie man 
sich erzählt«, bemerkte Sams Cousin leichthin und ließ es un-
ter seinem Gewand verschwinden. Die kleine Tasche aber, die 
Sam ihm als Nächstes reichte, zauberte nachdenkliche Falten 
auf seine Stirn. »Das war also wirklich deine Abschiedsvor-
stellung? Willst du tatsächlich nie wieder das Fieber der Jagd 
fühlen, Sam?«, fragte Majid, als er Sams Einbruchswerkzeug 
entgegennahm.

Einen Universalschlüssel für die meisten Schlösser und ei-
nen kunstvoll geschliffenen Dietrich für die wenigen, die dem 
Schlüssel trotzen. Eine Lupe, eine winzige Säge und einen klei-
nen Hammer für die seltensten Härtefälle, die nach Gewalt 
statt nach Geschicklichkeit verlangten. Majid hielt die Tasche 
einen Moment lang in der Hand, als wollte er Sam die Gele-
genheit geben, es sich noch einmal zu überlegen. Doch dann 
steckte er sie seufzend ein. Er griff in eine Falte seines Gewands 
und gab Sam einen Beutel. Seinen Lohn. Für das Ei hatte der 
Sammler, der ihnen den Auftrag erteilt hatte, bereits bezahlt. 
Sam warf einen kurzen Blick in den Beutel und strich mit 
den Fingern über die Silberstücke darin. Dann sah er seinem 
Cousin in die Augen. Kein anderer wusste von seinem Plan, 
sein altes Leben hinter sich zu lassen. Und kein anderer durfte 
ihn Sam nennen.

Majid strich sich das dunkle Haar aus der Stirn, das ebenso 
schwarz war wie das von Sam. Es war nicht lange her, da hatte 
Sam es genossen, mit ihm nach einem erfolgreichen Beute-
zug den Morgen anbrechen zu sehen und den Duft des ersten 
Brotes in der Luft zu kosten. Doch in jenen Tagen waren sie 
nicht zu zweit, sondern zu dritt gewesen. Sam ertappte sich 
dabei, dass er sich umwandte, in der törichten Hoffnung, aus 
den Schatten würde sich derjenige lösen, der zwischen ihnen 



• 18 •

fehlte. »Dies ist meine letzte Nacht«, sagte Sam. »Und ich 
werde nichts vermissen.«

»Ich glaube nicht, dass du die Jagd so einfach hinter dir las-
sen kannst. Ich kenne dich besser als du selbst. Aber wenn du 
meinst! Doch was wirst du jetzt tun, Samir?« Wie immer, wenn 
Majid seinen vollen Namen aussprach, klang es wie ein Tadel.

»Ich wechsele die Kleider«, gab Sam zurück. »Das muss dir 
als Antwort genügen.«

»Du wechselst die Kleider? Du sprichst wie eine verdammte 
Wahrsagerin. Mehr verrätst du nicht? Du willst also wirklich 
nicht sagen, was du vorhast? Wo du hinwillst? Bleibst du we-
nigstens in Mythia?«

Sam wandte den Kopf ab und versuchte angestrengt, nicht 
zum Palast zu blicken. »Wir werden uns wiedersehen, wenn es 
an der Zeit ist.«

»Oh, wie geheimnisvoll«, erwiderte Majid mit einem spöt-
tischen Lächeln. »Du kannst vor vielem davonlaufen. Vor 
Wächtern, bestohlenen Händlern oder betrogenen Ehemän-
nern.« Majid zwinkerte Sam zu.

Sam wusste, worauf Majid anspielte. Vor einem Monat wäre 
er beinahe erwischt worden, als er einem Goldschmied nicht 
nur eine Kette mit einem rubinverzierten Anhänger stahl, son-
dern auch seiner Frau einen heimlichen Besuch abstattete. Die 
Erinnerung an Sams unbekleidete und überstürzte Flucht, die 
mit einem Sprung vom Dach auf einen vorbeifahrenden Wa-
gen geendet hatte, ließ sie beide lächeln. Vor allem, weil dessen 
Ladung aus dampfendem Mist bestanden hatte.

Dann aber wurde Majids Miene ernst. »Das alles kannst du 
hinter dir lassen. Doch du kannst nicht vor dir selbst davon-
laufen.«

Oh doch, dachte Sam. Das konnte er. Und er musste gar 
nicht weit laufen.

Er nahm Majid zum Abschied in den Arm. Wortlos lösten 
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sie sich voneinander, und Sam wartete, bis sein Cousin erneut 
mit den Schatten verschmolzen war. Dann stieg er vom Dach 
des Hauses. Er musste zunächst Ersatz für seine zerrissenen Sa-
chen besorgen.

Auf der Suche nach etwas zum Anziehen kaufte er einem al-
ten Straßenhändler ein paar Bananen ab. Er hätte sie ihm ohne 
Mühe stehlen können, doch er zählte dem Mann eine Münze 
in die faltige Hand, die mehr wert war, als all dessen Früchte 
zusammen. Sam stahl immer nur von denen, die mehr als er 
besaßen. So wie das Geld für sein Frühstück, das er auf dem 
Weg einem Mann aus der Tasche gezogen hatte, der zusammen 
mit seinem Diener so herrisch über das Pflaster stolziert war, 
als gehörte die Stadt ihm allein. In einer Nebenstraße fand Sam 
den Hintereingang einer Wäscherei, der offen stand, und als 
er gut angezogen wieder hinaustrat, hatte er seine Worte wahr 
gemacht und die Kleider tatsächlich gewechselt.

Er ging eine Weile umher, während um ihn herum Mythia 
zum Leben erwachte. Der erste Tag in seinem neuen Leben. 
Sam hatte einen genauen Plan, was nun geschehen sollte. Und 
wen er dazu treffen musste. Die Sonne stand bereits hoch am 
Himmel, als Sam eine der zahlreichen Tabaginen im Zentrum 
Mythias betrat. Viele der Offiziere aus der Palastgarde kamen 
hierher, um ihren Sold gegen den dichten Rauch einer Ton-
pfeife zu tauschen. Sam hatte bereits vor Tagen den Mann aus-
findig gemacht, der für die Palastwache zuständig war. Nun 
sah er ihn an einem der kleinen Tische, in der Hand eine der 
feinverzierten Tonpfeifen, aus der der Qualm grau und dicht 
in die Luft stieg.

»Kann ich dir helfen?«, fragte der Mann wenig freundlich, 
als Sam sich vor ihm aufstellte. Der Offizier war sicher zwanzig 
Jahre älter als Sam. Graue Strähnen mischten sich wie Silber
fäden in das dunkle Haar.

Sam hatte die Worte in Gedanken immer und immer wie-
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der geübt, doch nun klang seine Stimme seltsam fremd, als er 
sie wirklich aussprach. »Mein Name ist Hârun ar-Raschīd«, log 
Sam. »Ich möchte mich der Palastgarde anschließen.« Er hielt 
ihm das Papier hin, das ihn den Kuss gekostet hatte, der ihm 
noch immer auf den Lippen brannte.

Soweit Sam wusste, befand sich der echte Hârun ar-Raschīd 
mit seinem Herrn derzeit auf einem Handelsschiff, das noch 
einige Wochen lang über den Ozean fahren würde, ehe es sein 
Ziel auf der anderen Seite der Welt erreichte. Keine Gefahr 
also, dass jemand Rückfragen zu der gefälschten Empfehlung 
des Kaufmanns stellte, der darin bat, seinen treuen Diener in 
der Palastwache einzusetzen.

Der Offizier nahm das Schreiben wortlos entgegen. Sein 
Mund formte stumm die Worte, die die Alte darauf geschrie-
ben hatte.

»Du willst in die Palastwache?«, fragte der Offizier mit ei-
nem amüsierten Ton in der Stimme. »Zur Garde des Weißen 
Königs?«

Sam nickte. »Ja. Ich möchte dem Weißen König dienen.« 
Die Worte kamen ihm wie von selbst über die Lippen. Und sie 
waren nicht einmal gelogen. Sam wollte tatsächlich das Leben 
als Dieb hinter sich lassen. Den Schmerz, den es ihm in den 
letzten Wochen gebracht hatte, aus seinem Herzen tilgen. Ein 
neues Leben beginnen, das seinem alten so fremd war wie nur 
irgend möglich. Und was konnte sich mehr von dem Leben 
eines Diebes unterscheiden als das eines Elitewächters?

»Dafür braucht es Jahre, Junge.« Der Offizier nahm einen 
Zug aus seiner Pfeife und stieß dichten Rauch aus. »Hier steht, 
du hättest deinem Herrn das Leben gerettet.«

»Drei Mal sogar«, meinte Sam. Er konnte die Worte aus-
wendig, die er der Alten diktiert hatte. 

Der Offizier nickte. »Ja, so steht es hier. Nun, mutig bist du, 
wie es scheint. Aber dennoch reicht das nicht, dass dir direkt 
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die Ehre zuteilwird, mit deinem Leib den des Weißen Königs 
zu beschützen.« Das Gesicht des Offiziers verschwand für ei-
nen Moment hinter dem Rauch, den er in die Luft stieß. »Aber 
es gibt einen Ort, an dem ich dich gebrauchen kann. An dem 
du dich bewähren kannst.« Ein seltsames Lächeln umspielte 
die Lippen des Offiziers.

Kein Posten in der Leibgarde. Sam schluckte die Enttäu-
schung wie etwas Bitteres hinunter. Was hast du erwartet, Sam?, 
fragte er sich still. Dass sie dich direkt zu den Besten stecken? Nun, 
gut genug wäre er, da war er sich sicher. Seine eher bescheide-
nen Künste mit dem Schwert machte er durch seine Geschick-
lichkeit und seine Schlauheit allemal wieder wett. »Ich würde 
überall in Mythia dienen«, sagte er mit so viel Nachdruck in 
der Stimme, dass er sich fast selbst überzeugt hätte.

»In Mythia sagst du?« Der Offizier nahm einen weiteren 
Zug aus der Pfeife. »Nein, ich schicke dich woanders hin.« 
Er lachte, als er Sams verwirrten Blick bemerkte. »Tatsächlich 
kann ich gute Leute brauchen. Aber ich suche niemanden für 
einen Posten in der Stadt. Sondern für die Straßen unter ihr. 
Wenn du mir beweist, dass du gut genug für meine Wache bist, 
schicke ich dich nach Paramythia, Junge. Mitten hinein in die 
Bücherstadt.«
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2. PARAMYTHIA

�

�   in unheimliches Wispern hallte Sam einige Tage später  
 entgegen. Leise Stimmen, die durcheinander raunten, 

als wollten sie ihn all die Worte hören lassen, die er an seinem 
Ziel finden würde. Die Luft war von ihnen ebenso erfüllt wie 
vom fernen Rascheln der Buchseiten. Der Duft von altem Pa-
pier stieg ihm in die Nase, und fast glaubte er die Geschichten, 
von denen sie erzählten, riechen zu können. Wie eine Decke 
legte sich dieses Aroma um ihn, als er die Stufen zum Biblio-
thekslabyrinth hinabstieg.

Paramythia, die Stadt der Bücher unter der Stadt der Men-
schen. Selbst Sam hatte von dem unterirdischen Labyrinth 
bislang nur gehört. Noch nie hatte er einen Fuß in die Gänge 
unter der Stadt gesetzt. Wozu auch sollte ein Dieb, der nie den 
Auftrag erhalten hatte, eines der Bücher zu stehlen, die der 
Weiße König in den endlosen Katakomben hortete, diesen Ort 
aufsuchen? Es hieß, die Gänge, die sich unter den Straßen und 
Plätzen der großen Stadt Mythia entlangzogen, seien voll von 
uralten Schriften. Werke aus allen Teilen der Welt, gesammelt 
im Verlauf zahlloser Generationen. Wissenschaftliche Dis-
kurse, Mythen, Erzählungen. Fein säuberlich nebeneinander 
aufgestellt in riesigen Regalen, die das ganze gigantische Ge-
flecht aus Höhlen und Gängen füllten, das sich unter Mythias 
Grundmauern entlangzog. Zwischen den Regalen verliefen 
schmale Gänge und breite Tunnel. Manche Menschen, die ei-
nen Blick auf Paramythia hatten werfen können, erzählten, auf 
jeden der beinahe eine Million Einwohner von Mythia kämen 
fünf Bücher. Andere behaupteten, es seien zehn. Mindestens. 
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Einig waren sie sich alle in einem: Paramythia war eine Stadt 
der Bücher. Die Regalstraßen breiteten sich unter denen der 
Menschen wie ein geheimes Wegenetz aus, öffneten sich zu 
schattengetränkten Plätzen, um anschließend weiterzuziehen 
und sich im Schoß der Erde zu verlieren.

Sam folgte dem tattrigen Bibliothekar, in dessen Hand die 
Fackel so sehr zitterte, dass man glauben konnte, ihr Schein 
würde sich vor der Dunkelheit fürchten, die in dem düsteren 
Gang vor ihnen nistete. Die Stufen hinab waren alt und rau. 
Ganz anders als der Rest des Palastes, in dem die Treppe ihren 
Anfang nahm. Dort oben, zwischen den glänzenden Marmor-
säulen, die die mit zahllosen Bildern verzierte Decke der Ein-
gangshalle trugen, und den breiten samtbeschlagenen Stufen, 
die in die oberen Stockwerke führten und problemlos zehn 
Männern nebeneinander Platz boten, fiel die schlichte Treppe 
nach Paramythia hinunter kaum auf.

»Wie war noch dein Name?«, fragte der Alte, dessen Robe 
ebenso grau war wie sein spärliches Haar. Nicht nur seine 
Hand zitterte. Die Worte, die ihm über die Lippen strichen, 
taten es auch. Und bei jedem einzelnen schnaufte er, als müsste 
er mit Sam um die Luft zum Atmen ringen. Kein Wunder, die 
Treppe, der sie folgten, war lang.

»Hârun ar-Raschīd«, log Sam. Der Name fühlte sich noch 
immer fremd an wie ein gestohlenes Kleidungsstück.

»Hârun«, wiederholte der Alte bedächtig, als müsste er den 
Namen erst kosten. Er verzog das runde Gesicht, in dem zwei 
große Augen und eine kleine spitze Nase steckten. Sam hatte 
das Gefühl, er würde ihn eine in die Jahre gekommene Eule 
anblicken. »Du kommst von der anderen Seite?«

Die andere Seite. Sam presste die Lippen aufeinander, um 
die Erwiderung zurückzuhalten, die ihm auf der Zunge lag. 
Das mächtige Kataluna-Gebirge teilte die Welt für die Men-
schen hier in die richtige und die andere Seite. An einigen Stel-
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len waren die Bergpässe so schmal, dass Mythias Handwerker 
aus ihnen kurzerhand eine Festung gemacht hatten. Schieß-
scharten zogen sich wie ein tödliches Muster durch den Fels, 
Fenster blickten hinaus in die Wüste, die sich auf der ande-
ren Seite an das Gebirge schmiegte. Der Weg von dort herü-
ber zur richtigen Seite, wie man in Mythia sagte, wurde durch 
gewaltige Tore versperrt. Nur Händler und Reisende mit den 
richtigen Papieren durften passieren. Aber auch wer hindurch-
gelassen wurde, blieb in Mythia immer einer von der anderen 
Seite. Sogar wenn er wie Sam in der Stadt geboren worden war. 
Denn Sams Mutter, seine einzige Verbindung in die Welt der 
Beduinen und Karawanen, war als Kind mit Handelsreisenden 
nach Mythia gekommen. Und ganz gleich, wie gut sie sich hier 
eingelebt hatte, ihre braune Haut und ihre dunklen Locken 
hatten all die Zeit über an ihre Heimat erinnert. Beides hatte 
Sam von ihr geerbt, wenngleich sich ihr Braun mit der hellen 
Farbe seines Vaters gemischt hatte, der rot wie ein gekochter 
Krebs wurde, sobald er sich Mythias Sonne zu lange aussetzte. 
Und obwohl der Ton von Sams Haut verhinderte, dass er es 
auf ehrliche Weise in Mythia zu etwas bringen konnte, war er 
ebenso stolz darauf wie auf den Wüstennamen, den ihm seine 
Mutter gegeben hatte. Samir. Er nickte dem Bibliothekar den-
noch zu. Sollte der doch denken, was er wollte.

»Ihr seid gute Soldaten«, meinte der Alte.
Sam runzelte zweifelnd die Stirn. Als ob der Alte je einen 

der berühmten Schwertkämpfer aus Kaffa, einen der kunst-
fertigen Bogenschützen aus Punt oder gar einen Stockkämp-
fer aus Sumuru mit eigenen Augen gesehen hätte. Doch die 
Kunstfertigkeit der Kämpfer jenseits der Berge war in Mythia 
Legende. Kein Wunder: Wer von klein auf gegen Hitze und 
Durst kämpfen musste, war zäh.

»Du kennst deine Aufgabe?«, fragte der Bibliothekar, wäh-
rend endlich das Ende der langen Treppe in Sicht kam.
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»Ich bewache Bücher«, erwiderte Sam ein wenig gleichgül-
tig. Er hatte sich am Tag nach dem Gespräch mit dem Offizier 
an einem der Seitentore des Palastes gemeldet. Der Rauch der 
Tonpfeife hatte dem anderen Mann noch immer wie klebriger 
Pollen auf der Haut gehaftet. Sam hatte dem Offizier sein Kön-
nen mit dem Schwert demonstrieren müssen, und das, was er 
in all den Jahren als Dieb gelernt hatte, war genug gewesen, 
um tatsächlich den Platz in der Wache der Bücherstadt zu er-
halten. Aber eben auch nicht mehr.

Nacht für Nacht auf stumme Bücher aufzupassen klang 
nach Stunden voll tödlicher Langeweile. Aber es war ein An-
fang. Und wer weiß? Vielleicht führte Sams Weg irgendwann 
aus der Bücherstadt empor in den Palast, und er würde statt 
alter Bücher schließlich doch noch den Weißen König bewa-
chen. Er hatte Zeit.

Vor ihnen öffnete sich ein riesiger Raum. Sam trat an dem 
Bibliothekar vorbei. Und war sprachlos.

Er sah in eine riesige Halle, deren Gewölbedecke von so di-
cken Säulen getragen wurde, dass fünf Männer sie nicht ge-
meinsam hätten umfassen können. Der Schein der Fackel 
mischte sich in das warme Licht zahlloser Öllampen, die an 
den Säulen hingen. Die Halle war mehrere Stockwerke hoch. 
Mit offenem Mund sah Sam sich um. Und erkannte im ersten 
Moment nichts als Bücher. Nie hatte er in seinem Leben mehr 
davon gesehen. Die Wände der Halle wurden von Regalen ge-
säumt, die sich so hoch hinaufstreckten, als würden sie am Stein 
entlangwachsen wie Ranken. Einige Meter über Sams Kopf 
wurden sie von einem hölzernen Weg unterbrochen, der über 
Messingleitern erreichbar war. Von diesem ersten Stock aus 
führten weitere Leitern zu noch höher liegenden Wegen. Der 
oberste musste gut fünfzig Meter über dem Boden entlanglau-
fen. Sam wurde schwindlig, als er versuchte die Zahl der Bücher 
abzuschätzen, die in dieser Halle untergebracht sein mussten.
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Der Bücherduft, der Sam auf der Treppe in die Nase gestie-
gen war, lag hier schwer wie Weihrauch in der Luft.

Zwischen den Säulen befanden sich einige steinerne Lese-
pulte. An dem, das der Treppe am nächsten war, standen meh-
rere Bibliothekare, ebenso wie der Alte vor ihm in schmutziges 
Grau gehüllt. Sie flüsterten miteinander, und ihre leisen Stim-
men krochen über die Wände.

»Sie hat diese Wirkung auf alle, die sie das erste Mal sehen.«
Sam wandte dem Bibliothekar verwirrt den Kopf zu.
»Die Große Galerie von Paramythia.« Jacobus, wie die Eule 

hieß, lächelte zufrieden, dass der Anblick der Bücher Sam die 
Gleichgültigkeit aus dem Gesicht gewaschen hatte. »Sie ist ein 
Wunder. Der wahre Palast, wenn man mich fragen würde. Ein 
Tempel des Wissens.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass es in Paramythia so viele Bü-
cher gibt«, sagte Sam beeindruckt und ließ seinen Blick wieder 
über die Regale schweifen. Auch auf den einzelnen Stockwer-
ken erkannte er nun grau gekleidete Gestalten. Einige balan-
cierten hohe Bücherstapel, andere schienen in die Suche nach 
einem bestimmten Exemplar vertieft. Fast glaubte Sam zu spü-
ren, wie die Geschichten ihm etwas zuraunten. Lies mich. Aber 
das konnte er ja nicht.

Jacobus’ spöttisches Lachen unterbrach seine Gedanken. 
»Wenn dich das hier beeindruckt, wird dir der Atem stocken, 
wenn du erst Paramythia in seiner ganzen Größe erfasst. Aber 
dazu braucht es Jahre. Nur wenige haben je alle Bücherstraßen, 
alle Wege und alle Plätze zu Gesicht bekommen.«

Jacobus führte Sam zwischen den Säulen entlang in den hin-
teren Teil der Großen Galerie. An einem der Lesepulte stand 
eine Gruppe schwarz gekleideter Männer in einen Disput ver-
tieft. Ihre Stimmen wurden immer lauter, bis sie Jacobus er-
blickten und schlagartig verstummten.

»Manche der Gelehrten, die diesen Ort aufsuchen, verges-
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sen, dass Bücher in absoluter Stille studiert werden sollten«, 
sagte er missbilligend und führte Sam an das Ende der Großen 
Galerie. In die hohe Wand, vor der sie zu stehen kamen, waren 
acht kunstvolle Bögen eingelassen, und von jedem führte ein 
Tunnel tiefer unter die Erde. »Hier nehmen die Bücherstraßen 
ihren Anfang«, erklärte der Alte. »Acht Straßen für die acht 
Viertel der Bücherstadt. Wissenschaft, Philosophie, Kunst, 
Historie, Musik, Sprachen, Geographie sowie die Rechtswis-
senschaften. In der Großen Galerie hingegen finden sich die 
Bücher, die zu keinem der Viertel gehören. Aber ganz egal, wo 
sie stehen, sie alle müssen streng bewacht werden.«

»Eure Bücher sind bei mir in Sicherheit«, sagte Sam. Aus ei-
ner der Bücherstraßen kam eine Gruppe verschleierter Diene-
rinnen heraus und ging so lautlos an ihnen vorbei, als würden 
ihre Füße kein Gewicht tragen. In den Händen trugen sie leere 
Schüsseln und Tabletts voller Teller. Draußen ging gerade die 
Sonne unter. Vermutlich hatten sie den Wächtern und Biblio-
thekaren das Nachtmahl gebracht.

Der Alte sah ihn tadelnd an, ohne auf die Dienerinnen zu 
achten, die ihm ausweichen mussten. »Du darfst diese Aufgabe 
nicht auf die leichte Schulter nehmen. Hier befindet sich die 
größte und wichtigste Sammlung von Wissen, die es auf der 
Welt gibt. Bücher aus allen Himmelsrichtungen. Schriften, die 
als Geschenke aus Ländern jenseits des Ozeans kommen, deren 
Namen du vermutlich noch nie gehört hast. Und auch solche, 
die aus Zeiten stammen, die so weit zurückliegen, dass es an 
ein Wunder grenzt, dass das Papier noch nicht von den Jahren 
gefressen wurde. Schätze, wertvoller als alles Gold, das du dort 
oben«, der Alte deutete zitternd hinauf zur mosaikverzierten 
Decke, »finden kannst.«

Sam nickte stumm, auch wenn er eine ganz andere Meinung 
über den Wert von Gold und den von Papier hatte. Er konnte 
sich verschwommen daran erinnern, wie ihm seine Mutter 
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früher aus Büchern vorgelesen hatte. Damals, vor ihrem Tod, 
waren die Worte Schätze für ihn gewesen. Doch noch vor sei-
nem fünften Geburtstag war sie für immer verstummt, und 
sein Vater hatte Sam andere Reichtümer gezeigt. Solche, die 
seine Finger ertasten konnten. Und die er den Unachtsamen 
mit Geschick aus ihren Taschen und Häusern stehlen konnte. 
Worte spielten in Sams Welt keine besondere Rolle mehr, auch 
wenn er sich manchmal gern an die Momente zurückerin-
nerte, in denen ihn die Stimme seiner Mutter fort in andere 
Gegenden und Zeiten geführt hatte.

»Ist die Treppe der einzige Weg hinab?« Sam betrachtete die 
Halle noch immer mit den Augen eines Diebes. Wo ging es 
hinein, wo standen die Wachen, und wie kam man wieder he-
raus?

Jacobus hob eine Augenbraue. »Die Bücherstadt, mein 
Junge, ist beinahe so groß wie Mythia selbst. Natürlich gibt 
es weitere Eingänge. Doch die meisten wurden im Lauf der 
Jahre zugemauert. Die Bibliothekare hüten die Lage der Pfor-
ten nach Paramythia, die noch offen stehen.« Der Alte ging auf 
eine der acht breiten Bücherstraßen zu. Bevor sie einen Fuß 
auf die blassblauen Fliesen setzten, deutete er nach oben auf 
den Spruch, der in den steinernen Bogen über ihnen gemeißelt 
war. »Es ist nicht ihr Ziel, der unendlichen Weisheit eine Tür zu 
öffnen, sondern eine Grenze zu setzen dem unendlichen Irrtum«, 
las er vor. »Dieser Teil der Bücherstadt gilt der Wissenschaft. 
Wie überall in Paramythia haben auch dort nur ausgewählte 
Gelehrte oder Gäste des Weißen Königs Zugang. Und natür-
lich wir Bibliothekare.«

Die Dienerinnen und Wächter unterschlägst du, alte Eule, 
dachte Sam bei sich.

Während der Bibliothekar darüber dozierte, welche Weis-
heiten sich zwischen den zahllosen Buchdeckeln befanden, 
folgten sie dem Weg aus Fliesen, der von deckenhohen Regalen 



• 29 •

begrenzt wurde. In ihnen lagen Bücher über Bücher über Bü-
cher. Schmale Nebenwege führten durch mannshohe Öffnun-
gen zwischen den Regalen hindurch, doch die Hauptstraße 
war breit genug für wenigstens zehn Männer, und die Regale 
an den Seiten erhoben sich wie die Flanken gewaltiger Berge. 
Sam fragte sich, wer nur für Bücher einen so breiten Weg in 
die Erde gegraben hatte. Säulen, fein verziert mit Mustern, wie 
Sam sie noch nie gesehen hatte, wuchsen baumgleich zwischen 
den Regalen empor. Sie endeten jedoch nicht an der Decke, 
sondern krochen an ihr entlang wie die Bögen von Rippen, 
um an der anderen Seite wieder dem Boden entgegenzustre-
ben. Paramythia. Bücherstadt. Sam hatte das Gefühl, er würde 
sich im Inneren eines gewaltigen Tieres mit einem Herz aus 
Papier befinden. Ein Herz, dessen Schlag aus dem Rascheln 
von Buchseiten bestand.

Mit einem Ohr lauschte er den monotonen Ausführungen 
des Bibliothekars, während sie der scheinbar endlosen Straße 
folgten. »… ist die Abteilung der Elemente. Jedes von ihnen 
wird bis in das letzte Detail in den Werken besprochen, die 
du hier findest. Sauerstoff, Schwefel, Gold, Silber. Aber auch 
die Elemente, die nicht sichtbar sind. Sophium, der Stoff 
der Weisheit. Oder Vivum, der Lebensfunke. Manche dieser 
Werke sind mehr wert als ganze Länder.« Der Alte holte nur 
kurz Luft, dann fuhr er unverdrossen fort.

Mehr wert als ganze Länder. Sam erwiderte nichts. Wenn 
dem so wäre, dann hätte ihn sein Weg, auf dem er so oft dafür 
gesorgt hatte, dass Reichtümer den Besitzer wechselten, längst 
einmal hierhergeführt. Sam wusste nicht, wie weit sie bereits 
gegangen waren, als der Alte schließlich, ohne auch nur einen 
Moment in seiner Beschreibung innezuhalten, in einen Weg 
abbog, der sich rechts von ihnen zwischen zwei riesigen Bü-
cherregalen öffnete.

Dieser Gang war weit schlichter als der vorherige, die Stein-
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wände glatt und schmucklos. Die Fackel des Bibliothekars 
warf ein schwaches Licht auf die Mauern und ließ Schatten 
auf ihnen tanzen. An den Tunnel schloss sich eine von Säulen 
gesäumte Halle an. Sie war so hoch, dass Sam nur undeutlich 
die Bilder erkennen konnte, die über ihm an die Decke gemalt 
waren. Er erkannte Figuren, die aus einem Märchenbuch zu 
stammen schienen. Menschen, aus deren Rücken Flügel wuch-
sen.

»Ist dies auch eine Galerie?«, fragte er.
»Dies hier? Nein. Nur ein Platz, an dem Diener und Wäch-

ter zusammenkommen.« Jacobus’ Stimme verriet, dass er es als 
Verschwendung ansah, den Raum für etwas anderes zu nutzen 
als für das Unterbringen von Büchern.

In der Mitte der Halle standen massive Tische aus dunklem 
Holz, an denen vor nicht allzu langer Zeit mehrere Menschen 
gegessen haben mussten. Einige der verschleierten Dienerin-
nen waren noch damit beschäftigt, die zahlreichen Teller und 
Schüsseln einzusammeln. Sam blickte wieder empor zur De-
cke, bis ihm bewusst wurde, dass sich etwas verändert hatte. 
Der Redeschwall neben ihm war abgeebbt.

Irritiert sah er den Alten an, der nun stehen geblieben 
war und Sam mit hochgezogener Augenbraue musterte. »Du 
scheinst dich mehr für Bilder als für Worte zu interessieren, 
wie? Sie entsprechen wohl mehr deinen  … Interessen.« Der 
Tonfall des Alten machte deutlich, was er von solch einer Ein-
stellung hielt.

Sam lag die Erwiderung bereits auf der Zunge, doch er 
schluckte sie herunter. »Die Malereien sind wunderschön«, gab 
er so gelassen wie möglich zurück. »So wie diese ganze Biblio-
thek. Es muss viel Zeit gebraucht haben, all dies hier entstehen 
zu lassen.«

Der Alte verzog spöttisch die Mundwinkel. »Steine, Farbe, 
nichts weiter. Selbst wenn die Bücher in einer schmucklosen 
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Höhle aufbewahrt würden, wären sie ehrfurchtgebietend. 
Nun, dieser Ort vermag zumindest der Schönheit der Bücher 
einen angemessenen Rahmen zu bieten. Du wirst sehen, dass 
es noch mehr zu entdecken gibt als die wenigen Regale, die du 
bislang gesehen hast. Viel mehr.« Damit setzte sich der Biblio-
thekar wieder in Bewegung.

Ehe der Alte erneut seine monotonen Ausführungen über 
die Elemente und deren Beschreibung in den alten Wälzern 
herunterleiern konnte, erhob Sam rasch die Stimme. »Was 
sind das dort oben für Wesen?«, fragte er und deutete zur De-
cke. »Sollen das Asfura, die Flügelmenschen aus den Märchen, 
sein?« Das Bild erinnerte ihn an die Geschichte, die ihm seine 
Mutter immer und immer wieder aus einem abgegriffenen 
Buch vorgelesen hatte. Der geflügelte König, dessen Reich der 
Himmel war. Sam hatte seinem Vater nie verziehen, dass dieser 
das Buch fortgeworfen hatte, nachdem seine Mutter gestorben 
war. Nur eines von vielen Dingen, die du ihm vorhältst, Sam. Ob 
es hier wohl ein Exemplar davon gab?

»Flügelmenschen?« Der Alte kleidete das Wort in so un-
verhohlenen Spott, dass Sam seine Frage bereute. »Wer weiß 
schon, was Maler antreibt, auf meterhohe Gerüste zu klettern 
und ihr Leben aufs Spiel zu setzen, um Fantasiebilder an De-
cken zu pinseln. Sie sollten lieber Buchseiten mit Illustratio-
nen verzieren.« Der Bibliothekar überquerte mit erstaunlich 
schnellem Schritt den Platz. Offenbar sah er keinen Sinn da-
rin, an einem Ort, an dem es keine Bücher gab, auch nur einen 
Moment länger zu verweilen als nötig. Und tatsächlich verfiel 
er wieder in einen langsamen Trott, sobald sie den Platz pas-
siert und hinter einem Durchgang in der gegenüberliegenden 
Wand einen neuen Raum voller Bücher erreicht hatten.

Dieses Gewölbe unterschied sich grundlegend von dem Teil 
Paramythias, den sie bereits gesehen hatten. Sam fühlte sich 
unwillkürlich an ein Hospital erinnert. Nicht, dass er je die 
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Hilfe eines Arztes hatte in Anspruch nehmen müssen. Aber 
er war einmal in ein Hospital eingebrochen. Ein Kunde hatte 
Drachenblut haben wollen, das Harz des gleichnamigen Bau-
mes, der jenseits der Berge in der Wüste wuchs. Drachenblut 
war ein ebenso seltenes wie kostbares Elixier, von dem es hieß, 
es heile nicht nur hartnäckige Warzen an delikaten Stellen, 
sondern verlängere, in Maßen eingenommen, auch das Leben. 
Sam wusste nicht, ob etwas an der Geschichte dran war, doch 
für das Drachenblut war er so großzügig entlohnt worden, dass 
er einen Monat lang keine Aufträge hatte annehmen müssen.

In diesem Hospital wurden jedoch keine menschlichen Pa-
tienten behandelt. Auf den Tischen lagen stattdessen Bücher. 
Wälzer, deren Seiten sich aus dem Einband lösten. Fleckige 
Seiten, auf denen sich Schimmel ausbreitete, und solche, an 
denen sich offenbar Würmer zu schaffen gemacht hatten. Ein 
bärtiger Mann, das Gesicht von so vielen Falten durchzogen, 
als wüchse ihm ein vertrockneter Apfel auf dem Hals, war ge-
rade damit beschäftigt, vorsichtig einige dunkel gefleckte Sei-
ten nebeneinander auf einem Tisch auszubreiten. Auf der Platte 
lagen Werkzeuge, die Sam so noch nie gesehen hatte: Pinsel, 
langgezogene Knochenstücke und mehrere feine Messer, die 
ungeachtet ihrer geringen Größe sicher einigen Schaden an-
richten konnten, wenn sie statt Papier Haut zerschnitten.

Beim Anblick des Buchpatienten offenbarte das Eulenge-
sicht des Bibliothekars einen Ausdruck so grenzenlosen Mit-
leids, dass Sam dem Drang widerstehen musste, ihm tröstend 
auf die Schulter zu klopfen. »Die Werkstatt«, sagte der Alte mit 
gepresster Stimme. Er blieb an dem Tisch stehen, auf den der 
Mann die Seiten legte, und strich mit einer Hand sanft über 
eine von ihnen. Neben verschnörkelten Buchstaben, die sich 
auf dem Papier drängelten, erkannte Sam auch das verblasste 
Bild eines dunkelhäutigen Mannes. »Völker der Wüste«, mur-
melte der Alte. »Gerade einmal einhundert Jahre alt und schon 
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gebeugt vom Alter. Der Besitzer hat offenbar nicht darauf ge-
achtet, wo er dieses Meisterwerk aufbewahrt hat. Als es hier 
ankam, trug es bereits den Krankheitskeim in sich. Doch die 
Heilkunst unserer Restauratoren ist unübertroffen.« Trotzige 
Hoffnung mischte sich in sein Jammern.

Der Bärtige hielt inne und hob den Kopf. Er schien erst 
jetzt wirklich wahrzunehmen, dass er nicht mehr allein war. 
»Jacobus, Ihr braucht Euch keine Sorgen machen«, sagte er mit 
so leiser Stimme, als müsste er Rücksicht auf seinen Patienten 
nehmen. »Schon bald werdet Ihr die Völker der Wüste wieder 
an ihren angestammten Platz stellen können.« Sam schien der 
Bücherdoktor nicht für wichtig genug zu erachten, um das 
Wort an ihn zu richten.

Der alte Bibliothekar nickte langsam. »Hoffentlich.« Er 
seufzte und bedeutete Sam, ihm zu folgen. »Komm, unser Weg 
führt uns noch ein wenig weiter. Das Tor, das du zu bewachen 
hast, ist nicht mehr weit entfernt.«

»Das Tor?« Sam runzelte die Stirn. Meinte der Alte einen der 
Eingänge in die Bibliothek? Aber waren die nicht geheim? Sam 
war davon ausgegangen, dass er zwischen den Regalen nach 
dem Rechten sehen sollte. Aufpassen, dass niemand eines der 
zahllosen Bücher des Weißen Königs heimlich mitnahm. Für 
Sam keine große Herausforderung. Es würde ihm nicht allzu 
schwerfallen, einen anderen Dieb zu erkennen.

»Ein Tor zum innersten Teil der Bücherstadt. Zu ihrem 
Herz«, erklärte Jacobus, während er Sam aus der Werkstatt in 
eine weitere Halle führte, die einen großen Platz beherbergte. 
Diese Halle war sogar noch größer als die vorherige und ge-
säumt von mächtigen Bücherregalen. Nur wenige Lampen 
hingen an riesigen Säulen, die wie Baumstämme aus dem Bo-
den wuchsen. Trotzig warfen sie ihr Licht den tiefen Schatten 
entgegen, die sich von den mosaikgeschmückten Wänden her 
ausbreiteten. Figuren aus Stein, die Menschen nachempfun-



• 34 •

den waren, denen Flügel aus dem Rücken wuchsen, lugten aus 
dem Dunkel hervor. Sie ähnelten denen, die Sam zuvor an der 
Decke gesehen hatte.

Jacobus führte Sam an den Mosaiken und Statuen vorbei, 
ohne ihnen besondere Beachtung zu schenken. Er deutete 
auf eine Reihe von Zugängen, die auf den Platz führten. »Es 
gibt Verbindungswege von allen Vierteln hierher. Jeder Platz 
vor einem der Tore ist ein solcher Knotenpunkt.« Während 
er redete, hielt er auf ein geschwungenes Tor zu, das an der 
gegenüberliegenden Wand lag und so hoch emporreichte, als 
wäre es für Riesen gebaut. Der Wächter, der davorstand, wie 
Sam in eine scharlachrote Robe gehüllt, erschien gegen das Tor 
so winzig, dass Sam ihn beinahe übersehen hätte. Auch wenn 
Sam mehrere Lampen an den Säulen erkannte, brannten nur 
die zwei, die in Haltern links und rechts des Tores hingen. Of-
fenbar sollte Paramythia nur am Tag erstrahlen. Die beiden 
Flügel des Tores waren aus einem Metall gefertigt, das so blau 
war, als wäre es aus dem Abendhimmel herausgeschnitten wor-
den. In das Metall der Torflügel waren mit feinem Strich ein 
Paar Schwingen geritzt, die aussahen, als gehörten sie einem 
Falken. Zu beiden Seiten wurde das Tor von gewaltigen Fassa-
dentürmen eingefasst, die von tiefblauen Ziegeln geschmückt 
wurden. Die Türme ragten bis fast zur Decke hinauf, und ihre 
Spitzen waren gezackt, als trügen sie jeder eine Krone. An die 
Türme schlossen sich links und rechts ebenso hohe Regale an, 
die wie diejenigen, die Sam in der Großen Galerie gesehen 
hatte, von Stockwerken unterbrochen waren.

»Es gibt sieben Tore wie dieses«, erklärte der Alte. »Jedes ist 
genau einhundertundelf Fuß hoch und vierzig Fuß breit. Sie 
alle führen in das Herz der Bücherstadt. Und vor diesem hier 
wirst du Wache halten.«

Sam runzelte die Stirn. Wozu sollte er es bewachen? »Was ist 
hinter dem Tor?«, fragte er.
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In den Blick, den Jacobus dem Tor zuwarf, mischte sich für 
einen Moment Abneigung. »Etwas, das du vermutlich nie zu 
Gesicht bekommen wirst, denn der Zutritt zum Herz ist nur 
Wenigen gestattet. Dort findet man die liebsten Bücher un-
seres Königs. Märchen und Sagen. Bücher, die in keines der 
acht Viertel passen und auch nicht in die Große Galerie. Sie 
kommen aus allen Teilen der Welt. Es heißt, keine Erzählung, 
die je niedergeschrieben wurde, fehlt in der Sammlung. Einige 
der Bücher sind viele hundert Jahre alt. Doch es sind zuletzt 
doch nur Märchen. Geschichten ohne Wert, sieht man von der 
Kunstfertigkeit ab, mit der sie gebunden wurden. Sie …«

Jacobus verstummte, als sich die Flügel des Tores urplötzlich 
einen Spalt weit öffneten, gerade breit genug für einen Men-
schen. Der Wächter trat beiseite. Sam aber legte unwillkürlich 
die Hand auf den Griff des Schwertes, das man ihm zusammen 
mit der Robe der Scharlachroten gegeben hatte.

Jacobus schüttelte den Kopf. »Lass die Waffe stecken. Es 
ist die Beraterin des Weißen Königs, Sabah. Jeden Abend be-
tritt sie das Herz Paramythias und sucht sich ein Buch für die 
Nacht aus.«

Sam starrte auf den Spalt, aus dem jedoch keine Frau, son-
dern eine große, schwarzgekleidete Gestalt trat. Er kannte die-
sen Mann, auch wenn er ihn noch nie zuvor gesehen hatte. As-
sasil, der Herr der Wache. Unter den Dieben Mythias nannte 
man Assasil nur die Maske. Der goldene Helm, der Kopf und 
Gesicht des Mannes verbarg, ließ ihn selbst wie eine Gestalt aus 
einem Märchen erscheinen. Um den Grund, weshalb er den 
Helm trug, rankten sich unter den Dieben zahllose Gerüchte. 
Sam vermutete, dass Assasil hinter dem Metall ein entstelltes 
Gesicht verbarg. Vielleicht die Folge einer schrecklichen Ver-
letzung. Andere glaubten, der Helm verberge nur Leere und 
unter der schwarzen Robe stecke ein Geist, körperlos wie der 
Wind.
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Und hinter ihm erschien eine Gestalt, die ganz und gar in 
Weiß gekleidet war. Dies musste Sabah sein. Sie schien über 
den Boden zu gleiten, und ihre Schritte verursachten nicht das 
geringste Geräusch. Ihr Gesicht war lang, schmal und zeitlos. 
Sam vermochte nicht zu sagen, ob Sabah zwanzig oder fünf-
zig Jahre alt war. Ihre ungeheure Schönheit wurde nicht ein-
mal durch den Ernst gemildert, der ihre Züge hatte erstarren 
lassen. Sie wirkte so zerbrechlich, dass Sam Anstalten machte, 
auf sie zuzulaufen, um ihr das schwere Buch abzunehmen, das 
sie in den feingliedrigen Fingern hielt. Er hatte bereits einen 
Schritt gemacht, als Assasil ihm warnend den behelmten Kopf 
zuwandte. Unwillkürlich blieb Sam stehen.

Und Sabah blickte ihn an.
Bernsteinfarbene Augen. Die langen schwarzen Haare flos-

sen ihr wie Wasser über die Schultern und malten Muster auf 
ihr wolkenweißes Kleid. »Wer ist das?« Ihre Stimme war so 
dunkel wie die Nacht und gleichsam so unschuldig wie die 
eines Kindes.

»Der neue Mann für das Marduk-Tor, Herrin.« Jacobus 
klang heiser vor Aufregung. Offenbar war er es nicht gewohnt, 
das Wort an Sabah zu richten.

Sie legte den Kopf schräg, und Sam hatte das Gefühl, sie 
würde ihm bis ins Herz blicken. »Wie heißt du?«, fragte sie.

Unschuldig wie ein Kind? Nein, ihre Stimme klang alt wie 
die Zeit selbst. »Hârun«, antwortete Sam, und er musste alle 
Kraft in seine Stimme legen, damit sie nicht zitterte.

Sabah öffnete die Lippen einen Spalt breit, als würde sie den 
Klang des Namens schmecken. Dann trat sie auf Sam zu. Aus 
dem Augenwinkel sah er, wie Jacobus der Mund aufklappte.

Sabah blieb kaum einen Schritt vor Sam stehen. »Der 
Name«, wisperte sie, »er passt nicht zu dir.«

Sam spürte, wie ihm Schweiß auf der Stirn perlte. Wusste 
sie etwa …?
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»Namen passen so oft nicht zu denen, die sie tragen«, fuhr 
Sabah nachdenklich fort. »Jeder hat eine Bedeutung. Hârun. 
Der Name bedeutet Überbringer von Nachrichten. Er ist aber 
auch der, der die Dunkelheit besiegt. Vielleicht auch der Aus-
löser von … Veränderung.« Sie musterte ihn eindringlich. »Du 
siehst jedoch nicht aus wie ein Bote.« Ihr Blick fiel auf seine 
Hand, die noch immer auf dem Griff des Schwertes lag. »Und 
auch nicht wie ein Kämpfer.«

Sam räusperte sich, als säße ihm der falsche Name wie eine 
Gräte im Hals, und lockerte die Finger. »Ich werde dieses Tor 
mit meinem Leben bewachen, Herrin.«

Ein flüchtiges Lächeln flog über ihr Gesicht. »Dein Leben 
willst du geben? Nun, wir werden sehen, Mann mit dem fal-
schen Namen. Wir werden sehen.« Dann trat sie zurück. Auf 
ein Nicken von ihr schob Assasil den Torflügel zu. Es schien 
ihm keine Mühe zu bereiten, den Spalt zu schließen. Wie stark 
war er? Das Tor sah so schwer aus, dass Sam vermutlich all 
seine Kraft hätte aufwenden müssen, um es überhaupt in Be-
wegung zu setzen. 

Sabah trat neben den Herrn der Wächter. Sie zog einen 
Schlüssel hervor und versperrte die Tür. Dann drückte sie ih-
ren Kopf an den geschlossenen Spalt zwischen den Torflügeln 
und wisperte etwas, das Sam nicht verstand. Er begriff nicht, 
warum sie das tat, doch er wagte nicht, den Mund aufzuma-
chen. Sabah begutachtete das Tor, dann wandte sie sich um 
und schritt davon.

Assasil wandte sich Sam und dem anderen Scharlachroten 
zu. »Ihr seid beide neu hier unten, und die Nächte werden lang 
in Paramythia. Doch keiner verlässt seinen Posten. Ihr bleibt 
beide am Tor.«

»Ja, Herr«, sagte der Wächter neben Sam, und Assasil ging 
wortlos davon, während Jacobus ihm eilfertig folgte.

Sabah wandte sich noch einmal um, ehe sie mit den Schat-
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ten verschmolz. Ihre bernsteinfarbenen Augen leuchteten wie 
die einer Katze. Sam glaubte wieder, dass sie ihm bis ins Herz 
blicken konnte. Was würde sie dort lesen können? Dass er ei-
nen falschen Namen trug? Mach dich nicht lächerlich, Sam, ta-
delte er sich. Wie sollte sie das können? Er blickte ihr nach, bis 
seine Augen nur noch Dunkelheit sahen und seine Ohren bloß 
noch das eigene Herz schlagen hörten. Mann mit dem falschen 
Namen.


