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Die Wahrheit ist: Das Leben ist entzückend, schrecklich,
charmant, grauenvoll, süß, bitter - und das ist alles.

(Anatole France)



1

Es gibt diese Tage, die sind ganz besonders. Ganz besonders
deprimierend. Während der Regen draußen an die Fenster-
scheiben klopft, hält er dir drinnen brutal wie ein Rosenver-
käufer deine Einsamkeit vor Augen. Da nutzt es auch nichts,
dass nebenan im Bad die Dusche rauscht und unter ihr ein
gutgebauter Mann vor sich hinsummt. Mein alter Hänge-
bauch-Kater Alfred springt zu mir aufs Bett. Mit starr auf
mich gerichtetem Blick stapft er auf der weißen Damast-
Bettwäsche herum, fast vorwurfsvoll, als wollte er mir sa-
gen: »Aber Clara, wie kannst du dich einsam fühlen, ich bin
doch da!«

»Dafür bin ich dir dankbar, aber du bist und bleibst eine
Katze, auch wenn du das manchmal vergisst«, murmle ich
im schummerigen Licht und kraule sein weiches schwarzes
Fell. Ja, genau so habe ich mir mein Leben mit siebenund-
dreißig vorgestellt: Tisch und Bett teile ich mit einem elfjäh-
rigen, leicht übergewichtigen Hauskater, während der
Mann, den ich liebe, mit seiner Ehefrau und zwei Kindern
zusammenlebt.

Ich greife nach dem halbvollen Champagnerglas auf dem
Nachttisch und sage zu mir: »Gut gemacht, Clara! Auf das
Leben!« Martin weiß, was gut ist. Immer wenn er mitt-
wochs zu mir kommt, bringt er eine Flasche Champagner
mit. An diesem Tag spielt er Squash mit einem Kollegen,
denkt zumindest seine Frau. Wenn er bei mir ist, bestellen
wir Sushi und tummeln uns gern auf meinem neuen, un-
glaublich bequemen Boxspringbett. Gegen 22 Uhr verlässt
er mich dann wieder. In Martins Leben bin ich der Kick. Ob-
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wohl mir das bewusst und längst zu wenig ist, lasse ich unse-
re Affäre weiterlaufen. Seit über zwei Jahren geht das nun
schon so. Dabei habe ich immer geglaubt, dass ich mich nie-
mals auf so ein Verhältnis einlassen würde – bis ich mitten-
drin steckte. Wie eine unbedarfte Sechzehnjährige, die gern
Sprüche postet wie Liebe ist, wenn aus dem Ich und Du ein
Wir entsteht, klammere ich mich an den Gedanken, dass
Martin sich eines Tages voll und ganz zu mir bekennen wird.

»Hast du meine Unterhose gesehen?«, fragt er da und
reißt mich aus meinen Gedanken. Er hat sich ein weißes
Handtuch um die schmalen Hüften geschlungen und steht
im Türrahmen, reingewaschen, seine Frau wird mich nicht
riechen.

»Nein, aber weit kann sie nicht sein.«
Wie gut er aussieht! Auf seinem durchtrainierten Ober-

körper schimmern Wassertropfen, sein volles, dunkles Haar
kringelt sich durch die Feuchtigkeit, was er hasst und ich lie-
be. Und dazu dieser Blick aus seinen sanftmütigen braunen
Augen, der alles zu versprechen scheint. Stopp! Manchmal
wünschte ich, er wäre weniger attraktiv und ich etwas weni-
ger oberflächlich. Aber wäre es dann leichter?

»Du, ich muss dir noch was sagen…«, meint Martin.
»Dass du zu Hause ausgezogen bist?«
»Clara! Nein … Leider können wir das Pfingstwochenen-

de doch nicht zusammen verbringen. Tut mir leid, ich weiß,
wie sehr du dich darauf gefreut hast.«

Ich schnelle empor wie Jack in the Box. »Wie bitte? Sag,
dass das ein Witz ist! Oder ist dir eine lebensbedrohliche
Krankheit dazwischengekommen?«

Martin grummelt etwas Unverständliches in Richtung
des petrolfarbenen Flokatis, bückt sich und hebt seine Unter-
hose auf.

»Wir planen das Wochenende seit Monaten. Das Hotel in
Wien ist doch längst gebucht! Und eine Woche vorher sagst
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du mir nach dem Liebesakt beiläufig ab?! Ich bin doch kein
Friseurtermin!« Meine Stimme ist laut geworden. Alfred
springt erschrocken vom Bett und verlässt das Zimmer.

»Glaubst du etwa, mir passt das? Aber Tina und die Kin-
der bleiben in München. Ihr Weisheitszahn hat sich entzün-
det. Jetzt ist er erst mal ruhiggestellt, aber er muss nächste
Woche raus, und deswegen fliegen sie am Freitag nicht …«

Unwirsch falle ich ihm ins Wort. »Ich möchte nicht un-
höflich erscheinen, aber die Wehwehchen deiner Frau inter-
essieren mich nicht, nicht mal, wenn es um einen ihrer Zäh-
ne geht.« Ich schlage mit der Faust aufs Kissen. »Sie braucht
doch sicher keinen Krankenpfleger. Sie wusste doch, dass du
etwas vorhast, wenn sie und die Kinder nicht da sind … das
wusste sie doch, oder?«

Martin lässt das Handtuch fallen und steigt in seine Un-
terhose.

«Himmelherrgott, jetzt sag was! Du belügst sie doch
ständig, woran hakt es diesmal?«

»Ich habe den Kindern versprochen, dass ich mit ihnen
nach Paris ins Disneyland fahre. Dann kann Tina sich nach
ihrer Zahn-OP zu Hause erholen.«

Ich sinke wieder in die Horizontale. »Schön, dass ich die
Letzte bin, die davon erfährt. Hah! Pfingsten nach Disney-
land, das allein wird die Strafe sein, die du verdienst! Wann
werden deine Kinder noch mal volljährig?« Martin bringt
mich zur Weißglut mit seinem Nachwuchs, der ständig vor-
geschoben wird, wenn es um mehr geht als ein paar gemein-
same Stunden, ganz zu schweigen von einem gemeinsamen
Leben. Dabei dürften die Jungs mit zwölf und vierzehn Jah-
ren inzwischen wissen, dass das Leben nicht ausschließlich
auf einem Ponyhof stattfindet.

»Komm, Clara, du weißt, wie sehr ich dich liebe. Aber die
Jungs brauchen mich. Wir holen das nach. Und irgendwann
werden wir jedes Wochenende zusammen verbringen.«
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»Hörst du dir manchmal selber zu? Geh jetzt einfach!«
Wütend ziehe ich mir die Decke über den Kopf. Tatsächlich
unternimmt Martin keinerlei Anstalten, sich mir noch ein-
mal zu nähern. Warum tust du dir das überhaupt an? Wo
soll das hinführen? Wirst du in dreißig Jahren noch immer
auf ihn warten? Die Fragen meiner inneren Stimme gehen
mir gehörig auf die Nerven. Weil ich ihn liebe und weil das
kein Dauerzustand bleiben wird! Ich ignoriere, dass meine
innere Stimme mich auslacht.

Da höre ich, wie die Tür ins Schloss fällt. Er ist weg,
ohne ein weiteres Wort. Wütend befreie ich mich von der
Decke und setze mich auf den Rand des Bettes.

»Du Dreckskerl! Du unsensibler Sauhund!«, fluche ich.
Durchatmen, tief durchatmen. »Alfred … Alfred, komm

her.« Meine Stimme ist brüchig. Mit einem heiseren Mau-
zen und pfeilgerade nach oben gerichteter Schwanzspitze
kommt mein treuer Kater angetrottet. Ich schnappe ihn mir
und nehme ihn auf den Schoß, wo ich gar nicht mehr auf-
hören kann, ihn zu streicheln. Es gibt in solchen Momenten
wohl kaum einen besseren Therapeuten.

Dass Martin in mein Leben trat, verdanke ich meinem
alten Freund Clemens. Die beiden arbeiten zusammen in der
Geschäftsführung einer großen Filmproduktionsfirma, die
jedes Jahr zu einer Sause auf dem Oktoberfest einlädt. Just
an dem Tag, als ich Clemens dorthin begleitet habe, war
Martin mein Tischnachbar. Bereits nach der zweiten Maß,
einmal Schunkeln zu Das rote Pferd und einem fettigen
Hendl wusste ich, dass er der Mann meines Lebens ist.
Dummerweise erzählte er mir später, er sei bereits verheira-
tet. Aber in der Ehe laufe schon länger nichts mehr, und er
sei nur noch der Kinder wegen mit seiner Frau zusammen,
schob er nach. Da hatte ich mich ohnehin längst in ihm ver-
loren; eine Notbremse gab es nicht mehr. Clemens wollte
sich steinigen, als er von unserer Affäre erfuhr.
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»Ausgerechnet Martin! Der hat noch nie etwas anbren-
nen lassen. Und ich habe ihn dir auch noch vorgestellt! Seine
Frau tut mir ohnehin schon leid, und jetzt kommst auch
noch du! Eine Affäre mit ihm ist weit unter deiner Würde!«,
schimpfte er.

Ich hingegen dachte weder über seine Frau noch meine
Würde nach. Denn aller Moral zum Trotz war das zwischen
Martin und mir etwas ganz Besonderes. Dagegen halfen auch
Clemens‹ Bemühungen nicht, mir interessante Single-Män-
ner zuzuführen. Die hatten alle keine Chance gegen Martin.
Inzwischen rollt Clemens nur noch mit den Augen, wenn ich
wieder einmal wegen meines Beziehungsstatus rumjammere.

Clemens und ich haben uns mit Anfang zwanzig auf ei-
ner Party an der Uni kennengelernt. Er studierte Germanis-
tik und Kunst, ich kämpfte mich durch ein BWL-Studium.
Wir wurden ein Paar, merkten aber nach einigen Monaten,
dass wir platonisch viel besser harmonieren. So schafften wir
es, Freunde zu werden. Später verkuppelte ich ihn mit mei-
ner Freundin Kati. Nach dem Studium blieben wir alle drei
in München hängen.

Kati und Clemens, inzwischen verheiratet und Eltern von
zwei reizenden Mädchen im Alter von vier und sieben Jah-
ren, gehören zu den wichtigsten Menschen in meinem Le-
ben. Wie so oft habe ich das Bedürfnis, mich bei ihnen aus-
zuheulen. Jetzt sofort! Mit einem zärtlichen Klaps schubse
ich Alfred von meinem Schoß und suche mein Telefon. Es
liegt in der Küche neben einer leeren Sushi-Box, aus der ich
den restlichen Ingwer nasche, bevor ich sie in den Müll wer-
fe.

Clemens nimmt ab.
»Stell dir vor, Martin hat mich soeben für Pfingsten ab-

serviert. Weil seine Frau Zahnschmerzen hat und nicht mit
den Kindern zu ihren Eltern fliegen kann! Das musst du dir
mal vorstellen!«, donnere ich los.

10



»Guten Abend, liebe Claire, schön, deine Stimme zu hö-
ren. Gut geht es uns, die Kinder sind im Bett, und wir ge-
nießen die Ruhe bei einem Glas Wein.«

Claire, so nennt mich nur Clemens. »Entschuldige! Hal-
lo, liebster Freund. Mir geht es gerade nicht so gut.«

»Habe verstanden. Du musst deine Zeit nicht mit ihm
verbringen, das weißt du schon, ja?«

»Mist, das vergesse ich immer wieder.« Ich nehme ein
Glas aus dem Schrank, um mir Leitungswasser einzuschen-
ken.

»Ja, ja, ich weiß, die Liebe sucht man sich nicht aus, wie
du immer so schön zu sagen pflegst. Claire, du bist, äh ne-
ben Kati natürlich, die hört übrigens mit …«

»Hi, Liebes«, ertönt nun Katis Stimme. »Sprich ruhig
weiter, oh du mein Göttergatte.«

»Hallo? Ihr beiden hattet nur ein Glas Wein?«
»Öffnest du noch eine Flasche Rosé, Kati-Göttin?«
»Oje, euch geht’s gut«, sage ich.
»Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, also, du bist eine

der schönsten und witzigsten Frauen, die ich kenne. Du
könntest die jüngere Zwillingsschwester von Cameron Diaz
sein! Wie oft habe ich dir das schon gesagt? Und was machst
du? Verschenkst dich an Martin, ein Jammer!«

Clemens schafft es, mir ein Lächeln ins Gesicht zu zau-
bern. »Das nehme ich immer wieder gern als Kompliment!
Mit wem vergleicht er dich momentan, Kati?«

»Keine Ahnung. Clemens, sag du es ihr.«
»Sie sieht aus wie Natalie Portman.«
»Wow! Auch nicht so schlecht«, sagt Kati und kichert.
»Ein gutes Assoziationsvermögen hast du schon immer

gehabt, Clemens. Was macht ihr denn über Pfingsten?«
»Wir haben eine Hütte in den Bergen gemietet. Auf un-

serem Programm stehen ein paar aufs Wesentliche reduzier-
te Tage im Einklang mit der Natur«, sagt Kati.
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»Klingt spannend. Aber ich sehe euch nach, dass ihr
mich dazu nicht eingeladen habt. Vielleicht sollte ich einfach
nach Hause fahren. Ich war seit Weihnachten nicht mehr in
Berlin. Da wird es mal wieder Zeit, mich bei meinen Eltern
blicken zu lassen.« Ich trinke einen Schluck Wasser und set-
ze mich auf den kleinen Küchentisch aus Massivholz, der
hält einiges aus.

»Wolltest du das nicht ohnehin öfter machen? Du arbei-
test einfach zu viel«, sagt Clemens.

»Hey, wenigstens mein Job ist sechzig Stunden die Wo-
che für mich da. Das nenne ich mal eine stabile Beziehung!«

»Du warst schon origineller«, kommentiert Kati.
»Aber das ist lange her. Mach nur so weiter«, sagt Cle-

mens.
»Schon gut, ich weiß es ja selber.« Ich arbeite als Perso-

nalreferentin bei einem großen Autokonzern. Das hohe Ar-
beitspensum stecke ich gut weg, rede ich mir zumindest ein.

»Komm doch morgen Nachmittag bei uns vorbei. Ein
paar Freunde von mir werden auch da sein«, sagt Clemens.

»Sag bloß, ihr feiert den Vatertag? Mit allem Drum und
Dran? Ich weiß nicht, ob ich das erleben möchte.«

»Hallo? Wir leben in Bayern. Außer in deinem Liebesle-
ben herrschen hier Zucht und Ordnung. Wir Jungs machen
eine kleine Wanderung und sind am Nachmittag wieder zu
Hause. Dann können wir zusammen Kaffee trinken und Ku-
chen essen.«

»Das klingt viel zu gesittet, das nehme ich dir nicht ab.«
»Los, Clara, komm, das wird lustig«, sagt Kati.
»Okay, ich überlege es mir und melde mich morgen.

Und euch wünsche ich jetzt noch einen leidenschaftlichen
Abend.«

Als ich mich nach dem Gespräch bettfertig mache, bleibt
mein Blick etwas länger an meinem Spiegelbild hängen.
Mein von Berufswegen so filmaffiner Clemens hat es raus
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mit seinen ewigen Schauspielerinnen-Vergleichen. Die jün-
gere Zwillingsschwester von Cameron Diaz, da gibt es wirk-
lich Schlimmeres. Ich reiße meine blauen Augen auf, käm-
me meine schulterlangen blond-gesträhnten Haare und
setze mein breitestes Grinsen auf. Passt.

Im Bett gehe ich gedanklich den morgigen Feiertag
durch. Außer Laufen gehen habe ich nichts geplant. Das ist
übrigens meine einzige Sucht, wenn man mal von der nach
Martin und Häagen-Dazs Macadamia Nut Brittle absieht.
Meist laufe ich vor der Arbeit und manchmal auch noch da-
nach. Laufen ist eine Therapie, durch die ich schon so man-
che Stresssituation entschärfen konnte. Martin ist ebenfalls
ein begeisterter Läufer. So schaffen wir es, dass sich unsere
Wege ab und zu auch außerhalb des Mittwochs kreuzen.
Noch ein schneller Blick auf das Telefon. Keine Nachricht
von Martin. Was denkt der sich nur? Wenn es nicht schon
so spät wäre, würde ich jetzt meine Laufschuhe schnüren.
Aber seitdem mich einmal kurz nach Mitternacht eine Poli-
zeistreife stoppte, weil sie dachte, ich wäre in Gefahr, habe
ich mir abgewöhnt, so spät laufen zu gehen. Alfred hat es
sich am Fußende gemütlich gemacht und signalisiert mir
unmissverständlich, dass es nun wirklich Zeit zum Schlafen
ist. Doch Martin spukt in meinem Kopf herum und raubt
mir die nötige Ruhe. Er macht dich nicht glücklich! Doch!
Da kann ich mich noch so sehr bemühen, die Gedanken an
ihn in eine Kiste zu sperren und zu vergraben. Erst im Mor-
gengrauen schlafe ich doch noch ein.

Alfred weckt mich um kurz vor halb neun mit lautem
Schnurren und einem Stupser ins Gesicht. So lange schlafe
ich normalerweise nie. Gerädert schäle ich mich aus den Fe-
dern und ziehe die Vorhänge auf. Die Regenwolken haben
sich verzogen. Draußen strahlt die Sonne, nur ein paar Fe-
derwolken schweben unter dem blauen Himmel. Meine
Laune hebt das nicht. Im Gegenteil: Martins Abgang gestern
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Abend ist plötzlich wieder so präsent, dass ich schreien möch-
te. Ich wähle in meiner Playlist Fuck you aus, einen Song von
Lily Allen, drehe ihn so laut auf, dass Alfred flüchtet, und
gröle mit. Danach fühle ich mich etwas besser.

»Komm, wir machen Frühstück«, rufe ich und gehe in die
Küche. Alfred folgt mir und reibt sich an meinen Beinen.
»Geht gleich los, Alf.« Ich öffne eine kleine Alu-Schale und
fülle den Inhalt in sein Schälchen um. Laut schnurrend ver-
tilgt er sein Menü mit Lachs. Ich mache mir einen Kaffee, ko-
che zwei weiche Eier und stecke Brot in den Toaster. Aus-
nahmsweise werde ich heute erst laufen gehen, wenn ich das
Frühstück verdaut habe, beschließe ich. Frühstück ist ein Lu-
xus, den ich mir unter der Woche selten gönne. Durch mei-
nen morgendlichen Bewegungsdrang habe ich zu wenig Zeit
dazu. Da surrt mein Telefon. Ja! Eine Nachricht von Martin!
Endlich!

Tut mir leid, wie es gestern Abend gelaufen ist. Habe
Sehnsucht. Werde gegen zwölf eine Runde laufen gehen.
Können wir uns sehen? ILM

ILM heißt In Liebe Martin. Meine Laune bessert sich
schlagartig. Ich antworte: Okay, sage mein Date mit Gerard
Butler ab. 12:15 Uhr an unserem Baum. CIB

CIB steht für Clara, immer bereit, so nenne ich mich gern,
wenn ich mich mal wieder über mich selbst lustig mache. Das
wird doch noch ein guter Tag!

Untermalt von Vogelgezwitscher genieße ich das Früh-
stück auf meinem kleinen Balkon, auf den mit Mühe ein Bist-
rotisch und zwei Stühle passen. Einer für mich, einer für Al-
fred. Ein Blumentopf, bepflanzt mit Lavendel, findet ebenfalls
noch Platz. Wie sehr ich dessen Duft liebe! Von der dritten
Etage aus habe ich eine gute Aussicht auf das Treiben unter
mir. Mein Blick schweift in Richtung Gärtnerplatz, wo sich si-
cher auch an diesem Feiertag ein bunter Mix aus Super-Krea-
tiven, Vanilla-Latte-Müttern und Hipster-Vätern tummelt.
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Kurz vor zwölf werfe ich mir meinen Laufdress über und
stürme aus der Wohnung. Ich renne die Reichenbachstraße
herunter, überquere die Brücke über die Isar, biege ab und
laufe weiter am Fluss entlang. Heute sind einige Spaziergän-
ger unterwegs, die es zu umschiffen gilt. Dann sehe ich auch
schon unseren Baum, eine wunderschön gewachsene Trau-
erweide. Unter ihren herabhängenden Zweigen haben wir
uns schon so manches Mal geküsst. Ich bin ziemlich außer
Puste. Mein Tempo war eindeutig zu hoch. Martin ist noch
nicht da. Ich mache ein paar Dehnübungen, drehe meine
Haare zu einem neuen Knoten, lasse mich auf den Boden
sinken und schließe die Augen. Herrlich! Die Sonne küsst
mich, und die Gesprächsfetzen, die von den Spaziergängern
zu mir dringen, erscheinen mir wie Klänge aus einer fernen
Welt.

Ich zucke zusammen, als mich etwas an der Nase kitzelt.
Martin thront mit einem Grashalm in der Hand lächelnd
über mir. Er trägt ein blaues Hightech-Shirt und eine graue
kurze Hose. Schweißperlen glitzern auf seiner Stirn. »Hast
du mich erschreckt!«, sage ich.

»Das gelingt mir nicht so oft.« Er beugt sich zu mir und
gibt mir einen schnellen Kuss auf den Mund. Dann reicht er
mir seine Hand und zieht mich nach oben.

»Von wegen! Erinnere dich an gestern Abend. Da hast
du mir wieder einmal gezeigt, was für ein erschreckend mie-
ser Kerl du bist! Dafür sollte ich dich ins tiefste Sibirien
schicken.«

»Tu das nicht! Mein Leben wäre arm ohne dich. Außer-
dem hab ich dir doch gesagt, dass es mir leid tut. Vergib
mir!«

»Mit vergeben und vergessen habe ich es im Moment
noch nicht so, eher mit vergraben und verwesen lassen.«
Wow Clara, da hast du es ihm aber noch mal so richtig ge-
geben!
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»Du bist süß, wenn du so aufbrausend wirst.«
»Und du bist widerlich, Martin Keil!« Wie er mich an-

sieht! »Irgendwann schütte ich dir Säure in deinen schmach-
tenden Blick, denn da ist ja nichts dahinter«, setze ich nach.

Martin zieht mich an sich. »Da täuschst du dich aber. Es
steckt eine ganze Menge dahinter, nur ein kleines Stück tie-
fer. Kannst du es etwa nicht spüren?«

»Du bist unmöglich!«, sage ich und kichere. Wie sehr ich
mich über mich ärgere, weil ich mich immer wieder von
Martin um den Finger wickeln lasse, ohne Konsequenzen zu
ziehen.

»Komm, wir laufen ein Stück«, sagt er da und trabt los.
»Unbedingt, deswegen sind wir ja hier«, erwidere ich.

Für Martin ist alles zum Thema gesagt. So joggen wir nun
in gemäßigtem Tempo nebeneinander her, witzeln herum
und plaudern über Belanglosigkeiten wie die Filmstarts der
Woche oder ein neues französisches Restaurant im Glocken-
bachviertel. Wenn wir zusammen sind, dann ist es ein Spiel
mit Oberflächlichkeiten. Ängste und Sorgen teilen wir
kaum, dazu reicht die Zeit nicht. Ich kneife die Augen zu-
sammen. Die Sonne blendet, und ich ärgere mich darüber,
dass ich meine Sonnenbrille zu Hause gelassen habe.

»Wie viel Zeit hast du noch?«, frage ich. Wie sehr ich es
hasse, dass unsere Treffen nie ohne Blick auf die Uhr ablau-
fen.

»Noch ungefähr vierzig Minuten.«
»Hui! Da können wir nach dem Sex sogar noch essen ge-

hen«, scherze ich, obwohl mir eher zum Heulen zumute ist.
»Clara, wie oft denn noch? Glaubst du, mir gefällt dieser

Zustand?«
»Im Gegensatz zu mir kannst du daran aber etwas än-

dern!«
»Das haben wir doch schon tausendmal besprochen, so

einfach geht das nicht.«
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»Ja, ja. Aber ich weiß nicht, wie lange ich das so noch
mitmache.« Für wie glaubwürdig hältst du dich mit deinen
leeren Drohungen? Ist ja gut!

»Gib mir noch etwas Zeit. Und jetzt lass uns den Augen-
blick genießen«, sagt Martin.

»Klar, was auch sonst?« Ich trete ihm in den Hintern
und sprinte davon. Er holt mich im Nu ein und drängt mich
vomWeg ab, immer weiter hinein ins Grün.

»Schätze, meine erste Meningitis wird auf dich gehen«,
hechle ich. Schon zwei Zecken habe ich mir in der Vergan-
genheit bei dieser Art von Intermezzo eingefangen.

»Keine Angst, ich kenne einen guten Neurologen«,
schnauft Martin und bettet mich sanft in irgendein Ge-
büsch, um mich dann leidenschaftlich zu küssen. Ja, ich bin
wieder schwach geworden! Er ist gut! Ich lasse mich ein.
Unsere verschwitzten Körper reiben sich aneinander,
schwingen sich im gleichen Takt aufeinander ein, und dann
endlich spüre ich, wie er …

«Ei, ei, ei was seh ich da, kein verliebtes Ehepaar. Noch
ein Kuss, dann ist Schluss, weil er dann nach Hause muss«,
tönt urplötzlich ein Kinderchor unweit von uns. Wie von
der Tarantel gestochen schrecke ich hoch und stoße Martin
von mir. Aus dem Off ertönt lautes Gelächter. Ich drehe
mich um und sehe die davonsausenden Kinder nur noch von
hinten.

»Kanntest du die? Woher wissen die das?«, witzele ich
etwas zu bemüht. So recht gelingt es mir nicht, die Situation
zu entkrampfen. »Wie peinlich! Nie wieder werde ich an ei-
nem Feiertag mit dir im Freien intim!«

»Ich habe mir das hier auch anders vorgestellt. Aber die
kommen bestimmt nicht wieder. Los, lass uns weiterma-
chen!« Martin streckt seine Hände nach mir aus.

»Dass du überhaupt daran denken kannst! Vergiss es!«
Ich wehre ihn ab und wiederhole den Kinderspruch in einem
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schlimmen Singsang. Plötzlich müssen wir beide lachen und
können gar nicht mehr aufhören. »Komm, jetzt wird weiter-
gelaufen. Wir sind ja nicht zum Spaß hier«, sage ich nach ei-
ner Weile resolut. Denn unsere Zeit ist schon wieder um. Ge-
meinsam geht’s zurück zu unserer Weide, von wo aus jeder
wieder seiner eigenen Wege rennt.

Zurück in der Wohnung mixe ich mir nach einer ausgiebi-
gen Dusche einen Smoothie aus Erdbeeren, Avocado, Feldsa-
lat und Apfelsaft. Ich gieße das dickflüssige Gebräu in einen
Maßkrug und trinke einen großen Schluck. Dann schlendere
ich weiter ins Wohnzimmer. Nun wohne ich schon seit vier
Jahren in dieser Wohnung. Es war wirklich ein Glücksfall,
dass ich die 52 Quadratmeter in einer von Münchens Top-
Lagen bekommen habe. Ein Kollege und seine Freundin ha-
ben sie mir überlassen, nachdem sich Nachwuchs angekün-
digt hatte. Hier fühlte ich mich vom ersten Tag an zu Hause.
Eingerichtet habe ich mein kleines Reich mit Design-Klassi-
kern und Flohmarktschnäppchen. Eine Wand im Wohnzim-
mer habe ich türkis gestrichen, so wirkt der Raum viel fri-
scher und lebendiger. Davor steht mein hellgraues
Kuschelsofa, über dem eine Collage hängt, die Szenen in
Schwarz-Weiß aus Der Swimmingpool mit Alain Delon und
Romy Schneider zeigt. Daneben stehen Alfreds Designer-
Kratzbaum und meine neueste Investition: Bogenhanf, der
größte, den ich kriegen konnte. Nachdem mir Dank meines
missratenen grünen Daumens auch noch die letzte Zimmer-
pflanze eingegangen war, musste etwas Pflegeleichtes her.
Meine Mutter hat sich amüsiert, als ich ihr ein Foto von mei-
nem Neuzugang geschickt habe, und kommentierte: »Glück-
wunsch zu dieser Behördenpflanze, Clärchen. Die stand jahre-
lang bei uns im Lehrerzimmer, niemand hat sich gekümmert,
aber sie ging nicht ein. Genau das Richtige für dich.«

Mama war Lehrerin für Kunst und Musik, vor vier Mona-
ten ging sie in Rente. Ich betrachte ein Foto, das auf meinem
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kleinen Sekretär steht. Arm in Arm stehen wir lachend auf
einem Berggipfel; unsere Ähnlichkeit ist nicht zu leugnen.

Mein Telefon surrt. Es ist die Erinnerung an den heuti-
gen 40. Hochzeitstag meiner Eltern. Sie sind eine Woche in
Paris, um ihn dort zu feiern. Seit fünf Tagen sind sie nun
schon in der Stadt der Liebe. Es ist untypisch, dass sie sich
noch nicht gemeldet haben. Aber sicherlich steht so viel auf
dem Programm, dass sie bisher nicht dazu gekommen sind.
Ein Terroranschlag, Zugunglück oder Flugzeugabsturz wur-
de nicht gemeldet, das beruhigt mich. Ich finde es großartig,
dass die beiden nun ihren zweiten Frühling genießen und
endlich all das machen können, was sie immer aufgeschoben
haben wegen der Arbeit. Mein Vater war bis vor einem Jahr
Geschäftsführer einer Wohnungsbaugesellschaft – und
Workaholic.

Eine ganze Woche Paris wäre da nur schwer drin gewe-
sen. Jetzt werde ich die beiden Turteltäubchen aber doch
mal stören und ihnen zur Rubinhochzeit gratulieren. Das
Telefon meiner Mutter ist aus. Bei meinem Vater habe ich
mehr Glück. Eigenartig, es erklingt gar kein ausländischer
Rufton.

»Herzlichen Glückwunsch zum Hochzeitstag! Möge
eure Liebe auch in den nächsten 40 Jahren weiter blühen!«

»Danke, danke …«
»Papa? Alles okay? Du klingst so komisch. Was ist los in

Paris?«
»Wir sind nicht dort, wir sind in Berlin.«
»Was? Warum weiß ich nichts davon? Was ist passiert?«

Mein Herz beginnt wie wild zu pochen.
»Deiner Mutter … deiner Mutter ging es nicht so gut.

Sie musste ein paar Untersuchungen vornehmen lassen.«
»Was für Untersuchungen?« Ich lasse mich auf das Sofa

fallen, in der einen Hand das Telefon, in der anderen den
Smoothie-Maßkrug, an dem ich mich festhalte.
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»Wegen ihrer Rückenschmerzen. Sie wollte dich nicht
beunruhigen, deswegen hat sie dir nichts erzählt. Du kennst
sie doch.«

Und ob ich sie kenne. Meine Mutter ist die stärkste Frau
der Welt. Sie ist die einzige Person, die ich kenne, die sich
nie selbst bemitleidet. Ihr Herz für andere ist so groß wie
der Erdball, ihre eigenen Befindlichkeiten stellt sie hintenan.
Wenn es ihr schlecht geht, tut sie es wie einen Mückenstich
ab. Ich spüre, wie mir die Angst den Rücken hinaufkriecht.

»Deswegen hätte sie nicht Paris abgesagt. Ihr habt euch
doch so darauf gefreut! Kann ich sie sprechen?«

»Ich sag ihr Bescheid, dass sie dich anrufen soll, ja?«
»Papa! Nein! Ich möchte sie sofort sprechen!«
»Hm, na gut, warte, sie ist im Garten.« Ich höre meinen

Vater atmen und sehe ihn in Gedanken vor mir, wie er
durch das Haus mit seinen knarrenden Dielenböden läuft, in
dem ich jede Ecke kenne. Dann höre ich Vogelgezwitscher.

»Es ist Clara. Tschüs, meine Kleine.« Kurze Pause, das
Telefon wird weitergereicht.

»Hallo, Clärchen, du wunderst dich sicher, dass wir hier
sind. Weißt du, wir dachten, Champagner trinken können
wir auch im Garten, da ist es nicht so hektisch.«

»Mama! Mach mir nichts vor. Seit wann hast du so star-
ke Rückenschmerzen?«

»Hach, Papa konnte es nicht lassen. Mach dir keine Sor-
gen, alles halb so wild.«

»Und deswegen seid ihr nicht in Paris? Ach komm! Er-
zähle mir nicht, dass es schöner ist, im heimischen Garten
Schampus zu trinken! Heute ist euer 40. Hochzeitstag!«

»Ja, ich weiß. Aber mein Rücken hat mir tatsächlich ei-
nen Strich durch die Rechnung gemacht. Deswegen hatte
ich ein paar Arzttermine. Morgen muss ich wieder in die
Charité.« Normalerweise klingt Mamas Stimme fest, klar
und sonnig. Heute nicht.
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»Wieder in die Charité?«, frage ich.
»Ja. Clärchen, genau aus dem Grund habe ich dir noch

nichts erzählt, ich wollte keine Panik schüren.«
»Klarer Fall von völlig falscher Rücksichtnahme, so ma-

che ich mir doch noch mehr Sorgen«, sage ich und stelle den
Krug auf dem Couchtisch aus den Siebzigern ab. Alles Blut
ist aus meinen Fingern gewichen, so sehr habe ich sie um
den Griff gepresst.

»Das brauchst du nicht. Es geht schon wieder besser.
Komm, lass uns nicht nur über meine Gebrechen sprechen.
Was treibst du an diesem schönen Tag?«

»Mama! Glaubst du wirklich, dass du mich auf diese
Weise beruhigen kannst? Nächstes Wochenende komme ich
euch besuchen. Deine Ablenkungsmanöver kannst du dann
vergessen.«

»Nanu, du wolltest doch mit … Wie nenn ich ihn nur?
Ach egal. Nach Wien sollte es gehen, wenn ich mich recht
entsinne.«

«Das hat sich zerschlagen. Und unter diesen Umständen
hätte ich die Reise ohnehin gecancelt!«

Mehr kriege ich nicht raus aus meiner Mutter. Wir plau-
dern noch ein wenig über die neue Terrassenbestuhlung aus
Teak, die sich meine Eltern geleistet haben, und das wech-
selhafte Wetter der letzten Tage.

Nach dem Telefonat bleibt ein mulmiges Gefühl zurück.
Ich nehme den Kater auf den Arm und drücke ihn an mich.
»Stimmt’s Alf? Es kann gar nichts Schlimmes sein! Mama
ist doch mein unkaputtbarer Fels!«, raune ich, setze ihn
wieder ab und rufe Kati an, um mein Kommen für den
Nachmittag anzukündigen. Ich brauche dringend Ablen-
kung.
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