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Die Wahrheit ist: Das Leben ist entziickend, schrecklich,
charmant, grauenvoll, siif3, bitter - und das ist alles.

(Anatole France)
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Es gibt diese Tage, die sind ganz besonders. Ganz besonders
deprimierend. Wiahrend der Regen draufsen an die Fenster-
scheiben klopft, halt er dir drinnen brutal wie ein Rosenver-
kdufer deine Einsamkeit vor Augen. Da nutzt es auch nichts,
dass nebenan im Bad die Dusche rauscht und unter ihr ein
gutgebauter Mann vor sich hinsummt. Mein alter Hinge-
bauch-Kater Alfred springt zu mir aufs Bett. Mit starr auf
mich gerichtetem Blick stapft er auf der weiflen Damast-
Bettwische herum, fast vorwurfsvoll, als wollte er mir sa-
gen: »Aber Clara, wie kannst du dich einsam fiihlen, ich bin
doch da!«

»Dafiir bin ich dir dankbar, aber du bist und bleibst eine
Katze, auch wenn du das manchmal vergisst«, murmle ich
im schummerigen Licht und kraule sein weiches schwarzes
Fell. Ja, genau so habe ich mir mein Leben mit siebenund-
dreif8ig vorgestellt: Tisch und Bett teile ich mit einem elfjah-
rigen, leicht {iibergewichtigen Hauskater, wihrend der
Mann, den ich liebe, mit seiner Ehefrau und zwei Kindern
zusammenlebt.

Ich greife nach dem halbvollen Champagnerglas auf dem
Nachttisch und sage zu mir: »Gut gemacht, Clara! Auf das
Leben!« Martin weif3, was gut ist. Immer wenn er mitt-
wochs zu mir kommt, bringt er eine Flasche Champagner
mit. An diesem Tag spielt er Squash mit einem Kollegen,
denkt zumindest seine Frau. Wenn er bei mir ist, bestellen
wir Sushi und tummeln uns gern auf meinem neuen, un-
glaublich bequemen Boxspringbett. Gegen 22 Uhr verlasst
er mich dann wieder. In Martins Leben bin ich der Kick. Ob-



wohl mir das bewusst und lingst zu wenig ist, lasse ich unse-
re Affire weiterlaufen. Seit iiber zwei Jahren geht das nun
schon so. Dabei habe ich immer geglaubt, dass ich mich nie-
mals auf so ein Verhaltnis einlassen wiirde — bis ich mitten-
drin steckte. Wie eine unbedarfte Sechzehnjahrige, die gern
Spriiche postet wie Liebe ist, wenn aus dem Ich und Du ein
Wir entsteht, klammere ich mich an den Gedanken, dass
Martin sich eines Tages voll und ganz zu mir bekennen wird.

»Hast du meine Unterhose gesehen?«, fragt er da und
reifst mich aus meinen Gedanken. Er hat sich ein weifSes
Handtuch um die schmalen Hiiften geschlungen und steht
im Tiirrahmen, reingewaschen, seine Frau wird mich nicht
riechen.

»Nein, aber weit kann sie nicht sein.«

Wie gut er aussieht! Auf seinem durchtrainierten Ober-
korper schimmern Wassertropfen, sein volles, dunkles Haar
kringelt sich durch die Feuchtigkeit, was er hasst und ich lie-
be. Und dazu dieser Blick aus seinen sanftmiitigen braunen
Augen, der alles zu versprechen scheint. Stopp! Manchmal
wiinschte ich, er wire weniger attraktiv und ich etwas weni-
ger oberflachlich. Aber wire es dann leichter?

»Du, ich muss dir noch was sagen ...«, meint Martin.

»Dass du zu Hause ausgezogen bist?«

»Clara! Nein ... Leider konnen wir das Pfingstwochenen-
de doch nicht zusammen verbringen. Tut mir leid, ich weif3,
wie sehr du dich darauf gefreut hast.«

Ich schnelle empor wie Jack in the Box. »Wie bitte? Sag,
dass das ein Witz ist! Oder ist dir eine lebensbedrohliche
Krankheit dazwischengekommen?«

Martin grummelt etwas Unverstindliches in Richtung
des petrolfarbenen Flokatis, biickt sich und hebt seine Unter-
hose auf.

»Wir planen das Wochenende seit Monaten. Das Hotel in
Wien ist doch langst gebucht! Und eine Woche vorher sagst
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du mir nach dem Liebesakt beildufig ab?! Ich bin doch kein
Friseurtermin!« Meine Stimme ist laut geworden. Alfred
springt erschrocken vom Bett und verldsst das Zimmer.

»Glaubst du etwa, mir passt das? Aber Tina und die Kin-
der bleiben in Miinchen. Thr Weisheitszahn hat sich entziin-
det. Jetzt ist er erst mal ruhiggestellt, aber er muss nachste
Woche raus, und deswegen fliegen sie am Freitag nicht ...«

Unwirsch falle ich ihm ins Wort. »Ich méchte nicht un-
hoflich erscheinen, aber die Wehwehchen deiner Frau inter-
essieren mich nicht, nicht mal, wenn es um einen ihrer Zih-
ne geht.« Ich schlage mit der Faust aufs Kissen. »Sie braucht
doch sicher keinen Krankenpfleger. Sie wusste doch, dass du
etwas vorhast, wenn sie und die Kinder nicht da sind ... das
wusste sie doch, oder?«

Martin lasst das Handtuch fallen und steigt in seine Un-
terhose.

«Himmelherrgott, jetzt sag was! Du beliigst sie doch
standig, woran hakt es diesmal?«

»Ich habe den Kindern versprochen, dass ich mit ihnen
nach Paris ins Disneyland fahre. Dann kann Tina sich nach
ihrer Zahn-OP zu Hause erholen.«

Ich sinke wieder in die Horizontale. »Schoén, dass ich die
Letzte bin, die davon erfihrt. Hah! Pfingsten nach Disney-
land, das allein wird die Strafe sein, die du verdienst! Wann
werden deine Kinder noch mal volljahrig?« Martin bringt
mich zur WeifSglut mit seinem Nachwuchs, der stindig vor-
geschoben wird, wenn es um mehr geht als ein paar gemein-
same Stunden, ganz zu schweigen von einem gemeinsamen
Leben. Dabei diirften die Jungs mit zwolf und vierzehn Jah-
ren inzwischen wissen, dass das Leben nicht ausschlieflich
auf einem Ponyhof stattfindet.

»Komm, Clara, du weif3t, wie sehr ich dich liebe. Aber die
Jungs brauchen mich. Wir holen das nach. Und irgendwann
werden wir jedes Wochenende zusammen verbringen. «



»Horst du dir manchmal selber zu? Geh jetzt einfach!«
Wiitend ziehe ich mir die Decke tiber den Kopf. Tatsachlich
unternimmt Martin keinerlei Anstalten, sich mir noch ein-
mal zu ndhern. Warum tust du dir das iiberhaupt an? Wo
soll das hinfiihren? Wirst du in dreifig Jahren noch immer
auf ihn warten? Die Fragen meiner inneren Stimme gehen
mir gehorig auf die Nerven. Weil ich ihn liebe und weil das
kein Dauerzustand bleiben wird! Ich ignoriere, dass meine
innere Stimme mich auslacht.

Da hore ich, wie die Tiir ins Schloss féllt. Er ist weg,
ohne ein weiteres Wort. Wiitend befreie ich mich von der
Decke und setze mich auf den Rand des Bettes.

»Du Dreckskerl! Du unsensibler Sauhund!«, fluche ich.

Durchatmen, tief durchatmen. »Alfred ... Alfred, komm
her.« Meine Stimme ist briichig. Mit einem heiseren Mau-
zen und pfeilgerade nach oben gerichteter Schwanzspitze
kommt mein treuer Kater angetrottet. Ich schnappe ihn mir
und nehme ihn auf den SchofS, wo ich gar nicht mehr auf-
horen kann, ihn zu streicheln. Es gibt in solchen Momenten
wohl kaum einen besseren Therapeuten.

Dass Martin in mein Leben trat, verdanke ich meinem
alten Freund Clemens. Die beiden arbeiten zusammen in der
Geschiftsfithrung einer groflen Filmproduktionsfirma, die
jedes Jahr zu einer Sause auf dem Oktoberfest einladt. Just
an dem Tag, als ich Clemens dorthin begleitet habe, war
Martin mein Tischnachbar. Bereits nach der zweiten Maf,
einmal Schunkeln zu Das rote Pferd und einem fettigen
Hendl wusste ich, dass er der Mann meines Lebens ist.
Dummerweise erzihlte er mir spiter, er sei bereits verheira-
tet. Aber in der Ehe laufe schon linger nichts mehr, und er
sei nur noch der Kinder wegen mit seiner Frau zusammen,
schob er nach. Da hatte ich mich ohnehin langst in ihm ver-
loren; eine Notbremse gab es nicht mehr. Clemens wollte
sich steinigen, als er von unserer Affire erfuhr.



»Ausgerechnet Martin! Der hat noch nie etwas anbren-
nen lassen. Und ich habe ihn dir auch noch vorgestellt! Seine
Frau tut mir ohnehin schon leid, und jetzt kommst auch
noch du! Eine Affire mit ihm ist weit unter deiner Wiirde!,
schimpfte er.

Ich hingegen dachte weder iiber seine Frau noch meine
Wiirde nach. Denn aller Moral zum Trotz war das zwischen
Martin und mir etwas ganz Besonderes. Dagegen halfen auch
Clemens« Bemiihungen nicht, mir interessante Single-Man-
ner zuzufiihren. Die hatten alle keine Chance gegen Martin.
Inzwischen rollt Clemens nur noch mit den Augen, wenn ich
wieder einmal wegen meines Beziehungsstatus rumjammere.

Clemens und ich haben uns mit Anfang zwanzig auf ei-
ner Party an der Uni kennengelernt. Er studierte Germanis-
tik und Kunst, ich kdmpfte mich durch ein BWL-Studium.
Wir wurden ein Paar, merkten aber nach einigen Monaten,
dass wir platonisch viel besser harmonieren. So schafften wir
es, Freunde zu werden. Spater verkuppelte ich ithn mit mei-
ner Freundin Kati. Nach dem Studium blieben wir alle drei
in Miinchen hingen.

Kati und Clemens, inzwischen verheiratet und Eltern von
zwei reizenden Maidchen im Alter von vier und sieben Jah-
ren, gehoren zu den wichtigsten Menschen in meinem Le-
ben. Wie so oft habe ich das Bediirfnis, mich bei ihnen aus-
zuheulen. Jetzt sofort! Mit einem zirtlichen Klaps schubse
ich Alfred von meinem Schofs und suche mein Telefon. Es
liegt in der Kiiche neben einer leeren Sushi-Box, aus der ich
den restlichen Ingwer nasche, bevor ich sie in den Miill wer-
fe.

Clemens nimmt ab.

»Stell dir vor, Martin hat mich soeben fiir Pfingsten ab-
serviert. Weil seine Frau Zahnschmerzen hat und nicht mit
den Kindern zu ihren Eltern fliegen kann! Das musst du dir
mal vorstellen!«, donnere ich los.
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»Guten Abend, liebe Claire, schon, deine Stimme zu ho-
ren. Gut geht es uns, die Kinder sind im Bett, und wir ge-
nieflen die Ruhe bei einem Glas Wein.«

Claire, so nennt mich nur Clemens. »Entschuldige! Hal-
lo, liebster Freund. Mir geht es gerade nicht so gut.«

»Habe verstanden. Du musst deine Zeit nicht mit ihm
verbringen, das weif3t du schon, ja?«

»Mist, das vergesse ich immer wieder.« Ich nehme ein
Glas aus dem Schrank, um mir Leitungswasser einzuschen-
ken.

»Ja, ja, ich weifs, die Liebe sucht man sich nicht aus, wie
du immer so schon zu sagen pflegst. Claire, du bist, dh ne-
ben Kati natiirlich, die hort tibrigens mit ...«

»Hi, Liebes«, ertont nun Katis Stimme. »Sprich ruhig
weiter, oh du mein Gottergatte.«

»Hallo? Thr beiden hattet nur ein Glas Wein?«

»Offnest du noch eine Flasche Rosé, Kati-Gottin?«

»Oje, euch geht’s gut«, sage ich.

»Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, also, du bist eine
der schonsten und witzigsten Frauen, die ich kenne. Du
konntest die jiingere Zwillingsschwester von Cameron Diaz
sein! Wie oft habe ich dir das schon gesagt? Und was machst
du? Verschenkst dich an Martin, ein Jammer! «

Clemens schafft es, mir ein Licheln ins Gesicht zu zau-
bern. »Das nehme ich immer wieder gern als Kompliment!
Mit wem vergleicht er dich momentan, Kati?«

»Keine Ahnung. Clemens, sag du es ihr.«

»Sie sieht aus wie Natalie Portman.«

»Wow! Auch nicht so schlecht, sagt Kati und kichert.

»Ein gutes Assoziationsvermogen hast du schon immer
gehabt, Clemens. Was macht ihr denn iiber Pfingsten?«

»Wir haben eine Hiitte in den Bergen gemietet. Auf un-
serem Programm stehen ein paar aufs Wesentliche reduzier-
te Tage im Einklang mit der Natur, sagt Kati.
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»Klingt spannend. Aber ich sehe euch nach, dass ihr
mich dazu nicht eingeladen habt. Vielleicht sollte ich einfach
nach Hause fahren. Ich war seit Weihnachten nicht mehr in
Berlin. Da wird es mal wieder Zeit, mich bei meinen Eltern
blicken zu lassen.« Ich trinke einen Schluck Wasser und set-
ze mich auf den kleinen Kiichentisch aus Massivholz, der
halt einiges aus.

»Wolltest du das nicht ohnehin 6fter machen? Du arbei-
test einfach zu viel«, sagt Clemens.

»Hey, wenigstens mein Job ist sechzig Stunden die Wo-
che fiir mich da. Das nenne ich mal eine stabile Beziehung! «

»Du warst schon origineller«, kommentiert Kati.

»Aber das ist lange her. Mach nur so weiter«, sagt Cle-
mens.

»Schon gut, ich weifs es ja selber.« Ich arbeite als Perso-
nalreferentin bei einem grofien Autokonzern. Das hohe Ar-
beitspensum stecke ich gut weg, rede ich mir zumindest ein.

»Komm doch morgen Nachmittag bei uns vorbei. Ein
paar Freunde von mir werden auch da sein«, sagt Clemens.

»Sag blof3, ihr feiert den Vatertag? Mit allem Drum und
Dran? Ich weif3 nicht, ob ich das erleben mochte.«

»Hallo? Wir leben in Bayern. Aufler in deinem Liebesle-
ben herrschen hier Zucht und Ordnung. Wir Jungs machen
eine kleine Wanderung und sind am Nachmittag wieder zu
Hause. Dann konnen wir zusammen Kaffee trinken und Ku-
chen essen.«

»Das klingt viel zu gesittet, das nehme ich dir nicht ab.«

»Los, Clara, komm, das wird lustig«, sagt Kati.

»Okay, ich tiberlege es mir und melde mich morgen.
Und euch wiinsche ich jetzt noch einen leidenschaftlichen
Abend.«

Als ich mich nach dem Gesprach bettfertig mache, bleibt
mein Blick etwas linger an meinem Spiegelbild hiangen.
Mein von Berufswegen so filmaffiner Clemens hat es raus
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mit seinen ewigen Schauspielerinnen-Vergleichen. Die jiin-
gere Zwillingsschwester von Cameron Diaz, da gibt es wirk-
lich Schlimmeres. Ich reifse meine blauen Augen auf, kim-
me meine schulterlangen blond-gestrahnten Haare und
setze mein breitestes Grinsen auf. Passt.

Im Bett gehe ich gedanklich den morgigen Feiertag
durch. AufSer Laufen gehen habe ich nichts geplant. Das ist
iibrigens meine einzige Sucht, wenn man mal von der nach
Martin und Haagen-Dazs Macadamia Nut Brittle absieht.
Meist laufe ich vor der Arbeit und manchmal auch noch da-
nach. Laufen ist eine Therapie, durch die ich schon so man-
che Stresssituation entschirfen konnte. Martin ist ebenfalls
ein begeisterter Laufer. So schaffen wir es, dass sich unsere
Wege ab und zu auch auflerhalb des Mittwochs kreuzen.
Noch ein schneller Blick auf das Telefon. Keine Nachricht
von Martin. Was denkt der sich nur? Wenn es nicht schon
so spat wire, wiirde ich jetzt meine Laufschuhe schniiren.
Aber seitdem mich einmal kurz nach Mitternacht eine Poli-
zeistreife stoppte, weil sie dachte, ich wire in Gefahr, habe
ich mir abgewdhnt, so spit laufen zu gehen. Alfred hat es
sich am Fuflende gemiitlich gemacht und signalisiert mir
unmissverstindlich, dass es nun wirklich Zeit zum Schlafen
ist. Doch Martin spukt in meinem Kopf herum und raubt
mir die notige Ruhe. Er macht dich nicht gliicklich! Doch!
Da kann ich mich noch so sehr bemiihen, die Gedanken an
ihn in eine Kiste zu sperren und zu vergraben. Erst im Mor-
gengrauen schlafe ich doch noch ein.

Alfred weckt mich um kurz vor halb neun mit lautem
Schnurren und einem Stupser ins Gesicht. So lange schlafe
ich normalerweise nie. Geradert schile ich mich aus den Fe-
dern und ziehe die Vorhiange auf. Die Regenwolken haben
sich verzogen. DraufSen strahlt die Sonne, nur ein paar Fe-
derwolken schweben unter dem blauen Himmel. Meine
Laune hebt das nicht. Im Gegenteil: Martins Abgang gestern
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Abend ist plotzlich wieder so prasent, dass ich schreien moch-
te. Ich wahle in meiner Playlist Fuck you aus, einen Song von
Lily Allen, drehe ihn so laut auf, dass Alfred fliichtet, und
grole mit. Danach fiihle ich mich etwas besser.

»Komm, wir machen Friihstiicke, rufe ich und gehe in die
Kiiche. Alfred folgt mir und reibt sich an meinen Beinen.
»Geht gleich los, Alf.« Ich 6ffne eine kleine Alu-Schale und
fulle den Inhalt in sein Schdlchen um. Laut schnurrend ver-
tilgt er sein Menti mit Lachs. Ich mache mir einen Kaffee, ko-
che zwei weiche Eier und stecke Brot in den Toaster. Aus-
nahmsweise werde ich heute erst laufen gehen, wenn ich das
Friihstiick verdaut habe, beschlief3e ich. Friihstiick ist ein Lu-
xus, den ich mir unter der Woche selten gonne. Durch mei-
nen morgendlichen Bewegungsdrang habe ich zu wenig Zeit
dazu. Da surrt mein Telefon. Ja! Eine Nachricht von Martin!
Endlich!

Tut mir leid, wie es gestern Abend gelaufen ist. Habe
Sehnsucht. Werde gegen zwolf eine Runde laufen gehen.
Konnen wir uns sehen? ILM

ILM heifst In Liebe Martin. Meine Laune bessert sich
schlagartig. Ich antworte: Okay, sage mein Date mit Gerard
Butler ab. 12:15 Uhr an unserem Baum. CIB

CIB steht fiir Clara, immer bereit, so nenne ich mich gern,
wenn ich mich mal wieder iiber mich selbst lustig mache. Das
wird doch noch ein guter Tag!

Untermalt von Vogelgezwitscher geniefSe ich das Friih-
stiick auf meinem kleinen Balkon, auf den mit Miihe ein Bist-
rotisch und zwei Stiihle passen. Einer fiir mich, einer fiir Al-
fred. Ein Blumentopf, bepflanzt mit Lavendel, findet ebenfalls
noch Platz. Wie sehr ich dessen Duft liebe! Von der dritten
Etage aus habe ich eine gute Aussicht auf das Treiben unter
mir. Mein Blick schweift in Richtung Gértnerplatz, wo sich si-
cher auch an diesem Feiertag ein bunter Mix aus Super-Krea-
tiven, Vanilla-Latte-Miittern und Hipster-Vitern tummelt.
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Kurz vor zwolf werfe ich mir meinen Laufdress tiber und
stiirme aus der Wohnung. Ich renne die Reichenbachstrafse
herunter, tiberquere die Briicke tiber die Isar, biege ab und
laufe weiter am Fluss entlang. Heute sind einige Spaziergén-
ger unterwegs, die es zu umschiffen gilt. Dann sehe ich auch
schon unseren Baum, eine wunderschon gewachsene Trau-
erweide. Unter ihren herabhingenden Zweigen haben wir
uns schon so manches Mal gekiisst. Ich bin ziemlich aufSer
Puste. Mein Tempo war eindeutig zu hoch. Martin ist noch
nicht da. Ich mache ein paar Dehniibungen, drehe meine
Haare zu einem neuen Knoten, lasse mich auf den Boden
sinken und schliefle die Augen. Herrlich! Die Sonne kiisst
mich, und die Gesprichsfetzen, die von den Spaziergingern
zu mir dringen, erscheinen mir wie Klinge aus einer fernen
Welk.

Ich zucke zusammen, als mich etwas an der Nase kitzelt.
Martin thront mit einem Grashalm in der Hand ldchelnd
iiber mir. Er trigt ein blaues Hightech-Shirt und eine graue
kurze Hose. Schweifsperlen glitzern auf seiner Stirn. »Hast
du mich erschreckt!«, sage ich.

»Das gelingt mir nicht so oft.« Er beugt sich zu mir und
gibt mir einen schnellen Kuss auf den Mund. Dann reicht er
mir seine Hand und zieht mich nach oben.

»Von wegen! Erinnere dich an gestern Abend. Da hast
du mir wieder einmal gezeigt, was fiir ein erschreckend mie-
ser Kerl du bist! Dafiir sollte ich dich ins tiefste Sibirien
schicken.«

»Tu das nicht! Mein Leben wire arm ohne dich. Auf3er-
dem hab ich dir doch gesagt, dass es mir leid tut. Vergib
mir!«

»Mit vergeben und vergessen habe ich es im Moment
noch nicht so, eher mit vergraben und verwesen lassen.«
Wow Clara, da hast du es ihm aber noch mal so richtig ge-
geben!
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»Du bist stif3, wenn du so aufbrausend wirst. «

»Und du bist widerlich, Martin Keill« Wie er mich an-
sieht! »Irgendwann schiitte ich dir Sdure in deinen schmach-
tenden Blick, denn da ist ja nichts dahinter, setze ich nach.

Martin zieht mich an sich. »Da tduschst du dich aber. Es
steckt eine ganze Menge dahinter, nur ein kleines Stiick tie-
fer. Kannst du es etwa nicht spiiren?«

»Du bist unmoglich!«, sage ich und kichere. Wie sehr ich
mich iiber mich éargere, weil ich mich immer wieder von
Martin um den Finger wickeln lasse, ohne Konsequenzen zu
ziehen.

»Komm, wir laufen ein Stiicke, sagt er da und trabt los.

»Unbedingt, deswegen sind wir ja hier«, erwidere ich.
Fiir Martin ist alles zum Thema gesagt. So joggen wir nun
in geméfligtem Tempo nebeneinander her, witzeln herum
und plaudern tiber Belanglosigkeiten wie die Filmstarts der
Woche oder ein neues franzosisches Restaurant im Glocken-
bachviertel. Wenn wir zusammen sind, dann ist es ein Spiel
mit Oberflichlichkeiten. Angste und Sorgen teilen wir
kaum, dazu reicht die Zeit nicht. Ich kneife die Augen zu-
sammen. Die Sonne blendet, und ich drgere mich dartiber,
dass ich meine Sonnenbrille zu Hause gelassen habe.

»Wie viel Zeit hast du noch?«, frage ich. Wie sehr ich es
hasse, dass unsere Treffen nie ohne Blick auf die Uhr ablau-
fen.

»Noch ungefdhr vierzig Minuten. «

»Hui! Da konnen wir nach dem Sex sogar noch essen ge-
heng, scherze ich, obwohl mir eher zum Heulen zumute ist.

»Clara, wie oft denn noch? Glaubst du, mir gefallt dieser
Zustand?«

»Im Gegensatz zu mir kannst du daran aber etwas &n-
dern!«

»Das haben wir doch schon tausendmal besprochen, so
einfach geht das nicht.«
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»Ja, ja. Aber ich weif nicht, wie lange ich das so noch
mitmache.« Fiir wie glaubwiirdig hdiltst du dich mit deinen
leeren Drohungen? Ist ja gut!

»Gib mir noch etwas Zeit. Und jetzt lass uns den Augen-
blick geniefSen«, sagt Martin.

»Klar, was auch sonst?« Ich trete ihm in den Hintern
und sprinte davon. Er holt mich im Nu ein und dringt mich
vom Weg ab, immer weiter hinein ins Griin.

»Schitze, meine erste Meningitis wird auf dich geheng,
hechle ich. Schon zwei Zecken habe ich mir in der Vergan-
genheit bei dieser Art von Intermezzo eingefangen.

»Keine Angst, ich kenne einen guten Neurologenc,
schnauft Martin und bettet mich sanft in irgendein Ge-
biisch, um mich dann leidenschaftlich zu kiissen. Ja, ich bin
wieder schwach geworden! Er ist gut! Ich lasse mich ein.
Unsere verschwitzten Korper reiben sich aneinander,
schwingen sich im gleichen Takt aufeinander ein, und dann
endlich spiire ich, wieer ...

«Ei, ei, ei was seh ich da, kein verliebtes Ehepaar. Noch
ein Kuss, dann ist Schluss, weil er dann nach Hause mussc,
tont urplotzlich ein Kinderchor unweit von uns. Wie von
der Tarantel gestochen schrecke ich hoch und stofle Martin
von mir. Aus dem Off ertont lautes Gelachter. Ich drehe
mich um und sehe die davonsausenden Kinder nur noch von
hinten.

»Kanntest du die? Woher wissen die das?«, witzele ich
etwas zu bemiiht. So recht gelingt es mir nicht, die Situation
zu entkrampfen. »Wie peinlich! Nie wieder werde ich an ei-
nem Feiertag mit dir im Freien intim!«

»Ich habe mir das hier auch anders vorgestellt. Aber die
kommen bestimmt nicht wieder. Los, lass uns weiterma-
chen!« Martin streckt seine Hande nach mir aus.

»Dass du tiberhaupt daran denken kannst! Vergiss es!«
Ich wehre ihn ab und wiederhole den Kinderspruch in einem
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schlimmen Singsang. Plotzlich miissen wir beide lachen und
konnen gar nicht mehr aufhoren. »Komm, jetzt wird weiter-
gelaufen. Wir sind ja nicht zum Spaf$ hier«, sage ich nach ei-
ner Weile resolut. Denn unsere Zeit ist schon wieder um. Ge-
meinsam geht’s zuriick zu unserer Weide, von wo aus jeder
wieder seiner eigenen Wege rennt.

Zuriick in der Wohnung mixe ich mir nach einer ausgiebi-
gen Dusche einen Smoothie aus Erdbeeren, Avocado, Feldsa-
lat und Apfelsaft. Ich giefle das dickfliissige Gebréu in einen
Mafskrug und trinke einen grofSen Schluck. Dann schlendere
ich weiter ins Wohnzimmer. Nun wohne ich schon seit vier
Jahren in dieser Wohnung. Es war wirklich ein Gliicksfall,
dass ich die 52 Quadratmeter in einer von Miinchens Top-
Lagen bekommen habe. Ein Kollege und seine Freundin ha-
ben sie mir iiberlassen, nachdem sich Nachwuchs angekiin-
digt hatte. Hier fiihlte ich mich vom ersten Tag an zu Hause.
Eingerichtet habe ich mein kleines Reich mit Design-Klassi-
kern und Flohmarktschndppchen. Eine Wand im Wohnzim-
mer habe ich tiirkis gestrichen, so wirkt der Raum viel fri-
scher und lebendiger. Davor steht mein hellgraues
Kuschelsofa, tiber dem eine Collage hangt, die Szenen in
Schwarz-Weif$ aus Der Swimmingpool mit Alain Delon und
Romy Schneider zeigt. Daneben stehen Alfreds Designer-
Kratzbaum und meine neueste Investition: Bogenhanf, der
grofite, den ich kriegen konnte. Nachdem mir Dank meines
missratenen griinen Daumens auch noch die letzte Zimmer-
pflanze eingegangen war, musste etwas Pflegeleichtes her.
Meine Mutter hat sich amiisiert, als ich ihr ein Foto von mei-
nem Neuzugang geschickt habe, und kommentierte: »Gliick-
wunsch zu dieser Behordenpflanze, Clarchen. Die stand jahre-
lang bei uns im Lehrerzimmer, niemand hat sich gekiimmert,
aber sie ging nicht ein. Genau das Richtige fiir dich.«

Mama war Lehrerin fiir Kunst und Musik, vor vier Mona-
ten ging sie in Rente. Ich betrachte ein Foto, das auf meinem
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kleinen Sekretir steht. Arm in Arm stehen wir lachend auf
einem Berggipfel; unsere Ahnlichkeit ist nicht zu leugnen.

Mein Telefon surrt. Es ist die Erinnerung an den heuti-
gen 40. Hochzeitstag meiner Eltern. Sie sind eine Woche in
Paris, um ihn dort zu feiern. Seit fiinf Tagen sind sie nun
schon in der Stadt der Liebe. Es ist untypisch, dass sie sich
noch nicht gemeldet haben. Aber sicherlich steht so viel auf
dem Programm, dass sie bisher nicht dazu gekommen sind.
Ein Terroranschlag, Zugungliick oder Flugzeugabsturz wur-
de nicht gemeldet, das beruhigt mich. Ich finde es groflartig,
dass die beiden nun ihren zweiten Friihling genieflen und
endlich all das machen konnen, was sie immer aufgeschoben
haben wegen der Arbeit. Mein Vater war bis vor einem Jahr
Geschiftsfithrer einer Wohnungsbaugesellschaft — und
Workaholic.

Eine ganze Woche Paris wire da nur schwer drin gewe-
sen. Jetzt werde ich die beiden Turteltiubchen aber doch
mal storen und ihnen zur Rubinhochzeit gratulieren. Das
Telefon meiner Mutter ist aus. Bei meinem Vater habe ich
mehr Gliick. Eigenartig, es erklingt gar kein auslandischer
Rufton.

»Herzlichen Gliickwunsch zum Hochzeitstag! Moge
eure Liebe auch in den nichsten 40 Jahren weiter blithen!«

»Danke, danke ...«

»Papa? Alles okay? Du klingst so komisch. Was ist los in
Paris?«

»Wir sind nicht dort, wir sind in Berlin.«

»Was? Warum weifs ich nichts davon? Was ist passiert?«
Mein Herz beginnt wie wild zu pochen.

»Deiner Mutter ... deiner Mutter ging es nicht so gut.
Sie musste ein paar Untersuchungen vornehmen lassen.«

»Was fiir Untersuchungen?« Ich lasse mich auf das Sofa
fallen, in der einen Hand das Telefon, in der anderen den
Smoothie-MafSkrug, an dem ich mich festhalte.
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»Wegen ihrer Riickenschmerzen. Sie wollte dich nicht
beunruhigen, deswegen hat sie dir nichts erzahlt. Du kennst
sie doch.«

Und ob ich sie kenne. Meine Mutter ist die stirkste Frau
der Welt. Sie ist die einzige Person, die ich kenne, die sich
nie selbst bemitleidet. Thr Herz fiir andere ist so grofs wie
der Erdball, ihre eigenen Befindlichkeiten stellt sie hintenan.
Wenn es ihr schlecht geht, tut sie es wie einen Miickenstich
ab. Ich spiire, wie mir die Angst den Riicken hinaufkriecht.

»Deswegen hitte sie nicht Paris abgesagt. Thr habt euch
doch so darauf gefreut! Kann ich sie sprechen?«

»Ich sag ihr Bescheid, dass sie dich anrufen soll, ja?«

»Papa! Nein! Ich mochte sie sofort sprechen!«

»Hm, na gut, warte, sie ist im Garten.« Ich hore meinen
Vater atmen und sehe ihn in Gedanken vor mir, wie er
durch das Haus mit seinen knarrenden Dielenboden lauft, in
dem ich jede Ecke kenne. Dann hore ich Vogelgezwitscher.

»Es ist Clara. Tschiis, meine Kleine.« Kurze Pause, das
Telefon wird weitergereicht.

»Hallo, Clirchen, du wunderst dich sicher, dass wir hier
sind. Weiflt du, wir dachten, Champagner trinken kénnen
wir auch im Garten, da ist es nicht so hektisch.«

»Mama! Mach mir nichts vor. Seit wann hast du so star-
ke Riickenschmerzen?«

»Hach, Papa konnte es nicht lassen. Mach dir keine Sor-
gen, alles halb so wild.«

»Und deswegen seid ihr nicht in Paris? Ach komm! Er-
zahle mir nicht, dass es schoner ist, im heimischen Garten
Schampus zu trinken! Heute ist euer 40. Hochzeitstag!«

»Ja, ich wei3. Aber mein Riicken hat mir tatsichlich ei-
nen Strich durch die Rechnung gemacht. Deswegen hatte
ich ein paar Arzttermine. Morgen muss ich wieder in die
Charité.« Normalerweise klingt Mamas Stimme fest, klar
und sonnig. Heute nicht.
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»Wieder in die Charité?«, frage ich.

»Ja. Clarchen, genau aus dem Grund habe ich dir noch
nichts erzihlt, ich wollte keine Panik schiiren.«

»Klarer Fall von vollig falscher Riicksichtnahme, so ma-
che ich mir doch noch mehr Sorgen, sage ich und stelle den
Krug auf dem Couchtisch aus den Siebzigern ab. Alles Blut
ist aus meinen Fingern gewichen, so sehr habe ich sie um
den Griff gepresst.

»Das brauchst du nicht. Es geht schon wieder besser.
Komm, lass uns nicht nur iiber meine Gebrechen sprechen.
Was treibst du an diesem schonen Tag?«

sMama! Glaubst du wirklich, dass du mich auf diese
Weise beruhigen kannst? Nichstes Wochenende komme ich
euch besuchen. Deine Ablenkungsmandéver kannst du dann
vergessen.«

»Nanu, du wolltest doch mit ... Wie nenn ich ihn nur?
Ach egal. Nach Wien sollte es gehen, wenn ich mich recht
entsinne.«

«Das hat sich zerschlagen. Und unter diesen Umstinden
hitte ich die Reise ohnehin gecancelt! «

Mehr kriege ich nicht raus aus meiner Mutter. Wir plau-
dern noch ein wenig tiber die neue Terrassenbestuhlung aus
Teak, die sich meine Eltern geleistet haben, und das wech-
selhafte Wetter der letzten Tage.

Nach dem Telefonat bleibt ein mulmiges Gefiihl zurtick.
Ich nehme den Kater auf den Arm und driicke ihn an mich.
»Stimmt’s Alf? Es kann gar nichts Schlimmes sein! Mama
ist doch mein unkaputtbarer Fels!«, raune ich, setze ihn
wieder ab und rufe Kati an, um mein Kommen fiir den
Nachmittag anzukiindigen. Ich brauche dringend Ablen-
kung.
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