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1

Der Flieder stand in voller Blüte. Seine lila Dolden leuch-
teten im Morgenlicht.

Sara bog einen Zweig zu sich und atmete den intensiven 
Geruch ein. Sie liebte diese Wiese mit ihren schiefen Apfel-
bäumen und den zahlreichen Fliederbüschen, durch die sich 
der schmale Reitpfad schlängelte. Zu jeder Jahreszeit ritt sie 
hier ihre morgendliche Runde.

Ihr Blick glitt von dem hummelumschwirrten Flieder zu 
den weiß strahlenden Obstbäumen. War der Mai nicht der 
beste aller Monate? Alles quoll über vor Leben … und Liebe. 
Sie lächelte still in sich hinein und warf dem Flieder einen 
wissenden Blick zu.

Gerade war Peaceful Fury noch ein Fohlen gewesen, und 
nun hatte sie die Stute bereits ihren neuen französischen Be-
sitzern gebracht. Die Zeit verging wirklich wie im Flug.

Sie schloss die Augen, roch den Flieder und lauschte auf 
das Hier und Jetzt. Der frische Wind, der ihr über die Wangen 
strich, die Sonnenflecken, die ihr Gesicht wärmten – es fühlte 
sich alles so herrlich an.

Genau wie seine Küsse.
Ihre Gedanken kreisten um die letzten Tage in der Ca-

margue, und sie bemerkte, wie ihr Herzschlag beschleunigte. 
War es ein Fehler gewesen, sich ihm hinzugeben? Eigentlich 
war es eine Geschäftsreise gewesen. Er war ihr Assistent. Er 
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hat dich verführt, Sara, dachte sie leicht belustigt. Und du hast 
es genossen.

Sie war inzwischen über vierzig. Und er … Konnte diese 
 Beziehung zu Hause, hier auf dem Hof, überhaupt Bestand 
haben? Er war so viel jünger. Sie schmunzelte, als sie an ihr 
letztes heimliches Rendezvous dachte.

Seit zwölf Tagen war sie aus dem französischen Küstenort 
Saintes-Maries-de-la-Mer zurück, und der Alltag hatte sie 
 sofort gepackt. Eine Reihe unangenehmer Entscheidungen 
war zu treffen gewesen.

Ihr Leben hatte sich grundsätzlich geändert. Jetzt, wo er da 
war. Und sie sich gegen ihren Verlobten entschieden hatte. 
Tobias Beeke, Tierarzt, Langweiler und eifersüchtiger Voll-
trottel.

Du hast wirklich alles richtig gemacht, redete sie sich gut 
zu. Die Beziehung war doch schon keine mehr, noch bevor 
wir verlobt waren. Dir hat der Mut gefehlt, endlich einen 
Schlussstrich zu ziehen. Und dann – zack – warst du verlobt. 
Die Zeit verfliegt.

Und Sara wollte ihr Leben nicht mehr mit falschen Höf-
lichkeiten in einem Winterschlaf versauern lassen. Das hatte 
sie sich in Saintes-Maries-de-la-Mer geschworen.

Die Vorstellung, Tobias weiterhin bei den Untersuchun-
gen der Pferde gegenübertreten und die nächsten Jahre in 
seine bettelnden Augen blicken zu müssen, ließ sie erschau-
dern.

Du hast die Verlobung aufgelöst, besser du siehst dich auch 
nach einem neuen Veterinär um. Und wenn sich deine Liebe-
lei als Strohfeuer erweist? Dann wohl auch nach einem neuen 
Stallmeister. Sei nicht so pessimistisch. Schau, der Frühling ist 
da. Deine Zukunft ist rosa!

»Wollen wir weiter, Queeny?«, flüsterte sie und bekam ein 
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Schnauben zur Antwort. Lachend tätschelte sie der Hanno-
veraner Stute den Hals. »Braves Mädchen.«

Sie ließ Dancing Queen antraben, dann fiel sie in Galopp. 
 Jeder auf Saras Gestüt konnte die Uhr nach ihr stellen, denn 
egal, ob Regen oder Sonnenschein, sie begann den Tag stets 
mit einem Ritt auf ihrer Stute Dancing Queen einmal um das 
ganze Gestüt.

Sara beugte sich tief zum Hals des Pferdes, spürte die Ge-
schwindigkeit und die Blüten, die um sie herumwirbelten. 
Männer! Pah! Sie und Queeny verstanden sich auch ohne 
Worte. Sie vertrauten sich bedingungslos. Warum machten 
Menschen immer alles so kompliziert?

Dancing Queen flog mit ihr dahin. Die Sonne, der Früh-
ling, der Duft des Flieders, die tanzenden Blüten. Das Leben 
war rosa.

Mitten im Galopp riss etwas die Stute von den Hufen. Wir-
beln, Baumstämme, der Fliederbusch, der Boden.

Sara schlug auf, schrie und hörte Queeny schreien, wie sie 
nie zuvor ein Pferd schreien gehört hatte. Ganz benommen 
sah sie auf. Was war passiert? Ihre Stute, sie versuchte vergeb-
lich aufzustehen. Was war nur passiert?

»Queeny.« Sie kroch auf ihre Stute zu und bemerkte erst 
jetzt das Blut. War das ihres? Nein, Queeny blutete. Was pas-
sierte hier?

Das Pferd war in einen der Fliederbüsche gestürzt. Die 
Blütendolden bedeckten den Boden, wurden in den Boden 
gedrückt. Sara wollte Queeny beruhigen, doch der Schmerz 
in ihrem Oberschenkel raubte ihr den Atem. Hilflos sah sie 
mit an, wie ihr Pferd versuchte, auf die Beine zu kommen.

»Alles wird gut!«, flüsterte sie und tastete nach ihrem Han-
dy. Blut verschmierte das Display, und jetzt bemerkte sie end-
lich, dass ihr das Blut vom Kinn tropfte. Ihr wurde schwarz 
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vor Augen. Es war doch ihr Blut. Zitternd tastete sie nach 
ihrem Helm. Sie brauchte Luft. Der Kinnriemen schnitt ihr 
ins Fleisch. Sie musste atmen, musste das Ding vom Kopf …

»Warte, ich helf dir.« Eine ruhige Stimme zerschnitt Dan-
cing Queens Wimmern.

Benommen blickte Sara auf und blinzelte gegen die Sonne. 
Alles drehte sich. Ihr war so schwindlig.

»Schon gut«, hörte sie die ruhige Stimme und spürte eine 
Hand unter ihrem Kinn. Ihr Helm landete neben ihr im Gras.

»Du musst Queeny helfen … Du musst ihr helfen«, brach-
te sie heraus.

»Mach dir keine Sorgen, alles wird gut, Sara. Alles wird 
gut.«

Verschwommen nahm sie die Hand vor dem Sonnenlicht 
wahr. Sie dachte, die Hand wolle ihr aufhelfen, dann begriff 
sie, dass sie etwas umklammert hielt.

Sara wurde hart am Kopf getroffen.
Mit einem letzten Stöhnen sackte sie auf die Blüten des 

Flieders. Ihr Blut färbte die Blüten rot.
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Im Fief Düwelskeerls, dem größten Gasthaus Burgheides, 
zog der Zigarettenqualm wie eh und je aus den Separees 

und vermischte sich zwischen den zweihundert Jahre alten 
Eichenständern mit dem Geruch von Essen, Bier und Schnaps.

Hinter dem wuchtigen Tresen gruppierte Hase, der Wirt 
des Fief Düwelskeerls, auf einem Tablett eine neue Runde 
Bulldogs, sein Spezialgetränk und der Verkaufsschlager im 
Dorfkrug Burgheides. Was genau Albrecht Dürer, wie Hase 
eigentlich hieß, genau hineinmischte, war sein Geheimnis. 
Das Einzige, was zählte, waren die PS der Mischung. Und die 
hatten es in sich. Neben die drei Schnäpse stellte er noch die 
Teller mit den Schnitzeln und winkte seiner Frau, das Tablett 
zu Jana, Ruth und Gustav zu tragen.

Wie jeden Donnerstag hatte es sich die Skatrunde in einem 
der Separees gemütlich gemacht.

»So. Hinten scheißt die Ente.« Schwungvoll knallte Ruth 
ihre Karte auf den Tisch und stach Janas weg.

Gustav stöhnte auf. »Mien Deern, wat is denn los? Jana, 
Mensch, du bist gar nicht bei der Sache.«

»Hab ich dich so geschockt?« Lachend sackte Ruth ihren 
Stich ein.

»Geschockt?« Jana, die seit kurzem pensionierte Dorfärz-
tin, legte die Spielkarten beiseite, um Platz für die Teller zu 
schaffen, die von der Wirtin auf den Tisch geschoben wurden. 
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»Ach, Dünnschnack«, erwiderte die Dreiundsechzigjährige, 
doch ihr war anzumerken, dass ihre beste Freundin Ruth eine 
empfindliche Ader bei ihr getroffen hatte.

Vor einer halben Stunde, kaum hatten sie den Skatabend 
begonnen, hatte Ruth doch glatt verkündet, dass sie Jana »aus 
der Gleichförmigkeit ihres lethargischen Lebens« reißen wol-
le. Genau so hatte sich die Sprechstundenhilfe gegenüber 
 ihrer Ex-Chefin ausgedrückt. Ruth war nur wenige Jahre jün-
ger als Jana, arbeitete aber noch immer in der Praxis.

Gleichförmigkeit ihres lethargischen Lebens. Ja, Jana war 
geschockt, zumal seit sechs Wochen gar nichts mehr gleich-
förmig war und sie von Lethargie in ihrem Rentnerinnen-
leben bloß träumen konnte.

Seit sechs Wochen hatte sie eine ungeplante Mitbewohne-
rin in ihrem Haus am See: Tessa Eichhorn. Ihre dreißig Jahre 
jüngere Halbschwester, die sie erst einen Tag vor ihrem Ein-
zug bei der Testamentseröffnung ihres gemeinsamen Vaters 
kennengelernt hatte. Die beiden Schwestern mussten sich das 
Haus ein Jahr teilen, ansonsten würde die malerische Villa an 
den örtlichen Tierschutzverein fallen und die beiden bloß ihr 
Pflichtteil bekommen. Das jedoch würde Jana niemals zulas-
sen, hing sie doch viel zu sehr an dem alten Gebäude, in dem 
sie aufgewachsen und in dem ihr Vater zeitlebens gewohnt 
hatte.

Gleichförmigkeit ihres lethargischen Lebens. Frechheit!
»Ich finde nicht, dass mein Leben in letzter Zeit irgendwie 

eintönig gewesen ist.« Jana stürzte den 38-PS-Bulldog hinun-
ter und aß einen Happen.

»Ja, vielleicht in letzter Zeit nicht«, hielt Ruth dagegen. 
Ihre neonfarbenen Ohrringe klapperten, als sie sich vorbeug-
te. »Eher so generell, meine Liebe. So im Ganzen gesehen.«

»Im Ganzen?«
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»Ja. Dein Leben, mein ich, da fehlt irgendwie die Frische.«
»Die Frische? In meinem Leben? Was soll denn das hei-

ßen?« Nun war Jana nicht mehr geschockt, sondern ziem-
lich angefressen. Egal, ob sie Ruth nun schon fast ein halbes 
Jahrhundert kannte, so etwas von ihrer besten Freundin zu 
hören war ein echter Magenschwinger. Auf der anderen Seite 
mochte Jana an Ruth eben genau das so gern, dass sie so ge-
radeheraus war.

Gustav, Jäger im Ruhestand und treue Seele, erhob sich, 
obwohl er erst wenig von seinem Schnitzel gegessen hatte. 
»Äh, ja, de Daamens hevet woll noch ’n beeten wat to vertel-
len … Ich geh mir dann noch mal ’n Bier holen. Oder zwei. 
Oder drei.«

Kaum war er außer Hörweite, versuchte Ruth sich zu er-
klären. »Nimm’s mir nicht übel, Jana, aber du bist dreiund-
sechzig und läufst wie … wie fünfundsiebzig rum. Total … 
total verbeiget.«

»Ver … was?«
»Verbeiget. Beige. Die Farbe. Dir fehlt Pep. Spontaneität.«
»Aha. Du meinst, wieder mit dem Töpfern anzufangen, das 

bringt Spontaneität?«
»Ja … Doch … Ist ein Anfang.«
»Ich hab seit fünfunddreißig Jahren nicht mehr getöpfert, 

ich weiß nicht mal, wo die Töpferscheibe ist.«
»Das findet sich alles. Wenn du wieder damit anfängst, 

wirst sehen, dann kommt die Kreativität, die Farbe, der Pep. 
Das kommt doch alles von allein, Jana. Die Tassen und Teller, 
die waren super. Das waren Spitzendinger. Ich meine, Martin 
hat noch immer deine Tassen im Revier.«

»Der war noch nicht mal geboren, als ich aufgehört habe«, 
grummelte Jana.

»Ja, ja, mag ja sein, aber er fand sie so schön, dass er sie 
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von seiner Mutter mitgenommen hat und heute noch im-
mer seinen Kaffee draus trinkt. Richtig? Ich sag dir, der 
Kunsthandwerkermarkt wird der Hammer. Da kommen alle 
möglichen Leute, und du hast selbst gesagt, du brauchst ’n 
Hobby.«

»Habe ich.«
»’n Hobby?« Überrascht sah Ruth sie an.
»Nein, gesagt.«
»Meine, ja.«
»Ach?«
»Ja, ach.«
Jana sah ihrer Freundin tief in die Augen. »Da steckt doch 

was anderes dahinter. Ruth, sech mi de Wohrheit!«
Verlegen schob Ruth ein paar Möhrenkugeln durch die Jä-

gersoße, setzte an, schloss den Mund aber wieder, nur um sich 
dann den letzten Tropfen Bulldog reinzuschütten.

»Ruuuuhuuuuth …«
Seufzend schob Ruth das Glas beiseite. »Also, es ist so. Der 

Otto vom Kulturverein, der hat mich angesprochen. Also, na 
ja, der macht doch den Kunsthandwerkermarkt. Und der ist 
voll verzweifelt, weil sich dieses Jahr so wenig angemeldet ha-
ben. Un he is so ’n Seuten.«

»Was? Du hast dem Otto Pietsch schöne Augen gemacht, 
und Jana muss jetzt für dich einen Stand auf dem Kunstmarkt 
schmeißen?«, stellte Gustav fest, während er sich mit seinem 
Bier vor die Frauen in die Bank drückte.

Ruth räusperte sich und meinte dann sehr kleinlaut zu ih-
ren Möhrenkugeln: »Also, das ist jetzt etwas verkürzt, also … 
aber … Ja, kann man so sagen.« Erst Janas bohrender Blick 
ließ sie von ihrem Möhrengeschiebe aufblicken. »Ich habe 
ihm doch schon zugesagt, dass du dein Revival gibst und da 
deinen Stand machst. Vor fünfunddreißig Jahren, dat gung 
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wech wie warme Semmeln mit deinen Töpfersachen. Und 
wenn er zu wenig Tische hat, also, weil, wenn das nicht statt-
findet, also, das wäre doch schade für Burgheide.«

Janas Brummeln klang absolut nicht überzeugt.
»Ich … ich hab schon mit Fabian Flyer designt.«
Auch das noch. Müde rieb sich Jana die Augen. Sie überleg-

te, ob sie wütend werden oder lachen sollte, und entschied 
sich, die Frage mit einem weiteren Bulldog zu beantworten. 
Sie streckte die Hand aus und machte ein kompliziertes Zei-
chen mit den Fingern, das Hase hinter dem Tresen sofort ver-
stand. Diesmal ein Bulldog mit fünfundfünfzig PS.

»Wir haben ein Foto mit Martins Tassen gemacht, und Fa-
bian hat am Computer alles zusammengefrickelt.« Ruth 
kramte aufgeregt in ihrer Handtasche. Sie schob Jana einen 
Ausdruck hin. »Ganz cool, oder?«

Skeptisch sah sich Jana das Werbeblättchen an. Es sah wirk-
lich nicht schlecht aus. »Revival! Jana Hinrichs’ einzigartige 
Töpferkreationen auf dem Kunsthandwerkermarkt Burg-
heide.«

»Toll, echt. Aber ihr hättet mich fragen sollen.« Jana schob 
Ruth das Blättchen zurück. »Tut mir leid. Ich hab Besseres zu 
tun.«

»Ach.«
»Ja, ach!«
»Ach, was denn?«
Jana schwieg. Sie hatte natürlich absolut nichts zu tun, au-

ßer sich mit ihrer neu gewonnenen Schwester rumzuplagen. 
Aber sie fand, Ruth ging es einfach nichts an, ob oder was sie 
zu tun hatte. Basta.

»Ich hab den Stand schon bezahlt, und die Flyer … ähm, 
die hat Otto schon drucken lassen. Und ich …« Jana brems-
te ihre Freundin mit einem Blick, woraufhin diese abwinkte: 
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»Schon gut. Mein Fehler. Mein Fehler. Fällt der Kunsthand-
werkermarkt eben ins Wasser, und du bleibst halt verbei-
get.«

»Verbeiget?!« Gerade wollte Jana schimpfen, als Gustav 
dazwischenging.

»Jana kann es sich ja noch mal überlegen. So, die Karten 
werden kalt. Wollen wir jetzt spielen oder zicken? Außerdem 
finde ich, Jana steht das doch ganz gut. Das Weiß und Beige 
mein ich. Das lässt unsere ehemalige Dorfärztin eben klas-
sisch wirken. Eine Frau, auf die Verlass ist.«

»Klassisch? Ich wirke klassisch?« Geschockt starrte Jana 
ihren alten Freund an.

»Was? Ist doch so! Ehrlich, aufrichtig, ordentlich. So bist 
du eben. Schluss jetzt, wer gibt?«

»Verbeiget.« Zu ihrem Glück formte Ruth dieses Wort nur 
mit den Lippen, und Jana ignorierte es.

Jana biss die Zähne zusammen. Ihre Freunde hielten sie für 
verbeiget. Sie schluckte ihren Ärger hinunter. »Schluss. Gib 
der lethargischen, verbeigeten Klassikerin jetzt sofort die 
Karten!«

Zwei Stunden später, Jana hatte die allwöchentliche Skatrun-
de haushoch verloren, knipste sie das Licht in ihrem Bade-
zimmer an und zog sich aus. Sie streifte sich ihren Pyjama 
über, den sie seit zwanzig Jahren anzog, und stellte sich vor 
den Spiegel. Sie wollte sich kämmen, fand ihre Bürste aber 
nicht.

Grummelnd musste sie sich durch eine Flut von Tiegeln 
und Döschen kämpfen, die ihre junge Halbschwester freizü-
gig auf allen Ablagen verteilt hatte. Tessa war also endlich 
shoppen gewesen und hatte sich nach Wochen eigene Sachen 
angeschafft.
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Jana fand ihre Bürste ganz unten zwischen Tessas sechs 
verschiedenen Haarpflegeprodukten.

Im Haus war es still. Wahrscheinlich hockte Tessa in ihrem 
Zimmer noch vor dem Laptop, wie fast jeden Abend. Die letz-
ten Wochen hatte sie immer irgendwelche Sachen geschrieben, 
war durch Burgheide mit ihrem Motorrad getuckert und hatte 
Fotos geschossen. Wofür, wusste Jana nicht. Aber sie nahm an, 
dass Tessa ihrem Berliner Chef das Dorf Burgheide als das 
ländliche Idyll und Schatzkammer vergangener Zeiten verkau-
fen wollte.

Mit meinem Schwesterchen muss ich noch so einiges klä-
ren, überlegte sie und stapelte Tessas Kosmetika zu einem 
wackligen Turm, so dass wieder Platz für ihre Sachen war.

Hielt Gustav sie wirklich nur noch für … klassisch? Was 
war das überhaupt für ein Wort! Männer! Wie konnte er so 
was sagen? Antiker Plunder ist klassisch. Sie seufzte. Altes 
Zeug. Ja, alt, angestaubt, grau, das bedeutete klassisch.

Jana stellte sich ans Fenster. Hier aus dem ersten Stock der 
Villa hatte man einen phantastischen Blick auf den See. Der 
Mond spiegelte sich im Wasser, der Steg mit dem Ruderboot 
lag wie ein gemalter Schatten auf den nachtglitzernden Wel-
len.

Verbeiget.
Wann war sie das letzte Mal spontan gemeinsam mit einem 

Spritzbeutel geschlagener Sahne ins Erdbeerfeld gezogen, um 
kiloweise Beeren zu futtern? Wo waren die Nächte hin, in 
denen sie und Ruth aus einer Laune heraus ans Meer gefahren 
waren, um dort nackt zu baden?

Klassisch. Unbeweglich. Langweilig. Verbeiget.
Sie zupfte ihre Haare aus der Bürste und stockte mit einem 

Mal. Sie hatten dieselbe Farbe wie ihre Strickjacke und ihre 
Marlene-Dietrich-Hose. Weiß, beinahe beige.
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Es ist Nacht.«
»Tag.«

»Nacht.«
»Es ist schon sechs.«
»Erst sechs!«
»Schon sechs!«
»Erst!«
»Schon!«
»Erst! Erst, erst, erst! Und jetzt hör bitte auf, an meinem 

Bett zu rütteln.« Fassungslos starrte Tessa ihre Schwester an, 
das heißt, sie versuchte zu starren, bekam ihre verquollenen 
Augen aber nicht auf. Draußen krähte der Hahn so laut, dass 
es in ihren Ohren klingelte. Mistvieh, verfluchtes.

In ihren Turnschuhen und einem Jogginganzug, ein laven-
delfarben leuchtendes Ungetüm aus Jersey, und ihrem bun-
ten Froteestirnband sah Jana wie ein Fehler in der Zeit aus. 
Eine Zeitreisende, die vom Dallas-Schauen mitten aus den 
Achtzigern herausgerissen und vor Tessas Bett gebeamt wor-
den war.

»Is was passiert? Du siehst so … bunt aus.«
»Ich dachte, ein bisschen Farbe wäre hübsch.«
Tessa brummelte ein »Aha«. Dann sagte sie gähnend: »Gib 

mir noch vier Stunden. Da war ein Marder! War die ganze 
Nacht auf unserem Dachboden. Der hat da Möbel geschoben. 
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Wenn das Lessies Mörder ist, dann …« Sie machte ein Ge-
räusch, als würde ihr die Gurgel durchgeschnitten, dann er-
stickte ihr Gähnen alles.

»Das war ich.«
»Du?« Tessa blinzelte.
»Erzähl ich dir beim Frühstück. Los, komm schon, raus aus 

den Federn. Los geht’s!« Trällernd deutete Jana eine ihrer Yo-
ga-Figuren an. »Auf! Auf! Der frühe Vogel fängt den Wurm.«

Tessa vergrub ihren Kopf wieder in den Kissen. »Und die 
zweite Maus bekommt den Käse.«

»Komm schon, Schwesterchen. Es ist ein phantastischer 
Tag.«

»Es wird ein phantastischer Tag. Das ist ein Unterschied.« 
Sie zog sich die Decke über den Kopf. »Viel Spaß.«

Erst nachdem Jana das Bettgestell losgelassen und einen 
Aretha-Franklin-Song vor sich hin summend die Treppe hin-
untergegangen war, streckte Tessa den Kopf hervor und wag-
te einen zweiten Versuch, die Augen zu öffnen.

Durch das Fenster ihres Turmzimmers konnte sie den 
Himmel über dem See sehen. Er war tatsächlich in ein vielver-
sprechendes Rosa getaucht. Sie setzte sich auf die Bettkante. 
Draußen war es windstill, so dass sich die Federwolken per-
fekt im ruhigen Wasser spiegelten. Ein paar Enten zogen ihre 
Kreise, und am klapprigen Steg, den sie in der letzten Woche 
zu renovieren begonnen hatten, dümpelte das Ruderboot.

Seufzend kam Tessa auf die Beine und schlappte, ohne sich 
zu recken, ihrer Schwester die Treppe ins Wohnzimmer nach. 
Dabei murrte sie, bloß mit Slip und Tanktop bekleidet, ihr 
allmorgendliches Mantra vor sich hin: »Kaf-fee-Kaf-fee-Kaf-
fee-Kaf-fee-Kaf-fee …«

Sie bog von der Treppe ab und lief in die Töpferscheibe. 
Irgendwer hatte den verdreckten und staubigen Arbeitstisch 
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und ein paar Kisten voll Kram in den Weg gestellt. Wahr-
scheinlich der Marder. Maulend umrundete sie den Arbeits-
tisch, schlurfte an der Küche vorbei ins Wohnzimmer und 
ließ sich auf Janas Sofa nieder. Sie bereute es sofort. Der Muff 
der letzten dreißig Jahre und abgestandene Erinnerungen 
krochen ihr in die Nase. Auch wenn Jana ihre Halbschwester 
war, hier stank’s nach Oma. Einen Moment lang starrte Tessa 
auf ihre dreißig Jahre ältere Schwester, die draußen auf der 
Terrasse im Sonnenaufgang ihre Yogaübungen vollführte.

»Es würde dir nicht schaden, dir auch irgendeinen Sport zu 
suchen«, riss ein Rufen Tessa aus den Gedanken. Leicht ver-
wirrt sah sie sich um. Jana war mittlerweile fertig mit ihren 
Verrenkungen und Tessa glatt wieder auf dem Sofa eingenickt.

»Was?« Tessa sah gähnend zu, wie ihre Schwester durch 
den Wintergarten ins Wohnzimmer kam.

»Sport. Wenn mir eins in den letzten zwanzig Jahren als 
Ärztin aufgegangen ist, dann das: Sport tut gut.«

»Brillant. Dafür brauchst du zwanzig Jahre?«
»Haha. Wie lange willst du noch rumgammeln?«, fragte 

Jana.
»Ich gammle nicht. Hier gammeln ganz andere Sachen.« Sie 

schleuderte eins der Oma-Sofakissen quer über den niedrigen 
Tisch zum Sessel.

Jana sog hörbar die Luft ein. »Wir sollten wirklich endlich 
reden. Das mein ich ernst, Tessa.«

»Nein.« Trotzig rollte sich Tessa zusammen und starrte auf 
die Fotosammlung auf dem Kaminsims. Nette, altmodische 
Familien- und Porträtfotos in schönen hölzernen Rahmen. 
Jana hatte wahrscheinlich als Zeichen ihres guten Willens auch 
einen Schnappschuss von ihr dazugestellt. Tessa mit Schlamm-
spritzern im Gesicht, eine furchterregende Grimasse zie-
hend, wie sie ihr Huhn Lassie umklammerte, das heftig mit den 
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 Flügeln schlug. Lassie, das arme Marderopfer. Das Foto steck-
te in einem versilberten Rahmen, der einer Rosenranke nach-
empfunden war. Es war das einzige Farbfoto auf dem Sims.

»Tessa, wir müssen reden. So kann es wirklich nicht weiter-
gehen. Du hast eine Laune  … indiskutabel. Wirklich. Du 
musst dich entscheiden.«

Tessa schloss die Augen und verharrte in der Embryohal-
tung. Ihre Halbschwester hatte ja recht. Wie so oft. Wie viele 
Wochen hauste sie nun schon hier? Vier? Fünf? Wie lang war 
das her, seitdem Joonas Testament sie hier nach Burgheide 
und in dieses phantastische Seehaus verschlagen hatte. Der 
letzte Wille eines Vaters, von dem Tessa achtundzwanzig Jah-
re lang überzeugt gewesen war, er sei tot. Nun war er es tat-
sächlich und hatte ihr nicht nur ein wunderschönes, aber hal-
bes Haus irgendwo auf dem Land hinterlassen, sondern auch 
eine Schwester, die gefühlt ein Jahrhundert älter war als sie.

»Ich mach uns jetzt eine schöne Tasse Tee, und dann klären 
wir das endlich, Tessa.«

Eine altmodische Schwester, die ausschließlich Tee trank.
Tessa versuchte, sich an ihr Berlin zu erinnern. An den Duft 

und den Geschmack des wunderbaren Milchkaffees in ihrem 
Stammlokal. Schoko-Caramel XXL-Latte-macchiato Double 
Shot Caramel flavoured. Ein Lächeln schlich sich auf ihre 
Lippen.

»Siehst du, Tee muntert auf.«
Ärgerlich sprang Tessa vom Sofa. »Tee, Tee, Tee!«
»Ja, Tee.«
»Nein, keinen Tee. Bitte, keinen Tee. Keinen Pfefferminz-, 

keinen Hagebutten-, keinen Brennnessel-, keinen Nichts-, 
keinen Gar-nichts-Tee. Bitte.«

»Gut, dann mach ich dir halt Kaffee.«
Für eine Sekunde stand die Zeit still. Tessa starrte ihre 
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Schwester an, als hätte die gerade die Entdeckung eines neuen 
Kontinents verkündet. »Was? … Ich meine, wie bitte?«, frag-
te sie leise, und ihr versagte die Stimme. »Kaffee? Hier? Im 
Haus? Kaffee?« Tessas Augen begannen angesichts der Ver-
heißung zu glänzen.

»Klar.« Und schon hatte Jana die Dose mit dem Instantpul-
ver aus dem Regal gezogen.

»Stopp! Halt! Stopp! Zurück damit! Zurück, sonst ruf ich 
die Polizei! Du willst mich umbringen! Stopp!« Es musste 
 etwas geschehen. Dringend. Sofort! »Das da, meine große 
Schwester, das da ist kein – ich wiederhole – KEIN KAFFEE!«

»Wieso?«
Tessa fiel die Kinnlade runter. »Weil, also, weil  …« Was 

sollte sie dazu sagen?
Wenn ich in diesem Haus bleiben will, muss es hier Kaffee 

geben, echten, richtigen, wohltuenden Kaffee, dachte Tessa. 
Ich bring sonst noch wen um.

»Jana, stell die Dose zurück. Ja, so ist es gut. Ganz laaaang-
sam zurück damit. Gut so. Okay, pass auf, ich klär das jetzt 
ein für alle Mal.«

Sie schnappte sich ihren Laptop, der noch vom gestrigen 
Bloggen auf dem Couchtisch lag, und klickte die Seite ihres 
Lieblingsshops an. Siebenundvierzig Sekunden später hatte 
sie etliche Kundenkommentare abgescrollt und einen Kaffee-
vollautomaten deluxe ausgewählt. Ein Gerät mit allem 
Schnick und Schnack und sechzig Sonderfunktionen. Ein 
Traum. Befriedigt lauschte sie dem Klickgeräusch, als sie auf 
Overnight-Expresslieferung klickte.

»Was machst du da?« Neugierig kam Jana um den Laptop.
»Ich hab ein Stück Heimat für diese Wildnis hier gekauft«, 

sagte sie und dachte: Schoko-Caramel XXL-Latte-macchiato 
Double Shot Caramel flavoured.


