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ZUM BUCH

Der Prügelknabe:
Hank Thompson wohnt alleine in New York, arbeitet als Barkeeper in
der Lower East Side und wird eines Abends in der Bar übel verprügelt.
Warum, weiß er zunächst nicht, doch plötzlich tauchen erneut diese
merkwürdigen Schlägertypen auf. Allmählich dämmert es Hank, dass
dies etwas mit seinem Nachbarn Russ zu tun haben muss. Russ stand
vor ein paar Tagen abends mit einem Haustierkäfig vor seiner Woh-
nungstür, ob er wohl ein paar Tage auf die Katze aufpassen könne. In
dem Käfig befindet sich jedoch nicht bloß eine Katze namens Bud, son-
dern auch ein Schlüssel, für den höchst obskure Gestalten über Leichen
gehen. Und so befindet sich Hank bald auf einer Odyssee durch den
New Yorker Großstadtdschungel.

Der Gejagte:
Drei Jahre sind seit seiner Flucht aus New York vergangen, als in der
kleinen mexikanischen idyllischen Strandbar, in der Hank das Leben
genießt, ein Mann mit auffälligem Akzent auftaucht. Die Russenmafia
hat Hank aufgespürt. Was folgt ist erneut eine atemlose Jagd quer
durch Amerika, zumal bald nicht nur die Russen hinter Hank her sind,
sondern auch korrupte mexikanische Polizisten und andere Gestalten,
von denen man es nicht erwartet hätte.

Ein gefährlicher Mann:
Um seine Familie zu schützen, lässt sich Hank Thompson auf einen fol-
genschweren Deal ein: Er arbeitet in Las Vegas als Killer und Schläger
für David Dolokhov, einen Gangsterboss aus New York. Eine Zeitlang
gelingt es Hank, für David Menschen zu töten, doch bald verliert er
jeglichen Lebensmut. Ein letzter Mordauftrag soll ihm den Ausstieg
ermöglichen. In New York schließt sich der Kreis, und es kommt zum
großen Showdown.

ZUM AUTOR

Charles Huston ist Roman-, Comic- und Drehbuchautor. Der Autor
lebt mit seiner Frau, der Schauspielerin Virginia Louise Smith, in Los
Angeles. Besuchen Sie seine Website: www.pulpnoir.com 

LIEFERBARE TITEL

Die Joe-Pitt-Serie: Stadt aus Blut – Blutrausch – Das Blut von Brook-
lyn – Bis zum letzten Tropfen – Ausgesaugt 
Einzeltitel: Killing Game – Das Clean Team – Die Plage
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Stimmen zur Hank-Thompson-Trilogie

»Ich liebe Charlie Hustons Werke aus mehreren Gründen.
Zum einen ist er ein brillanter Geschichtenerzähler und
schreibt die besten Dialoge seit George V. Higgins, doch was
mir am besten an ihm gefällt, sind sein morbider Sinn für
Humor und die scheinbare Mühelosigkeit, mit der er fins-
tere und gleichzeitig komische Schurken erfindet, die  Beavis
und Butthead wie Sonntagsschüler aussehen lassen.« 

Stephen King

»Ein Plot, auf den Hitchcock neidisch gewesen wäre!« 
Entertainment Weekly

»Charlie Huston mixt extreme Gewalt, rasante Action und
eine Portion Melancholie zu mitreißenden Geschichten.« 

Frank Goosen

»Charlie Huston ist einer der herausragendsten Autoren
der Kriminalliteratur des 21. Jahrhunderts.« 

Washington Post

»Ein absolut verrücktes Genie!« Duane Swierczynski

»Huston ist einer der großartigsten und frischesten Auto-
ren unserer Zeit.« Publishers Weekly
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»Charlie Huston liest sich wie Chandler auf Speed.« 
Playboy

»Hustons Dialoge sind atemberaubend und seine Charaktere
unvergesslich. Dem kann sich keiner entziehen.« 

The New York Times Book Review

»Cool, blutig, hart muss ein Krimi sein, nicht wahr? Wenn
Sie das auch so sehen, ist der Amerikaner Charlie Huston
definitiv der richtige Autor für Sie.« Stern

»Seine Hank Thompson-Trilogie gehört zum Aufregendsten,
was je in der Genreliteratur aufschimmerte.« Max

»Der Prügelknabe liest sich wie Der Malteser Falke auf-
Speed.« Wallace Stroby

»Als hätte Sam Peckinpah bei den Blues Brothers Regie
 geführt.« Booklist

»Huston schreibt wunderbar trocken und hat mit Hank
 einen unglaublich coolen Helden geschaffen.« 

Washington Post
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SÜDLICHES MANHATTAN
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Für Mom und Dad.
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TEIL 1
22.–28. SEPTEMBER 2000

Meine Füße schmerzen. Der Albtraum hat mich geweckt,
und während ich auf dem kalten Holzfußboden zum Bad
laufe, schiebe ich schlürfend den Staub vor mir her. Ich bin
immer noch halb betrunken und muss dringend pissen.
Noch nicht ganz wach, frage ich mich, was mich primär ge-
weckt hat: der Drang zu pissen oder der Albtraum.

Mein Klo ist ein wenig kleiner als die üblichen Scheiß -
häuser. Ich sitze auf der Schüssel und lehne mich mit der
Stirn an die gegenüberliegende Wand. Vom Pissdrang habe
ich einen Steifen, und wenn ich jetzt im Stehen urinieren
wollte, würde ich bloß das ganze Klo voll spritzen. Ich weiß
das aus Erfahrung. Außerdem schmerzen meine Füße im-
mer noch.

Es dauert eine Weile, und als ich endlich fertig bin, bin ich
fast schon wieder eingeschlafen. Ich steh auf, zieh ab und
schlurfe zurück ins Bett. Auf dem Weg dahin tröpfelt mir
noch ein letzter Tropfen Urin auf den Oberschenkel. Ich
 hebe einen dreckigen Socken vom Boden auf, wische den
Urin ab und schmeiße den Socken in die Ecke.

Ich krieche wieder unter die Decke und drehe mich ein
wenig, bis ich endlich die richtige Position gefunden habe.
Während ich langsam wieder wegdöse, kehrt der Albtraum
auch schon zurück. Ich zwinge mich dazu, wach zu werden,
um ihn zu verscheuchen. Ich denke an etwas Schönes. Ich
denke an den Hund, den ich mal hatte. Ich denke an  Yvonne.
Ich denke an Baseball: lange, geruhsame Baseballspiele,
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Plastikbecher mit kaltem Bier zwischen meinen Schenkeln
und knirschende Erdnussschalen unter meinen Turn schu -
hen. Flugbälle, die langsam über sprintende Außenfeldspie-
ler aufsteigen, die wunderbare Leichtigkeit eines langen
Flyballs. Nein! Falsch! Baseball ist ein Fehler, und der Alb-
traum kehrt zurück. Ich denke an zu Hause. Das scheint zu
wirken, und langsam schlafe ich wieder ein. Und gerade,
kurz bevor ich vollends einschlafe, erinnere ich mich an das
Blut am Socken, als ich mir das Bein abwischte, das Blut in
meiner Pisse. Ich schlafe ein.

Diese Dinge haben nichts miteinander zu tun: meine
schmerzenden Füße, der Albtraum und das Blut. Meine

 Füße schmerzen seit Jahren wegen des Jobs. Der Albtraum
verfolgt mich schon mein halbes Leben lang. Das Blut im
Urin ist brandneu, aber ich weiß verdammt genau, wo ich
das herhabe.

Das Blut stammt von der Tracht Prügel, die mir diese
 Typen letzte Nacht verpasst haben. Mit letzter Nacht  meine
ich die paar Stunden, bevor mich der Albtraum aus dem
Schlaf gerissen hat. Und wenn ich sage, ich habe von diesen
Typen Prügel eingesteckt, dann meine ich, dass ich sie auch
wirklich kassiert habe. Einfach so, gratis, ohne Bezahlung.
Ich hatte Glück; sie hatten beide kleine Hände. Stell dir das
vor, zwei Riesenkerle mit kleinen Händen. Soll vorkommen.
Sie wollten sich ihre kleinen Händchen anscheinend nicht
an meinem Gesicht schmutzig machen, deshalb nahmen sie
mit meinem Körper vorlieb. Es dauerte gar nicht so lang. Sie
verpassten mir ein paar saubere Schläge in den Magen und
in die Rippen und ich fiel zu Boden. Dann steckte ich noch
ein paar Stiefeltritte in die Nieren ein. Und daher stammt
auch das Blut.

Der Wecker klingelt um Punkt acht Uhr morgens. Der
Alkohol hat sich verzogen, und jetzt schmerzt alles, aber es
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HUSTON_Triologie  27.08.12  12:52  Seite 12



sind immer noch die Füße, die mich wirklich fertig machen.
Ich geh aufs Klo und tatsächlich – mehr Blut. Ich putz mir
die Zähne und hüpf unter die Dusche. Überall an meinem
Körper bilden sich jetzt Blutergüsse und das heiße Wasser
fühlt sich wie eine Erlösung an. Ich steige aus der laufenden
Dusche, eile tropfend zum Kühlschrank, um mir ein kaltes
Bier zu holen, und steige zurück unter die Dusche. Das
 Wasser fühlt sich gut an, aber das Bier ist noch besser. Es
lindert die Wirkung des Katers, haucht den Überresten des
Alkohols neues Leben ein. Ich nehme den Waschlappen aus
dem Regal neben der Dusche und fahre damit sanft über
meine Füße.

Nach der Dusche leere ich den Rest meines Biers, wäh-
rend ich mir die Fußnägel schneide. Ich schneide sie sehr
kurz und gerade und achte darauf, dass sich kein Dreck
mehr an den Rändern befindet. Ich entdecke ein frisches
Paar Socken ohne Löcher und ziehe mich an. Raus aus der
Wohnungstür, Zeit fürs Frühstück.

Im Diner bestelle ich Eier mit Speck und dazu ein weite-
res Bier. Das erste Bier schmeckte schon ausgezeichnet, aber
das zweite ist noch ein Stück besser. Ich gehe jetzt in die
dritte Woche eines ziemlich ordentlichen Saufgelages und
habe festgestellt, dass die ersten paar Drinks des Tages die
besten sind. Ich muss es langsam angehen lassen mit dem
Bier, weil ich einen Job habe, der spät losgeht. Wenn ich
mich zu früh zulaufen lasse, lalle ich bereits, bevor meine
Schicht beginnt. Ich nippe an dem Bier, esse und studiere
dabei die Sportseiten der Zeitung.

Die Daily News besteht zu gleichen Teilen aus billigem
Sensationsjournalismus, Herzschmerzgeschichten, Wer-
bung und Promiklatsch. Ich lese das meiste und fühle mich
richtig eklig dabei, aber das ist New York, und hier wird
 jeder früher oder später zum Schwein. Heute geht es fast
nur um die Wahlen und weitere Dotcom-Unternehmen,
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die Pleite gegangen sind. Ich überblättere die Fotos von
Bush und Gore und komme zum wichtigen Teil. Der

 eigentliche Grund, warum ich mir dieses Drecksblatt kaufe,
ist der, dass dies die einzige Möglichkeit ist, am Morgen die
Ergebnisse von der Westküste zu bekommen. Es sei denn,
man hat Kabel fernsehen. Ich kann mir das jedoch nicht
 leisten.

In Kalifornien plagen sich die Giants mit ihren üblichen
Problemen zum Ende der Saison herum. Noch vor einer
Woche war der erste Platz in greifbarer Nähe, aber nach
 einer Serie von sieben Niederlagen in Folge hat sich das
Thema erledigt, und jetzt kämpfen sie mit vier Punkten
Rückstand gegenüber den Mets um die Wild Card bei acht
ausstehenden Spielen. Währenddessen räumen die Dodgers
ab und haben die Liga bei zwölf Siegen in vierzehn Spielen
klar im Griff.

Ich schau auf meine Uhr und stelle fest, dass es höchste
Zeit ist, zum Arzt zu gehen.

Ich hasse die Dodgers.
Vor einer Woche hatte ich diesen Termin ausgemacht. Ich

bin nicht wegen des Bluts hier, sondern wegen meiner Füße.
Ich habe alle Arten von Schuhen und Einlagen ausprobiert,
aber trotzdem bringen mich meine Füße immer noch um.
Nachdem ich mich jahrelang davor gedrückt habe, suche ich
jetzt endlich einen Arzt auf. Wo ich schon mal hier bin,
könnte ich ihn sicher auch auf das Blut im Urin ansprechen,
aber was sollte er mir schon sagen? Er wird mir raten, zu
 einer Unfallstation zu gehen, und die werden mir mitteilen,
dass es nicht lebensgefährlich sei. Sie werden mir empfeh-
len, mich ein wenig auszuruhen und keinen Alkohol oder
Koffein zu mir zu nehmen. Ich trinke keinen Kaffee, davon
werde ich bloß zappelig und nervös. Ich sitze im Warte -
zimmer und denke an das zweite Bier und wie herrlich es
geschmeckt hat.

14
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Wegen meiner Nieren mache ich mir keine Sorgen.
Wenn es was Ernstes wäre, dann wäre ich jetzt schon längst
ohnmächtig. Sie sind gequetscht, ein bisschen entzündet,
und sie bluten eben ein wenig. Dr. Bob kommt aus seinem
Behandlungszimmer und ruft meinen Namen.

Dr. Bob ist ein super Typ. Er ist ein Absolvent einer medi -
zinischen Eliteuniversität und kam in die Lower East Side,
um hier eine Gemeinschaftspraxis zu eröffnen. Er nimmt
jedermann als Patienten an, seine Behandlungsgebühren
sind die günstigsten weit und breit, und er lässt einen die
Rechnungen bezahlen, wenn man das Geld aufbringen
kann. Einmal hat er mir erzählt, er wolle seine Patienten
nicht heilen, nur um sie damit in die Armut zu treiben. Wie
gesagt, ein toller Typ.

Letzte Woche erzählte ich ihm von meinen Fuß -
schmerzen, und er schickte mich zum Röntgen. Jetzt dreht
er sich in seinem kleinen Praxiszimmer von den Röntgen-
aufnahmen, die an diesem Lichtkasten an der Wand
 hängen, weg und kommt mit seinem Stuhl direkt mir ge-
genüber zum Sitzen. Er betrachtet meine Füße. Er nimmt
sich ausgiebig Zeit, inspiziert sie förmlich. Nacheinander
nimmt er beide Füße in die Hände und knetet sie ein
 wenig, wobei er nach einer Auffälligkeit sucht. Während-
dessen richtet er seine Augen zur Zimmerdecke, als wür-
den sie ihn bei seiner Unter suchung behindern; wie ein
 Safeknacker, der bei seiner Arbeit die Augen geschlossen
hält.
– Doktor?
– Psst.

Er drückt meine Füße noch ein paarmal und steht dann
auf. Er sagt etwas, aber ich kann ihn nicht verstehen. Er
 deutet von meinen Füßen zum Röntgenbild. Ich erwäge,
unauffällig zu verschwinden und lieber mein nächstes Bier
zu mir zu nehmen. Ich denke, dass ich mich jetzt am liebs -
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ten hinlegen würde, denn ich fühle mich plötzlich ganz
merkwürdig. Er schaut mich seltsam an.

Das Dröhnen in meinen Ohren kommt nicht vom Kater.
Es übertönt alles andere, und mir kommt in den Sinn, dass
hier etwas falsch läuft. Der Untersuchungstisch rutscht
 unter mir weg, und ich plumpse hart auf den Boden. Ich
ver suche mich aufzurichten, schaffe es aber nicht. Etwas
 Warmes und Feuchtes breitet sich über meinem Schoß aus
und läuft die Beine herunter. Ich starre auf meine Fuß -
spitzen und erkenne meine dreihundert Dollar teuren Turn-
schuhe, die so verdammt angenehm zu tragen sein sollen, es
aber nicht sind. Und dann sehe ich, wie blutiger Urin aus
dem Hosenbein meiner Jeans tröpfelt. Irgendetwas läuft
hier verdammt falsch. Ich schlafe ein.

So verändert sich das Leben.
Du wirst in Kalifornien geboren und wächst in einem

netten ländlichen Kaff etwas außerhalb von San Francisco
als Einzelkind auf. Du hast eine schöne Kindheit, deine
 Eltern lieben dich. Du spielst Baseball. Du bist außer ge -
wöhnlich talentiert und liebst das Spiel über alles. Mit sieb-
zehn stapeln sich die Pokale auf deinem Regal. Du warst in
zwei Mannschaften, die um die Little League World  Series
gespielt haben, und bist der Star des Highschool-Auswahl-
teams. Du bist ein Multitalent: Du kannst werfen, rennen,
schlagen und fangen. Du spielst auf der zentralen Position.
Du bist auf der Jagd nach Rekorden, führst das Team zu Sto-
len Bases und Home Runs und hast keine Schwächen.  Profi-
Scouts beobachten dich seit Jahren und alle gehen fest davon
aus, dass du mit achtzehn das College schmeißt und von
 einem Club der Major League unter Vertrag genommen
wirst. Während jedem Spiel schaust du irgend wann mal
 hinüber zur Tribüne; deine Eltern sind stets da.

In einem Regionalligaspiel versuchst du es zur dritten
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Base zu schaffen. Bei einem hohen Wurfball rutschst du mit
voller Wucht in das Basekissen, um es noch rechtzeitig zu
schaffen, bevor der Ball abgefangen wird. Außerdem willst
du den Fänger ablenken, während er hochsteigt, um den
Ball zu fangen. Deine Absätze graben sich in das Kissen und
als du dich wieder aufrichten willst, kommt von oben der
Baseman mit dem Ball herabgesegelt. Er landet genau auf
dem Knöchel deines feststeckenden Fußes, und während du
noch in der Aufwärtsbewegung bist, fällt er mit seinem ge-
samten Gewicht auf deinen Unterschenkel.

Der Knochen ragt wie ein Pfeil aus deiner Wade, und du
starrst ihn bloß ungläubig an.

Als der Knochen später genagelt wird, gibt es Komplika-
tionen; er weigert sich zu wachsen. Er will nicht richtig ver-
heilen, und für den Rest deines Lebens musst du mit un-
schönen Narben und einem verknorpelten Muskelgewebe
leben, das bei kaltem nassem Wetter zu schmerzen beginnt.
Die Physiotherapie ist eine einzige Qual und dauert über
ein Jahr. Schon bald redet keiner mehr davon, dass du wie-
der spielen wirst.

Du hältst dich von den Spielen fern und siehst deine
 alten Freunde kaum mehr. Du hast jetzt neue Freunde und
kommst ein wenig auf die schiefe Bahn. Nach der Schule
gehst du arbeiten und kaufst dir von dem Geld einen heißen
Schlitten, den du mit deinem Vater, der Mechaniker ist, auf-
motzt. Du fährst illegale Rennen und hängst die lokalen
Autofreaks allesamt ab. Du gewinnst immer. Und wenn
 keiner da ist, gegen den du fahren kannst, heizt du die
 kleinen Nebenstraßen außerhalb der Stadt auf und ab. Die
Geschwindigkeit versetzt dich in einen wahren Rausch. Es
ist zwar nicht Baseball, aber es ist immerhin etwas.

Draußen bei den Viehfarmen schlüpft um kurz nach
Mitter nacht ein Kalb durch ein Loch im Stacheldraht und
wandert in aller Seelenruhe auf die Fahrbahn. Du reißt das
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Steuer herum und trittst voll aufs Bremspedal. Das Lenkrad
bricht aus, und der Wagen blockiert vorne rechts. Der Rei-
fen platzt. Die Felge frisst sich in den Asphalt, und der
 Wagen hebt ab und segelt durch die Luft. Du hängst in dem
Wagen und bist mit einem Dreipunktgurt an den Sitz an -
geschnallt. Der Wagen fliegt durch die Luft und saust dabei
im hohen Bogen über das Kalb, das noch nicht einmal auf-
schaut. Der Ford überschlägt sich einmal, landet wieder auf
den Rädern, schleudert über die Straße und kracht frontal in
eine dicke Eiche.

Dein Freund Rich trägt keinen Sicherheitsgurt. In dem
Moment, in dem du das Kalb erblickst und auf die Bremse
steigst, kniet Rich verkehrt herum auf seinem Sitz und
greift auf dem Rücksitz nach seinem Sweatshirt.

Während des Saltos hängst du einen Moment kopfüber,
unter dir das Kalb, das sich nicht darum schert, was es da
ange richtet hat. Rich ist durch den Innenraum gepurzelt
und liegt der Länge nach rücklings auf dem Dach. Er blickt
dich an, dir in die Augen, sein Gesicht weniger als einen
Fuß weit weg, nur ein paar Zentimeter. Der Wagen beginnt
seinen Sinkflug, dreht sich plötzlich heftig und Rich ver-
schwindet für einen Augenblick aus deinem Blickfeld. Und
während das Fahrzeug in den Baum pflügt, setzt er hinter
dir zum Sprung Richtung Frontscheibe an. Er schießt durch
das Glas, das durch den Aufprall zerbirst, und fliegt ein paar
Meter, bis ihn die Eiche brutal stoppt.

Viele kommen zur Beerdigung und weinen und umar-
men dich. Du hast einen Bluterguss am Brustbein und  einen
Schnitt an der Wange davongetragen; du schaust nieman-
dem in die Augen. Nach der Beerdigung bringen dich deine
Eltern nach Hause.

Im Frühling machst du deinen Schulabschluss und gehst
aufs College in Nordkalifornien. Du machst dir Gedanken,
eventuell ein Physiotherapeut oder ein Rettungssanitäter
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zu werden. Du könntest dir auch vorstellen, wie deine Mut-
ter als Lehrer zu arbeiten. In der Werkstatt deines  Vaters
willst du nicht arbeiten. An Autos willst du nicht mehr
 herumwerkeln. Du fährst nicht mal mehr eins.

Den Collegeabschluss machst du nie. Sechs Jahre ver-
bringst du auf dem College, studierst so ziemlich alles, was
es gibt, und bist gut dabei, aber einen Abschluss machst du
trotzdem nie. Du weißt nicht, was du machen sollst, und
dann lernst du ein Mädchen kennen. Sie ist eine Schauspie-
lerin.

Du gehst mit ihr nach New York, und ihr könnt bei einer
ihrer Freundinnen auf dem Sofa schlafen. Zwei Wochen
später kriegt sie ein Engagement für eine Tournee und ver-
lässt dich. Ihre Freundin teilt dir mit, dass du ausziehen
musst.

New York hat ein tolles öffentliches Verkehrsnetz. Du
musst nie mit dem Auto fahren. Du entscheidest dich zu
bleiben. Du findest eine Wohnung, so groß wie die Küche
deiner Eltern. Du bekommst einen Job als Barkeeper. Du be-
ginnst zu trinken. Es gefällt dir.

Du lebst zwar in New York, benimmst dich aber trotzdem
wie ein Kerl aus einer Kleinstadt in Nordkalifornien. Du
hilfst den Pennern aus der Gosse, rufst einen Kranken -
wagen, wenn du einen Verletzten siehst, leihst Bedürftigen
Geld und verlangst es nicht zurück, lässt Fremde bei dir
übernachten und führst Blinde über die Straße. Eines Nachts
willst du in der Bar einen Streit schlichten und kriegst
 ordentlich eins auf die Nase. Am nächsten Tag meldest du
dich zum Boxtraining an. Du trinkst zu viel, aber deine
 Eltern wissen nichts davon.

Du bist ein guter Kerl, du bist tough und genießt in der
Nachbarschaft den Ruf, anzupacken, wenn es erforderlich
ist. Das ist nett. Es ist zwar nicht unbedingt das Leben, das
du dir erträumt hast, aber es ist schon okay so. Du fühlst
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dich nützlich, hast Freunde und deine Eltern lieben dich
über alles. Zehn Jahre vergehen.

Eines Tages klopft der Kerl aus dem Zimmer gegenüber
an deiner Tür. Er bittet dich um einen großen Gefallen. Und
damit ändert sich dein Leben endgültig.

Das Erste, an was ich nach dem Aufwachen denke, ist diese
verfluchte Katze. Seit ein paar Wochen passe ich für diesen
Kerl jetzt auf dieses Vieh auf und jedes Mal, wenn ich weg
bin, mache ich mir Gedanken, ob das Ding noch am Leben
ist. Fuck! Ich wusste, dass das passieren würde. Ich sagte
dem Typen, ich wäre nicht so gut mit Tieren, und dass ich
kaum auf mich selbst aufpassen könne, aber er wollte davon
nichts wissen, also nahm ich das verdammte Vieh. Dann
lande ich im Krankenhaus und stelle fest, dass es Wich ti -
geres gibt, um das ich mich kümmern muss.

Ein Witz: Ein Typ wird mit drei Hoden geboren und
fühlt sich deshalb sein ganzes Leben wie ein Freak. Die
Jungs  machen im Sportunterricht ihre Späße über ihn, die
Mäd chen lachen ihn aus. Irgendwann kann er es nicht län-
ger  ertragen und will sich einen Hoden entfernen  lassen. Der
Arzt wirft einen Blick drauf und sagt, es sei unmöglich, viel
zu gefährlich, die Operation könnte ihn töten. Stattdessen
schickt er ihn zu einem Psychiater, der vielleicht weiter -
helfen kann. Der sagt ihm, er solle es locker angehen lassen,
er könne auf das dritte Ei doch stolz sein, das wäre was ganz
Besonderes. Wie viele Männer können schon drei Hoden
vorweisen? Danach fühlt sich der Kerl richtig gut. Er ver-
lässt die Praxis, geht auf die Straße und spricht den erst -
besten Mann an: »Wussten sie, dass wir beide zusammen
fünf Eier haben?« Da schaut ihn der Mann komisch an und
sagt: »Soll das heißen, Sie haben bloß eins?«

Den ersten Kerl, dem ich nach dem Krankenhausaufent-
halt über den Weg laufe, spreche ich an.
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– Wussten Sie, dass wir beide zusammen bloß drei Nieren
haben?
Er sagt nichts, geht einfach an mir vorbei, als ob ich nicht

existierte.
New York, Baby, das ist New York!

Fünf Tage war ich im Krankenhaus, einen davon bewusstlos,
vier bei vollem Bewusstsein. Die Ärzte haben die Niere ent-
fernt, welche die beiden großen Kerle mit den vier kleinen
Händen fast völlig zerquetscht hatten und die durch mein
fahrlässiges Verhalten und die Einnahme harntreibender
Flüssigkeiten weiter in Mitleidenschaft gezogen wurde.
Alko hol. Die Niere hatte eine 4+, als sie entfernt wurde.
Bei 5 explodiert sie einfach und bringt dich um. Mir wurde
 unter Androhung der Todesstrafe mitgeteilt, dass ich nie
wieder einen Tropfen Alkohol anrühren dürfe, das Gleiche
gelte für Koffein. Wie schon gesagt, ich trinke keinen
 Kaffee, er macht mich nervös.

Nach meinem Blackout rief Dr. Bob die Rettungssanitäter
und ließ mich nach Beth Israel bringen. Er begleitete mich
im Krankenwagen und als wir dort eintrafen, brachte er
mich an dem ganzen Notaufnahme-Anmeldeformularkram
vorbei und direkt in den OP. Er rettete mein Leben. Einer
der Ärzte erzählt mir das, und als Dr. Bob auftaucht, will ich
mich dafür bei ihm bedanken, aber er winkt nur ab nach
dem Motto Ich-tu-doch-bloß-meinen-Job. Dann kommen
wir zu meinen Füßen.
– Ihr Zustand ist chronisch und kommt davon, dass Sie bei

Ihrer Arbeit zu viel stehen.
Ich bin ein Barkeeper mit Zehn-Stunden-Schichten fünf

Nächte die Woche, manchmal werden daraus auch sechs
oder sieben Nächte.
– Selbst ein lebenslanger Vorrat an orthopädischen Schu -

hen und eine tägliche Fußmassage werden nichts nützen.
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Wenn Sie was gegen den Schmerz tun wollen, müssen
Sie schlichtweg runter von den Füßen.

– Was wäre, wenn  …
– Runter von den Füßen. Sie sind wie ein Computerpro -

grammierer mit einem Handwurzelsyndrom. Ändern Sie
Ihre Arbeitsgewohnheiten, am besten für immer.

– Uff.
– Genau, uff. Im Übrigen haben sich die Schmerzen in den

Füßen durch eine schlechte Blutversorgung verschlim-
mert, die meines Erachtens auf exzessiven Alkoholkon-
sum zurückzuführen ist.

– Uff.
– Ich rate Ihnen, lassen Sie das Trinken bleiben. Und 

Punkt.
– Na schön, klingt super.

Und das war’s. Er wünschte mir viel Glück und war schon
auf dem Weg nach draußen, als ich ihn nach der Rechnung
fragte.
– Rufen Sie mich an, wenn Sie einen neuen Job haben und

die Krankenhausrechnung beglichen haben. Dann reden
wir über Geld.
Einfach ein klasse Typ.
Alkohol und meine Niere, Alkohol und meine Füße – da

lässt sich doch ein Muster erkennen.
Ich rief in der Bar an und sprach mit Edwin, dem Besitzer.

Ich entschuldigte mich, dass ich mich erst jetzt melde, aber
Edwin blieb völlig cool und sagte, ich solle beizeiten mal
vorbeikommen und Hallo sagen.

Hätte ich wegen des Alkohols und der Niere gekündigt?
Wenn mir jemand erzählt hätte, lass die Finger vom Alko-
hol oder du wirst sterben, hätte ich deswegen gekündigt?
Ich weiß es nicht, aber meine Füße bringen mich noch um,
und das gab den Ausschlag.

Ich rief meine Eltern an und versicherte ihnen, mir  ginge
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es so weit gut, und teilte ihnen mit, dass sie mich nicht be-
suchen brauchten und auch nicht damit rechnen sollten,
dass ich käme, um mich pflegen zu lassen. Meine Mutter
weinte ein wenig, aber ich brachte sie mit dem Hodenwitz
schließlich doch noch zum Lachen. Dad fragte, ob ich Geld
bräuchte, und ich verneinte. Wir redeten ein wenig über
Weihnachten und wie lang ich dieses Jahr bleiben würde,
und dann sagte ich, dass ich sie liebe, und sie sagten, sie
 lieben mich auch, und wir legten auf, und ich starrte eine
Zeit lang an die verfluchte Decke.

Ich rief eine der Barkeeperinnen von der Arbeit an. Ihr
Name ist Yvonne. Wir haben uns eine Weile ziemlich oft
gesehen, tun es immer noch von Zeit zu Zeit. Sie ist eins der
Mädchen, mit denen ich mich gelegentlich treffe. Eigentlich
ist sie mehr als das; sie ist meine beste Freundin. Sie besitzt
einen Schlüssel zu meiner Wohnung, also erzählte ich ihr
von der Katze und sie versprach, nach ihr zu sehen, bis ich
heimkomme. Sie fragte, ob sie mich im Krankenhaus be -
suchen soll, aber ich lehnte ab. Ich will allein sein. Ich muss
mir klar darüber werden, was zum Teufel ich jetzt machen
soll.

Jetzt bin ich also draußen, gehe zu dem Blödkopf auf der
Straße, erzähl ihm meinen Nierenwitz und nehme mir dann
ein Taxi nach Hause. Sie wollten mich zehn Tage da be -
halten, um mich beobachten zu können und die Fäden zu
entfernen, bevor ich gehe, aber der Mangel an a) aus -
reichend Bargeld und b) einer Versicherung war ein schla-
gendes Argument, mich gehen zu lassen. Ich werde die
 Fäden in ein paar Tagen herausmachen lassen und es bis da-
hin locker angehen. Ich habe nur noch eine Niere, stehe vor
einem Totalentzug, die Krankenhausrechnung lässt meine
zehntausend Miesen auf dem Kreditkartenkonto wie einen
schlechten Witz aussehen, und ich habe keinen Job. An -
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dererseits schnappe ich mir die Zeitung, und die Giants ha-
ben eine Siegesserie von vier Spielen hingelegt und zwei
Punkte gegenüber den Mets gutgemacht. Ich lehne mich im
Taxisitz zurück, spüre einen scharfen Stich dort, wo früher
meine Niere war und frage mich, was diese Kerle, die mich
so vermöbelt haben, bloß geritten hat.

Und so kam ich zu der Katze.
Der Name des Typen ist Russ und ihm gehört diese

 Katze. Russ wohnt in der gegenüberliegenden Wohnung
und hängt öfters bei Paul’s ab, dem Laden, wo ich bediene.
Ich kenn ihn ein wenig, er scheint in Ordnung zu sein. Er
macht nie Ärger und die wenigen Male, bei denen ich ihn
zum Zahlen anhielt, beglich er seinen Deckel im Nu.
Manchmal bringt er mir Sandwiches zur Arbeit mit. Na ja,
und vor ein paar Wochen steht er eines Abends mit einem
dieser Haustierkäfige vor meiner Tür, und ich rieche förm-
lich, was jetzt kommt. Ich nehme mein Auge vom Guckloch
und lehne meine Stirn gegen die Tür. Russ klopft erneut.
Ich schaue noch mal, und er steht immer noch da, wippt un-
ruhig auf seinen Zehen auf und ab, als ob er dringend weg
müsste. Ich lasse das Guckloch zufallen und öffne die Tür.

Russ hat ein Problem. Russ hat ein echtes Problem und
er würde sonst auch nicht fragen, aber er bittet mich um
 einen großen Gefallen. Russ’ Vater ist krank. Das stimmt.
Ich weiß es, denn Russ hat mir schon vor einiger Zeit in der
Bar erzählt, dass sein Vater seit einer Weile krank ist. Die
Sache ist die: Russ’ Vater liegt jetzt im Sterben, und Russ
muss unverzüglich nach Rochester aufbrechen, und er
 findet auf die Schnelle keinen, der auf seine Katze aufpasst.
Es tut ihm schrecklich leid, aber er braucht meine Hilfe.
Ob ich die Katze für einige Tage nehmen könne, im
schlimms ten Fall eine Woche oder zwei?

Er hat mich schon so gut wie im Sack, und ich gebe ihm
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zu bedenken, dass ich ziemlich viel trinke und mir deshalb
etwas Sorgen um die Katze mache. Russ versichert mir, ich
solle mir um die Katze mal keine Gedanken machen. Er
würde mir einen Katzenfutterautomat, den man alle paar
Tage auffüllen könne, und eine Katzentoilette vorbeibrin-
gen, und das wäre alles. Die Katze würde sich um sich selbst
kümmern. Ich sage Ja. Was soll ich auch machen? Sein  Vater
liegt im Sterben.

Russ lässt den Käfig mit der Katze stehen und geht zu-
rück in sein Apartment, um den Rest zu holen. Ich hol mir
ein Bier und starre den Käfig an. Als ich klein war, hatte ich
mal eine Katze. Ich hatte sie mehrere Jahre, bis meine Mut-
ter eines Tages einen streunenden Hundewelpen mit nach
Hause brachte und die Katze wenig später verschwand. Ob-
wohl sie nichts dafür konnte und ich ihr auch nie irgend-
welche Vorwürfe machte, fühlte sich meine Mutter schul-
dig. Ich gab der verfluchten Katze die Schuld; beim ersten
Anzeichen von Konkurrenz machte sie sich gleich aus dem
Staub. Launisch – Katzen sind launische Viecher. Da sind
mir Hunde lieber.

Russ erscheint mit dem Futterautomat, dem Katzenklo,
einem Streulöffel zum Entsorgen der Katzenscheiße, der
Katzenstreu, Futter und einigem Katzenspielzeug. Er bietet
mir Geld an, aber ich lehne ab. Mehrfach bedankt er sich,
und ich sage ihm, er solle sich um seinen Vater kümmern
und anrufen, falls er was bräuchte. Und dann ist er weg.
Der Katzenkäfig steht auf der Bierkiste, die mir als Couch-
tisch dient. Ich mache es mir mit meinem Bier auf dem  Sofa
bequem und stelle fest, dass Russ mir gar nicht den Namen
der Katze verraten hat. Ich lehne mich vor und schaue durch
die dünnen Gitterstäbe, um mir die Katze genauer zu be-
trachten. Es ist eine Hauskatze, eine Mischlingskatze. Rü-
cken und Kopf sind grau gestreift, Bauch und Kopf weiß.
Sieht nach einem Männchen aus. Um den Hals hat er ein
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Band mit einem kleinen Namensschildchen. Ich stelle das
Bier ab, öffne die Käfigtür und greife nach dem Kater. Er
kommt widerstandslos heraus, ohne Anstalten zu machen.
Ich drehe ihn rum, damit er mich anschaut, und er blickt
mir direkt in die Augen. Das Namensschildchen hängt ver-
kehrt herum und ich drehe es, um den Namen lesen zu kön-
nen. Bud. Ich greife mir meine kalte Dose Budweiser, wäh-
rend es sich Bud, die Katze, in meinem Schoß bequem
macht und zufrieden schnurrt.

Die Tage vergehen. Russ lässt nichts von sich hören. Und
um ehrlich zu sein, kümmert es mich auch wenig.

Es gibt viel zu tun; ich muss mich um jede Menge Alko-
holika kümmern. Mein Vorrat an Hochprozentigem ist
enorm und ich muss das Zeug loswerden. Ich könnte es na-
türlich den Nachbarn geben oder den Pennern auf der Stra-
ße, aber ich glaube, es tut mir ganz gut, wenn ich es richtig
entsorge. Ich stapele alles, was ich besitze, auf der Küchen-
zeile. Im Kühlschrank befinden sich achtzehn Dosen Bud-
weiser, ein paar Flaschen Weißwein und ein Coors. In der
Tiefkühltruhe finde ich eine halb volle Literflasche Beef -
eater-Gin und eine unangetastete Flasche polnischen
Büffel gras-Wodka. Das Schränkchen unter der Spüle stellt
sich als die größte Gefahrenzone heraus, denn hier befinden
sich Vorräte an Cutty Sark, Wild Turkey, Cuervo, Myers
und eine ganze Palette von Mixgetränken in unterschied -
lichen Verbrauchszuständen, dazu Nachschubrationen an
Bourbon und Scotch. Des Weiteren habe ich drei Flaschen
erstklassigen Chianti und ein winziges Fläschchen kalten
Sake, den mir jemand vor einigen Jahren zum Geburtstag
geschenkt hat. Zu Beginn schütte ich das Bier in den Aus-
guss, doch der Geruch lässt mir das Wasser im Mund zu-
sammenlaufen, und ich ändere meinen Plan. Ich schütte
 alles in die Toilette, und das klappt bestens. Immer wenn
der Alkoholpegel einen bestimmten Stand erreicht, geht die
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Spülung automatisch an. Ich fühle mich richtig effizient:
Anstatt das alles zu trinken und es später wieder auszu -
pissen, schalte ich einfach den Mittelsmann aus. Bud kommt
rein, stützt seine Pfoten auf die Klobrille und schaut sich an,
was ich da so treibe. Er wird ein wenig mit Rum bekleckert,
schüttelt ihn von seiner Schnauze und schleicht zurück ins
andere Zimmer. Smarte Katze.

Als ich fertig bin, schmeiße ich die Flaschen und Dosen in
einen blauen Plastiksack und schleppe ihn die zwei Stock-
werke runter auf die Straße, wo ich ihn in den Rinnstein
 lege. Was für ein herrlicher Frühherbsttag. Die Luft ist
 kristallklar und angenehm kühl. Ich kehre ins Haus zurück
und hole die sich stapelnde Post aus meinem Briefkasten.
Oben in der Wohnung sortiere ich all die Rechnungen und
Werbesendungen und Kreditkarten-, Telefonkarten- und
Versicherungsangebote aus. Zum Schluss bleibt nur ein
Brief meiner Mutter und eine richterliche Benachrichti-
gung, dass ich zum Schöffen berufen wurde. Ich säubere
den Katzenkäfig. Yvonne hat Buds Futterautomat nachge-
füllt und ihm ausreichend Wasser gegeben, die Dreckarbeit
hat sie natürlich mir überlassen. Aber das ist schon in Ord-
nung. Ich nehme den Sack mit dem Katzenstreu und der
unerwünschten Post und lege ihn auf den Gehsteig neben
den blauen Sack mit den leeren Flaschen. Ich frage mich, ob
ich nicht etwas übersehen habe, vielleicht eine volle Dose
Bier oder einen letzten Rest Sake. Die Luft ist immer noch
genauso frisch wie vorher, trotzdem bricht mir ein wenig
der Schweiß aus. Das könnte härter werden als ich dachte.
Ich geh wieder rauf, schnapp mir das Telefon und ruf mei-
nen Dealer an; ich sag ihm, ich bräuchte etwas Gras. Er sagt,
er käme gleich vorbei.

Die Tage im Krankenhaus halfen mir über das Zittern und
die Übelkeit des Entzugs hinweg; dabei kamen mir die
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Schmerzmittel, die ich für meine Nieren erhielt, sehr ge -
legen. Bevor ich auscheckte, gab mir der Arzt eine Flasche
Codein, aber ich mag keine Pillen. Tims Tüte sollte mir über
das Schlimmste hinweghelfen.

Tim ist einer von Pauls Kunden. Er ist ein vierundvier -
zig jähriger Schwätzer und Säufer, der Glück hatte. Vor
 wenigen Jahren lebte Tim als Junkie von der Wohlfahrt und
den Aludosen, die er aus anderer Leute Müll fischte. Dann
erhielt Tim einen tollen Job, entsagte dem Heroin und wid-
mete sich dem Alkohol. Er ist jetzt Bote für einen  mächtigen
Drogendealer. Jeden Morgen erscheint Tim im Büro seines
Bosses, wo er und die anderen Botenjungs eine Liste mit
den Kunden und den Stoff abholen. Sie liefern Gras, Hasch,
Pilze, Acid und Koks, und sie liefern ohne Zustellgebühr
nach Hause oder ins Büro. Tim versorgt Leute quer über die
ganze Stadt und wird pro Auftrag bezahlt; sorgfälltig sam-
melt er alle Taxiquittungen, um sich am Ende des Tages
 seine Spesen erstatten zu lassen. Nebenbei führt er auch
immer ein wenig Extra-Gras mit sich, um spontan ein paar
kleine Deals auf eigene Rechnung zu machen. Im Laufe
 eines Tages wird er dabei mindestens ein Fünftel Irish
Whisky und einiges an Bier konsumieren. Er ist das, was
wir einen funktionierenden Alkoholiker nennen. Außerdem
ist er ein fähiger Jazz-Drummer.

Ich lasse ihn in mein Apartment und er lässt sich auf die
Couch fallen. Er hält seinen Rucksack im Schoß und be-
trachtet mich eingehend.
– He Mann, wie geht’s dir so?

Ich sage ihm, mir ginge es gut. Wir reden über die Be-
kannten aus der Bar, während ich Kind Of Blue in den CD-
 Player werfe und Tim einen Joint rollt. Wir stecken ihn an.
Tim ist ein Profi und klärt mich detailliert über das Gras
auf, das wir rauchen; eine Virginia-Kreuzung aus klassi-
schem Skunk und besonders starkem Thai-Stick.
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– Besonders wichtig ist, dass das Zeug in der freien Natur
gezüchtet wurde, und nicht von einem verrückten Wis-
senschaftler in einem Hydrotank. Zieh den Rauch tief ein
und lass ihn drin, Mann, dann kannst du die Bergluft
schme cken.
Ich schmecke sie zwar nicht wirklich, aber ich werde im

Nu high und denke immer weniger an einen Drink, bis …
– Hast du was zum Trinken hier?

Soweit dazu.
Tim macht sich kurze Zeit später aus dem Staub. Er ist

ein echter Schluckspecht und die unschöne Folge davon ist,
dass er zu zittern beginnt und ziemlich nervös wird, wenn
er nicht rasch was zu trinken bekommt. Jeder muss zu -
sehen, wie er so über den Tag kommt, und Alkohol ist eine
allseits ziemlich beliebte Strategie. Auf seinem Weg zur Tür
gebe ich Tim das Geld für das Gras, und er winkt mir zu,
dann stoppt er für einen Moment.
– Hast du eigentlich rausgefunden, was mit den Arsch -

löchern los war – warum sie es auf dich abgesehen hatten?
Ich sag ihm, dass ich keinen blassen Schimmer hätte, und er
entgegnet, dass die Typen wohl auch keinen gehabt  hät ten.
Als er merkt, was für ein schlechter Witz das war, lacht er
halbherzig auf und geht dann. Der Witz war tatsächlich sau-
blöd, aber er wirft eine großartige Frage auf, mit der ich
mich befassen werde, wenn ich wieder klar denken kann.

Man kann nicht unbegrenzt Gras rauchen. Ich hab schon
 eine ordentliche Dosis intus und muss eine Auszeit ein -
legen. Ich will das Gras bloß zur Verfügung haben, um die
kommende Woche sauber über die Runde zu kommen; da-
nach müsste ich wieder in Ordnung sein. Es ist nicht das
erste Mal, dass ich mit dem Trinken aufhöre; ich bin auf den
Zug schon mehrfach aufgesprungen, um zu sehen, ob ich
auch ohne auskomme, um dann doch immer wieder abzu-
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springen, wenn mir danach war. Motiviert wie ich bin, er-
warte ich keine größeren Komplikationen, vor allem, nach-
dem ich alle Vorräte fortgespült habe. Doch jetzt sitze ich
hier alleine in meinem Apartment mit einer fremden Katze
in meinem Schoß, höre The Clash’s Combat Rock, bin
arbeits los und verschuldet und denke an Bier. Ich beschlie -
ße, mich um die Wäsche zu kümmern.

Aufgaben sind hilfreich, wenn man etwas aufgeben will,
sie halten dich beschäftigt und lassen das Leben sinnvoll er-
scheinen. Ich stopfe meine dreckige Wäsche in einen Sack
und packe Bettzeug und Handtücher dazu. Dann greife ich
mir eine Handvoll Quarters aus der Geldschale und bleibe
auf halbem Weg zur Tür plötzlich stehen. Bud hat eine
 kleine Decke in seinem Tragekäfig und ich überlege, ob ich
sie mitwaschen soll. Russ müsste in ein oder zwei Tagen
wieder zurück sein, und da wäre es doch nett, wenn Bud
 eine saubere Decke hätte. So denke ich halt. Hab ich von
meiner Mutter. Ich greife nach der Decke und ziehe und sie
hakt sich irgendwo am Käfig fest. Ich ziehe fester und höre,
wie sie ein wenig reißt. So ein Mist: Russ kommt heim und
findet die Lieblingsdecke seines Kätzchens sauber, aber zer-
fetzt vor. Ich stelle den Wäschesack ab, knie mich hin und
greife in den Käfig, um die Decke zu enthaken.

Pauls Bar schließt um vier Uhr in der Früh. An einem Don-
nerstag halten sich dort ab zwei in der Regel nur noch
Stammgäste auf. Ab der Zeit kann ich mich dann ordentlich
zulaufen lassen. Es waren noch ungefähr zehn Gäste in der
Bar und ich schon leicht zugedröhnt, als diese beiden Riesen
reinkommen. Sie lassen sich am anderen Ende des Tresens
nieder, und ich schlendere zu ihnen rüber. Diese Typen sind
unglaublich riesig, selbst im Sitzen ragen sie wie Wolken-
kratzer auf, aber was mir noch mehr auffällt als ihre Größe
ist die Art, wie sie gekleidet sind: Beide tragen Nike-Trai-
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ningsanzüge, der eine in Schwarz, der andere in Weiß; dazu
haben sie mehrere Goldketten um den Hals baumeln, die
auf die goldumrandeten Armani-Sonnenbrillen abgestimmt
sind, die auf ihren kahl geschorenen Schädeln thronen. Das
ist definitiv nicht unsere übliche Barkundschaft, und ich hal-
te sie für Polen oder Ukrainer, die hier im Viertel lebten, be-
vor das East Village den Latinos, dann den Künstlern und
jetzt denYuppies gehörte.Sie bestellen ein Amstel Light und
einen Cosmopolitan. Beide. Sie haben einen russischen
 Akzent. Aber ich hab hier schon verrücktere Vögel erlebt.
Ich mache ihre Drinks fertig, kassiere ab und sie bedanken
sich.

Als ich die Bar entlangschlendere, um mich wieder mei-
nem Drink und dem Magazin mit diesem Filmquiz zu wid-
men, höre ich plötzlich Flüche hinter mir. Ich drehe mich
um, und der Typ im weißen Trainingsanzug hält seinen
Cosmo, als wäre sein Glas voller Kotze.
– Das ist Scheiße!

Er stülpt das Glas um und der Inhalt ergießt sich über
den Tresen. Der Typ in Schwarz probiert seinen Drink und
spuckt ihn sofort wieder aus, ebenfalls auf die Bar.
– Das ist auch Scheiße! Kann ich nicht trinken.

Um das zu unterstreichen, nimmt er einen weiteren
Schluck, spuckt das Zeug quer über den Tresen, steht auf,
stolziert zum Mülleimer und wirft den Drink mitsamt Glas
hinein.

Ich prügele mich nicht gerne. In meinem bisherigen
 Leben habe ich nur höchst selten gekämpft, aber ich weiß
sehr wohl, dass man sich dabei meist ziemlich wehtut,
selbst, wenn man gewinnt. Ich gehe vier Tage die Woche ins
Fitnessstudio und boxe zweimal. Ich trage Stiefel mit Stahl-
kappen und besitze ein Jagdmesser. Hinter der Bar habe ich
einen Axtstil. Aber all das nützt mir nichts, denn ich will
keinen Streit; diese Typen aber offenkundig schon. Die
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Stammgäste grummeln leise vor sich hin, aber sie sind alle-
samt nicht mehr nüchtern genug, um mir beizustehen. Ich
lächle. Ich gehe mit meinem angetrunkenen Grinsegesicht,
das Zuneigung und Freude ausstrahlen soll, auf die beiden
Trainingsanzugstypen zu. Ich bin Martin Luther King. Ich
bin Gandhi. Ich werde diese Gentlemen fragen, ob sie ein
anderes Getränk oder lieber ihr Geld zurückwünschen. Ich
werde den Tresen ganz vorsichtig von ihrem Rotz säubern.
Sie sitzen da am Ende der Bar, ihre Biere unangetastet, das
umgestülpte Cosmo-Glas vor sich. Während ich mich ihnen
nähere, setzen sie ihre Sonnenbrillen auf, als ob sie von
meinem Lächeln geblendet würden. In diesem Augenblick
fallen mir ihre kleinen, mädchenhaften und schlicht wun-
derschönen Hände auf. Meine Bedenken schwinden. Diese
Männer sind keine Schläger. Diese Männer sind Konzert-
pianisten mit graziösen Fingern; gemacht für die Musik,
nicht für Faustkämpfe.

Ich erreiche das Ende der Bar und öffne meinen Grinse-
mund, um ihnen einen Drink auf Kosten des Hauses zu
spendieren und sie für ihre Unannehmlichkeiten zu ent-
schädigen. Sie schnappen mich, ziehen mich quer durch den
Cosmo-Siff über den Tresen und prügeln mich windel-
weich. Dann gehen sie.

Ich bin schon einmal verprügelt worden und seinerzeit
tat es weit mehr weh. Ich sehe nicht mal richtig zugerichtet
aus, und so schaffe ich es, mir die anderen Suffköpfe vom
Hals zu schaffen und keinen Notarzt rufen zu müssen. Ich
schließe die Bar früher und verbringe die nächsten paar
Stunden mit einem Eiskühler auf meine Rippen gepresst im
Suff. Tim und eine Reihe übrig gebliebener Stammgäste er-
zählen ihre Schlägergeschichten und wir philosophieren
über die Höhe- und Tiefpunkte des Verprügelns bzw. Ver-
prügeltwerdens. Die Trainingsanzugstypen verbuchen wir
als geistesgestörte Psychos, was soll man dazu auch sagen.
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Ein paar Stunden später entdecke ich dann das Blut in  mei -
nem Urin.

Ich ziehe ein wenig an Buds Decke, um festzustellen, wo sie
festhängt, und es stellt sich heraus, dass sie irgendwo in der
unteren rechten Ecke festklemmt. Ich greife hinein und
 taste den Boden nach einem Riss im Plastik oder einer sons-
tigen Verformung ab. Ein flaches Objekt ist am Boden des
Käfigs festgeklebt und eine Ecke der Decke hängt an dem
Klebestreifen fest. Was ich zunächst für das Reißen der
 Decke hielt, war der Klebestreifen, der zerriss. Ich entwirre
die Decke, doch dabei löst sich der Gegenstand. Es ist ein
kleiner Briefumschlag, der Form nach scheint er einen
Schlüssel zu beinhalten. Ich schaue mir den Umschlag ge-
nauer an. Der Schlüssel fühlt sich komisch an, ein wenig
klobig irgendwie. Es ist nicht meiner. Hiermit habe ich
nichts zu tun. Das ist wahrscheinlich ein Zweitschlüssel
für Russ’ Wohnung oder seinen Banksafe oder sonst was.
Jeden falls geht es mich nichts an, und ich fühle mich plötz-
lich wie ein Schnüffler. Also streiche ich den Klebestreifen
wieder glatt und stecke den Schlüssel mitsamt Umschlag
wieder exakt dahin, wo er vorher war. Die Decke bringe ich
ebenfalls wieder in die alte Position. Ist die Decke sauber,
wird Russ bemerken, dass ich den Umschlag gefunden habe,
und das könnte ihn verärgern. Dann muss ich an einen
Drink denken, und das erinnert mich an meine Wäsche. Ich
greife mir den Sack, verabschiede mich von Bud und gehe.
Ich zähle nie zwei und zwei zusammen, warum sollte ich
auch?

Ich zog vor knapp zehn Jahren ins East Village, als ich nach
New York kam. Unter mir gab es einen kleinen Lebens -
mittel laden, in dem man an der Kasse Crack, Hasch und
Koks bekam. Jetzt ist da ein Schönheitssalon drin, auf der
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anderen Straßenseite gegenüber gibt es ein Sushi-Restau-
rant. Es treiben sich immer noch jede Menge Junkies und
eine Handvoll Nutten herum, viele Ladenfassaden sind aus-
gebrannt, aber das alte Wildwest-Feeling ist passé. Eigen-
tumswohnungen, Boutiquen und Bistros schießen wie  Pilze
aus dem Boden. Morde, Raubüberfälle und Vergewaltigun-
gen gehören der Vergangenheit an, weshalb ich allen, die
über die neue Elite meckern, entgegne, sie sollen ihr ver-
dammtes Maul halten. Ich esse gern Sushi und die Japane-
rinnen im Beautysalon nehmen meine UPS-Päckchen an-
standslos entgegen, wenn ich nicht zu Hause bin. Außer dem
ist die Gegend immer noch lebendig genug.

Ich trete mit meinem Dröhnschädel aus dem Haus, stehe
für einen Augenblick auf dem Bürgersteig und genieße die
untergehende Sonne. Jason liegt am Boden ausgebreitet zu
meinen Füßen. Jason ist ein Penner, der sich bereits lange
vor meiner Ankunft in diesem Viertel herumtrieb. Er ist
Puertoricaner und ein richtig altmodischer Suffkopp. Diese
Straße gehört ihm mehr als mir, insofern versuche ich, mit
ihm auszukommen. Außerdem hält er mir meine eigenen
Trinkgewohnheiten vor Augen, und gerade jetzt kommt es
mir ganz gelegen, Jason bewusstlos auf dem Bürgersteig
vorzufinden, einen Rest T-Bird noch in der Hand. Ich steige
über ihn hinweg und mache mich auf den Weg zum Wasch-
salon.

Ich fürchte, dass ich mich ein wenig übernehme. Der Arzt,
der mir meine Niere entfernt hat, sagte, ich solle es langsam
angehen lassen. Den Müll und die Wäsche die Treppen rauf
und runter zu schleppen ist wahrscheinlich nicht das, an
was er dabei dachte. Mit langsam angehen lassen hatte er
wahrscheinlich eher Nichtstun im Sofabereich gemeint.
Aber ich brauche eine Beschäftigung, also trenne ich in
 diesem koreanischen Waschsalon die helle von der dunklen
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Wäsche, gebe etwas Waschmittel, Bleiche und Weichspüler
dazu, und schmeiß ein paar Quarters in die Maschine. Der
Laden ist ziemlich leer, und so mache ich es mir auf zwei
 Sitzen bequem, greife nach der Daily News, die jemand
 liegen gelassen hat, und studiere die Baseball-Ergebnisse.

So sieht es derzeit aus:
Die Giants haben heute ihr letztes Spiel gegen die Rockies,

bevor es dreimal auswärts gegen die Dodgers geht.
Die Mets werden die Marlins schlagen und haben dann

dreimal Heimrecht gegen die Braves.
Ich werde nicht weinen, wenn die Giants verlieren, mir

fehlt dazu einfach die Kraft.
Ich werfe meine Wäsche in den Trockner und überfliege

den Rest der Zeitung.
Der Trockner macht einen Rums und ich ziehe meine

Klamotten heraus. Sie sind noch kochend heiß und ich bin
versucht, hier und jetzt meine Jeans zu wechseln, um mir
dieses heiße Gefühl an einem kalten Tag zu verschaffen.
Schließlich ziehe ich mir aber doch bloß ein warmes Sweat-
shirt über. Ich falte alles zusammen und packe es in meinen
Sack.Seit gut einer Stunde habe ich kaum mehr als ein- oder
zweimal an ein Bier gedacht. Nach erfüllter Mission wer fe
ich den Wäschesack über meine Schulter und gehe heim.

Vor meiner Eingangstür hieve ich den Sack von der rechten
Schulter auf die linke, um nach den Schlüsseln zu kramen.
Das ist ein Fehler. Mir fehlt die linke Niere, stattdessen  habe
ich bloß ein großes Loch, das von einigen Fäden zusam-
mengehalten wird. Während ich meinen linken Arm hoch-
strecke, um den Sack auf der Schulter zu halten, dehnt sich
die Naht, oder besser gesagt: Die Wunde dehnt sich und die
Naht bleibt da, wo sie war. Ich schnappe nach Luft, quietsche
ein wenig vor Schmerz und lasse den Sack fallen. Dann dre-
he ich mich um und vollführe einen kleinen Schmerzens -
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tanz. Schließlich reiß ich mich am Riemen und pack mir
den Sack wieder auf meine rechte Schulter.

Während ich das tue, fällt mir im Fenster der Pizzeria
nebenan etwas auf. Dort gibt es eine Theke, die an der Fens -
terfront entlang verläuft. Hier sitzen die Leute und essen
ihre Pizza. Von draußen kann man ihre Gesichter nicht
 sehen und sie können auch nicht rausblicken, es sei denn,
sie beugen sich runter, denn die Fensterfront ist bis kurz
oberhalb der Theke mit italienischen Filmplakaten zuge-
pflastert. Der Ladenbesitzer ist ein unglaublicher Filmfreak;
ich weiß das, weil ich hier immer meine Pizza esse und wir
uns über Filme unterhalten. Er ist ein feiner Kerl, aber ich
rate ihm immer wieder, diese verdammten Plakate abzu -
hän gen, damit die Leute rein- und rausschauen können. So
ein schönes Fenster. Aber heute liebe ich diese Poster. Ich
liebe sie, weil ich etwas im Fenster erblickt habe: vier wun-
derschöne kleine Hände, bis zu den Handgelenken in Nike-
Trainingsan zügen, zwei in Schwarz, zwei in Weiß. Ich bin
mir sicher, dass die Pizza in diesen Händen in den Mäulern
von zwei riesigen russischen Schlägertypen mit einer Vor-
liebe für leichtes Bier und rosa Cocktails landen wird.

Ich lasse meine Schlüssel fallen. Ich lasse sie so fallen,
dass jeder, der an der Theke der Pizzeria sitzt, mich wird
 sehen können, wenn ich mich bücke, um sie aufzuheben. So
ein verdammter Scheiß. Ich positioniere den Wäschesack
vor meinem Gesicht, bücke mich vorsichtig und hebe die
Schlüssel auf. Ich habe den Sack nicht bewegt, seit ich die
Hände im Fenster erblickt habe. Ich habe keine Ahnung,
was die Hände gerade machen, noch bin ich mir wirklich
 sicher, ob es überhaupt die Hände sind, die ich meine. Ich
weiß bloß, dass ich panische Angst habe. Ich beeile mich
aufzuschließen. Und wieder fallen die Schlüssel zu Boden.
Verfickt noch mal. Wieder bücke ich mich, doch diesmal
drehe ich den Sack ein wenig zur Seite, um einen kurzen
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Blick ins Fenster werfen zu können. Ich will wissen, wer da
an der Theke sitzt, und die Sache hinter mich bringen. Sie
sind es. Zum Glück sehen sie mich nicht. Ich stehe auf,
 drehe die Schlüssel im Schloss und bin im Nu drin.

Es passieren schon verrückte Sachen in New York. Ich
bin hier schon Leuten auf der Straße begegnet, die ich noch
von der Grundschule her kannte. Es ist durchaus möglich,
dass diese Jungs hier um die Ecke wohnen und zufälliger-
weise Muzzarel’s Pizza mögen. Trotzdem hab ich einen
 irren Schiss, denn das ist schon verdammt merkwürdig. Ich
laufe die zwei Stockwerke zu meiner Etage hoch und
wieder hole dabei folgendes Mantra:
– So eine verfluchte Scheiße! So eine verfluchte Scheiße!

So eine verfluchte Scheiße!
Aus diesem Grund überhöre ich die Geräusche aus dem

Korridor vor meinem Apartment. Ich nehme sie erst wahr,
als ich nur noch wenige Schritte entfernt bin.

Das Klopfen, das ich jetzt in meinem Korridor höre,
könnte der Kammerjäger sein oder ein Freund oder jemand
von Federal Express, der mir meine Tasche wiederbringen
will, die mir vor drei Jahren am JFK abhanden gekommen
ist. Die Anwesenheit der russischen Mafiosi unten lässt
mich jedoch zögern. Meine Beine bringen mich ins Visier
von wem auch immer da oben und mein Selbsterhaltungs-
trieb trifft eine Entscheidung. Ich hieve den Sack von der
rechten auf die linke Schulter, damit mein Kopf verdeckt
ist. Den Schmerz ignorierend betrete ich den Treppenab-
satz. Ich bleibe nicht stehen, sondern drehe mich um und
erklimme die nächste Stufe ohne in Richtung meiner Tür
zu blicken. Das Geklopfe und Gemurmel sind verstummt,
die einzigen Geräusche kommen von meinen Schritten,
meinem Keuchen und dem heftigen Schlagen meines Her-
zens. Während ich die Stufen zum nächsten Stockwerk in
Angriff nehme und die ersten eins, zwei, drei, vier, fünf
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Treppenstufen hinter mir habe, beginnt der Krach von
 neuem. Als ich das oberste Stockwerk erreiche, bleibe ich
stehen; ich bin jetzt drei Stockwerke von wem auch immer
da unten entfernt. Meine Seite zieht höllisch, aber noch viel
schlimmer ist, dass zum ersten Mal seit Tagen meine Füße
schmerzen.

Das Haus, in dem ich lebe, ist kein Palast. Als ich seinerzeit
einzog, war es sogar in einem wirklich erbärmlichen Zu-
stand. Vor ein paar Jahren, als sich selbst in Alphabet City
ein Immobilienboom abzeichnete, beschloss mein Ver mie -
ter, das Haus ein wenig auf Vordermann zu bringen, damit
er neuen Hausbewohnern höhere Mieten abverlangen
konnte. Aus diesem Grund heuerte er ein paar Zurück -
gebliebene an, die für wenig Geld einige Schönheitsarbeiten
übernehmen sollten. Letztlich sah es so aus, dass ein Trupp
Mongoloider durch das Gebäude schlich und alles kurz und
klein schlug, was ihm in den Weg kam. Carlos, der Ge -
bäude aufseher, lief hinter ihnen her und reparierte wieder
alles, was der Trupp vorher zerstört hatte. Ich war damals
knapp bei Kasse, und Carlos konnte jemanden gebrauchen,
der hier und da mit anpackte; dazu gehörte auch das Teeren
und Verlegen des Daches. So kommt es, dass ich im Gegen-
satz zu den anderen Mitbewohnern Zugang zum Dach
 habe.

Ich befinde mich im Flur des obersten Stockwerks meines
Hauses und kann die Typen vor meiner Wohnungstür deut-
lich hören. Sie unterbrechen ihr Klopfen und scharren statt-
dessen nur noch mit den Füßen und flüstern. Dann nehme
ich etwas wahr, das wie das Öffnen einer Tür klingt, gefolgt
von weiterem Füßescharren, einer Tür, die ins Schloss fällt
und dann Totenstille. Und ich vermute, dass diese Arsch -
löcher in meinem Apartment sind. Ich will die Bullen rufen.
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In einer solchen Situation gibt es keinen Grund, nicht die
Bullen zu rufen. Leute brechen in deine Wohnung ein;
 Leute, die mit anderen Leuten in Verbindung zu stehen
scheinen, die dich vor ein paar Nächten zusammenge schla -
gen haben – da gibt es doch wohl keinen guten Grund, nicht
die Polizei zu rufen.

Außer vielleicht der großen Tüte voll Gras, die auf dem
Esstisch thront mitsamt allen Zutaten, um sie sich reinzu-
ziehen.

An der Tür zum Dach ist ein Zahlenschloss angebracht.
Ich kenne die Kombination. Ich steige die paar Stufen zur
Dachluke hoch, öffne das Schloss, trete hinaus und stelle
endlich den verdammten Wäschesack ab, der mich allmäh-
lich umbringt. Ich muss die Tür einen Spalt weit offen
 lassen, denn wenn sie zufällt und ich sie wieder öffne, wird
automatisch der Feueralarm für das gesamte Gebäude aus-
gelöst. Mir ist das einmal passiert, als ich mit Carlos hier
oben am Arbeiten war. Er gebrauchte daraufhin jedes
Schimpfwort, das ihm auf Englisch, Spanisch oder Philippi-
nisch einfiel. Später gab ich ihm dann ein oder drei Bier aus,
und er vergab mir, aber es war eine saublöde Geschichte.
Feuerwehrwagen, Anwohner auf der Straße, ein richtiges
Verkehrschaos; und das alles bloß, weil ich mal rein musste,
um Pipi zu machen.

Deshalb lasse ich die Tür jetzt ein wenig geöffnet.
Ich habe keinen Plan. Ich könnte immer noch die Bullen

rufen, aber das Gras spricht eher dafür, eine gewisse Ab-
wartetaktik zu verfolgen, zumindest für den Augenblick.
Vor allem, weil ich keine Ahnung habe, was die Typen
eigent lich machen. Ich besitze nichts Wertvolles. Ich habe
ein wenig Bargeld und die üblichen Einrichtungsgegen -
stände, aber ansonsten ist das Gras augenblicklich mein
wertvollstes Eigentum. Und so stehe ich auf dem Dach und
habe keinen Plan.
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Ich laufe zur Vorderfront des Gebäudes und gehe runter
auf alle viere. Ich krieche zum Rand und versuche hinunter
zu schauen. Weise Entscheidung! Schwarz und Weiß haben
die Straße überquert, stehen vor dem Tattooshop und ver-
anstalten das Wir-sind-so-verdammt-unauffällig-Spiel-
chen. Einer spricht in ein Handy, während der andere mit
einem Strohhalm aus einer Flasche Yoohoo trinkt. Beide
vermeiden es tunlichst, zu meinem Haus rüberzuschauen.
Ich habe neues Terrain betreten. Diese Typen suchen nach
mir. Ich bin mir sicher, dass sie meine Wohnung umstellt
haben und nach mir Ausschau halten, um die Typen in mei-
ner Wohnung rechtzeitig warnen zu können. Sowas ist mir
noch nie passiert, und ich bin etwas ratlos, was meine nächs -
ten Schritte anbetrifft. Und in diesem Moment wird mir be-
wusst, dass es wirklich an der Zeit ist, die Bullen zu rufen,
möglicherweise befinde ich mich in einer wirklich gefähr -
lichen Situation. Ich krieche zurück, stehe auf und gehe zur
Tür, die eine angenehme Herbstbrise zugeschlagen hat.

Einen Moment lang spiele ich mit dem Gedanken, die
Tür einfach aufzumachen, den Alarm auszulösen und die
Sache zu einem schnellen Abschluss zu bringen. Alle Böse-
wichter verziehen sich, die Feuerwehr und Bullen tauchen
auf, ich erzähle ihnen die Wahrheit und wenn ich Probleme
wegen dem Gras kriege, dann hab ich halt Pech gehabt,
manchmal muss man eben in den sauren Apfel beißen.
Doch stattdessen verwandele ich mich in Spy Boy und
 klettere die Feuerleiter herunter, um mir die Sache genauer
zu betrachten.

Ich bin schon früher in Häuser eingebrochen. Ich war sieb-
zehn und konnte kein Baseball mehr spielen. Mein Bein war
so demoliert, dass ich für eine Weile gar nichts mehr spielen
konnte. Also hing ich während des Sportunterrichts mit den
Losern ab, schaute meinen alten Sportsfreunden beim  Spie -
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len zu und stellte mir heimlich vor, wie ich die Scheiße aus
ihren gesunden Körpern prügelte. Nach einer Woche be-
gann ich, mich mit den Drogies wegzuschleichen und mich
hinter dem Geräteschuppen zuzudröhnen. So lernte ich
Wade, Rich und Steve kennen.

In Vorstadthäuser einzubrechen ist easy. Nicht abge-
schlossene Türen sind nicht ungewöhnlich, geöffnete Fens-
ter sind die Regel. Keiner hatte damals eine Alarmanlage.
Rich und Steve suchten sich nur Häuser aus, bei denen sie
sicher waren, dass niemand zu Hause war. Das machte Spaß.
Du springst über einen Zaun und gehst einfach durch die
Hintertür rein. Dann suchst du das Haus rasch nach Bar-
geld, Schmuck oder Drogen ab und nimmst so viel mit, wie
in deine Taschen passt. Wade dagegen nahm sich mit Vor-
liebe Häuser vor, deren Bewohner anwesend waren. Mir ge-
fiel das auch.

Zunächst wählst du ein Haus aus. Du suchst nach einem,
in dem die Lichter aus sind oder höchstens in einem Zim-
mer Licht brennt. Ein Haus, in dem alle Anwohner bereits
schlafen, ist eine Herausforderung; aber ein Haus, in dem
noch jemand wach ist, ist das Schärfste. Du überprüfst die
Garagentür und schlüpfst da rein. Bist du einmal in der
 Garage, kriegst du ein Gespür dafür, was im Haus vor sich
geht. Außerdem ist die Verbindungstür zwischen Haus und
Garage nie abgeschlossen. Du schleichst dich ins Haus und
lauschst dem Fernseher. Donnerstagabend glotzte in den
80ern jeder die Cosby Show, Family Ties, Cheers, Night
Court und Hill Street Blues. Drei Stunden lang konnte man
so zwischen den Werbeunterbrechungen ungestört herum-
stöbern. Man konnte problemlos durch die offene Wohn-
zimmertür spähen und Mama, Papa und die Kinder vor dem
blau schimmernden Fernseher versammelt sehen. Selbst
wenn man hustete, achtete keiner darauf. Manchmal war es
fast zu leicht.
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