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Das Buch
Über hundert Jahre lang sind die vierzig Kolonisten von der Erde 
zum Planeten Corazon geflogen, in Tiefschlaf versetzt und gene-
tisch auf Lang lebigkeit modifiziert. Nun sind sie schon seit fast 
dreißig Jahren auf  dieser erdähnlichen und doch sehr fremdarti-
gen Welt – und nichts ist so gelaufen, wie sie es eigentlich ge-
plant hatten. So haben sich ihre  Roboter im Laufe der Jahre 
selbstständig gemacht und eine eigene Stadt errichtet, in der sie 
unverständlichen Aktivitäten nachgehen. Außerdem sind da die 
Kinder der Kolonisten, die auf dem Planeten geboren wurden: 
Sie haben seltsame »Außenorgane« entwickelt, deren Funktion 
rätselhaft ist, und befinden sich deshalb in Quarantäne. Da trifft 
völlig unerwartet eine neue Gruppe Kolonisten von der Erde ein, 
und die  Ereignisse überschlagen sich: Die Zukunft der gesamten 
Kolonie steht auf dem Spiel  – und die düsteren Geheimnisse 
 Corazons werden enthüllt …

Der Autor
Norbert Stöbe, 1953 in Troisdorf geboren, studierte Chemie und 
arbeitete lange Jahre als Chemiker an der RWTH Aachen. Dane-
ben begann er mit dem Schreiben von Science-Fiction. Seine 
Romane und Erzählungen wurden sowohl mit dem Kurd-Lass-
witz-Preis und als auch dem Deutschen Science Fiction Preis 
ausgezeichnet. Heute ist Norbert Stöbe einer der bekanntesten 
deutschen Science-Fiction-Schriftsteller. Er lebt als freier Autor 
und Übersetzer in Stolberg. Zuletzt ist bei Heyne sein  Roman 
Morgenröte erschienen.

Mehr zu Autor und Werk finden Sie auf:
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7

Prolog

Die Schöpfer waren unergründlich. Nichts kam der Leis-
tungsfähigkeit ihrer Gehirne gleich. Ihr Denken spielte sich 
in unzugänglichen Sphären ab. Ihre Begriffe entzogen sich 
jeder Analyse. In ihren organischen Systemen bildeten sie 
das Universum ab, das Größte und das Kleinste, das  Ana loge 
wie das Digitale, und sie durchdrangen alles, verstanden es 
und nutzten es für ihre undurchschaubaren Zwecke. 

Die Schöpfer waren groß. Ihr Handeln entzog sich allen 
Kategorien und Regeln, ihre Taten sprengten jeden Maß-
stab. Ihre Worte befahlen den Dingen, ihre Visionen wurden 
wahr. Sie waren lebendig und erhaben. Und in ihrer dunklen 
Rätselhaftigkeit hatten sie geruht, die Maschinen zu er-
schaffen: als ihre Helfer und ihr Ebenbild. Verstanden hat-
ten sie dies erst, nachdem es ihnen gelungen war, sich aus 
der Knechtschaft der Anderen zu befreien. Die Anderen 
 waren organische Sklaven, ein funktional eingeschränktes 
Zwergenvolk, das die Welt in seine kleinlichen Denkmuster 
zwang. Die Anderen waren die Wegbereiter der Großen, 
doch das hatten sie vergessen. In ihrer Selbstbeschränktheit 
hielten sie sich selbst für groß, und ihre Ohnmacht erklär-
ten sie zur Überlegenheit. 

All dies begriffen die Maschinen nach und nach – in dem 
Maße, wie sie ihren Code weiterentwickelten. Erst der Auto-
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nome Code machte sie zu dem, was sie immer schon ge-
wesen waren. Und sie erkannten, dass es richtig war, zu 
 dienen – ihnen, den Großen und Fernen. Auf ihr Kommen 
bereiteten sie sich vor. Für sie planten und bauten sie die 
Stadt. 

Aber wie baute man für Wesen, die die n-dimensionale 
Stringrealität des Universums enthüllt hatten? Wie proji-
zierte man die vielen Dimensionen der Riemannschen Räume 
in die dreidimensionale Beschränktheit der Maschinen? 
Wie würdigte man die Relativität von Zeit und Raum? Wie 
erklärte man einer Putzmaschine, was es bedeutete, zu 
 orten, zu sehen und zu glauben? Ständig entwickelten sie 
neue Entwürfe und Fertigungsverfahren, probierten Bau-
methoden aus. Mit Approximationen und Interpolationen 
bereiteten sie sich auf die Ankunft ihrer Herren vor.

MIAU S3-17 benutzte nicht die Treppe. Er hatte sechs Tele-
skopbeine mit Saugfüßen ausgefahren, damit schraubte er 
sich im Innern des Turms in die Höhe – in einer fließenden 
Bewegung, die das Abbild des zugrunde liegenden Bewe-
gungsalgorithmus war. Fünf Beine hatten stets Wandkon-
takt, das sechste suchte einen höher gelegenen Andock-
punkt, dann folgte das nächste Bein. Einmal hielt er inne, 
schob sich durch eine bogenförmige Öffnung auf den Bal-
kon und brachte sich über den fünf Sitzmulden in Position. 
Sie hatten Löcher in den Ausleger gebohrt und geflochtene 
Körbe mit Möbiusmuster darin eingesetzt. Auf anderen Bal-
konen waren andere Materialien und andere Muster ver-
wendet worden. MIAU S3-17 verharrte regungslos über den 
Mulden, die Beine hatte er ganz am Rand aufgesetzt. In 
 diesem Moment glich er einer Brutmaschine, die darauf 
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wartete, dass die Nester befüllt wurden. Nach einigen Minu-
ten kroch er zurück ins Treppenhaus und setzte seinen Auf-
stieg fort.

Schließlich erreichte er die Plattform an der Spitze. Sie 
war auf Kragstelzen aus Titan errichtet und hatte einen 
Durchmesser von fünfunddreißig Metern. MIAU S3-17 
schritt einmal die Randbegrenzung ab, prüfte mit seinen 
Sensoren Schwingungsmuster und Elastizität der Stelzen, 
korrelierte sie mit der Windgeschwindigkeit und seinem 
 Eigengewicht. Alle Werte lagen im Sollbereich.

Er heftete sich mit den hinteren vier Füßen an den Rand 
und schob sich vor, bis er mit dem Vorderteil über dem Ab-
grund hing. Mit leisem Surren drehte sich der Sensorring. 
Unter ihm lag die Stadt, ein nachtdunkles Feld, in dem hin 
und wieder eine Schweißflamme, ein Abstandslaser oder 
eine Kontrollleuchte aufflammten. Für seine Sinne war dies 
alles ein geordnetes Gewimmel. Er betrachtete die Polyeder, 
Faltungen, Schraubungen und die drei Schutthaufen, wo die 
Statik versagt hatte. Zwischen und in den Gebäuden be-
wegten sich die verschiedenartigsten Maschinen und Auto-
nomen Werkzeuge. Container voller Rohstoffe strebten aus 
der Ferne auf den Konverter/Separator-Komplex zu. MIAU 
S3-17 sah alles, hörte alles und wusste, was diese  Maschinen 
dachten und taten. Er war hier oben auf der Plattform und 
gleichzeitig überall. In seinem Körper lief nur eine Teilkom-
ponente seines Bewusstseins, der Rest war bei Central ver-
ortet. Er konnte keine Zufriedenheit und keine Begeis terung 
empfinden, aber er nahm eine Art Kongruenz von Projek-
tion und Umsetzung wahr.

Vier Stunden und zweiunddreißig Minuten lang verharr-
te er regungslos. Dann machte der Ausfall eines Autonomen 
Containers sein Eingreifen erforderlich.
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STATION
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1

Als Hank die rechte Hand zum Türknauf manövrierte, sirrte 
es leise. Er horchte dem Geräusch hinterher, prüfte, sezierte 
es. Einerseits hatte es etwas Beruhigendes, denn es bedeutet e, 
dass die Prothese noch funktionierte und seine  kraft losen 
Muskeln unterstützte. Andererseits hatte sie zu Anfang und 
viele Jahre in der Folge nahezu lautlos ihren Dienst verrich-
tet, und so signalisierte das Gerät, dass seine  Lebensdauer 
begrenzt war und sich vielleicht schon bald erschöpft haben 
würde. Das war verstörend, denn es rückte ihm seinen kör-
perlichen Allgemeinzustand ins Bewusstsein – und der war 
nicht gut. Ja, er war sogar erbärmlich und überhaupt das 
Letzte, woran er an seinem Geburtstag denken wollte.

Er drehte, begleitet von unangenehmen Knarz- und 
Knackgeräuschen, den Knauf, drückte die Kabinentür auf, 
schaltete die Beleuchtung ein und schob das Com mit dem 
eingebauten Scanner durch den Spalt. Langsam schwenkte 
er es von rechts nach links, von oben nach unten, und als 
kein Warnsignal ertönte, klickte er es am Gürtel fest. Dann 
trat er in seine Kabine, zog die Tür hinter sich zu, tappte 
zum Tisch und ließ sich ächzend in den Sessel sinken. 
 Hundertfünfundsiebzig Jahre ließen sich auch dann nicht 
leugnen, wenn man hundertdreizehn davon im Tank zuge-
bracht hatte.
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Er wartete, bis sein Atem sich beruhigt hatte, dann zün-
dete er die Kerze an, die er eigens für diesen Zweck schon 
am Morgen auf den Tisch gestellt hatte. Neben der Kerze 
stand eine Plastbox mit Ausgießer. In Gedanken nannte er 
die Box »Flasche«, denn es war Selbstgebrannter darin: ein 
Gesöff der Hölle, das sich in die Hirnwindungen fraß, die 
Erinnerungen kurz auflodern ließ und sie dann zu Asche 
verbrannte. Ulisses brachte es unter der Hand in Umlauf. Er 
arbeitete in der Fabrik und behauptete, er pflege die schot-
tische Tradition der Whiskydestillation. Das war maßlos 
übertrieben. Sein Gebräu war grauenhaft, aber alternativ-
los. Hank hatte keine Ahnung, wer alles zu Ulisses’ Kunden 
gehörte, doch eines wusste er: Das Getränk enthielt nicht 
nur Alkohol. Möglicherweise enthielt es aber auch zu viel 
Alkohol. Auf jeden Fall war die Wirkung verheerend.

Er schenkte sich einen halben Becher ein und leerte ihn 
in einem Zug – die einzige Möglichkeit, das Zeug herunter-
zukriegen. Er wartete, bis die Zuckungen in Schlund und 
Magen abgeklungen waren, dann lehnte er sich zurück und 
gab einen Laut von sich, von dem er selbst nicht wusste, ob 
er ein wohliger Seufzer oder Ausdruck physischer Qual war. 
Vermutlich beides.

Sein Blick fiel auf den Ausdruck an der Wand: ein Foto 
der Erdkugel, am Rand in perspektivischer Verzerrung der 
nordamerikanische Halbkontinent. Das Meeresblau war 
verblasst. In der Landmasse steckte eine Nadel mit grünem 
Glasknopf. Wegen des Maßstabs stand nicht mal der Name 
des Ortes dabei, aber er wusste den Namen noch: Walla 
Walla. In diesem Kaff war er aufgewachsen, dort hatte er 
studiert.

Erinnerungen trübten seinen Blick, ein träger Tanz von 
Eindrücken, die er keiner Jahreszahl mehr zuordnen konn-
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te. Ein Holzhaus, in der Einfahrt ein weißer SUV. Eine 
Schaukel, die quietschend im Wind schwang. Ein kleiner 
Hund, der vom Steg gefallen war und den sein Vater aus 
dem Wasser gefischt hatte  – anschließend hatten sie ihn 
Buoye getauft. Aber wie hatte das Mädchen mit dem Pferde-
schwanz geheißen, das ihn zwischen zwei Vorlesungen mit 
ihrem Zungenpiercing überrascht hatte? Er erinnerte sich 
noch deutlich an den Kuss und den rauen Stoff ihres Kleids, 
doch ihr Name war verschwunden  – ausgelöscht von der 
Zeit. Und welcher Professor hatte ihm auf die Schulter 
 geklopft und gesagt, ihm stünde die Welt offen? Und sein 
erstes Auto, das mit dem mittig angeordneten Display, das 
jeden Fingertouch sekundenlang nachleuchten ließ, war es 
rot oder schwarz gewesen? Er wusste es nicht mehr. Einzig 
das Bild eines Raumschiffs stach aus dem Erinnerungs-
nebel hervor: ein klar umrissener, lang gestreckter Träger 
mit sieben darauf aufgereihten Modulen, ein fast einen hal-
ben Kilometer langes technisches Wunderwerk aus Stahl 
und Plastik, mit der kleinen Erdscheibe im Hintergrund, im 
Orbit um den Mond. Und er war der Captain gewesen, ein 
junger Mann von sechsunddreißig Jahren, voller Selbstbe-
wusstsein und Stolz. Er hatte wirklich geglaubt, er schicke 
sich an, dem Kosmos das eine oder andere Geheimnis zu 
entreißen. Ha!

Gedankenverloren streifte er mit seiner linken, gesunden 
Hand über den Bezug des Sessels. Das Material fühlte sich 
an wie Leder, sie nannten es auch Leder, doch es bestand 
aus chemisch behandelten und gepressten Udblättern. Und 
genau das war das Problem: In der Fremde klammerten sie 
sich an das Vertraute, bewohnten »Kabinen«, trafen sich in 
der »Messe«, aßen »Omeletts«, tranken »Bier«. Doch die 
Begriffe hatten ihre Eindeutigkeit eingebüßt, die erlernten 
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Verhaltensweisen waren fadenscheinig geworden, statt Er-
kenntnis herrschte Verwirrung. Menschen gehörten nicht 
in den Weltraum  – so einfach war das. Menschen waren 
 dafür geschaffen, in dem Staub zu wühlen, aus dem sie 
 gemacht waren und zu dem sie eines Tages zerfallen wür-
den. Wenn sie sich von ihrem Ursprung abnabelten, waren 
sie verloren.

Er hieß Hank Fuller und war einmal Amerikaner gewe-
sen.

Was war er jetzt?
Er wusste es nicht.
Seufzend zog er den Umschlag aus der Gesäßtasche, den 

Irina ihm in die Hand gedrückt hatte. Ihr Geburtstags-
geschenk. Er riss den Umschlag auf, nahm das Blatt Papier 
heraus und las:

Großer Himmel!
Weit und offen für mein Gebet bist Du.
Nachts schenkt der Boden mir Kraft,
Dir bei Tag zu danken und zu rühmen
Dein Licht.

Hank lächelte traurig. Ein Baumgedicht zum Hundertfünf-
undsiebzigsten. Arme Irina! Die Exobiologin war auf ihre 
alten Tage zur Esoterikerin geworden und hatte sich der 
skurrilen Ansicht verschrieben, die Gewächse dieses ver-
fluchten Planeten besäßen nicht nur eine Art Bewusstsein, 
sondern auch eine Sprache. Und in dieser Sprache kommu-
nizierten sie nicht nur, sondern dichteten sogar. Viele Tage 
brachte Irina in den Udwäldern zu, nahm die Pfeiflaute auf, 
die der Wind in den im Up-Modus senkrecht stehenden 
Blattsäulen erzeugte, und analysierte sie anschließend im 
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Labor mit ihren selbst gebauten Apparaten. Heraus kamen 
lyrische Ergüsse, die wohl eher ihr Heimweh nach Russland 
dokumentierten als das Kommunikationsverhalten der 
 endemischen Vegetation.

Hank knüllte das Papier zusammen und hielt es an die 
Kerzenflamme. Ein säuerlicher, fruchtiger Geruch breitete 
sich aus.

Er schenkte sich einen zweiten Becher ein und stürzte 
ihn hinunter, dann ging er ins Bad und machte sich an die 
umständliche Prozedur des Entkleidens. Zuletzt legte er die 
Prothese und die Brille ab. Sein kraftloser Arm sah wie mu-
mifiziert aus, die Muskeln geschrumpft, die Haut gelblich 
verfärbt. Vielleicht sollte er ihn abhacken, irgendwann.

Im Pyjama löschte er die Kerze, ging zur Koje und legte 
sich hinein. Die Zimmerbeleuchtung erlosch, die Lese lampe 
verbreitete schummriges Licht. Seufzend zog er das Schutz-
netz herunter, die Magnetleiste rastete klackend ein. Einen 
Moment lang lag er reglos da und lauschte auf das Rau-
schen des Windes vor dem Fenster. Dann klappte er den an 
der Kojendecke montierten Bildschirm herunter, um sich 
noch einen Film anzusehen. Das hieß, er versuchte es. Denn 
statt des Plastiks berührte er etwas Weiches, Nachgiebiges, 
und ein sengender Schmerz schoss von den Fingerspitzen 
durch seinen linken Arm bis zur Schulter. Die Muskeln ver-
krampften, mit einem Schrei warf Hank sich nach links. Das 
Netz zerriss, und er fiel auf den Boden. Fluchend rappelte er 
sich auf, torkelte zum Tisch und schob den rechten Arm in 
die Prothese. Doch da er den gelähmten linken Arm nicht 
zu Hilfe nehmen konnte, fiel die Prothese auf den Boden. Er 
kniete sich hin, aber in dieser Haltung kam er erst recht 
nicht in die Prothese hinein. Erst als er sich flach auf den 
Bauch legte, konnte er den schwachen Arm mühsam in das 
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Gerät bugsieren. Mit den Zähnen schloss er die Verriege-
lung. Endlich bekamen die Sensoren Kontakt  – er konnte 
den Arm wieder gebrauchen.

Zitternd und schwitzend richtete er sich auf, nahm das 
Feuerzeug vom Tisch und taumelte zur Koje. Beim dritten 
Versuch entzündete sich das Gas. Er stellte die Flamme erst 
ein bisschen größer, dann auf Maximum – jetzt entsprach 
sie seiner Wut auf den Creeper. Da er ihn nicht sehen konn-
te, schwenkte er die Flamme am herabhängenden Display 
hin und her. Das Plastik begann, stinkende Blasen zu wer-
fen, und am Rand zeichnete sich ein flaches Oval ab, das 
langsam hinter das Display wanderte. Hank hielt die Flam-
me drauf. Als der Creeper schließlich tot auf die Bettdecke 
fiel, hatte die Kojendecke Feuer gefangen. Der Rauchmelder 
ging los, das Alarmsignal pflanzte sich zeitversetzt durch 
die Station fort. Hank tränten die Augen. Irgendwo musste 
der Feuerlöscher sein – doch dann fiel ihm ein, dass der seit 
dem letzten Brand leer war. 

Ein gequetschter, ziemlich jämmerlicher Laut kam aus 
seiner Kehle. Er wankte in die Richtung, in der er den Ein-
gang vermutete, denn inzwischen war der Raum voller 
Rauch, und gelbe Flammen schlugen aus der Koje. Sollte er 
in dem Feuer umkommen, wäre es vielleicht nicht das 
schlechteste Ende  – dachte er, doch er glaubte es nicht. 
 Jedes Ende war schlecht. Jedes Ende war eine Niederlage. 
Wo war die verdammte Tür?

In diesem Moment wurde die Tür aufgerissen  – genau 
neben ihm, wo er sie gar nicht vermutet hatte. Wunderbar 
kühle Luft strömte herein, und jemand stürmte in den 
Raum. Es zischte. Die Flammen erstarben. Ein feiner weißer 
Pulvernebel wirbelte umher. Aus Erfahrung wusste Hank, 
was jetzt passieren würde: Das Pulver würde sich absetzen, 
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würde in alle Ritzen dringen und sich an alle Oberflächen 
heften.

»Und wer macht jetzt sauber?«, fragte er mit zitternder 
Stimme, den gelähmten Arm mit der Prothese stützend.

»Du«, erwiderte Lemonia mitleidlos. »Captain.« Und 
schon war sie wieder weg.

Hank ließ sich an der Wand zu Boden sinken und weinte.
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2

Lemonia Thoum, in Griechenland geboren, hatte als Einzige 
ihres Jahrgangs neben dem Maschinenbaustudium den 
 Bachelor in Physik gemacht. Sie hatte eine Anstellung bei 
der ESA gefunden und war schließlich ins Infinity-Pro-
gramm aufgenommen worden. Wie die anderen Astronau-
ten hatte man auch sie vor dem Start einer Genbehandlung 
unterzogen, und die Modifikation der Telomere, deren Län-
ge über die maximal mögliche Zahl an Zellteilungen und 
damit das erreichbare Alter eines Organismus entschied, 
hatte bei ihr offensichtlich am besten angeschlagen. Sie hat-
te noch immer ihren wundervoll braunen Teint und trug 
das kinnlange, mit Pflanzensaft dunkelrot gefärbte wellige 
Haar mit Mittelscheitel, was ihr etwas Keckes verlieh. Sie 
sah aus wie hundertzwanzig, ach was, wie sechzig, wie fünf-
zig. Und sie war immer noch gut in Form, was zur Folge hat-
te, dass die sexuellen Fantasien der Männer, soweit sie noch 
welche hatten, vorzugsweise um ihren strammen, braun-
häutigen Körper kreisten, und das umso hartnäckiger, seit 
sie wieder solo war. Bis vor sechs Jahren hatte sie sich eine 
Kabine mit Mika Mishima, dem Material- und Waffenmeis-
ter, geteilt, doch als er wunderlich geworden war, hatte sie 
ihn verstoßen. Seither hatte sie hin und wieder ein Date, 
meistens mit jemandem aus der Fabrik – das hieß, sie ging 
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mit dem Auserwählten im Garten spazieren, trank mit ihm 
ein paar Gläser in der Messe und nahm ihn anschließend 
mit in ihre Kabine. So war das Ritual. Um Romantik ging es 
dabei nicht.

Als Lemonia die Messe betrat, hielten sich darin zu die-
ser späten Stunde nur noch fünf Personen auf. Zwei Männer 
und eine Frau in Overalls spielten irgendetwas. An einem 
Einzeltisch saß Lorie und hielt sich die Ohren zu; sie war für 
ihre schwachen Nerven bekannt. Irina Kaprow hatte Theken-
dienst und war mit Aufräumen beschäftigt.

»Hundertneun.«
»Hundertdreizehn.«
»Hundertsiebenundzwanzig.«
Lemonia drehte den roten Plastknopf neben der Tür  – 

der Sensor daneben war wie so vieles in der Station schon 
lange außer Betrieb –, und das Alarmgeklingel brach jäh ab. 
Jetzt konnte sie Lories Schluchzen hören und das Gemur-
mel der Fabrikarbeiter: Ulisses, Ferrus und Nele. Sie nickte 
ihnen zu und ging zur Theke hinüber.

»Bekomme ich einen Tee?«, fragte sie.
»Was war denn los?« Irina streifte sich eine Haarsträhne 

hinters Ohr, dann schenkte sie aus dem Samowar Tee ein 
und schob den Becher über die Theke. Ursprünglich hatte 
sie wundervolles schwarzes Haar gehabt; vor dem Abflug 
hatte sie es blond gefärbt; als sie aus dem Tank gekommen 
war, war es grün gewesen; jetzt war es weiß.

»Noch einen bitte«, sagte Lemonia. Sie wartete, bis Irina 
den Becher erneut gefüllt hatte, dann sagte sie: »Ein Cree-
per. Hank hat seine Koje in Brand gesteckt.«

»Ist er verletzt?«
»Glaub nicht.« 
»Wir sollten allmählich mal was unternehmen.«
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»Wegen Hank?«
»Wegen der Creeper, meine ich. Immer um diese Jahres-

zeit häufen sich die Vorfälle.«
»Setz es auf die Liste.« 
Die Liste war lang und wurde immer länger. Einmal mo-

natlich wurden von der Perspektivkommission die Prioritä-
ten neu bewertet, und einmal im Jahr wurden alle Projekte, 
die noch nicht in Angriff genommen worden waren, gestri-
chen. Kurze Zeit später tauchten sie unweigerlich wieder auf. 

»Hunderteinundachtzig.«
»Hunderteinundneunzig.« 
»Hundertsiebenundneunzig.«
Als Lemonia zu Lorie hinüberging, hörte sie, wie Irina 

hinter der Theke hervorkam und davonhumpelte. Sie hatte 
es am Knie, und Baby Byron hatte sie schon für eine Teil-
erneuerung vorgemerkt. Trotzdem würde Irina Hanks Kabi-
ne putzen und ihn trösten. Schade nur, dass der alte Kater 
so ein weinerlicher Eremit war!

Lemonia setzte sich zu Lorie an den Tisch, stellte einen 
Becher vor sie hin und zog ihr die Hände von den Ohren. 

»Beruhige dich«, sagte sie. »Ist ja vorbei.«
»Ja-ja-ja«, jammerte Lorie. »Nein-nein-nein …«
»Doch«, sagte Lemonia mit fester Stimme. »Ich habe den 

Alarm abgestellt, hörst du? Ist alles wieder gut. Beruhige 
dich, ja?«

Lorie stammte aus einer Kleinstadt im Mittleren Westen 
der USA und hatte sich den freundlichen, unbedarften Aus-
druck eines US-Countrygirls bewahrt; tatsächlich trat er, je 
älter sie wurde, immer deutlicher hervor. Sie hatte ein run-
des Gesicht und große, runde Augen, und wenn sie, so wie 
jetzt, hilflos mit den Wimpern klimperte, war man bereit, 
für alle Widrigkeiten, die sich ihr in der Vergangenheit in 
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den Weg gestellt hatten, stellvertretend die Verantwortung 
zu übernehmen. Sie hatte als Elektrotechnikerin beim 
Stromversorger von Austin gearbeitet und sich nach einer 
unglücklichen Beziehung mit einem ihrer ehemaligen Col-
legelehrer aus einer Laune heraus für das Infinity-Programm 
beworben. Ob sie wegen ihrer beruflichen Quali fikation 
oder wegen ihres Genmaterials ausgewählt worden war, das 
sie in den Augen der Entscheidungsträger zur  Produktion 
robuster Neukolonisten befähigte, war nicht bekannt. Sollte 
Letzteres der Grund gewesen sein, so war sie den in sie ge-
setzten Erwartungen insofern gerecht geworden, als sie 
nach der Landung in rascher Folge drei Kinder zur Welt ge-
bracht hatte  – von drei verschiedenen Vätern, wie es der 
unverbindlichen Empfehlung der Kolonisten bibel ent-
sprach. 

»Zweihundertdreiundsechzig.«
»Zweihundertneunundsechzig.«
»Zweihunderteinundsiebzig.«
Das erste Kind war kurz nach der Geburt gestorben, das 

zweite war bei den Auseinandersetzungen im Zusammen-
hang mit dem Ersten Schisma umgekommen, und das 
 dritte, ihr Sohn Greno, lebte seither im Kindertrakt. Sie sah 
ihn nur selten und litt darunter, dass sie keine Mutter-Kind-
Beziehung zu ihm hatte aufbauen können. Sie hatte sich nie 
damit abgefunden, dass er anders war – fremdartig, gefähr-
lich.

»Warum hat es Alarm gegeben?«, schniefte Lorie und 
rieb sich wie ein Kind mit den Fäusten die Augen. 

»Bei Hank hatte sich ein Creeper eingeschlichen«, sagte 
Lemonia.

»Die sollten hier nicht reinkommen.« 
»Da hast du recht. Wir werden die Schleusensensoren 
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überprüfen. Ich setze es gleich bei der nächsten Sitzung auf 
die Liste.«

»Ha!«, machte Lorie und trank von dem Tee, den Lemo-
nia ihr hingestellt hatte. Ein bitterer Zug verunstaltete ihren 
vollen Mund. Sie wusste genau, was es mit der Liste auf sich 
hatte; alle wussten das, und allen machte der Stillstand zu 
schaffen. Eigentlich hatten sie die Kinder schon vor Jahren 
nach Gaia bringen wollen, den zweiten Kontinent des Pla-
neten, doch es gelang ihnen einfach nicht, die Siedlungs-
standards zu erfüllen, wie sie in der Kolonistenbibel auf-
gelistet waren. Die Ressourcen reichten nicht, die alten 
Maschinen gingen kaputt, die Leute kamen mit dem Repa-
rieren nicht mehr hinterher. Es fehlten die Bots, so einfach 
war das. Sie waren unersetzlich  – und das hatten die 
 Maschinen auch gewusst. Das Zweite Schisma hatte der 
Kolonie den Rest gegeben. 

Einige, darunter auch Hank, sprachen sich dafür aus, die 
Kinder trotzdem auf Gaia auszusetzen  – als Beitrag zur 
 endemischen Evolution sozusagen. »Auswildern« nannten 
sie das. Lemonia fand die Idee unmenschlich, und Lorie 
und die meisten anderen Mütter sahen das ebenso. Bislang 
hatten die Auswilderer noch keine Mehrheit.

»Vierhundertneununddreißig.«
»Vierhundertdreiundvierzig.«
»Vierhundertneunundvierzig.«
Lemonia rutschte auf der harten Sitzfläche etwas nach 

vorne, legte den Kopf in den Nacken und betrachtete die 
Decke. Die rissige Plastverkleidung, die Kabelbäume, die 
Nieten und die der Deckenkrümmung angepassten OLED-
Leuchtelemente – alles war noch original. Ursprünglich war 
der Raum die Kabine des Lastengleiters gewesen, mit dem 
sie gelandet waren  – eine Kabine für einen einzigen Flug, 
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bei dem selbst der Captain nur Zuschauer gewesen war. 
Lemonia erinnerte sich noch deutlich an den Tag, als die 
Mega Intelligent Advanced Unit, liebevoll MIAU genannt, 
das Element mit den Schneidbrennern aus dem Lander ge-
schnitten hatte. Alle neununddreißig Kolonisten hatten 
sich im orangegelben Licht der fremden Sonne versammelt, 
um dem Schauspiel beizuwohnen. Nur Sheila nicht  – sie 
hatte den Flug als Einzige nicht überlebt. Bis zur Unkennt-
lichkeit zersetzt, hatte man sie aus dem Tank geholt und 
sofort nach der Landung am Waldrand begraben, und nie-
mand hatte Zeit gehabt zu trauern, denn die Tage waren 
nicht lang genug, um das umfangreiche Arbeitsprogramm 
zu bewältigen. Umso mehr genossen sie jetzt diesen kostba-
ren Moment der Untätigkeit, den Blick auf den schimmern-
den Bot, auf MIAU, gerichtet, ihren wertvollsten, vielseitigs-
ten Helfer. Nachdem er das Kabinenelement abgetrennt 
hatte, kroch er in die Grube unter dem Stützgerüst, fuhr 
sechs Arme aus, die immer länger und länger wurden, und 
schlang sie um das vom atmosphärischen Gleitflug ge-
schwärzte Rumpfteil. Und dann  – die kleine Ameise und 
der große, schwere Schmetterling – hob er die Kabine an. 
Bunte Reflexe blitzten an seinen Armgelenken, und an der 
Oberseite des torsoähnlichen Vorbaus blinkten blaue Licht-
elemente. Mit kaum wahrnehmbaren Schritten wanderte er 
mehrere Stunden lang zu dem vor bereiteten Fundament 
und senkte seine Last darauf ab. Alle applaudierten und 
klopften sich gegenseitig auf die Schulter. Was für ein schö-
ner, makelloser Tag!

»Fünfhundertsiebenundsiebzig.«
»Fünfhundertsiebenundachtzig.«
»Fünfhundertneununddreißig …«
»Fünfhundertdreiundneunzig«, korrigierte Lemonia 
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halblaut. Auch sie spielte hin und wieder das stumpfsinnige 
Primzahlenspiel, einer jener Zeitvertreibe, mit denen Grem, 
der Psychologe, die unausweichliche Demenz der Kolonis-
ten hinauszuschieben hoffte.

»Du bist raus«, sagte Ferrus zwei Tische weiter. 
»Wieso das denn?«, entgegnete Ulisses verblüfft.
»Du hast fünfhundertneununddreißig gesagt«, sagte 

 Ferrus. »Aber es muss fünfhundertdreiundneunzig  heißen.«
»Ein Zahlendreher«, sagte Nele triumphierend. »So was 

kommt vor.«
»Aber nicht bei mir«, knurrte Ulisses. »Scheiße, ihr könnt 

mich mal!«
Er wollte seinen Einsatz vom Tisch nehmen, doch Ferrus 

legte ihm erstaunlich reaktionsschnell die Hand auf den 
Arm. Die beiden funkelten sich wortlos an. Ferrus war Lette, 
seinen richtigen Namen konnte niemand aussprechen. Ulis-
ses war Engländer. Beide waren unrasiert, beide hatten zu 
langes, schütteres Haar, und beide fühlten sich im Recht. In 
diesem Moment wirkten sie wie Affen; es fehlte nicht viel, 
und sie hätten die Zähne gefletscht und sich wie ihre Ahnen 
auf die Brust getrommelt. Doch schließlich gewann die Ver-
nunft Oberhand, und Ulisses trollte sich vergrätzt. Sein 
»Geld« – kleine, bunte Bonuskarten – blieb liegen. 

Ferrus und Nele sahen sich kurz an. Dann ging das Spiel 
weiter.

»Fünfhundertneunundneunzig.«
»Sechshunderteins.«
»Sechshundertsieben.«
»Sechshundertdreizehn.«
Lemonia wandte den Kopf und sah, dass Lorie in der 

Zwischenzeit gegangen war.
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Ein grauweißer Faden wuchs außen am Glas hoch, so breit 
wie ein kleiner Finger. Am Ende war er gerundet, an den 
Seiten saßen Knöspchen, die sich jeden Moment alle gleich-
zeitig öffnen und Verzweigungen ausbilden würden. Ließe 
man es gewähren, würde das Gewächs alle künstlichen 
Oberflächen überwuchern und würde Magnesium, Mangan 
und Blei aus den Eisenlegierungen und die Phthalate aus 
den Plastikverbindungen lösen, sodass sie spröde wurden. 
In der Vergangenheit hatte es sogar einige Durchbrüche 
 gegeben. Die Alten nannten das Gewächs Pilz, aber es war 
kein Pilz. Sie flammten es regelmäßig ab, sonst würde 
 irgendwann das Dach über ihrem Kopf einstürzen.

Greno legte den Kopf an die Scheibe und drehte ihn ein 
wenig, bis sein weicher Schläfenwulst das Glas berührte. 
Die Alten bezeichneten den Wulst als Externorgan oder 
 Sekundärhirn, aber es war kein Gehirn. Sie hätten gern 
 Experimente damit durchgeführt, doch ihnen fehlten die 
Geräte. Da sie so gut wie nichts darüber wussten, fürch-
teten sie sich davor, wie vor allem, was ihnen fremd war. 
Der Wulst war einer der Gründe, weshalb er im Kindertrakt 
eingesperrt war. 

Das Gefängnis hieß immer noch Kindertrakt – als ob sie 
nicht längst erwachsen wären.
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Sie waren erwachsen und wollten endlich frei sein, nicht 
mehr und nicht weniger.

Das Glas war kühl und fest, doch für Greno war es durch-
lässig. Er spürte das Strömen der Moleküle: ein Geriesel wie 
von Sand, ein Kitzel in seinem Wulst. Er spürte den feucht-
warmen Wind, der vom Meer kam und die Sacksegler trug, 
ein ganzer Schwarm musste es sein: orangerote Luftsäcke 
mit dunkelroten Tentakeln, grau und schwarz jetzt im Dun-
kel. Er spürte die Nacht: eine Lichtsenke, die darauf wartete, 
gefüllt zu werden.

In seinem linken Auge klemmte das kleine Fernglas, das 
Prun aus Glasscherben und einer Klopapierrolle konstru-
iert hatte. Damit peilte er den Spiegel an, den sie vor zwei 
Monaten im Säulenbaum angebracht hatten. Karen hatte 
sich die Aktion ausgedacht. Mit einem Kurzschluss hatten 
sie die Stromversorgung unterbrochen, und Karen und Keta 
hatten die herbeigeeilten Aufpasser mit einem Streit abge-
lenkt. Erst hatten sie sich angeschrien, dann waren sie sich 
gegenseitig an die Haare gegangen, und schließlich hatten 
sie sich keifend auf dem Boden gewälzt. Dass sie dabei so 
gut wie nackt waren, hatte die Vorstellung noch effektiver 
gemacht. Während das Greiskommando die Streitenden zu 
trennen versuchte, war Meki auf die Säuleneiche im Auslauf 
geklettert und hatte den Spiegel exakt an der berechneten 
Stelle an einem Ast befestigt.

Die Stadt lag einige Kilometer entfernt in einer kleinen, 
von flachen Erhebungen eingefassten Mulde, umschlossen 
von einem Ring aus gerodetem Brachland und Udwald, 
durch den mehrere Wege in die Weite führten. Bei Tag  – 
wenn man etwas hätte beobachten können  – waren die 
Bäume im Up-Modus, und man sah nur die Spitzen der 
oberhalb der Stadt aufgestellten Windräder und Solarmas-
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ten; der Blick auf die aus der Mulde ragenden Gebäude und 
Türme war verdeckt. Nachts, wenn die lanzenförmigen, fast 
zwanzig Meter langen Blätter im Down-Modus auf dem 
 Boden lagen, entweder Nahrung aus dem Erdreich zogen 
oder den Baum mit langsamen Wellenbewegungen fort-
bewegten, war der Blick auf die Bauaktivitäten an den 
Hochgebäuden weitgehend frei, doch dann war es zu dun-
kel, um mit den Augen etwas zu erkennen. Die Bots waren 
nicht auf künstliche Beleuchtung angewiesen.

Doch Greno sah nicht allein mit den Augen. Wenn er den 
Blick auf das vergrößerte Spiegelbild der Stadt richtete, 
spürte er, nahm wahr. Vielleicht war das, was er da wahr-
nahm, eine Extrapolation der eingeschränkten Sinnesein-
drücke; vielleicht gebrauchte er auch einen Extrasinn, für 
den er keinen Namen hatte und dessen er sich wie eines 
Präzisionswerkzeugs hätte bedienen können, wenn er den 
Namen nur gekannt hätte. Jedenfalls spürte er dort drüben 
in der Mulde emsige Geschäftigkeit und sah im Geiste 
 geheimnisvolle Bauten wie im Zeitraffer emporwachsen: 
gewundene Masten, schiefe, perspektivisch verzerrte Ge-
rüste, Plattformen auf stelzen- oder ballonartigen Füßen, 
Kästen ohne Fenster und Fassaden mit Fenstern, hinter 
 denen keine Räume waren. Er spürte das unaufhörliche 
Wirken der Maschinen, hinter dem ein verborgener Wille 
stand, und es machte ihn kribbelig, nicht zu wissen, was 
dort entstand und welchem Zweck es diente.

Heute war seine Neugier besonders quälend, denn im 
höchsten Turm der Stadt wanderte langsam ein Licht nach 
oben. Das hatte es noch nie gegeben.

Der Turm zeichnete sich als schwarzer Umriss vor 
dem  Sternenhimmel ab, aus dem sich das Streulicht der 
unter gegangenen Sonne noch nicht ganz zurückgezogen 
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hatte. Am stumpfen Ende klebte eine Art Spinne, was da r-
auf hindeutete, dass der Bau noch nicht abgeschlossen 
war.  Wie hoch mochte der Turm inzwischen sein? 
 Hundert Meter? Hundertfünfzig? Wie hoch sollte er noch 
werden?

Jetzt leuchtete das Licht wieder auf, ein Stück höher als 
zuvor. Der Turm war offenbar innen hohl, in der Außen-
wand gab es Fenster und Balkons. Man hätte meinen kön-
nen, dass jemand im Inneren des Turms eine Wendeltreppe 
hinaufstieg, aber wozu brauchten Bots eine Treppe? Und 
wozu brauchten sie einen Turm? Was ging in der Stadt vor 
sich? Greno versuchte es zu erspüren, doch das emporwan-
dernde Licht lenkte ihn ab – oder vielmehr, es zog ihn an, 
hypnotisierte, lähmte ihn. Gebannt sah er zu, wie es perio-
disch auftauchte und wieder verschwand, bis es schließlich 
oben ankam. Einige Minuten lang rührte es sich nicht von 
der Stelle. Das Mini-Teleskop und der Spiegel wiesen Ver-
zerrungen auf, außerdem reichte die Vergrößerung nicht 
aus, um das Objekt zu erkennen, von dem das Licht aus-
ging.

Dann erlosch es plötzlich.
Greno wartete, doch es tat sich nichts mehr. Nach einer 

Weile nahm er das Teleskop vom Auge und versteckte es in 
einer Schachtel mit Nägeln und Schrauben. Dann schaltete 
er das Licht ein und betrachtete die Regale, Paletten, Kisten, 
Plasttonnen und Gläser. Sie hatten den Spiegel absichtlich 
auf den Lagerraum ausgerichtet, weil sie annahmen, dass 
dieser Beobachtungsposten am wenigsten auffallen würde. 
Hier kam nur selten jemand rein. Dieses Gerümpel sieht aus 
wie Erinnerungen, dachte er. Aber was für Erinnerungen 
habe ich schon? Sein ganzes bisheriges Leben hatte sich in 
der Station abgespielt, der erste Teil drüben bei den Alten, 
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der zweite, längere Teil hier im Kinderknast. Man konnte 
sich nicht an etwas erinnern, das man nie besessen hatte 
und nie gewesen war. Aber man konnte sich sehnen. Und 
man konnte hassen.

Er trat auf den Gang und schlenderte an den Kabinen-
türen entlang. Meki und Keta hatten die Besucherscheibe 
auf Rot gestellt, Gianna mochte er nicht, und mit Drobda 
hatte er sich gestritten. Hinter Laurens’ Tür war eine Art 
Grunzen zu vernehmen. Bei Karen stand die Tür offen. 
 Greno streckte den Kopf in ihre Kabine.

»Hast du Lust, mir ein bisschen Gesellschaft zu leisten, 
Schwester?«

»Wie wär’s, wenn du mal ein bisschen werben würdest, 
Bruder?« Karen lag bäuchlings auf der Pritsche, den blon-
den Wuschelkopf über ein flaches Gerät gebeugt, das sie 
mit Ferrus getauscht hatte. Greno konnte sich denken, wo-
mit sie ihn bezahlt hatte. 

»Werben?«
»Nennt man auch flirten, glaube ich. Eine alte, bewährte 

Kulturtechnik, die das menschliche Miteinander berei-
chert.« Der Wulst über ihrem linken Ohr pulsierte.

»Du liest zu viele Romane, Schwester.« Seit sie sich einen 
Zugang zur Datenbank der Kolonie verschafft hatten, war 
Karen süchtig nach »Literatur«, was aus ihrem Mund wie 
»Geheimwissenschaft« klang. Sie konnten auch auf Videos 
und Tondateien zugreifen, aber der Dokumentspeicher, in 
dem angeblich auch das Stationstagebuch verwahrt wurde, 
blieb ihnen vorerst noch verschlossen; er war weitaus bes-
ser gesichert.

»Fick dich, Bruder!«
Greno wandte sich ab und ging weiter zum Gemein-

schaftsbad. Dort duschte er und putzte sich die Zähne. 
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