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EINS

Sie war zu spit gekommen. Phoebe spiirte es an der Stille. Sie
ging durch den tippigen, nebligen Park und hérte nichts als das
Tropfeln des Taus, der von Farnen und Palmblittern lief. Als sie
die grofie Wiese erreichte, war sie von der ungeheuren Leere,
die sie sah, nicht mehr iiberrascht.

Das Gras war ein leuchtendes, schreiendes Griin. Uberall lag
Abfall herum, Uberreste — Strohhalme, Zigarettenkippen, ein
paar durchnisste Decken, die dem Matsch iiberlassen worden
waren.

Phoebe steckte die Hande in die Taschen und ging iiber das
Gras, stieg ab und zu mit grofen Schritten iiber blanke, mat-
schige Stellen. Ein Ring aus Biumen zog sich um die Wiese
herum, Kiistenbidume, vom Wind gebeugt, aber trotzdem sym-
metrisch, wie Figuren, die mit grofier Miihe schwere Tabletts
balancieren.

Am Ende der Wiese bauten Leute in Uniformjacken eine
Biihne ab. Sie trugen die Sachen durch die Baume auf eine
Strafle hinaus, auf der Phoebe den dunklen Umriss eines Lasters
ausmachen konnte.

Sie ging auf einen Mann und eine Frau zu, an deren Armen
aufgerollte orangefarbene Kabel hingen. Phoebe wartete hof-
lich, dass die beiden ihr Gesprich beendeten, aber sie schienen
sie iiberhaupt nicht wahrzunehmen. Sie wandte sich schiichtern
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an einen Mann, der ein langes Holzbrett trug. »Entschuldigen
Sie bitte«, sagte sie. »Bin ich zu spit gekommen?«

»Ja«, sagte er. »Es war schon gestern. Von Mittag bis Mitter-
nacht.« Er kniff die Augen zusammen, als wére die Sonne her-
ausgekommen. Er kam Phoebe irgendwie bekannt vor, und sie
fragte sich, ob er vielleicht ihre Schwester gekannt hatte. Sie
fragte sich das ja immer.

»Ich hab gedacht, es wire heute«, sagte sie iiberfliissiger-
weise.

»Ja, auf ungefihr der Hilfte der Plakate ist das falsch ge-
druckt worden.« Er grinste, das Blau seiner Augen war hell,
synthetisch.

Es war der 18.Juni, ein Samstag. Zehn Jahre davor, 1968,
hatte angeblich auf genau dieser Wiese ein »Festival of
Moons« stattgefunden. »Revival of Moons« versprachen die
Plakate, und Phoebe hatte auf der Arbeit mit jemandem die
Schicht getauscht und war ganz gespannt hierhergekommen,
weil sie noch einmal erleben wollte, was sie ja gar nicht erlebt
hatte.

»Und wie war’s?«, fragte sie.

»Unterbesucht.« Er lachte grimmig.

»Ich bin froh, dass ich nicht die Einzige war«, sagte sie.

Der Mann setzte das Brett ab und fuhr sich mit der Hand iiber
die Augen. Stumpfes, blondes Haar fiel lang und glatt auf seine
Schultern. »Mann, sagte er. »Du siehst ziemlich so aus wie ein
Midchen, das ich frither mal kannte.«

Phoebe schaut ihn erschrocken an. Er kniff jetzt die Augen
wieder zusammen. »Ja, genau wie sie.«

Sie schaute ihm ins Gesicht. »Catnip«, sagte sie und war tiber-
rascht, dass sie das sagte.

Er ging einen kleinen Schritt zuriick.
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»Du warst ein Freund von Faith O’Connor, oder?«, sagte
Phoebe jetzt aufgeregt. »Ja, also, ich bin ihre Schwester.«

Catnip wandte den Blick ab und schaute dann Phoebe wieder
an. Er schiittelte den Kopf. Sie erinnerte sich jetzt an ihn, ob-
wohl er ihr damals viel gréfier vorgekommen war. Und schén —
es war diese intensive, fliichtige Schonheit, die man manchmal
an Jungs sah, aber nie an Mannern. Die Madchen konnten ihm
nicht widerstehen, und deswegen hatte er auch diesen Namen:
Catnip. Katzenminze.

Er schaute Phoebe mit grofien Augen an. »Ich kann das nicht
glauben, sagte er.

Wihrend Catnip zu den anderen hiniiberging und ihnen
sagte, dass er jetzt gehen wiirde, versuchte Phoebe, wieder Luft
zu kriegen. Jahrelang hatte sie sich das vorgestellt, dass einer
von Faiths Freunden sie jetzt, wo sie erwachsen war, erkennen
wiirde, sehen wiirde, wie sehr sie ihrer Schwester dhnlich sah.

Sie ging zusammen mit Catnip iiber die Wiese. Sie war ner-
vos. Auf seinem Gesicht glitzerten blonde Barthaare.

»Und du, gehst du jetzt auf die Highschool?«, fragte er.

»Ich bin grade fertig geworden, sagte Phoebe. »Letzte Wo-
che, genau gesagt.« Sie war nicht auf die Abschlussfeier ge-
gangen.

»Also, ich bin Kyle. Mich hat seit Jahren keiner mehr Catnip
genanntx, sagte er traurig.

»Wie alt bist du denn?«

»Sechsundzwanzig. Und du?«

»Achtzehn.«

»Achtzehne, sagte er und lachte. »Scheife, als ich achtzehn
war, kam mir sechsundzwanzig richtig uralt vor.«

Kyle hatte gerade das zweite Jahr seines Jurastudiums abge-
schlossen. »Am Montag fang ich mit meiner Ferienarbeit an«,
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sagte er und machte mit zwei Fingern eine Bewegung, als wiir-
den ihm die Haare abgeschnitten.

»Wirklich? Zwingen sie dich dazu, sie abzuschneiden?« Das
klang nach Militar.

»Das miissen sie nicht«, sagte er. »Wenn du ankommst, hast
du sie schon abgeschnitten.«

Die Verkehrsgerdusche wurden lauter, als sie sich dem Rand
des Golden Gate Parks niherten. Phoebe kam sich vor wie da-
mals als Kind, wenn sie mit einem von Faiths Freunden alleine
war und fiirchtete, sie konnten sie langweilig finden. »Denkst
du manchmal noch an die Zeit damals?«, fragte sie. »Ich meine,
die Zeit mit meiner Schwester?«

Kyle sagte erst gar nichts. »Na klar«, sagte er dann. »Klar
denk ich daran.«

»Ich auch.«

»Faith kommt mir unglaublich wirklich vor.«

»Ich denk die ganze Zeit an sie«, sagte Phoebe.

Kyle nickte. »Sie war ja deine Schwester.«

Als sie an die Haight Street kamen, riss der Nebel gerade auf
und gab den Blick auf kleine blaue Fitzelchen Himmel frei.
Phoebe iiberlegte, ob sie erwdhnen sollte, dass sie nur zwei
Blocks entfernt arbeitete — dass sie ohne das Revival of the
Moons sogar jetzt gerade bei der Arbeit wire —, aber das kam
ihr jetzt nicht wichtig vor.

»Ich wohne hier in der Gegend, sagte Kyle. »Hast du Lust
auf einen Kaffee?«

Seine Wohnung in der Cole Street war eine Enttauschung.
Phoebe hatte gehofft, sie wiirde hier in eine andere Zeit ver-
setzt, aber das Wohnzimmer wurde von einer eleganten, anth-
razitfarbenen Couch und einem langen, glasernen Couchtisch
beherrscht. An den Wanden hingen abstrakte Lithographien,
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die so wirkten, als wiirden sie in ihren Plexiglasrahmen schwe-
ben. Aber an einem Fenster hing ein Prisma, und auf dem Boden
lagen iiberall Kissen mit Batikbeziigen. Phoebe fiel auch der
Geruch von Gewiirznelken oder Pfeffer auf, etwas, das ihr von
frither vertraut war.

Sie setzte sich in einigem Abstand von der anthrazitfarbenen
Couch auf den Fufdboden. Als Kyle seine Uniformjacke auszog,
sah Phoebe durch sein T-Shirt, wie muskul6s sein Kérper war.
Er nahm aus einer Zigarettendose aus Plexiglas, die auf dem
Couchtisch stand, einen Joint, ziindete ihn an und setzte sich
dann selber auf den Fuf3boden.

»Weifdt du, sagte er mit gepresster Stimme, wahrend er den
Rauch zuriickhielt und Phoebe den Joint gab, »ich hab mir oft
tiberlegt, ob ich nicht mal bei dir und deiner Mutter vorbei-
schauen sollte. Einfach mal schauen sollte, wie es euch geht.«

»Das hittest du auch tun sollen, sagte Phoebe. Sie betrach-
tete den Joint und tiberlegte krampfhaft, ob sie rauchen sollte
oder nicht. High zu werden machte ihr immer grof3e Angst, und
sie hatte sich dabei schon mehr als einmal véllig gelihmt ge-
fiihlt, wie in einen Schraubstock gespannt, so als konnte sie
gleich tot umfallen. Aber sie dachte an ihre Schwester und wie
begierig Faith sich auf alles eingelassen hatte — und dass Kyle
das auch von Phoebe erwarten wiirde. Sie inhalierte vorsichtig.
Kyle beugte sich tiber seinen Plattenspieler und stapelte Platten
auf dem Einsatz fiir den Plattenwechsler. Man horte Surrealistic
Pillow in der vollen, beklemmenden Stimme von Grace Slick.

»Hat deine Mutter wieder geheiratet?«, fragte er, wihrend er
sich wieder auf den Boden setzte.

»O nein«, sagte Phoebe mit einem leisen Lachen in der
Stimme. »Nein.«

Kyle musterte sie durch den Rauch. Das machte sie unsicher.

15



»Ich glaub, diese Phase in ihrem Leben ist irgendwie schon vor-
bei«, sagte sie als Erklarung.

Er schiittelte den Kopf. »Schade.«

»Nein, das macht ihr nichts aus«, sagte Phoebe und war sich
gleichzeitig nicht sicher. »Sie hat die Zeit fiir Liebesgeschichten
irgendwie schon hinter sich.«

Kyle runzelte die Stirn und zog an seinem Joint. »Wie alt ist
sie denn jetzt?«

»Sie hat ndchstes Wochenende Geburtstag. Sie wird sieben-
undvierzig.«

Kyle lachte laut, Rauch schoss aus seinem Mund, und dann
hustete er wie verriickt. »Siebenundvierzig«, sagte er, als der
Hustenanfall vorbei war. »Das ist nicht alt, Phoebe.«

Sie schaute ihn an, sein Lachen verbliiffte sie. »Ich hab nicht
gesagt, dass sie alt ist«, sagte sie. Der Joint brachte sie ganz
durcheinander.

Kyle lief3 den Blick auf Phoebe ruhen. Rauch hing in ling-
lichen Schwaden in der Luft, 16ste sich langsam auf wie Sahne
im Kaffee. »Und du?«, sagte Kyle. »Wie ist es bei dir gelau-
fen?«

»Gut, dankex, sagte sie zuriickhaltend.

Als sie mit dem Joint fertig waren, hatte Phoebe das Gefiihl,
das Zimmer wiirde direkt gegen ihre Augipfel driicken, in einem
bestimmten Rhythmus pulsieren. Ihr Herzschlag antwortete
darauf. Aus den Kissen stieg Zimtgeruch auf, als sie sich zu-
riicklehnte.

Kyle streckte sich lang aus. Er hatte den Kopf auf die Hinde
gelegt und die Beine an den Kndcheln gekreuzt. »Ich will dar-
tiber redenc, sagte er mit geschlossenen Augen. »Aber ich weif3
nicht, wie.«

»Ich auch nicht«, sagte Phoebe. »Ich krieg das nie fertig.«
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Kyle 6ffnete ein Auge. »Nicht einmal mit deiner Mutter? Mit
deinem Bruder?«

»Ich weifd nicht, warume, sagte Phoebe. »Friiher konnten wir
dariiber reden.«

Plastic Fantastic Lover kam jetzt aus den Lautsprechern, ver-
schlungen und tranceverloren, und Phoebe sah Farben, Farbfet-
zen. Sie horten schweigend zu.

»Habt ihr ... habt ihr je erfahren, was passiert ist?«, sagte
Kyle schlief?lich.

»Du meinst, wie sie gestorben 1st?«

»Ja, was eigentlich genau passiert ist.«

Wie immer, wenn die Sprache auf Faith kam, spiirte Phoebe,
wie ein bestimmter Druck in ihr auf einmal nachlief3. Sie atmete
jetzt in langen, ruhigen Ziigen. »Na ja, alle sagen, dass sie da
runtergesprungen ist.«

Kyle stohnte ganz leise. »In Italien, oder?«

Phoebe nickte. Nach einer kleinen Pause fragte sie: »Glaubst
du das?«

»Ich weif} es nicht«, sagte Kyle. »Ich meine, so wie ich die
Geschichte gehort habe — du weifét das ja wahrscheinlich besser
als ich —, also, so wie ich das gehort habe, muss es ziemlich
schwer sein, dort zufillig runterzufallen.«

»Nur dass es eben niemand gesehen hat.«

Kyle stiitzte sich jetzt auf die Ellbogen und schaute Phoebe
an. Sie war ganz high von dem Joint, erwiderte seinen Blick und
versuchte dahinterzukommen, was genau sich an Kyle seit den
alten Zeiten verindert hatte.

»Aber ich meine, warum?«, sagte er. »Verstehst du — war-
um?«

Er sah ganz ernst aus, so als wire er der erste Mensch, der
diese Frage jemals gestellt hatte. Phoebe musste dariiber lachen.
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