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eins

Sie war zu spät gekommen. Phoebe spürte es an der Stille. Sie 
ging durch den üppigen, nebligen Park und hörte nichts als das 
Tröpfeln des Taus, der von Farnen und Palmblättern lief. Als sie 
die große Wiese erreichte, war sie von der ungeheuren Leere, 
die sie sah, nicht mehr überrascht.

Das Gras war ein leuchtendes, schreiendes Grün. Überall lag 
Abfall herum, Überreste – Strohhalme, Zigarettenkippen, ein 
paar durchnässte Decken, die dem Matsch überlassen worden 
waren.

Phoebe steckte die Hände in die Taschen und ging über das 
Gras, stieg ab und zu mit großen Schritten über blanke, mat­
schige Stellen. Ein Ring aus Bäumen zog sich um die Wiese 
herum, Küstenbäume, vom Wind gebeugt, aber trotzdem sym­
metrisch, wie Figuren, die mit großer Mühe schwere Tabletts 
balancieren.

Am Ende der Wiese bauten Leute in Uniformjacken eine 
Bühne ab. Sie trugen die Sachen durch die Bäume auf eine 
Straße hinaus, auf der Phoebe den dunklen Umriss eines Lasters 
ausmachen konnte.

Sie ging auf einen Mann und eine Frau zu, an deren Armen 
aufgerollte orangefarbene Kabel hingen. Phoebe wartete höf­
lich, dass die beiden ihr Gespräch beendeten, aber sie schienen 
sie überhaupt nicht wahrzunehmen. Sie wandte sich schüchtern 
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an einen Mann, der ein langes Holzbrett trug. »Entschuldigen 
Sie bitte«, sagte sie. »Bin ich zu spät gekommen?«

»Ja«, sagte er. »Es war schon gestern. Von Mittag bis Mitter­
nacht.« Er kniff die Augen zusammen, als wäre die Sonne her­
ausgekommen. Er kam Phoebe irgendwie bekannt vor, und sie 
fragte sich, ob er vielleicht ihre Schwester gekannt hatte. Sie 
fragte sich das ja immer.

»Ich hab gedacht, es wäre heute«, sagte sie überflüssiger­
weise.

»Ja, auf ungefähr der Hälfte der Plakate ist das falsch ge­
druckt worden.« Er grinste, das Blau seiner Augen war hell, 
synthetisch.

Es war der 18. Juni, ein Samstag. Zehn Jahre davor, 1968, 
hatte angeblich auf genau dieser Wiese ein »Festival of 
Moons« stattgefunden. »Revival of Moons« versprachen die 
Plakate, und Phoebe hatte auf der Arbeit mit jemandem die 
Schicht getauscht und war ganz gespannt hierhergekommen, 
weil sie noch einmal erleben wollte, was sie ja gar nicht erlebt 
hatte.

»Und wie war’s?«, fragte sie.
»Unterbesucht.« Er lachte grimmig.
»Ich bin froh, dass ich nicht die Einzige war«, sagte sie.
Der Mann setzte das Brett ab und fuhr sich mit der Hand über 

die Augen. Stumpfes, blondes Haar fiel lang und glatt auf seine 
Schultern. »Mann«, sagte er. »Du siehst ziemlich so aus wie ein 
Mädchen, das ich früher mal kannte.«

Phoebe schaut ihn erschrocken an. Er kniff jetzt die Augen 
wieder zusammen. »Ja, genau wie sie.«

Sie schaute ihm ins Gesicht. »Catnip«, sagte sie und war über­
rascht, dass sie das sagte.

Er ging einen kleinen Schritt zurück.
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»Du warst ein Freund von Faith O’Connor, oder?«, sagte 
Phoebe jetzt aufgeregt. »Ja, also, ich bin ihre Schwester.«

Catnip wandte den Blick ab und schaute dann Phoebe wieder 
an. Er schüttelte den Kopf. Sie erinnerte sich jetzt an ihn, ob­
wohl er ihr damals viel größer vorgekommen war. Und schön – 
es war diese intensive, flüchtige Schönheit, die man manchmal 
an Jungs sah, aber nie an Männern. Die Mädchen konnten ihm 
nicht widerstehen, und deswegen hatte er auch diesen Namen: 
Catnip. Katzenminze.

Er schaute Phoebe mit großen Augen an. »Ich kann das nicht 
glauben«, sagte er.

Während Catnip zu den anderen hinüberging und ihnen 
sagte, dass er jetzt gehen würde, versuchte Phoebe, wieder Luft 
zu kriegen. Jahrelang hatte sie sich das vorgestellt, dass einer 
von Faiths Freunden sie jetzt, wo sie erwachsen war, erkennen 
würde, sehen würde, wie sehr sie ihrer Schwester ähnlich sah.

Sie ging zusammen mit Catnip über die Wiese. Sie war ner­
vös. Auf seinem Gesicht glitzerten blonde Barthaare.

»Und du, gehst du jetzt auf die Highschool?«, fragte er.
»Ich bin grade fertig geworden«, sagte Phoebe. »Letzte Wo­

che, genau gesagt.« Sie war nicht auf die Abschlussfeier ge­
gangen.

»Also, ich bin Kyle. Mich hat seit Jahren keiner mehr Catnip 
genannt«, sagte er traurig.

»Wie alt bist du denn?«
»Sechsundzwanzig. Und du?«
»Achtzehn.«
»Achtzehn«, sagte er und lachte. »Scheiße, als ich achtzehn 

war, kam mir sechsundzwanzig richtig uralt vor.«
Kyle hatte gerade das zweite Jahr seines Jurastudiums abge­

schlossen. »Am Montag fang ich mit meiner Ferienarbeit an«, 
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sagte er und machte mit zwei Fingern eine Bewegung, als wür­
den ihm die Haare abgeschnitten.

»Wirklich? Zwingen sie dich dazu, sie abzuschneiden?« Das 
klang nach Militär.

»Das müssen sie nicht«, sagte er. »Wenn du ankommst, hast 
du sie schon abgeschnitten.«

Die Verkehrsgeräusche wurden lauter, als sie sich dem Rand 
des Golden Gate Parks näherten. Phoebe kam sich vor wie da­
mals als Kind, wenn sie mit einem von Faiths Freunden alleine 
war und fürchtete, sie könnten sie langweilig finden. »Denkst 
du manchmal noch an die Zeit damals?«, fragte sie. »Ich meine, 
die Zeit mit meiner Schwester?«

Kyle sagte erst gar nichts. »Na klar«, sagte er dann. »Klar 
denk ich daran.«

»Ich auch.«
»Faith kommt mir unglaublich wirklich vor.«
»Ich denk die ganze Zeit an sie«, sagte Phoebe.
Kyle nickte. »Sie war ja deine Schwester.«
Als sie an die Haight Street kamen, riss der Nebel gerade auf 

und gab den Blick auf kleine blaue Fitzelchen Himmel frei. 
Phoebe überlegte, ob sie erwähnen sollte, dass sie nur zwei 
Blocks entfernt arbeitete  – dass sie ohne das Revival of the 
Moons sogar jetzt gerade bei der Arbeit wäre –, aber das kam 
ihr jetzt nicht wichtig vor.

»Ich wohne hier in der Gegend«, sagte Kyle. »Hast du Lust 
auf einen Kaffee?«

Seine Wohnung in der Cole Street war eine Enttäuschung. 
Phoebe hatte gehofft, sie würde hier in eine andere Zeit ver­
setzt, aber das Wohnzimmer wurde von einer eleganten, anth­
razitfarbenen Couch und einem langen, gläsernen Couchtisch 
beherrscht. An den Wänden hingen abstrakte Lithographien, 
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die so wirkten, als würden sie in ihren Plexiglasrahmen schwe­
ben. Aber an einem Fenster hing ein Prisma, und auf dem Boden 
lagen überall Kissen mit Batikbezügen. Phoebe fiel auch der 
Geruch von Gewürznelken oder Pfeffer auf, etwas, das ihr von 
früher vertraut war.

Sie setzte sich in einigem Abstand von der anthrazitfarbenen 
Couch auf den Fußboden. Als Kyle seine Uniformjacke auszog, 
sah Phoebe durch sein T-Shirt, wie muskulös sein Körper war. 
Er nahm aus einer Zigarettendose aus Plexiglas, die auf dem 
Couchtisch stand, einen Joint, zündete ihn an und setzte sich 
dann selber auf den Fußboden.

»Weißt du«, sagte er mit gepresster Stimme, während er den 
Rauch zurückhielt und Phoebe den Joint gab, »ich hab mir oft 
überlegt, ob ich nicht mal bei dir und deiner Mutter vorbei­
schauen sollte. Einfach mal schauen sollte, wie es euch geht.«

»Das hättest du auch tun sollen«, sagte Phoebe. Sie betrach­
tete den Joint und überlegte krampfhaft, ob sie rauchen sollte 
oder nicht. High zu werden machte ihr immer große Angst, und 
sie hatte sich dabei schon mehr als einmal völlig gelähmt ge­
fühlt, wie in einen Schraubstock gespannt, so als könnte sie 
gleich tot umfallen. Aber sie dachte an ihre Schwester und wie 
begierig Faith sich auf alles eingelassen hatte  – und dass Kyle 
das auch von Phoebe erwarten würde. Sie inhalierte vorsichtig. 
Kyle beugte sich über seinen Plattenspieler und stapelte Platten 
auf dem Einsatz für den Plattenwechsler. Man hörte Surrealistic 
Pillow in der vollen, beklemmenden Stimme von Grace Slick.

»Hat deine Mutter wieder geheiratet?«, fragte er, während er 
sich wieder auf den Boden setzte.

»O nein«, sagte Phoebe mit einem leisen Lachen in der 
Stimme. »Nein.«

Kyle musterte sie durch den Rauch. Das machte sie unsicher. 
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»Ich glaub, diese Phase in ihrem Leben ist irgendwie schon vor­
bei«, sagte sie als Erklärung.

Er schüttelte den Kopf. »Schade.«
»Nein, das macht ihr nichts aus«, sagte Phoebe und war sich 

gleichzeitig nicht sicher. »Sie hat die Zeit für Liebesgeschichten 
irgendwie schon hinter sich.«

Kyle runzelte die Stirn und zog an seinem Joint. »Wie alt ist 
sie denn jetzt?«

»Sie hat nächstes Wochenende Geburtstag. Sie wird sieben­
undvierzig.«

Kyle lachte laut, Rauch schoss aus seinem Mund, und dann 
hustete er wie verrückt. »Siebenundvierzig«, sagte er, als der 
Hustenanfall vorbei war. »Das ist nicht alt, Phoebe.«

Sie schaute ihn an, sein Lachen verblüffte sie. »Ich hab nicht 
gesagt, dass sie alt ist«, sagte sie. Der Joint brachte sie ganz 
durcheinander.

Kyle ließ den Blick auf Phoebe ruhen. Rauch hing in läng­
lichen Schwaden in der Luft, löste sich langsam auf wie Sahne 
im Kaffee. »Und du?«, sagte Kyle. »Wie ist es bei dir gelau- 
fen?«

»Gut, danke«, sagte sie zurückhaltend.
Als sie mit dem Joint fertig waren, hatte Phoebe das Gefühl, 

das Zimmer würde direkt gegen ihre Augäpfel drücken, in einem 
bestimmten Rhythmus pulsieren. Ihr Herzschlag antwortete 
darauf. Aus den Kissen stieg Zimtgeruch auf, als sie sich zu­
rücklehnte.

Kyle streckte sich lang aus. Er hatte den Kopf auf die Hände 
gelegt und die Beine an den Knöcheln gekreuzt. »Ich will dar­
über reden«, sagte er mit geschlossenen Augen. »Aber ich weiß 
nicht, wie.«

»Ich auch nicht«, sagte Phoebe. »Ich krieg das nie fertig.«



17

Kyle öffnete ein Auge. »Nicht einmal mit deiner Mutter? Mit 
deinem Bruder?«

»Ich weiß nicht, warum«, sagte Phoebe. »Früher konnten wir 
darüber reden.«

Plastic Fantastic Lover kam jetzt aus den Lautsprechern, ver­
schlungen und tranceverloren, und Phoebe sah Farben, Farbfet­
zen. Sie hörten schweigend zu.

»Habt ihr  … habt ihr je erfahren, was passiert ist?«, sagte 
Kyle schließlich.

»Du meinst, wie sie gestorben ist?«
»Ja, was eigentlich genau passiert ist.«
Wie immer, wenn die Sprache auf Faith kam, spürte Phoebe, 

wie ein bestimmter Druck in ihr auf einmal nachließ. Sie atmete 
jetzt in langen, ruhigen Zügen. »Na ja, alle sagen, dass sie da 
runtergesprungen ist.«

Kyle stöhnte ganz leise. »In Italien, oder?«
Phoebe nickte. Nach einer kleinen Pause fragte sie: »Glaubst 

du das?«
»Ich weiß es nicht«, sagte Kyle. »Ich meine, so wie ich die 

Geschichte gehört habe – du weißt das ja wahrscheinlich besser 
als ich  –, also, so wie ich das gehört habe, muss es ziemlich 
schwer sein, dort zufällig runterzufallen.«

»Nur dass es eben niemand gesehen hat.«
Kyle stützte sich jetzt auf die Ellbogen und schaute Phoebe 

an. Sie war ganz high von dem Joint, erwiderte seinen Blick und 
versuchte dahinterzukommen, was genau sich an Kyle seit den 
alten Zeiten verändert hatte.

»Aber ich meine, warum?«, sagte er. »Verstehst du  – war- 
um?«

Er sah ganz ernst aus, so als wäre er der erste Mensch, der 
diese Frage jemals gestellt hatte. Phoebe musste darüber lachen. 




