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Julie weiß, wo die Liebe wohnt



Buch

Julies Freund hat – wie alle bösen Jungs – zwar einen schönen Po, aber 
einen miesen Charakter. Trotzdem leidet sie, als er sie verlässt. Zum 
Glück gibt es aber die Bewohner ihres kleinen Heimatstädtchens, die 
immer für sie da sind – von der ruppigen, warmherzigen Bäckerin Ma
dame Bergerot bis hin zu Julies Kollegin Géraldine, die eigentlich viel 

zu lange Beine hat, um nett zu sein.
Doch dann geschieht etwas, das Julies Welt endgültig ins Chaos stürzt: 
Ein neuer Nachbar zieht in die Wohnung über ihr, und sie verliebt 
sich … in sein Namensschild. Julie hat schon einige verrückte Dinge in 
ihrem Leben getan – je nach Präferenz könnte sie ihre Großtaten chro
nologisch oder alphabetisch auflisten. Doch um den mysteriösen Ricar
do Patatras kennenzulernen, wirft sie jede verbleibende Vernunft weit 
über Bord. Stundenlang steht sie hinter ihrem Türspion, um vielleicht 
im Hausflur einen Blick auf den Unbekannten zu erhaschen. Dummer
weise taucht er genau dann zum ersten Mal in Julies Leben auf, als sie 
jämmerlich mit der Hand in seinem Briefkasten festklemmt. Doch Ric 
ist nicht nur viel umwerfender, als sie es sich in ihren wildesten Tag
träumen ausgemalt hatte, er befreit sie auch noch aus ihrer misslichen 
Lage und lädt sie sogar zum gemeinsamen Joggen ein. Julie weiß, sie 
sollte sofort zugeben, dass sie nur in äußersten Notfällen läuft (wenn es 
brennt oder dieser kleine böse Köter sie verfolgt), statt zu behaupten, 
sie sei schon immer begeisterte Langstreckenläuferin. Aber sie will Ric 
unbedingt wiedersehen. Bald. Und in der Liebe ist doch eigentlich al

les erlaubt, oder?
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Lieber deutscher Leser,
ein paar Worte zu Beginn, um auszudrücken, wie glücklich ich 
bin, mit diesem Buch in Ihre Hände gelangt zu sein. Als fran
zösischer Autor bin ich Ihr Nachbar und kenne Ihr Land gut. 
Jedes Mal, wenn ich nach Deutschland komme, fühle ich mich 
außerordentlich wohl. Die Möglichkeit, diese Geschichte über 
die Grenzen der Sprache hinweg mit Ihnen teilen zu können, ist 
mir nicht nur eine ganz besondere Freude, sondern auch eine 
große Ehre.

Ich wünsche Ihnen von Herzen viel Vergnügen beim Lesen.

Amicalement,
Gilles
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1

Kennt ihr jemanden, der seine Scheidung mit einer Party fei
ert? Nein? Ich schon. Normalerweise sind es ja zukünftige Ehe
leute, die sich amüsieren wollen. Man hört sie an Samstagen hu
pend in Autokolonnen zum Standesamt fahren, man stolpert in 
den Straßen über Junggesellen, die mit Freunden ihren Abschied 
vom Singleleben feiern, als Clowns verkleidet oder gleich halb 
nackt. Mit lautstarker Unterstützung von Tröten und Trommeln 
tragen sie vor mäßig interessierten Schaulustigen ihre Freude 
über das offizielle Ende ihres Solodaseins zur Schau. Aber ein 
Jahr später, wenn die statistischen 19 Prozent getrennte Wege 
gehen, wirft keiner mehr mit Konfetti. Mein Freund Jérôme je
doch durchaus.

Bei den ersten beiden Hochzeiten war ich nicht dabei, aber 
bei der dritten. Mit zweiunddreißig drei Hochzeiten und drei 
Scheidungen, das macht einen schon nachdenklich. Ein Sprich
wort sagt: »Wer zum zweiten Mal Schiffbruch erleidet, der suche 
nicht die Schuld beim Meer.« Bis zum dritten Mal hat sich die 
Volksweisheit gar nicht vorgewagt.

Unter uns gesagt finde ich eine Scheidungsparty sehr viel an
genehmer als eine Hochzeit. Kein AufdenPutzhauen mehr, 
keine sozialen Normen, keine Zwänge. Adieu Kleid, in dem man 
keine Luft kriegt, weg mit den mörderhohen Stöckelschuhen, 
die einen umbringen würden, wenn man stolpert, kein Klin
gelbeutel für die Renovierung der Kirche, kein Menü mit Ge
richten, die sich in unverdaulichen Saucen wichtigtun, und kei
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ne schwachsinnigen Witze von Onkel Gérard, der im Übrigen 
gar nicht eingeladen war. Nur noch Menschen, mit denen man 
wirklich verbunden ist und zu denen man ehrlich sagen kann: 
»Das war schon wieder nix, aber ihr seid mir wichtig!«. Ich glau
be, seine erste Frau ist auch da.

Und so kommt es, dass ich mich an einem Samstagabend im 
Oktober in einer netten Wohnung voller Leute wiederfinde, die 
dank Jérôme wirklich Spaß haben. Es ist noch früh, man ist ge
löst, man unterhält sich nach rechts und links, und jeder erzählt 
von Dingen, die einem nicht gelungen sind, die man bedauert, 
in einer ziemlich surrealen, aber lockeren Atmosphäre. Man 
glaubt sich bei den »Anonymen Versagern«. Schließlich meldet 
sich Jérôme zu Wort.

»Vielen Dank an euch alle, dass ihr gekommen seid. Es gibt 
eigentlich nichts zu feiern, außer meiner Freude, euch zu ken
nen. Jeder von euch ist ein wichtiger Teil meines Lebens. Als 
Erstes möchte ich klarstellen, dass die Geschenke, die ihr – zu
mindest einige von euch – so großzügig gemacht habt, nicht 
zurückerstattet werden. Heute Abend habe ich keinen schicken 
Anzug an, ich habe nicht die stille Hoffnung, mir von euch die 
Hochzeitsreise finanzieren zu lassen, und habe im Übrigen auch 
keine dazu passende Frau mehr. Mit einer Perversion, die ich 
bei mir nicht für möglich gehalten hätte, frage ich mich, ob die 
Scheidung von Marie nicht einzig durch den Wunsch motiviert 
war, mit euch diesen Abend verbringen zu können. Ich mache 
euch außerdem das Geschenk, das Allerletzte zu sein, das ab
schreckende Beispiel, der hoffnungslose Fall. Solltet ihr euch 
einmal mies fühlen, euch wegen eurer Misserfolge in Schuld
gefühlen oder Selbstzweifeln suhlen, denkt an mich, und dann 
werdet ihr euch hoffentlich gleich besser fühlen.«

Alle lachten, alle applaudierten, und dann fing eine junge 
Frau an zu erzählen, wie sie vor drei Wochen gefeuert wurde, 
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weil sie sich über einen kleinen übereifrigen Typen lustig ge
macht hatte, als er versuchte, sie anzubaggern. Sie hatte ihn für 
einen unbedeutenden hormongesteuerten Bürohengst gehalten, 
aber es war der jungdynamische Geschäftsführer des größten 
Kunden ihres Chefs … Jetzt war sie also arbeitslos und gleich 
auch noch halb tot vor Lachen. Die anderen ließen sich davon 
anstecken.

Eine Beichte folgte auf die nächste, die Gesellschaft war schnell 
bester Stimmung, die Leute hatten sich viel zu erzählen. Man re
dete weder übers Fernsehen noch über sonstige nutzlose Dinge, 
die unser Leben sonst in Beschlag nehmen. Keiner hatte das Be
dürfnis zu trinken, um witzig zu sein oder sich wohler zu füh
len. Wir waren unter uns, jeder ein fehlbarer Sterblicher. Wenn 
ein Geburtstag gefeiert wird, ein Erfolg oder ein glückliches Er
eignis, entsteht diese besondere Stimmung nie. Dann gibt es den 
Star des Abends oder das Paar, allein auf ihrem Sockel, von den 
anderen umringt und beobachtet. Wir hätten vielleicht mehr da
von, wenn wir öfter unsere Fehlschläge feiern würden … Kein 
Podest mehr, kein falscher Ruhm, nur das Glück, am Leben zu 
sein, Seite an Seite mit den anderen. Wahrscheinlich kann jeder 
mehr über Dinge berichten, die ihm leidtun als über solche, auf 
die er stolz ist. Ich jedenfalls hatte an jenem Abend, trotz aller 
Geschichten, die einem alle Hemmungen hätten nehmen sollen, 
nicht den Mut, das Wort zu ergreifen. Zu viel Angst, zu peinlich, 
obwohl es einiges zu erzählen gäbe. Wenn ich alles preisgeben 
würde, was ich vermasselt habe, bräuchte ich Monate, und das 
auch nur, wenn ich schnell spräche …

Ich war zu der Feier gekommen, um bei Jérôme zu sein, al
les zu vergessen und um mich zu amüsieren. Ich wurde nicht 
enttäuscht. Und doch lässt sich das Schicksal durch solche Sa
chen nicht davon abhalten, dich genau im Auge zu behalten. 
Man weiß nie, wann es beschließt, dich zu überfallen und auf 
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welche Art und Weise. Bei mir geschah es an jenem Abend, und 
der Bote des Schicksals sah ziemlich seltsam aus.

Ich war auf den Balkon gegangen, um frische Luft zu schnap
pen, und fand mich in Gesellschaft von diesen Rauchern, die 
sich im Abseits heimlich eine anstecken, wie Vorbestrafte bei 
einem Vergehen. Es war dunkel, etwas kühl. Ich ließ meinen 
Blick über die Stadt weiter unten schweifen. Da Jérôme im fünf
ten Stock wohnt, hat er eine schöne Aussicht auf die Dächer und 
den nahe gelegenen Park. Ich lehnte mich auf das Metallgelän
der. Es war eisig. Ich atmete tief ein und, dumm gelaufen, statt 
der frischen Nachtluft erwischte ich eine große Wolke von dem 
ziemlich suspekten Zeug, das ein großer Typ ein Stück weiter 
rauchte. Ich musste husten, dann versuchte ich mein Glück ein 
zweites Mal. Ja, jetzt ging’s. Man muss nur dranbleiben. Mei
ne Lunge füllte sich mit Frischluft. Von meinem Standort aus 
hörte ich das aus dem Wohnzimmer sickernde Gelächter, ver
mischt mit den diffusen Geräuschen der sich zur Ruhe begeben
den Stadt. Ein wohliger Schauer der Zufriedenheit durchriesel
te mich.

Ich fing an darüber nachzudenken, was ich in den vergan
genen Monaten alles durchgemacht hatte. Ich fühlte mich mo
mentan gut genug, um es nicht an mich heranzulassen, als wäre 
es die Geschichte von jemand anderem, die von mir unbetei
ligt analysiert werden konnte. Aber nicht stark genug, um die 
wirklich wichtigen Fragen aufkommen zu lassen. Die ignorierte 
ich lieber noch eine Weile. Zu viele, zu berechtigt. Ich wagte le
diglich einen neutralen Rückblick, ganz rational natürlich, um 
wenigstens einen Augenblick lang glauben zu können, dass ich 
vor Tiefschlägen gefeit war, unangreifbar über dem Schlacht
feld schwebend.

Genau in diesem Augenblick fühlte ich einen bohrenden 
Blick im Rücken. Ich drehte mich um und entdeckte einen re
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lativ jungen Typen, der einen weiten HippiePulli trug. Sein 
Gesicht ließ mich sofort an ein Eichhörnchen denken. Kleine 
lebhafte schwarze Augen, eine leicht zuckende Nase und große 
Zähne, die wie zum Nüsseknacken gemacht waren. Das war also 
das Gesicht meines Schicksalsboten. Er starrte mich an.

»Hallo!«
»Hi.«
»Ich bin Kevin, und du?«
»Julie.«
»Bist du mit Jérôme befreundet?«
»Ja, wie alle auf dieser Party.«
»Sag mal, Julie, was ist denn die dämlichste Sache, die du im 

Leben angestellt hast?«
Es war nicht sosehr die Frage, die mich in Verwirrung stürz

te, sondern die Antworten, die mir sofort in den Sinn kamen. 
Zum Beispiel, wie ich einmal die Treppe hinunterlief, mir dabei 
schnell einen Pulli über den Kopf ziehen wollte und schließlich 
ungebremst mit dem in den Wirren des Pullis gefangenen Kopf 
und mit durch die Ärmel immobilisierten Armen gegen die 
Wand prallte. Das Resultat war ein gebrochener Arm, zwei ange
knackste Rippen und ein blauer Fleck, der mehr als einen Monat 
mein Kinn zierte. Ich hätte ihm auch erzählen können, wie ich 
einmal, als ich eine Steckdose reparieren wollte und beide Hän
de brauchte, um die Halterung festzuschrauben, die blendende 
Idee hatte, das Kabel zwischen meine Lippen zu klemmen. Eine 
Stunde lang habe ich alles in Gelb gesehen.

Ich hätte noch viele weitere Anekdoten zum Besten geben 
können, alle genauso peinlich, aber ich sagte nichts. Seine Fra
ge hatte bei mir die Wirkung einer Ohrfeige. Ich habe keine Ah
nung, wer dieser Kevin war, ich glaube auch kein weiteres Wort 
mit ihm gewechselt zu haben, aber in meinem Kopf fing es an 
zu rattern. Die dämlichste Sache, die ich je gemacht habe? Ich 



hätte eine alphabetisch geordnete Liste erstellen können, wahl
weise auch chronologisch. Eines war sicher: Irgendetwas löste 
dieser Abend in mir aus, und ich hatte das Gefühl, mir selbst 
dieses Mal Rede und Antwort stehen zu müssen. Kein Rückzie
her möglich. Mein Hirn zeigte mir keinen Notausgang. Als wäre 
dies das lang ersehnte Signal, um mich mit dieser existenziellen 
Frage zu konfrontieren, die ich schon viel zu lange vor mir her
geschoben hatte …

Also gut, ich werde antworten, sagte ich mir, ehrlich und 
schonungslos. Hier kommt ihr ins Spiel. Ich erzähle euch jetzt 
die allerdämlichste Sache, die ich je gemacht habe.
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Wunderschön, so ein Orka, der ins Wasser eintaucht. Die fas
zinierende Kraft des Tieres, die Geschmeidigkeit und Präzision, 
mit der es durch die Fluten gleitet, um sich anschließend auf sei
ne Beute zu stürzen. Aber, wenn man gerade verlassen wurde, 
könnte es einem nicht gleichgültiger sein.

Mein Name ist Julie Tournelle, ich bin achtundzwanzig und 
kurz vorm Durchdrehen. Nicht wegen des Orkas, der auf uns zu
rast, sondern weil sich mein Leben im Moment nicht unbedingt 
in die Richtung entwickelt, in die es sollte. Ich hätte zum Beispiel 
diese Einladung in den Süden niemals annehmen sollen. Carole 
hatte mich überredet: »Komm doch mal zu uns runter, es wird 
dir guttun. Es ist viel zu lange her, dass wir mal ein Wochenen
de für uns hatten, um zu quatschen. Und du siehst endlich dein 
Patenkind wieder. Sie ist groß geworden und einfach zum An
beißen. Sie wird sich riesig freuen. Bitte, bitte, komm!«

Es stimmt, Cindy ist groß geworden, und ich glaube fast, sie 
wird noch größer werden. Ist ja auch normal, denn sie ist erst 
neun. Es stimmt auch, dass sie zum Anbeißen ist, aber da ich 
die ganze Wahrheit versprochen habe, muss ich präzisieren, dass 
sich mir ihre niedliche Seite bereits am ersten Morgen unseres 
gemeinsamen Zusammenlebens nicht mehr wirklich erschlos
sen hat. Ist schon komisch, so etwas zu sagen, wo ich doch Kin
der liebe. Ich meine, ich glaube, ich werde meine lieben, soll
te ich eines Tages welche bekommen. Wie dem auch sei, eines 
schönen Samstags im August fand ich mich in Antibes wieder, 
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in einem zwischen zwei Autobahnen gequetschten maritimen 
Vergnügungspark, mit einigen tausend anderer Menschen, um 
große Fische in großen Wasserbecken zu betrachten, wie sie sich 
auf kleine Sardinen stürzten. Es ist jetzt schon heiß, der Asphalt 
schmilzt, und der Preis für eine Flasche Wasser orientiert sich 
an den Rohölpreisen. Bereits beim Verlassen des Parkplatzes, der 
sich mit Familienkutschen mit Kindersitzen füllt, frage ich mich, 
was ich hier eigentlich verloren habe. Die Antwort kommt recht 
bald: Cindy möchte eine Portion Zuckerwatte von ihrer Paten
tante. Mit Zuckerwatte verband ich bislang immer schöne Erin
nerungen. Als ich klein war, fand ich, dass sie nur ein klein biss
chen an den Lippen klebte. Papa, Mama, ich muss mich bei euch 
entschuldigen: Zuckerwatte ist Teufelszeug, eine einzige Prüfung. 
Sie ist nicht nur viel zu groß, um von einem Kind allein bewältigt 
zu werden, man hat sie nachher überall. Sie klebt nicht nur an 
den Lippen, sondern auch an der Nase, an den Klamotten und 
in den Haaren. Die Krönung war dann, als mich in der Warte
schlange ein großer Kerl auf Cindy schubste und ihre Zucker
watte auf meinem hübschen hellen Top landete. Eine nette Dame  
erklärte mir fröhlich, man würde es den »SpidermanFluch« 
nennen, wegen seiner klebrigen Spinnfäden. Und zu diesem 
Zeitpunkt hatten wir den Park noch nicht einmal betreten …

Vor der großen DelfinShow haben wir uns die pädago
gisch wertvollen Pavillons angesehen, mit kleinen schwim
menden Viechern und informativen Schildern. »Tiere sind un
sere Freunde«, »Wir sind für sie verantwortlich«, »Die Erde ist 
in Gefahr«. Das ist wahr. Aber an einem Tag wie diesem, der 
sich trotz Sonne zappenduster anfühlt, bin ich versucht zu sa
gen, dass auch ich gefährdet bin, und trotzdem stellt keiner ein 
Schild für mich auf.

»Tante Julie, guck mal: Die Schildkröte heißt Julie! Wie du!«
»Und sie hat deine Augen«, fügt Carole übermütig hinzu, 
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»aber anders als du scheint es ihr gelungen zu sein, ihren Typen 
langfristig an sich zu binden …«

Ich weiß nicht, woher man manchmal die Gelassenheit 
nimmt, über diese Art von Scherz zu lächeln, wo man doch am 
liebsten in Tränen ausbrechen möchte. Es ist zweifellos die glei
che Art von Kraft, mit der man seine Hand gerade noch davon 
abhalten kann, der Freundin eine schallende Ohrfeige zu ver
passen. Es ist heiß. Cindy hat Durst, Cindy will Kuscheltiere, 
und ich möchte sterben.

Der Rest des Wochenendes ist nichts als ein langer Abstieg in 
die Hölle. Ich bin bei einer richtigen Familie zu Gast, mit einem 
Haus mitten im Blumenmeer, der Kombi parkt vor der Tür, das 
Spielzeug fliegt im Wohnzimmer herum, Fotos an den Wänden, 
kleine Scherze, die nur der kleine eingeschworene Kreis selbst 
versteht. Und trotz aller Freundlichkeit, die sie an den Tag le
gen, fühlt man sich fremd in diesem kleinen Universum der Zu
neigung, die für diejenigen, die das Glück haben, Teil davon zu 
sein, so selbstverständlich ist.

Cindy spielt für mich ein Stück auf der Blockflöte. Ich kann 
es nicht identifizieren. Ein Männlein steht im Walde, massak
riert? Ode an die Freude, uminterpretiert bis zur Unkenntlich
keit? Nein. Es ist die Titelmusik einer neuen Serie mit einem 
pickligen Kalifornier in der Hauptrolle, mit dessen Poster Cindy 
ihre Zimmerwände tapeziert hat. Danach gab es eine Kostpro
be angebrannter Plätzchen. Sollte ich eines Tages Krebs bekom
men, weiß ich woher. Anschließend haben wir uns zum Spaß 
gegenseitig geschminkt. Ich hätte ihr mehr von der Wimpern
tusche um ihre Nasenlöcher schmieren sollen, weil sie auch kei
ne Skrupel hatte, mir den Lippenstift tief in die Ohrmuscheln 
zu stecken.

Aber das war noch nicht das Schlimmste. Carole hatte nicht 
gelogen: Wir haben geredet.
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»Du kannst froh sein, dass Didier fort ist. Er war nicht gut für 
dich. Im Kopf wäre er immer ein Kind geblieben, und so einen 
willst du nicht dein Leben lang am Hals haben.«

Ihr braucht nur »Didier« durch »Donovan« zu ersetzen und 
»er wollte doch nur dein Geld« hinzuzufügen, und schon haben 
wir einen Dialog aus einer amerikanischen Serie. Danke, Carole. 
Du hast mir wirklich sehr geholfen.

Auf der Zugfahrt nach Hause habe ich die ganze Zeit geheult. 
Ich habe alles versucht, um mich abzulenken. Am Bahnhof, in 
einem Anfall von geistiger Umnachtung, habe ich sogar eine 
Zeitschrift gekauft, die sich über Fettpolster auslässt und über 
Drogenentzug irgendwelcher Stars berichtet. Ich habe noch nie 
begreifen können, wie man einen Artikel über verhungernde 
Kinder schreiben kann, während auf der Nebenseite Topmo
dels in Luxuskarossen gezeigt werden, die der Leserin untrag
bare Kleider schmackhaft machen sollen, die so viel kosten, 
dass die armen Würmchen davon sechstausend Jahre lang leben 
könnten. Wieso akzeptieren wir so etwas? Ich blätterte weiter 
bis zu den Horoskopen. »Löwe: Lernen Sie, Ihrem Ehepartner 
zuzuhören, sonst folgen böse Worte.« Welchem Ehepartner? 
Zuhören, ich mache nichts anderes als Zuhören, und was ist 
dabei rausgekommen? »Gesundheit: Zügeln Sie sich beim Ge
nuss von Schokolade.«, »Arbeit: Man wird Ihnen ein Angebot 
machen, das Sie nicht ablehnen können.« Das sind vielleicht 
umwerfende Erkenntnisse. Ehrlich, ich würde zu gern wissen, 
wie man in den Sternen lesen kann, dass man nicht zu viel 
Schokolade essen soll. Ich glaube nicht, dass Pluto oder Jupi
ter mir sagen können, wie ich mich ernähren soll, und Leute, 
die das Gegenteil behaupten, sind bestenfalls Scharlatane. Ich 
schaffe es genauso wenig, mich für Tratsch über BPromis zu 
interessieren, die erstaunliche Weisheiten von sich geben, wie 
zum Beispiel: »Ich würde alles tun, um glücklich zu sein« oder 
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»Ich genieße es, geliebt zu werden«. Ich habe die Lektüre ab
gebrochen.

Dann habe ich versucht, das hübsche Bild zu deuten, das Cin
dy für mich gemalt und mir zum Abschied geschenkt hat. Eine 
überfahrene Katze in der Tupperdose? Eine Milbe unter dem 
Mikroskop? Es half alles nichts. Ich habe geweint. Ich dachte an 
Didier. Ich fragte mich, was er wohl in diesem Augenblick mach
te. Wie hat er sein Wochenende verbracht? Er hat mich zwar erst 
vor zwei Wochen abserviert, aber ich war mir sicher, dass er 
schon eine andere gefunden hat. Ein gut aussehender Musiker 
und Motorradfahrer bleibt nie lange Single. Ich bin auf einen 
richtigen Mistkerl reingefallen! Wenn ich nur daran denke! Ich 
habe ihn bei einem Konzert kennengelernt. Es war keine große 
Konzerthalle, sondern ein Mehrzwecksaal in SaintMartin, dem 
Nachbardorf. Er war der Sänger in einer AlternativRockBand, 
den Music Storm. Bei dem Namen hätte ich misstrauisch wer
den sollen. Ich war mit zwei Freundinnen da. Wir hatten Frei
karten bekommen, also sind wir hin. Es war so laut, dass mir die 
Augen beinahe aus den Augenhöhlen sprangen. Es war erbärm
lich, aber da war Didier, aufrecht im Licht der Scheinwerfer, in
mitten seiner hysterischen Musikerkumpel, die sich für die Rol
ling Stones hielten. Er sang in einer Sprache, die bestenfalls ent
fernt nach Englisch klang, aber er sah gut dabei aus. Das Erste, 
was mir an ihm auffiel, war sein Po. Meine Freundin Sophie sagt 
immer, dass nur böse Jungs hübsche Hintern haben, und Didier 
hatte einen wundervollen Hintern. Nach dem Konzert habe ich 
auch seine Augen gesehen, und dann ging alles ganz schnell. Ich 
weiß immer noch nicht warum, aber ich war hin und weg. Ein 
Viertel verkannter Künstler, ein Viertel überspannter Teenie und 
eine Hälfte irgendwas, was ich schon gar nicht mehr benennen 
kann. Liebe auf den ersten Blick. So eine Scheiße … Man soll
te sich immer vor Augen halten, was einem an dem anderen als 
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Erstes gefallen hat. Ich hätte mich mit seinem Hintern begnü
gen sollen. Wir sind zusammen ausgegangen, ich folgte ihm auf 
alle seine Konzerte. Ich habe sechsundzwanzig Jahre lang kei
nen Fuß in eine Bar gesetzt, und nach drei Monaten kannte ich 
jede Spelunke in der Gegend. Für ihn habe ich meine Freun
dinnen vernachlässigt. Er sagte, er brauche mich. Das Schlim
me war, er brauchte mich, wenn er »textete«. Er ließ seine miese 
Laune nur an mir aus, nie an den Anderen. Er konnte stunden
lang regungslos vor dem Fernseher hocken und kriegte dann 
auf einmal einen Koller. Er schnappte sich sein Motorrad, um 
eine Runde zu drehen. Ich musste ihm seine Klamotten kaufen. 
Ich habe schon öfter gehört, dass Künstler in ihrer Schaffens
phase so drauf sind. Ich glaube, das stimmt, außer für Künst
ler, die Talent haben. Wir verbrachten unsere ganze Zeit mit
einander. Ich hörte ihm zu, wenn er mir von den tausend Din
gen erzählte, die er machen wollte, ich sah ihn in seinen Motor
radmagazinen blättern, ich beobachtete ihn, wie er mit mir Sex 
hatte, wenn ihm danach war, ich sah, wie er überall nach Ein
gebungen suchte, im Internet oder auf HonigpopsSchachteln. 
Wahnsinnig inspirierend, diese Honigpops. Was war ich doch 
blöd … Um ihm zu helfen, habe ich schließlich mein Studium 
an den Nagel gehängt und suchte mir einen schnell gestrickten 
Job in einer Bank, der Crédit Commercial du Centre. Tagsüber 
ließ ich Motivationsseminare über mich ergehen, in denen ich 
lernte, wie man bereits hochverschuldeten Kunden noch mehr 
Produkte noch besser andrehen konnte. Abends gab es dann 
Konzerte und Nervenzusammenbrüche. Ich erzähl euch besser 
nicht von dem Abend, an dem sich Didier in einem Anfall von 
Größenwahn am Ende des zweiten Refrains in »sein« Publikum 
warf, damit sie ihn wie einen Rockstar auf Händen trugen, nur 
dass die anwesenden zwanzig Gestalten in der kleinen Aula von 
Monjouilloux erschrocken einen Schritt zur Seite machten und 
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er auf den Boden klatschte wie ein in die Pfanne geworfenes 
Spiegelei. Ich hätte darin ein Zeichen sehen sollen.

Logischerweise zog Didier bei mir ein. Ich zahlte alles. Er be
handelte mich wie ein Groupie. Das war mir zwar bewusst, aber 
ich fand immer wieder neue Entschuldigungen für ihn. Die Ge
schichte hat zwei Jahre gedauert. Ich sagte mir zwar selbst, dass 
wir nicht miteinander alt werden würden, aber zugegebenerma
ßen fällt es mir oft schwer, der Realität direkt ins Auge zu sehen. 
Und so heule ich jetzt, der Sänger ist fort, und ich bin gefangen 
in einem Job, der mir keinen Spaß macht, bei der »einzig ehr
lichen Bank«. Ich sitze vor einem Scherbenhaufen. Zuerst kam 
die Einsamkeit, dann die Abende mit den anderen SingleFrau
en. Wir machen uns gegenseitig vor, wir seien frei und so viel 
besser dran als mit diesen Hornochsen von Männern. Wir hal
ten uns diese Reden, die hinfällig werden, wenn eine von uns 
sich endlich wieder verliebt. Ich sage »eine von uns«, aber es 
ist eher »eine von den anderen«, für mich war es so etwas wie 
eine Wüstenwanderung. Nichts, nada, niente, Pustekuchen. Die 
Abende wurden mit der Zeit immer spärlicher besucht. Manch
mal kamen die Ehemaligen wieder. Ein Klub der Abservierten. 
Wenn ich darüber nachdenke, waren es letztlich die Dinge, die 
wir uns nicht gesagt haben, die mir am meisten bedeuteten. Die 
Blicke, die über das Theater hinausgingen, das wir uns üblicher
weise vorspielten, um durchzuhalten. Es gab eine Art mitfüh
lende Verbundenheit, ungeschickt, dumpf, aber real. Wir kamen 
nicht wegen dieser idiotischen Spiele zusammen, sondern da
für, für diese verschämte Solidarität. Und wenn man dann nach 
Hause geht, allein, erwarten einen die wirklichen Fragen: War 
ich überhaupt jemals verliebt? Werde ich auch mal dran sein? 
Gibt es die Liebe wirklich?

Als ich den Bahnhof verließ, nachdem ich im Zug zwei Stun
den und siebzehn Minuten geweint habe, war ich genau an die



sem Punkt angelangt. Ich ging zu Fuß, durch die halbe Stadt. Es 
war ein schöner Sommerabend. Ich konnte es kaum erwarten, 
wieder in meiner Straße zu sein, in meiner kleinen Welt, aber 
das Schicksal war noch nicht mit mir fertig. Man glaubt seine 
Umgebung zu kennen, und doch braucht sich manchmal nur 
eine Kleinigkeit zu ändern, und man merkt gar nicht, dass das 
ganze Leben mit einem Mal umgekrempelt wird. Und so was 
sieht man nie kommen.
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Ich mag meine Straße. Sie atmet Leben, sie hat Atmosphäre. 
Die Gebäude sind alt und sehen so richtig schön bewohnt aus. 
Es gibt viel Krempel auf den Balkonen, Pflanzen, Fahrräder, 
Hunde. Und was die kleinen Läden betrifft, sind wir hier wirk
lich verwöhnt. Man findet hier alles, vom kleinen Buchladen bis 
zum Waschsalon. Es gibt keine große Verkehrsader, deshalb ha
ben die Menschen, die herkommen, immer einen Grund dafür. 
Die Straße neigt sich leicht gen Westen. Wenn die Sonne unter
geht, kann man sich vorstellen, dass man ein Stück weiter den 
Hafen vorfindet, den Horizont, das Meer, auch wenn die nächste 
Küste Hunderte von Kilometern entfernt ist. Ein paar Häuser
blocks weiter bin ich aufgewachsen. Als meine Eltern im Ren
tenalter in den Südwesten zogen, zog ich es vor zu bleiben. Ich 
kenne hier jeden, ich bin hier zu Hause. Das einzige Mal als ich 
darüber nachdachte zu gehen, war direkt nach der Sache mit 
Didier. Zu viele Erinnerungen, vor allem zu viele schlechte mit 
ihm. Aber sehr bald haben die guten die Oberhand gewonnen. 
Ich bewundere die Menschen, die hinausziehen, um die Welt zu 
entdecken, die ihre Koffer packen, um ein Jahr in Chile zu leben, 
die einen Australier heiraten, die sich einfach ein Flugticket kau
fen, um dann an Ort und Stelle mal weiterzusehen. Dazu bin ich 
nicht in der Lage. Ich brauche meine Bezugspunkte, meine klei
ne Welt, und vor allem brauche ich Menschen, die sie bevölkern. 
Es stimmt schon, ich bin ziemlich anhänglich. Leben bedeutet 
für mich, Menschen um mich zu haben, mit denen ich es tei 
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len kann. Ich liebe meine Familie, aber ich sehe sie nur zweimal 
im Jahr, während ich meine Freunde fast jeden Tag treffe. Der 
gemeinsam erlebte Alltag bindet oft stärker als ein Verwandt
schaftsgrad. Sogar meine Bäckerin, Madame Bergerot, ist Teil 
dieser seltsamen Familie. Sie sieht mir an, wie es mir geht, sie 
redet mit mir, sie kennt mich von klein auf, und ich weiß, dass 
sie manchmal versucht ist, mir zusammen mit dem Wechsel
geld ein Bonbon zuzustecken. Ihr Laden liegt direkt neben dem 
Lebensmittelgeschäft von Mohamed, das übrigens »Chez Mo
hamed« heißt. Es hat immer geöffnet. Er ist schon der dritte Mo
hamed, den ich kenne. Ich glaube, nur der erste hieß wirklich so, 
und die anderen, die nach ihm kamen, fanden es besser, sich so 
nennen zu lassen, als das Ladenschild zu ändern.

Je tiefer ich in meine Straße vordringe, desto wohler fühle ich 
mich. Sollte ich irgendwann einmal jedes Zeitgefühl verlieren, 
sollte ich verrückt werden, gibt es ein untrügliches Mittel, um 
herauszufinden, welcher Tag gerade ist. Es ist das Schaufenster 
des chinesischen Feinkosthändlers, Monsieur Ping. Manchmal 
frage ich mich, ob auch er einen falschen Namen hat. In den ver
gangenen fünf Jahren hat sich an seinem Französisch praktisch 
nichts getan, aber ich bin mir fast sicher, dass er seinen Akzent 
nur vortäuscht. Wenn man den Wochentag erfahren möchte, 
muss man nur in seiner Auslage lesen: Freitags gibt es rohe Gar
nelen im Angebot, samstags gebratene Garnelen mit Salz und 
Pfeffer. Sonntags gibt es Garnelen mit fünf Gewürzen. Montags 
sind sie süßsauer, vor allem sauer. Dienstags mit SechuanPfef
fer und mittwochs Diavolo. Wenn ihr mal in die Gegend kommt, 
kauft ab Sonntag keine Garnelen mehr. Einmal, da war ich gera
de eingezogen, habe ich mir welche am Mittwochabend gekauft. 
Ich bin nur knapp mit dem Leben davongekommen. Drei Tage 
habe ich praktisch nur auf dem Klo gelebt. Zum Schluss war ich 
bei der Lektüre des Telefonbuchs angelangt.
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An dem Montag, als ich zurückkam, war es noch hell und 
sehr mild. Ich genoss den Moment. Ich ging an Nathalies Haus 
vorbei, in ihren Fenstern war Licht. Als ich auf mein Haus zu
ging, hatte ich ein Gefühl, wie wenn man müde Füße in seine 
Lieblingspantoffeln gleiten lässt. Nach drei Tagen bei Carole war 
ich wieder daheim, auf meinem Grund und Boden. Ich glaube, 
sogar dieses Arschloch von Didier wusste, dass er besser nicht 
mehr in meine Gegend kommen sollte. Mohamed war gerade 
damit beschäftigt, Aprikosen kunstvoll zu stapeln.

»Guten Abend, Mademoiselle Julie.«
»Guten Abend, Mohamed.«
Ich stand endlich vor meinem Haus, alles war dort, wo es hin

gehörte. Ich gab den Code ein, drückte die Tür auf und ging 
direkt zu der Briefkastenanlage. Ich schloss den kleinen Kas
ten auf. Zwei Rechnungen und Werbung. Auf einem Umschlag 
stand, dass ich ein Jahr Katzennahrung gewinnen konnte. Ich 
habe keine Katze und bin nicht verzweifelt genug, Trockenfut
ter zu essen. Wenn sie doch aufhören würden, uns mit so was 
zu überschwemmen. Demnächst wird man uns noch auf dicker 
Pappe schreiben, dass wir Papier sparen sollen, um den Planeten 
zu retten …

Als ich den Briefkasten wieder schloss, fiel mir ein Name auf 
dem Nachbarkasten ins Auge. Ich wusste, dass die Mieter aus 
der dritten Etage weggezogen sind, weil sie ihr zweites Kind er
warteten, aber ich wusste nicht, dass der neue Mieter schon ein
gezogen war. Ricardo Patatras. Was für ein Name. Da fragt man 
sich automatisch, ob ein Zirkus in der Nähe ist und der Clown 
beschlossen hat, hier seine Zelte aufzuschlagen … Ernsthaft, es 
ist nicht nett, sich über andere lustig zu machen, aber trotzdem. 
Ich stand einige Sekunden da und las immer wieder diesen Na
men mit einem albernen Lächeln im Gesicht. Meinem ersten an 
diesem Wochenende.
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Ich ging zu mir rauf. Ich rief Carole an, um ihr zu sagen, dass 
ich gut angekommen bin und dass der große Dunkelhaarige, 
der mir im Zug gegenübersaß, und auf den sie bei meiner Ab
fahrt zwinkernd gedeutet hatte, leider nicht versucht hatte, sich 
an mir zu vergehen. Ich hing Wäsche auf. Ich bin unter die Du
sche gegangen und musste immer wieder an diesen Namen den
ken. Wie alt war wohl dieser Ricardo Patatras? Wie sah er aus? 
Ihr müsst zugeben, dass die Fantasie bei so einem Namen mit 
einem durchgeht. Wenn ein »François Dubois« ein Stockwerk 
über einem einzieht, hat man das Gefühl, schon alles über ihn 
zu wissen, vielleicht zu Unrecht. Bestimmt sogar, denn, wenn 
ich so darüber nachdenke, ich kannte in der Grundschule ei
nen François Dubois, und das letzte Mal, als ich von ihm hörte, 
war es von der Blumenhändlerin, die gerade seine Mutter trös
ten musste. Er war zu zwei Jahren auf Bewährung und einer 
hohen Geldstrafe verurteilt worden, weil er mit gepanschtem 
Olivenöl gehandelt hatte. Da kann man mal sehen, auf so et
was wäre man nicht gekommen … Aber Ricardo Patatras, das 
ist eine Klasse für sich. Das klingt groß, das klingt gewaltig, wie 
der Name eines argentinischen Abenteurers, der für die Rech
te von OrangUtans kämpft, das klingt wie der Familienname 
des Erfinders des Hochröstungsverfahrens oder wie der Name 
eines spanischen Magiers, der ins Exil musste, nachdem er sei
ne Partnerin mit seinen Degen aufgespießt hatte und nicht dar
über hinwegkam, weil er sie nämlich heimlich geliebt hatte. Der 
bloße Name sagt einem viel, nur passt er nicht zu einem ba
nalen Wohnungsnachbarn. Und in diesem Moment, unter der 
Dusche, habe ich beschlossen: Über diesen Menschen musste 
ich mehr erfahren. Ich stellte das Wasser ab und griff nach dem 
Handtuch, als ich auf einmal Schritte im Treppenhaus hörte. Ich 
rannte wie eine Verrückte den Flur runter, um durch den Tür
spion zu sehen, ob es nicht zufälligerweise er war, der gerade die 



Treppe hochging, und rutschte aus. Wenn ich auf billige Wort
spiele stehen würde, hätte ich »patatras« sagen können, aber es 
war vielmehr ein »bums«. Da lag ich auf dem Boden, splitter
nackt, in meiner ganzen Pracht ausgebreitet, und von heftigen 
Schmerzen durchzogen. Dumme Kuh! Ich habe den Typen noch 
nicht mal gesehen, und schon machte ich mich wegen ihm zum 
Affen. Das war das erste Mal. Aber nicht das letzte und nicht 
das schlimmste.
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Ich weiß nicht, ob es Menschen gibt, die gern in einer Bank ar
beiten, aber ich hasse es. Für mich symbolisieren Banken den 
Bankrott unserer Zivilisation. Die Kunden und die Bankmitar
beiter sind gleichermaßen unglücklich, an diesen Ort gehen zu 
müssen, aber keiner hat eine Wahl.

Jeden Morgen müssen wir zuerst den Zustand der Bankauto
maten überprüfen und, sollte etwas nicht stimmen, dem War
tungsdienst Bescheid geben. Wenn es nur ein Problem mit der 
Sauberkeit ist, müssen wir es selbst beseitigen. Das ist der Ham
mer, oder? Überall stellen sie Bankautomaten auf, die uns über
flüssig machen, und dann dürfen wir uns auch noch selbst um 
die Dinger kümmern. Das ist, als würde man einen außerir
dischen Parasiten füttern, um ihn ein bisschen aufzupäppeln, 
ihm die Zähne putzen und die Haare kämmen, damit er einen 
dann am Ende auffrisst. Heute Morgen war da nichts außer dem 
Aufkleber einer RapGruppe. Und plötzlich stellte ich mir vor, 
wie es wäre, wenn ich einen Aufkleber der Music Storm vor
finden würde, mit der Ankündigung einer ihrer jämmerlichen 
Tourneen. Hier bräuchte mich keiner zu zwingen, den Dreck 
wegzumachen. Ich würde direkt mit einem Flammenwerfer an
rücken.

Um vor der Öffnungszeit in die Filiale zu gelangen, muss man 
zuerst durch die Sicherheitsschleuse. Jedes Mal, wenn ich in die
sem Glaskasten eingesperrt bin, habe ich eine Mordsangst, Gé
raldine, die dumme Nuss, könnte auf den falschen Knopf drü
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cken, mit dem sie, statt die Tür zu öffnen, das Betäubungsgas 
freisetzt, das in der Decke auf seinen Einsatz wartet. Ich sehe 
mich dann mit den Armen rudern und nach Luft schnappen, 
wie ein Fisch in einem geplatzten Plastikbeutel. Was wäre wohl 
mein letzter Gedanke? Ich mache mir gern vor, ich wäre fä
hig, etwas Weises und historisch Wertvolles rauszuhauen, aber 
ich glaube, es wäre eher etwas à la: »Ist die bescheuert! Typisch 
 Géraldine!« Sie wäre nie stellvertretende Filialleiterin geworden, 
wenn sie nicht Beine hätte, deren Maße sich proportional umge
kehrt zu der Länge ihrer Röcke verhalten.

An diesem Morgen habe ich die Sicherheitsschleuse überlebt, 
und die Tür öffnete sich.

»Guten Morgen, Julie. Du humpelst ja! Was ist dir denn pas
siert?«

»Ich bin unter der Dusche ausgerutscht.«
»Oh, dabei hast du bestimmt keine gute Figur gemacht.«
Ich habe nicht geantwortet. Die gute Géraldine. Schon klar, 

mit ihrem atemberaubenden Aussehen kann sie noch nicht ein
mal duschen, ohne eine gute Figur zu machen. Selbst wenn sie 
den Müll rausbringt, dürfte sie eine gute Figur machen. Ich glau
be, im Grunde ist sie kein schlechter Mensch, ich mag sie sogar 
ganz gerne. Aber wenn man eine junge, blendend aussehende 
Frau vor sich hat, die die Kerle nach Belieben wie ihre Unter
wäsche wechselt und außerdem noch beruflich erfolgreich ist, 
dann ist man ganz froh sich sagen zu können, dass sie eine dum
me Nuss ist, weil man ja doch ein bisschen neidisch ist.

Ich wollte gerade meinen Platz hinter dem Schalter einneh
men, als Monsieur Mortagne seinen Kopf aus dem Büro steckte.

»Mademoiselle Tournelle, kommen Sie bitte einmal kurz zu 
mir?«

Mortagne ist der Filialleiter. Der Hahn, der den Hühnerstall 
regiert. Eine Strafe Gottes. Manchmal habe ich den Eindruck, er 
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sei wirklich von dem überzeugt, was in den Hochglanzbroschü
ren, die wir den Kunden geben, steht. In seinem Anzug sieht er 
aus wie verkleidet. Unsere Welt muss ganz schön aus dem Ru
der gelaufen sein, wenn Typen wie er auf verantwortlichen Pos
ten sitzen dürfen.

»Setzen Sie sich, Julie.«
Er lässt sich in seinen Lehnstuhl fallen wie ein Airbus mit 

zwei kaputten Triebwerken. Er kneift die Augen zusammen, um 
die Schrift auf dem Bildschirm lesen zu können. Es ist Dienstag
morgen, der erste Tag unserer Bankwoche, und gleich wird er 
mir mit den »Unternehmenszielen« kommen.

»Das Konto von Madame Benzema wird doch von Ihnen be
treut, oder?«

So ist es, du Horst, steht doch so in den Kundendaten.
»Jawohl, Monsieur Mortagne, sie gehört zu meinen Kun

den.«
»Letzte Woche stand sie kurz davor, bei uns eine KFZ und 

eine HausratVersicherung abzuschließen. Sie wollte auch für 
ihre Tochter ein Sparkonto eröffnen. Und dann, auf einmal, 
nichts mehr. Sie hat doch den Termin bei Ihnen wahrgenom
men?«

»Ja, letzten Donnerstag.«
»Wie kommt es also, dass sie die Papiere nicht unterzeich

net hat?«
»Sie hat mich um Rat gefragt …«
»Umso besser, sehr gut. Dafür sind wir ja da.«
»Sie war bereit, das alles abzuschließen, weil Sie ihr dafür ei

nen günstigen Überziehungskredit eingeräumt haben.«
»Das stimmt. Wir haben eine WinwinVereinbarung getrof

fen.«
Schaut ihn euch an, mit seiner Siegerpose, seiner langwei

ligen Krawatte und dem vielen Gel in den Haaren. Trottel. Keine 
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Moral, kein gesunder Menschenverstand. Wenn ich ein Mann 
wäre, wäre ich am liebsten aufgestanden und hätte auf seinen 
Schreibtisch gepinkelt, einfach so, nur um ihm auf eine einfache 
und primitive Art zu zeigen, wie sehr ich ihn verabscheue. Ei
gentlich glaube ich nicht, dass Frauen tief in ihrem Innern kulti
vierter sind als Männer. Das wahre Problem liegt darin, dass sie 
leider in ihren Möglichkeiten sehr viel beschränkter sind, wenn 
es darum geht, überall Pipi zu machen.

»Hören Sie mir zu, Mademoiselle Tournelle?«
»Selbstverständlich, Monsieur Mortagne.«
»Dann erklären Sie mal.«
»Ich habe es nicht übers Herz gebracht, sie da hineinzudrän

gen. Es wäre mir vorgekommen, als hätte ich ihr Vertrauen 
missbraucht …«

»Was glauben Sie denn, wo Sie hier sind? Bei den Barmher
zigen Schwestern? In dieser Welt gibt es nur eine Regel: fres
sen oder gefressen werden. Das bedeutet, wenn es darum geht, 
einem Kunden einen ehrlichen Vertrag zur Unterschrift vorzu
legen und darüber hinaus die Freundlichkeit zu besitzten, ihm 
auch sonst behilflich zu sein, sehe ich nicht, wie man von Hin
eindrängen reden kann! Sie müssen die Philosophie dieses Be
rufs begreifen, sonst können Sie Ihr Leben in Zukunft am Emp
fang verbringen.«

Er sah aus wie ein Pitbull mit einem Doktortitel in Gaune
rei. Dann glätteten sich auf einmal seine hassverzerrten Züge, 
und er lächelte so plötzlich, als hätte er einen Stromschlag be
kommen. In einem sanfteren Ton fügte er hinzu: »Gut, belas
sen wir es dieses Mal dabei. Mit Ihrem Humpelfuß sehen Sie 
auch so schon etwas angegriffen aus. Einmal noch lasse ich es 
Ihnen durchgehen, aber beim nächsten Mal werde ich Ihnen ei
nen Malus verpassen müssen.«

Ich stand auf und verließ das Büro. Vergesst nie diese unan



tastbare Wahrheit: Das Schlimmste in der Welt ist die Unge
rechtigkeit.

Trotz dieses recht katastrophalen Tagesbeginns, ließ ich nicht 
eine Sekunde lang die Ohren hängen. Ich dachte nur an eins: 
Heute Abend würde ich hinter meinem Türspion Stellung be
ziehen. In einigen Stunden würde ich endlich erfahren, wie der 
mysteriöse Ricardo Patatras aussah.



31

5

Als ich wieder zu Hause war, holte ich meine Post aus dem 
Briefkasten und, nachdem ich mich überzeugt hatte, dass nie
mand auf der Treppe war, stellte ich mich auf die Zehenspitzen, 
um im Briefkasten von Monsieur Patatras nachzuschauen, ob 
seine Post noch da war. Ich konnte zwei oder drei Umschläge 
sehen, die er offensichtlich noch nicht herausgenommen hatte, 
was darauf schließen ließ, dass er noch nicht zu Hause war. Es 
bestand also die Chance, ihn zu sehen, wenn er an meiner Tür 
vorbeiging. Es sei denn, er hat vergessen, seinen Briefkasten zu 
leeren, in dem Fall würde ich warten, bis ich schwarz wurde.

Ich stieg frohen Mutes die Treppe hoch. Mein Abendpro
gramm stand fest. Ich hatte mir viel vorgenommen. Ich hat
te eines von diesen lokalen Anzeigenblättchen mitgenommen, 
in denen jede Menge Stellenangebote aus der Region standen. 
Nach der kleinen Nummer mit Mortagne war ich mir sicher, 
dass es an der Zeit war, mein Glück woanders zu versuchen. Ich 
richtete mich gemütlich ein, der Wasserkessel für den Tee stand 
auf dem Herd.

Mein Plan ist so einfach, dass er geradezu unfehlbar ist. Ich 
sitze an meinem Tisch, ausnahmsweise ohne Musik, ich käm
me die Kleinanzeigen durch und, sobald ich im Treppenhaus 
Schritte höre, laufe ich zur Tür, nachdem sichergestellt ist, dass 
meine Füße trocken sind und keine Hindernisse auf meinem 
Weg lauern. Das mit dem Weg ist etwas übertrieben, weil die 
Entfernung zwischen meinem Miniwohnzimmer und meiner 
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