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Soso! Wie ich sehe, haben Sie keine Zeit verloren und sich
gleich die beiden hibschesten Méadchen der Gegend ge-
angeltl«

Welche daraufhin noch lauter glucksten, fragten, wo die an-
deren seien, und in der Natur verschwanden.

Kate hatte wieder ihre Stiefel angezogen.

»lch wollte gerade mit der Fitterung beginnen, kommen Sie
mit?

Sie Uberquerten den Hof: »Normalerweise ist es Aufgabe der
Kinder, sich um unseren Zoo zu kiimmern, aber nun gut.
Heute ist ihr Tag. Und bei der Gelegenheit kann ich Ihnen
gleich alles zeigen.« Sie drehte sich um: »Alles in Ordnung,
Charles«

Nichts war in Ordnung. Weder der Kopf noch das Gesicht,
noch der Ricken, der Arm, der Oberkdrper, die Beine, die
FuRe, der Terminkalender, die angesammelte Verspéatung, das
schlechte Gewissen, Laurence und alle Telefonate, die er noch
nicht gefiihrt hatte.

»Alles bestens. Danke der Nachfrage.«

Alles, was Flugel hatte, war ihr auf den Fersen. Desgleichen
drei Koter. Plus ein Lama.

»Nicht streicheln, sonst —«

»Ich weil. Lucas hat mich schon gewarnt. Es ist sehr an-
hanglich.«

»Das gilt auch fur michg, kicherte sie und buickte sich, um
einen Eimer aufzuheben.

Nein. Nein. Diese Worte hatte sie nicht laut gesagt.

»Warum lacheln Sie so%, fragte er beunruhigt.
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»Ach, nichts. Saturday Night Fever. Das hier ist also der fri-
here Schweinekoben, wir nutzen ihn heute als Vorratskammer.
Passen Sie auf mit den Nestern. Hier regnet es wie in allen an-
deren Gebdauden den ganzen Sommer Uber Huhnerkot. Hier
lagern wir unsere Korner- und Trockenfuttersacke, und wenn
ich von >Vorratskammer< spreche, meine ich leider auch Vor-
ratskammer fur Méause und Siebenschlafer. Und ...«, an eine
Katze gerichtet, die auf einem alten Federbett schlief: »Al-
les Kklar, Alterchen? Ist das Leben auch nicht zu hart?« Sie hob
ein Brett an und holte eine Konservendose heraus, um ihren
Eimer damit zu fullen. »Ach ja. Kénnten Sie die GieRkanne
nehmen?

Sie gingen wieder Uber den Hof zurtck.

Kate drehte sich um: »Kommen Sie

»Ich habe Angst, auf ein Kiken zu treten.«

»Auf ein Kiken? Keine Gefahr. Das sind junge Enten.
Machen Sie sich keine Sorgen um die. So. DerWasserschlauch
ist da.«

Charles machte die Gieltkanne nicht ganz voll. Er hatte sie
dann vielleicht nicht mehr tragen kdnnen.

»Hier ist der Huhnerstall. Einer meiner Lieblingsorte. Renés
GroRvater hatte ganz moderne Vorstellungen von einer Hih-
nerfarm, und fir seine HUhner war ihm nichts zu schade. Das
war Ubrigens standiger Anlass fur Streitereien mit seiner Frau,
wenn ich es richtig verstanden habe.«

Wegen des Geruchs wich Charles zunédchst zurtck, war dann
aber vollig baff Gber — wie soll man sagen? — die Sorgfalt und
Umsicht, mit der dieser Ort konzipiert worden war. Die Lei-
tern, die Huhnerstangen und die Nester, aneinandergereiht,
ausgerichtet, abgeschrégt, sogar mit Schnitzereien verziert.

»Schauen Sie sich das an. Auf Hohe des Balkens dort hat er
sogar ein Fenster eingebaut, damit die Damen beim Verrichten
ihrer Notdurft die Aussicht genief3en kdnnen. Und hier, kom-
men Sie mit, eine Voliere zum Herumtollen, ein Steinboden,
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ein kleiner Timpel, Trédnken, etwas Pulver, um das Ungeziefer
zu vertreiben, und ... Sehen Sie nur die Aussicht. Ist das nicht
schén«

Waéhrend er den Inhalt der GielRkanne leerte, flgte sie
hinzu: »lIrgendwann, an einem Tag — keine Ahnung — groRer
Verzweiflung, nehme ich ang, sie lachte, »hatte ich die schwach-
sinnige ldee, mit den Kindern in eine dieser Ferienanlagen zu
fahren, die man Center Parcs nennt, kennen Sie die?«

»Dem Namen nach.«

»Ich glaube, es war die schlechteste Idee meines Lebens.
Diese Naturkinder in eine Kéaseglocke zu sperren. Sie waren
unausstehlich. Um ein Haar hétten sie ein anderes Kind er-
trénkt. Okay, heute lachen wir dartiber, aber damals — bei dem
Preis —, vergessen wir’s. Ich wollte eigentlich vor allem erzéh-
len, dass Samuel am ersten Abend, nachdem er sich die — die
ganze Anlage angeschaut hatte, feierlich verkiindete: Da wer-
den unsere Huhner aber besser behandelt. Die darauffolgende
Woche haben sie vorm Fernseher verbracht. Von morgens bis
abends. Echte Zombies. Ich habe sie gelassen. Schlief3lich ist
das fur sie der Inbegriff von exotisch.«

»Haben Sie keinen Fernseher?

»Nein.«

»Aber Internet?«

»Ja. Ich kann ihnen ja nicht die ganze Welt vorenthalten.«

»Und wird es viel genutzt?«

»Vor allem vonYacine. Fir seine Rechercheng, lachelte sie.

»Ein ungewdhnliches Kerlchen —«

»Das kénnen Sie laut sagen.«

»Sagen Sie, Kate, ist das —«

»Spéter. Vorsicht, gleich lauft’s tGber. Okay, die Eier lassen
wir hier, die darf Nedra einsammeln, das macht sie gern.«

»Apropos Nedra —«

Sie unterbrach ihn: »Trinken Sie gern einen edlen Whisky?«

»Ah, ja.«

»Dann vertagen wir das Ganze auf spater.«
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»Hier ist die ehemalige Backstube. Die als Hundehlitte dient.
Vorsicht, der Geruch ist unertréglich. Hier ist ein Verschlag,
hier der Stall, den wir in eine Fahrradgarage umgewandelt ha-
ben. Dort der Vorratskeller. Schauen Sie nicht so genau hin.
Das ist Renés ehemalige Werkstatt.«

Charles hatte so etwas noch nie gesehen. Wie viele Jahrhun-
derte waren hier wohl versammelt? Wie viele Mullcontainer,
wie viele Arme und wie viele Wochen wirde man brauchen,
um das alles zu entsorgen?

»Haben Sie dasWerkzeug gesehen?, stiel3 er hervor, »das ist
jawie im Museum fur Moderne Kunst, irre.«

»Finden Sie?, sie schnitt eine Grimasse.

»Die Kinder haben zwar keinen Fernseher, aber sie langwei-
len sich bestimmt keine Sekunde.«

»Keine, leider.«

»Und das hier? Was ist das?

»Das ist das beriihmte Motorrad, an dem René seit — seit
dem Krieg, nehme ich an, herumbastelt.«

»Und das?

»Keine Ahnung.«

»Unglaublich.«

»Warten Sie nur. Wir haben noch mehr auf Lager.«

Sie traten wieder ins Helle.

»Hier die Kaninchenstélle. Leer. Ich habe schliel3lich meine
Grenzen. Hier eine erste Scheune fiir das Heu, das heil3t der
Heuboden. Dort das Stroh.Was schauen Sie so%

»Der Dachstuhl. Das haut mich um. Sie kdnnen sich nicht
vorstellen, was flr theoretische Kenntnisse man haben muss,
um so etwas zu bauen. Neing, fuhr er vertraumt fort, »das kon-
nen Sie sich nicht vorstellen. Selbst ich, der ich vom Fach bin,
ich ... Wie haben sie das gemacht? Das ist mir ein absolutes
Ratsel. Wenn ich mal alt bin, nehme ich Unterricht als Zim-
mermann.«

»Vorsicht, die Katze.«
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»Noch eine! Wie viele haben Sie denn«

»Och! Die Fluktuation ist groR3. Stdndig sterben welche, und
andere kommen nach. Schuld ist vor allem der Fluss. Die Idio-
ten verschlucken Kdder mitsamt Angelhaken, was sie nicht
Uberleben.«

»Wie ist das fur die Kinder

»FUr sie ist es ein Drama. Bis zum nachsten Wurf .«

Stille.

»Wie machen Sie das nur?«

»Ich mache nichts, Charles, ich mache nichts. Aber hin und
wieder gebe ich der Tochter des Tierarztes Nachhilfe in Eng-
lisch als Gegenleistung fur ein paar Behandlungen.«

»Nein, ich meine alles Ubrige.«

»Ich bin wie die Kinder: Ich warte auf den nachsten Wurf.
Das hat das Leben mir beigebracht. Hibsch einen Tagg, sie
schob den Riegel vor, »nach dem anderen. Das reicht vollig.«

»Schliel3en Sie die Katzen ein%«

»Aber Katzen gehen doch nicht durch Turen.«

Sie gingen weiter und sahen — QuasimodosWunderhof.

Fanf Promenadenmischungen, die eine zerbeulter als die
andere, warteten auf ihr Fressen.

»S0, ihr Monster. Jetzt seid ihr dran.«

Sie kehrte zur Vorratskammer zurtick und fullte ihre Népfe.

»Der da vorne.«

»Ja?«

»Hat der nur drei Beine?

»lhm fehlt auch ein Auge. Darum haben wir ihn Nelson ge-
nannt.«

Sie sah die Verwirrung ihres Gastes und flgte erklarend
hinzu: »Admiral Lord Nelson. Battle of Trafalgar. Sagt Ihnen das
was«

»Hier ist der Holzschuppen. Dort eine weitere Scheune. Mit
dem friiheren Heuboden. Fiir das Getreide. Nichts Besonde-
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res. Ein einziges Chaos. Ein richtiges Museum, wie Sie sagen.
Hier eine, die noch etwas baufélliger ist. Aber wunderschdne
Schwingtlren hat, mit zwei Flugeln, dort waren ndmlich die
Pferdewagen untergestellt. Es gibt noch zwei weitere, die aber
in einem bedauernswerten Zustand sind. Kommen Sie, ich
zeige sie Ihnen.«

Sie scheuchten die Schwalben auf.

»Den Karren hier. Den hat Sam wieder hergerichtet. Flr
Ramon.«

»Wer ist Ramon?«

»Sein Eselg, erklarte sie und rollte mit den Augen, »sein stor-
rischer Esel.«

»Warum schauen Sie so verzweifelt?«

»Weil er sich in den Kopf gesetzt hat, an einem Eselturnier
teilzunehmen, das diesen Sommer hier in der Gegend stattfin-
det.«

»Und? Ist er nicht gut vorbereitet?

»Und ob er gut vorbereitet ist! Er hat sogar so viel trainiert,
dass er sitzengeblieben ist. Aber reden wir lieber von was ande-
rem. Ich will meine gute Laune nicht verlieren.«

Sie hatte sich an eine Deichsel gelehnt: »Sie sehen ja selbst.
Hier ist alles ein einziges Chaos. Hier geht es drunter und dri-
ber, alles wird rissig, alles ist bauféllig. Die Kinder laufen ohne
Strimpfe in ihren Stiefeln herum, wenn sie tGberhaupt welche
anhaben. Ich muss sie zweimal im Jahr gegen Wiirmer behan-
deln lassen, sie gehen Uberallhin, denken sich pro Minute eine
Million Dummheiten aus und kdnnen so viele Freunde einla-
den, wie sie wollen, aber eine Sache halten wir hier sehr hoch,
eine einzige: Und das ist die Schule. Wenn wir abends alle um
den Tisch versammelt sind, gibt’s keine Ausrede. Da ver-
wandelt sich Doktor Jekyll in Mister Hyde! Und in dem Punkt
ist Samuel meine erste Niederlage. Ich weil3, ich sollte nicht
von >meiner< Niederlage sprechen, aber, ach, das ist alles sehr
kompliziert.«
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»S0o schlimm ist es doch bestimmt nicht?«

»Nein, vermutlich nicht. Aber —

»Reden Sie weiter, Kate. Erzahlen Sie.«

»Letztes Jahr im September kam er aufs Gymnasium, ich
musste ihn also ins Internat geben. Ich hatte keine andere
Wahl. Schon in der hiesigen Schule lief’s nicht so toll. Aber
das Internat war dann die Katastrophe. Damit hatte ich tber-
haupt nicht gerechnet, weil ich selbst herrliche Erinnerungen
an meine Jahre auf der boarding school habe, aber, ich weil3
nicht, vielleicht ist es in Frankreich anders. Er war so erleich-
tert, wenn er amWochenende heimkam, dass ich es nicht Gibers
Herz brachte, ihn zum Lernen anzuhalten. Und das war dann
das Ergebnis.«

Schiefes Lacheln.

»Vielleicht habe ich stattdessen bald einen franzdsischen
Meister im Eselfihren. Egal. Gehen wir weiter. Wir machen
denVogelmuttern Angst.«

Tatsachlich piepte es laut in den Nestern tber ihren Kopfen.

»Haben Sie Kinder?, fragte sie.

»Nein. Doch. Ich habe eine Mathilde von vierzehn Jahren.
Sie ist nicht von mir, aber —«

»Aber das dndert nicht viel .«

»Nein.«

»Ich weil3. Warten Sie. Ich zeige Ihnen was, das wird Ihnen
gefallen.«

Sie klopfte in einem der unzéhligen Gebaude an eine Tur.

»Ja2«

»Kdnnen wir reinkommen«

Nedra machte ihnen auf.

Wenn Charles gedacht hatte, ihn kdnnte jetzt nichts mehr
Uberraschen, hatte er sich geirrt.

Eine lange Minute war er sprachlos.

»Das ist das Atelier von Alicex, flisterte sie ihm zu.
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Es half ihm nicht, seine Sprache wiederzufinden.

Es gab so viel zu sehen. Bilder, Zeichnungen, Fresken, Mas-
ken, Marionetten aus Federn und Rinden, Mobel aus Holz-
stiickchen, Blattergirlanden, kleine Modelle und jede Menge
fantastische Tiere.

»Dann war sie das also auf dem Kamin?

»Das war sie.«

Alice, die mit dem Riicken zu ihnen an einem Tisch am Fenster
sal3, drehte sich um und hielt ihnen eine Schachtel hin: »Seht
mal, wie viele Kndpfe ich beim Trodler gefunden habe! Seht
ihr den hier, wie schon der ist? Mit einem Mosaik. Und den
hier. Ein Perlmuttfisch. Der ist fur Nedra. Daraus mache ich
ihr eine Halskette, fir wenn wir die Ankunft von Monsieur
Blop feiern.«

»Durfen wir wissen, wer Monsieur Blop ist?«

Charles war froh, dass er nicht mehr der Einzige war, der be-
scheuerte Fragen stellte.

Nedra zeigte auf das Tischende.

»Habt ihr ihn etwa in Grannys schone Vase gesetzt?, fragte
Kate weiter.

»Ja klar. Das wollten wir dir noch sagen. Wir haben namlich
kein Aquarium gefunden.«

»Dann habt ihr nicht richtig gesucht. Ihr habt schon Dut-
zende von Fischen gewonnen, die unter uns gesagt hdochstens
einen Sommer Uberlebt haben, und ich habe schon jede Menge
Goldfischglase gekauft —«

»Glaser, korrigierte die Kinstlerin.

»Danke, bowls. So ... seht zu, wie ihr das hinkriegt.«

»Ja, aber die sind winzig.«

»Tja, dann musst ihr eben eins bauen! Wie Gaston!«

Sie schloss die Tur hinter sich und stdhnte: »Das hétte ich auf
keinen Fall sagen diirfen: sDann mdsst ihr eben ..., das ist im-

mer ein Zeichen dafir, dass man nicht mehr weiterweif3. Okay.
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Beenden wir unsere Runde bei den Pferdestéllen, und hier ist
das Tellerchen fiirs Trinkgeld. Kommen Sie mit.«

Sie kamen in einen weiteren Hof.

»Kate? Darf ich IThnen eine letzte Frage stellen?«

»lch hore.«

»Wer ist Gaston?

»Kennen Sie Gaston Lagaffe nicht?, antwortete sie voller
Bedauern, »André Franquins Gaston mit seinem Fisch Bu-
bulle?«

»Doch, doch, natirlich.«

»Nur weil ich Gaston verstehen wollte, habe ich mit zehn
ernsthaft angefangen, Franzdsisch zu lernen. Wie habe ich
mich gequalt. Wegen der lautmalerischen Ausdriicke.«

»Ah — wie alt sind Sie eigentlich? Wenn es nicht zu indiskret
ist? Seien Sie ganz beruhigt, ich habe Yacine versichert, dass
Sie gerade mal funfundzwanzig sind, aber —«

»Ich dachte, Sie hatten lhre letzte Frage schon gestellt,
lachelte sie.

»Ich habe mich geirrt. Eine letzte Frage wird es nie geben.
Das ist nicht meine Schuld, Sie sind es, die —«

»Die was?

»Ich fihle mich ziemlich naiv, aber ich habe den Eindruck,
die — die Neue Welt zu entdecken, darum die vielen Fragen.«

»Waren Sie denn noch nie auf dem Land?«

»Es ist nicht der Ort an sich, der mich so beeindruckt, son-
dern das, was Sie daraus gemacht haben.«

»Aha? Und was habe ich lhrer Meinung nach daraus ge-
macht?«

»Keine Ahnung. Ein Paradies, oder?

»Das sagen Sie, weil Sommer ist, tolles Licht herrscht und
das Schuljahr zu Ende ist.«

»Nein. Das sage ich, weil ich lustige, intelligente und gluck-
liche Kinder sehe.«
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Sie war erstarrt. »Meinen Sie wirklich, was Sie da sagen?«

Ihre Stimme war pl6tzlich ganz ernst.

»lch meine es nicht nur, ich bin davon Gberzeugt.«

Sie stltzte sich auf seinen Arm, um einen Stein aus ihrem
Stiefel zu entfernen: »Danke, fllsterte sie mit verzerrtem Ge-
sicht, »ich ... Gehen wir weiter?

Naiv, das Wort war zu schwach, Charles fuhlte sich total
dumm, ja.
Warum hatte er diese reizende Frau zumWeinen gebracht?

Sie machte ein paar Schritte und wiederholte etwas fréhlicher:
»Genau, fast finfundzwanzig ... Nicht ganz Ubrigens. Eher
sechsunddreif3ig.

Sie haben also verstanden, dass die breite Eichenallee nicht
fir diesen bescheidenen Bauernhof angelegt worden ist, son-
dern fur ein Schloss, das zwei Brudern gehdrte. Und nun stel-
len Sie sich vor, die beiden haben es wahrend der Schreckens-
herrschaft 1793/94 eigenhéndig in Brand gesteckt. Es war
gerade fertig geworden, sie hatten ihr Herzblut und ihr ganzes
Geld hineingesteckt, na ja, das Geld unsererVorfahren, und als
es hier der Legende nach langsam nach Laterne zu riechen be-
gann, und die Legende finde ich toll, sollen sie sorgfaltig ihren
Keller geleert haben, bevor sie alles in Brand steckten und sich
erhéngten.

Das hat mir ein total abgefahrener Typ erzahlt, der eines
schonen Tages hier ankam und auf der Suche nach ... Nein, die
Geschichte ist zu lang. Die erzahle ich Ihnen ein andermal.
Um auf die beiden Brider zuriickzukommen: Es waren alte
Junggesellen, die nur fir die Jagd lebten. Und Jagd heif3t in
ihrem Fall Hetzjagd, also mit Pferden, und fir ihre Pferde war
ihnen nichts zu gut. Urteilen Sie selbst.«

Sie waren an der letzten Scheune um die Ecke gebogen:
»Schauen Sie sich diese Pracht an.«
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»Wie bitte?«

»Nichts. Ich habe nur geflucht, weil ich mein Skizzenheft
nicht dabeihabe.«

»Ach was. Sie kommen einfach wieder. Morgens ist es noch
schoner.«

»Hier sollten Sie leben.«

»Im Sommer wohnen die Kinder hier. Sie werden sehen, es
gibt viele kleine Zimmer fur die Stallburschen.«

Die Héande in den Seiten, den Atem flach, bewunderte
Charles die Arbeit eines langst verstorbenen Kollegen.

Ein rechteckiges Gebdude mit ockerfarbenem verblichenen
Putz, wodurch die versetzt angebrachten Ecksteine und die
steinernen Tur- und Fensterrahmen wunderbar zur Geltung
kamen, ein Mansardendach, von dunnen Flachziegeln be-
deckt, ein strenger Wechsel aus spiralférmigen Verzierungen
und Ochsenaugen, eine grofl3e Ttr mit Rundbogen, eingerahmt
von zwei sehr langen Tréanken.

Dieser einfache, elegante Pferdestall am Ende der Welt,
gebaut zumVergnugen zweier kleiner Adliger, die nicht die Ge-
duld besessen hatten, auf ihre Gerichtsverhandlung zu warten,
sagte alles Giber den Geist des Grand Siécle.

»Diese Typen litten an Grof3mannssucht.«

»Eigentlich gar nicht. Laut Aussage dieses abgefahrenen
Typs waren die Schlossplane im Gegenteil enttduschend. Sie
hatten eher die >Pferdesucht«. Und heuteg, fuhr sie belustigt
fort, »profitiert unser dicker Ramon davon. Kommen Sie, se-
hen Sie sich den Boden an. Es sind Kieselsteine aus dem Fluss.«

»Wie auf der Briicke.«

»Ja. Damit die Hufe nicht rutschen.«

Drinnen war es sehr dunkel. Dunkler als anderswo, die Trager
und Balken waren von zig Schwalbennestern besiedelt wor-

den. Der Stall durfte etwa zehn auf dreiBig Meter messen, er
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bestand aus sechs abgetrennten Boxen mit sehr dunklen Holz-
waénden, die an Pfosten hingen, die wiederum mit Messing-
kugeln verziert waren.

Pegasus, Wackerer Recke, Ungarin ... Mehr als zweihundert
Jahre, drei Kriege und finf Republiken hatten die Namen
Uberdauert.

Die kuhlen Steine, die vielen mit Spinnweben Uberzogenen
Hirschgeweihe, das Licht, das durch die runden Ochsenaugen
quoll und dicke Blindel an phosphoreszierendem Staub proji-
zierte, die plotzliche Stille, nur vom Echo ihrer zogernden
Schritte auf dem unebenen Relief der Kieselsteine unterbro-
chen, das alles war ... Charles mit seiner panischen Angst vor
Pferden hatte den Eindruck, ein religidses Gebaude betreten
zu haben, und wagte sich nur bis zum Kirchenschiff vor.

Ein Fluch von Kate riss ihn aus seiner Betdubung.

»Sehen Sie sich diesen Pulli an. Den haben die M&use ange-
fressen. Fuck! Kommen Sie her, Charles. Ich erzéhle lhnen,
was mir der Herr von der Denkmalschutzbehdrde bei seinem
Besuch erklart hat. Auch wenn es auf den ersten Blick nicht ins
Auge fallt, wir befinden uns in einem ultramodernen Pferde-
stall. Der Stein der Futtertroge wurde poliert, damit die Brust-
partie der Tiere geschont — geschonen?

»Geschont sounds goodg, lachelte er.

»... damit die Klepper es bequem hatten, die Trége wurden
individuell ausgehohlt, so konnte man ihre tégliche Ration
besser dosieren. Stellen Sie sich vor, die Raufen kdnnen sich
sogar mit Versailles messen. Sie sind aus gedrechselter Eiche
und an den Enden mit kleinen Vasen versehen ...«

»Akroteria ...«

»Wenn Sie es sagen. Aber das ist noch nicht der Gipfel der
Vornehmheit. Schauen Sie, jeder Stab lasst sich individuell
drehen, um — wie hatte er es noch mal formuliert? — um >eine
reibungslose Futterentnahme zu gewéhrleisten.< Futter, das
regelméanig mit Staub und Mausekdddeln durchsetzt war, was
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zahlreiche Krankheiten hervorrief, das ist der Grund, warum
diese hier, im Gegensatz zu den Pferdestéllen der anderen
Bauern, nicht schrég sind, sondern nahezu vertikal mit einer
kleinen Klappe hier unten, die den verfluchten Dreck auffan-
gen sollte. Und weil die Pferde vor einer fensterlosen Wand
standen, wurden die Boxen mit Gittern abgetrennt, damit sie
sich nicht langweilten und mit dem Nachbarn einen kleinen
Plausch halten konnten. Hello dear, did you see the fox today?
Sind die nicht hibsch? Man kénnte meinen, eine Welle, die
am Pfosten auslduft. Uber Ihrem Kopf sind mehrere Offnun-
gen, durch die man das Heu vom Heuboden herunterlassen
konnte, und ...«

Sie zog ihn am Armel, damit er ihr folgte:

»... das hier ist die einzige geschlossene Box. Sehr groR
und mit Gips verputzt. Hierhinein kamen trachtige Stuten und
Fohlen. Wenn Sie mal nach oben schauen. Das Ochsenauge
dartber erlaubte es dem Stallburschen, die Geburt von seinem
Bett aus zu verfolgen ...«

Sie streckte den Arm aus: »Darf ich Thre Aufmerksamkeit
nunmehr auf die drei Laternen an der Decke lenken? Das
Lichtwar ziemlich maRig und schrecklich kompliziert zu hand-
haben, aber viel ungeféhrlicher als die Petroleumlampen auf
dem Fenstersims und ... Was ist daran so witzig?

»Nichts. Ich bin entziickt. Ich habe den Eindruck, eine Refe-
rentin ganz allein flr mich ergattert zu haben ...«

»Pff, sie zuckte mit den Schultern, »ich gebe mir Muhe, weil
Sie Architekt sind, aber wenn ich Ihnen auf die Nerven gehe,
mussen Sie mich unterbrechen.«

»Sagen Sie, Kate%

»Was denn?, sie drehte sich um.

»Sie sind nicht zufallig manchmal etwas bockig?«

»Dochg, gab sie schlieRlich zu, nachdem sie zunéchst ganz
im Stil der Epoche, sehr 18. Jahrhundert also, geschmollt hatte,
»das kann schon sein.Wollen wir weitermachen?«

»Ich folge Thnen .«
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Er verschrankte die Arme auf dem Ricken und dimmte sein
Lacheln herunter.

»Hierg, fuhr sie schulmeisterlich fort, »diese Treppe zum Bei-
spiel. Ist sie nicht eine Pracht?«

»Das ist sie.«

Dabei war sie eigentlich nichts Besonderes. Eine halbgewen-
delte Treppe, die, weil sie nicht fur die kostbaren Reitpferd-
chen gedacht war, aus ganz normalem Holz bestand. Die die
Farbe der Steine angenommen hatte und Abnutzung durch
Stiefel erkennen lie3, deren Proportionen jedoch, das konnte
man nicht anders sagen, absolut perfekt waren. So perfekt,
dass Charles gar nicht auf die Idee kam, die Proportionen sei-
ner hibschen Fihrerin zu wirdigen, die sich direkt vor ihm
am Gelander festhielt. Zu sehr war er damit beschaftigt, die
Hohe der Stufen imVerhaltnis zu ihrer Breite zu bestimmen.

Eine Einheit, die die Schreiner »Steigungsmaf« nennen,
aber das war doch wahrhaftig kein Grund ...

Was fur Idioten diese grof3en Denkerstirnen doch waren ...

»Hier sind die Schlafzimmer. Vier Stiick insgesamt. Das heil3t
drei. Das letzte Zimmer ist gesperrt.«

»Ist es baufallig?«

»Nein, es erwartet Eulenbabys. Oder wie sagt man? Eulen-
kiiken?«

»Ich weifd es nicht.«

»Sie wissen nicht gerade viel, was?, neckte sie ihn und
schltipfte an ihm vorbei, um die zweite TUr zu 6ffnen.

Die Einrichtung war einfach. Kleine Eisenbetten mit aufge-
schlitzten Strohsacken, Stiihle mit fehlenden Beinen, Haken,
an denen verschimmelte Lederriemen hingen. Hier ein stillge-
legter Kamin, dort — hm — ein Bienenkorb vielleicht, ein Stiick
weiter ein halb zerlegter Motor, dann Angelruten, stapelweise
Bucher, die von Generationen begeisterter Ratten wieder und
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wieder gelesen worden waren, herausgebrochener Putz, noch
eine Katze, Stiefel, alte Ausgaben einer Bauernillustrierten,
leere Flaschen, der Kihlergrill eines Citroén, ein Karabiner,
Munitionsdosen, ein ... An den Wanden naive Farbdrucke,
hart bedrangt von neckischen Postern, ein Playmate, das am
Bikiniverschluss zog und einem bedenklich weit vorgeneigten
Kruzifix zuzwinkerte, ein Kalender aus dem Jahr 1972 von
Pflanzendlinger Derome, und Uberall, Gberall dieser dunkle,
dicke, geduldig aus zigtausend toten Fliegen gewebte Teppich-
boden ...

»Als Renés Eltern noch lebten, waren hier die Landarbeiter
untergebracht.«

»Und hier schlafen jetzt Ihre Kinder?«

»Nein«, beruhigte sie ihn, »ich habe vergessen, Ihnen das
letzte Zimmer unter der Treppe zu zeigen. Aber einen Moment
noch.Wo Sie sich so fur Dachstihle interessieren. Schauen wir
uns noch den Heuboden an.Vorsicht, Ihr ...«

»Zu spatg, stohnte Charles, bei dem es auf eine Beule mehr
oder weniger am Kopf nicht mehr ankam.

Doch bald schon nahm er die Hand von der Stirn: »Kén-
nen Sie sich das vorstellen, Kate? Wie viel Arbeit und wie viel
Sachverstand fur eine solche Konstruktion notig waren? Ha-
ben Sie gesehen, wie dick diese Streben sind? Und wie lang
diese Dachpfette ist? Da oben ist der tragende Balken. Allein
schon das Féllen, Zuschneiden und Bearbeiten eines solchen
Baumstamms, Sie kénnen sich nicht vorstellen, wie knifflig das
ist. Und alles ist perfekt verbolzt. Und die Giebelsaule ist nicht
einmal mit einem Metallstlick verstéarkt.« Er zeigte auf eine
Stelle, von der alles gehalten zu werden schien. »Das ist ein ge-
knicktes Dach mit steilerer Neigung, ein sogenanntes >Man-
sardendach¢, womit man im Dachstuhl sehr an Héhe gewinnt.
Darum haben Sie auch so schdne Dachluken.«

»Aha. Einiges scheinen Sie ja doch zu wissen —«

»Nein. Ich habe Gberhaupt keine Ahnung von landlicher Bau-
weise. Ich habe nie, um mit meinen Kollegen zu sprechen, eine
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denkmalgeschutzte Altbausanierung durchgefuhrt. Ich denke mir
lieber Neues aus, als zu restaurieren. Aber wenn ich das hier
sehe,wo ich selbstam liebsten mit neuen Materialien und neuen
Techniken experimentiere, mich dabei auf die Berechnungen
zunehmend perfektionierter Softwareprogramme stitze, fihle
ich mich naturlich — wie soll ich sagen — etwas abgemeldet.«

»Apropos abgemeldets, hatte sie hinterhergeschickt, als sie
wieder auf der Treppe waren.

»Ja«

»Wo Sie doch keine halben Sachen mdégen, sind Sie, sind Sie
eigentlich verheiratet?«

Charles hielt sich an dem wurmstichigen Gelander fest.
»Nein.«

»Und - leben Sie — &h — mit der Mama lhrer Mathilde zu-
sammen?«

»Nein.«

Autsch.

Es war nichts Schlimmes. Ein gehéssiger Splitter, der keine
Lidgenmarchen mochte.

Hatte er gelogen?

Ja.

Aber lebte er denn mit Laurence zusammen?

»Sehen Sie nur. Sie haben ihren ganzen Krempel schon her-
gebracht.«

Ein Berg an Kissen und Schlafsécken tirmte sich in der
Mitte des Zimmers. Es gab auch eine Gitarre, Bonbontiten,
eine Flasche Cola, ein Tarotkartenspiel und ein paar Sixpacks.

»Das sieht vielversprechend aus«, sagte sie anerkennend.
»Jetzt befinden wir uns in der Sattlerei. Dem einzigen beque-
men Ort des ganzen Hofs, dem Haus >Vesperiesc. Der einzige
Ort mit schonem Parkett und gepflegter Tafelung. Der einzige
Ort, der in den Genuss eines Ofens gekommen ist, der diesen
Namen auch verdient. Und fur wen oder was war das alles ge-
dacht, was meinen Sie?«
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»FUr denVerwalter?«

»FUr das Leder, mein Lieber! Um es vor Feuchtigkeit zu
schiitzen. Damit die Sattel und das Zaumzeug der hochherr-
schaftlichen Leute den perfekten Grad an Feuchtigkeit vorfan-
den! Alle Welt fror sich den Arsch ab, aber die Reitpeitsche
hatte es mollig warm. Toll, was? Ich denke, dass dieses Zimmer
Uber den Taubenschlag entschieden hat ...«

»Welchen Taubenschlag?«

»Den die Leute aus der Gegend Stein flr Stein abgetragen
haben, um sich dartiber hinwegzutrésten, dass sie das Schloss
nicht haben konnten. Es ist eher Ihre Geschichte als meine,
aber Taubenschlage waren wirklich das verhasste Symbol des
Ancien Régime. Je mehr die Herren prahlen wollten, umso
groRer waren ihre Taubenschldge und umso mehr Saatgut fut-
terten die Tauben. Eine Taube kann bis zu funfzig Kilo Kdrner
pro Jahr verschlingen. Ganz zu schweigen von den jungen Trie-
ben im Gemusegarten, auf die sie ganz versessen sind.«

»Sie konnen ja locker mitYacine mithalten —«

»Na ja, das habe ich alles von ihm!«

Sie lachte.

Dieser Geruch. So hat Mathilde gerochen, als sie klein war.
Warum hatte sie eigentlich mit dem Reiten aufgehort? Sie, die
so pferdenérrisch gewesen war.

Ja. Warum eigentlich? Und warum wusste er es nicht? Was
hatte er da verpasst? In welchem quélenden Meeting hatte er
am fraglichen Tag gehockt? Irgendwann hatte sie gesagt, es ist
nicht nétig, dass du mich zum Clubhaus bringst, und er hatte
sich nicht einmal bemiht, die Grinde dieser Entscheidung zu
erfahren? Wie war es —

»Woran denken Sie?«

»An meine Scheuklappen«, murmelte er.

Er drehte ihr den Rucken zu und besah sich die Haken,
die Sattelstdnder, das kaputte Zaumzeug, die Bank, die zu-
gleich als Truhe diente, die kleine Eckspule aus Marmor, den

374



Topf voller —Teer (?), den Kanister mit Insektenbekdmpfungs-
mittel, die Mausefallen, die Mausekdddel, die Stiefelknechte
unter dem Fenster, das perfekt gepflegte Geschirr, das ver-
mutlich dem Esel gehorte, die Hufeisen, auf einem Regalbrett
aufgereiht, die Bursten, die Hufkratzer, die Reitkappen der
Kinder, die Ponydecken, den Ofen, der sein Rohr eingebift,
aber sechs Flaschen Kronenbourg dazugewonnen hatte, und
dieses Mobelstlck hier in Tipi-Form, das seine Aufmerksam-
keit erregte.

»Was ist das hier?, fragte er.

»Ein Quirtstander.«

Aha.

Er wiirde imWaorterbuch nachschauen.

»Und das hier?, fragte Charles mit der Nase an der Scheibe.

»Der Hundezwinger, vielmehr der Rest davon —«

»Der war ja mal riesig.«

»Ja. Und was davon noch Ubrig ist, 1asst vermuten, dass die
Hunde genauso gut behandelt wurden wie die Pferde. Ich weil3
nicht, ob Sie das von hier sehen kdnnen, aber Uber jeder Tur
hangt eine Plakette mit einem eingemeif3elten Hundekopf im
Profil. Nein. Man kann nichts mehr erkennen. Ich muss wohl
mal das Gestripp entfernen. Wir warten aber noch die Brom-
beeren ab. Sehen Sie, sogar der Gitterzaun ist schon. Als die
Kinder klein waren und ich meine Ruhe haben wollte, bin
ich mit ihnen hierhergegangen. Fir sie war es ein Spielplatz,
und ich konnte auch mal was anderes machen, ohne mich
um den Fluss zu sorgen. Irgendwann hat mich eine Lehrerin,
ich glaube die von Alice, einbestellt: >Es ist mir sehr unange-
nehm, diese Sache anzusprechen, aber die Kleine hat in der
Klasse erzahlt, dass Sie sie mit ihren Bridern in einen Hunde-
zwinger sperren, stimmt das?«

»Und?, frohlockte Charles.

»Dann habe ich sie gefragt, ob sie auch von der Peitsche er-
z&hlt hat.Von da ab hatte ich meinen Ruf weg.«
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»lch finde das herrlich.«

»Kinder auszupeitschen?

»Nein, all die Geschichten, die Sie erzdhlen.«

»Pff. Und Sie? Sie erzéhlen Gberhaupt nichts.«

»Nein. Ich, ich hére so gern zu.«

»Ja, ich weil. Ich bin zu verschwatzt. Aber es kommt so sel-
ten vor, dass sich ein kultivierter Mensch zu uns verirrt .. .«

Sie machte das zweite Fenster einen Spaltbreit auf und sagte
in den Luftzug hinein: »So selten.«

Sie gingen wieder zurtck: »lch sterbe vor Hunger. Sie nicht?«
Charles zuckte mit den Schultern.

Das war keine Antwort, aber er wusste nicht, was er sagen
sollte.

Wusste nicht, wie er den Plan halten sollte. Konnte den
Mafistab nicht erkennen. Wusste nicht, ob er gehen oder blei-
ben sollte. Ihr weiter zuhdren oder vor ihr fliehen. Den Dingen
auf den Grund gehen oder den Autoschlissel in den Brief-
kasten der Autovermietung werfen, wie es vertraglich verein-
bart war.

Er war nicht berechnend, aber er sah nun mal Dinge im Le-
ben vorher, die ...

»lch auchg, stimmte er zu, um das Rationale, das Logische,
die Paraphe am Rand, das Gelesene und Gebilligte, das schon
Formulierte in einem Leben voller Bestimmungen, Klauseln
und Garantien zu verscheuchen. »Ich auch.«

SchlieBlich hatte er diesen langen Weg auf sich genommen,
um Anouk zu finden, und er hatte das Gefiihl, dass sie nicht
weit war.

Sie hatte sogar den Nacken vor ihm gestreichelt.

Direkt vor ihm.

»Dann wollen wir mal sehen, was uns die Schnecken Ubrigge-
lassen haben ...«
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Sie schnappte sich einen Korb, den er ihr sogleich aus der
Hand nahm. Und wie am Abend zuvor, und wieder unter
einem blass lavierten groen Himmel, verlieRen sie den Hof
und wurden zwischen den Gréasern langsam Kleiner.

Hirtentdschel, Margeriten, Schafgarbe mit den grazilen
Schirmchen, Feigwurz, Schollkraut, Sternmiere, Charles kann-
te diese Pflanzen nicht beim Namen, wollte sich aber gern ein
wenig lieb Kind machen: »Was ist das da vorne, mit dem wei-
Ren Stengel«

»WO %

»Gleich hier.«

»Ein Hundeschwanz.«

»Ach?«

Ihr Lé&cheln, wenngleich spéttisch, flugte sich gut in die
Landschaft.

Die Mauer um den Gemuisegarten war in sehr schlechtem
Zustand, aber das von zwei Pfeilern eingerahmte Gartentor
beeindruckte noch immer. Charles strich im Vorbeigehen dar-
Uber und lieR sich von der rauhen Oberflache der Flechten kit-
zeln.

Kate 6ffnete quietschend die Tur zu einer kleinen Hutte,
holte ein Messer, und er folgte ihr ins Gemuse. Die Reihen wa-
ren schnurgerade, top in Schuss und zu beiden Seiten zweier
sich kreuzender Pfade angeordnet.

Nein, er wollte sich nicht lieb Kind machen, er lernte einfach
gern dazu. »Und diese krummgewachsenen kleinen Baume
dort, neben dem Pfad, wie heien die?«

»Krummgewachsen?, wiederholte sie entristet, »beschnit-
ten meinen Sie? Das sind Apfelbdume, und bitte schon im Ge-
genspalier!«

»Und dieses wunderschéne Blau an der Mauer?

»Das hier? Die Bordeaux-Brihe? Das ist Kupferkalk gegen
den Pilzbefall der Weinreben ...«
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»Machen Sie auch Wein

»Nein. Wir essen die Trauben nicht einmal. Sie schmecken
scheuBlich.«

»Und diese grofRen gelben Blutenkronen?«

»Das ist Dill .«

»Und das hier? Dieser Federbusch?«

»Spargelstauden.«

»Und diese grofl3en Kugeln?«

»Knoblauchbliten.«

Sie drehte sich zu ihm um: »lIst es das erste Mal, dass Sie
einen Gemdusegarten sehen, Charles

»Aus dieser Entfernung, ja.«

»Wirklich?« Sie war aufrichtig betribt. »Wie haben Sie denn
bisher tGberlebt?«

»Das frage ich mich auch.«

»Haben Sie noch nie Tomaten oder Himbeeren gegessen,
die Sie frisch gepfltickt haben?«

»Als Kind vielleicht.«

»Haben Sie noch nie eine Stachelbeere tber lhre Lippen ge-
rollt? Noch nie eine Walderdbeere gegessen, die noch lauwarm
war? Haben Sie sich noch nie an viel zu bitteren Nussen die
Z&hne ausgebissen und die Zunge ruiniert?«

»lch flrchte, nein. Und diese riesigen roten Blatter hier
links«

»Wissen Sie, diese Fragen sollten Sie dem alten René stel-
len, wie sehr wirde er sich freuen. Und auflerdem kann er
Ihnen alles viel besser erklaren. Ich darf den Garten gerade mal
betreten. Wir nehmen auch nurg, sie blickte sich, »ein paar Sa-
latkdopfe mit, um Ihren Festschmaus zu ergénzen, und legen,
schwuppdiwupp, das Messer wieder zuriick, ohne dass jemand
etwas gemerkt hat.«

Gesagt, getan.

Charles inspizierte den Inhalt seines Korbes.
»Was geféllt Ihnen nicht?
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»Unter einem Blatt — ist eine riesige Nacktschnecke.«

Sie beugte sich dartiber. Ihr Nacken ... Packte das Tier und
legte es in einen Eimer dicht neben dem Seitentlrchen.

»Friher hat René sie alle plattgemacht, aber Yacine hat ihn
dermalflen bearbeitet, dass er ihnen nichts mehr tut. Jetzt wirft
er sie beim Nachbarn in den Gemiusegarten —«

»Warum das denn?

»Weil der Nachbar seinen Hahn getotet hat.«

»Und warum interessiert sich Yacine so fur Schnecken?«

»Nur fur die groRen hier.Weil er irgendwo gelesen hat, dass
sie zwischen acht und zehn Jahre alt werden kdnnen.«

»Na und?

»My goodness! Sie sind genau wie er! Ich weil3 es nicht. Er
denkt, wenn die Natur oder Gott oder wer auch immer mit
Absicht so ein kleines, abstoRendes und doch robustes Tier er-
schaffen hat, dann muss das Griuinde haben, und dann wére ein
heftiger Schlag mit dem Spaten, um es loszuwerden, eine Be-
leidigung der ganzen Schopfung. Er hat viele Theorien wie
diese. Er sieht René beim Arbeiten zu und unterhélt ihn stun-
denlang, erzéhlt ihm von den Anfangen der\Welt, von der ersten
Kartoffel bis heute.

Der Kleine ist zufrieden, er hat ein Publikum, der Alte ist
selig, er hat mir irgendwann gestanden, dass er noch vor sei-
nem Tod den Schulabschluss nachholen wird, und die grof3en
Nacktschnecken sind erfreut. Sie machen einen Ausflug in die
Stadt. Kurzum, jeder kommt auf seine Kosten. Kommen Sie,
wir gehen Uber den Aussichtspunkt zurlick, dann sehen wir
gleich, was sie gerade anstellen. Es ist immer beunruhigend,
wenn man nichts hort.«

Sie gingen an den Uberresten der Mauer entlang und nah-
men einen Feldweg, der sie auf den Hugel fuhrte.

Von Hecken gesdumte higelige Wiesen, so weit das Auge
reichte, Strohballen, Waldstlicke, ein riesiger Himmel und

darunter eine Rasselbande, mehr oder weniger im Badeanzug,
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mehr oder weniger rittlings auf Tieren mit Fell, lachend,
schreiend, brillend rannten sie am Ufer eines sehr dunklen
Flusses entlang, der unbeirrt seinen Lauf nahm und sich hinter
weiteren Waldstticken verlor ...

»Gut. Alles in Ordnungg, seufzte sie. »Dann kénnen wir uns
auch mal ein wenig setzen.«

Charles riihrte sich nicht.

»Kommen Sie%

»Gewohnt man sich daran?«

»Woran?«

sDaran.«

»Nein. Jeder Tag ist anders.«

»Gesterng, dachte er laut, »war der Himmel rosa, waren die
Wolken blau, heute Abend ist es umgekehrt, diesmal sind die
Wolken ... Leben — leben Sie schon lange hier?«

»Neun Jahre. Kommen Sie, Charles. Ich bin mide. Ich bin
sehr frih aufgestanden, ich habe Hunger, und ich friere.«

Er zog seine Jacke aus.

Es war ein alter Trick. Er hatte ihn schon tausendmal ange-
wandt.

Ja, es war ein alter Trick, auf dem Ruckweg seine Jacke um
die Schultern einer hiibschen Frau zu legen, aber das wirklich
Neue war, dass er gestern Abend eine Kettensdge getragen
hatte und heute einen Korb voller Nacktschnecken trug.

Und morgen?

»Sie sehen auch mude ausk, sagte sie.
»lch arbeite viel.«
»Das kann ich mir vorstellen. Und was bauen Sie?
Nichts.
Er senkte den Arm.
Eine groRe Schwermut war in seine Geldkatze gefallen.
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Er hatte auf ihre Frage nicht geantwortet.

Kate neigte den Kopf. Uberlegte, dass auch ihre FiiRe nackt
in Stiefeln steckten.

Dass ihr Kleid fleckig war, ihre Fingerndgel abgebrochen,
ihre Hande schrecklich anzusehen. Dass sie keine fiinfund-
zwanzig mehr war. Dass sie den Nachmittag damit zugebracht
hatte, auf dem Schulhof einer von der SchlieBung bedrohten
kleinen Schule selbstgebackenen Kuchen zu verkaufen. Dass
sie gelogen hatte. Dass es funfzehn Kilometer von hier entfernt
ein Restaurant gab. Dass sie sich bestimmt lacherlich gemacht
hatte, als sie ihm ihre ganzen Steine prasentiert hatte, als han-
delte es sich um einen herrlichen Palast. Ausgerechnet ihm.
Diesem Mann, der sie vermutlich alle besichtigt hatte. Und
den sie mit ihren Geschichten von Gaulen, Hilhnern und un-
geschliffenen Kindern zugetextet hatte.

Ja, aber ... Wovon hétte sie sonst erzéhlen sollen?

Was gab es sonst in ihrem derzeitigen Leben?

Sie schob die Hande zuriick in die Taschen.

Der Rest ware viel schwieriger zu verschleiern.

Sie gingen den Hugel hinunter, Schulter an Schulter, schwei-
gend und weit voneinander entfernt.

In ihrem Rcken ging die Sonne unter, und ihre Schatten
waren riesig.

»Undg, flisterte sie sehr langsam,

»| will show you something different from either
Your shadow at morning striding before you
Or your shadow at evening rising to meet you

1 will show you your fear in a handful of dust.«

Da er stehen geblieben war und sie auf eine Art anschaute, die
sie unsicher werden lief3, fiihlte sie sich gezwungen, hinzuzufu-
gen:»T.S. Eliot.«

Aber Charles interessierte sich nicht die Bohne fiir den Na-
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men des Dichters, es war vielmehr der Rest, der ... den ... wie
hatte sie es erraten?

Wer war diese Frau, die Uber eine Welt voller Phantome und
Kinder herrschte, die sehr schone Hande hatte und bei Ein-
bruch der Dunkelheit glasklare Verse aufsagte?

rKate

»Mmm .«

»Wer sind Sie%

»Komisch. Genau diese Frage habe ich mir auch gerade ge-
stellt. Nun ja. Von weitem wirde man wohl sagen, eine dicke
Bauerin in Gummistiefeln der Marke Le Chameau, die ver-
sucht, sich interessant zu machen, indem sie einem zugepfla-
sterten Mann Bruchstiicke eines deprimierenden Gedichts
aufsagt.«

Und ihr Lachen lie3 ihre Schatten erzittern.

»Come along, Charles! Jetzt schmieren wir uns ein paar or-
dentliche Brote! Die haben wir uns wahrlich verdient ...«
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