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Kapitel 1



Das Whispering Dress ist kein gewöhnlicher Brautmoden-
laden. Es gibt hier keine überdimensional großen Schilder 
mit der Aufschrift »PAY HERE«. Keine Sammelumkleiden, 
in denen sich halbnackte Bräute drängen, die alle auf das 
gleiche weiße Satinkleid in Schwalbenschwanz-Optik 
spechten, während sie verstohlen auf die Vorzüge und 
Problemzonen anderer Kundinnen schielen. Keine auf-
dringliche Verkäuferin, die einen beschwatzt, mehr aus
zugeben, als das Budget hergibt, oder was auch immer zu 
kaufen, bevor es vielleicht weg ist. Und erst recht gibt es 
keine seelenlose Kleiderschiene mit schier endlosen Me-
tern wallendem Weiß, übervoll mit dicht hintereinander-
gequetschten Kleidern, die von den Bügeln rutschen, 
jedes anders und doch alle gleich – eine eintönige Reihe 
für die heiratswütige Masse.

Nein. In diesem Laden hängt jedes Kleid für sich. Jedes 
Kleid ist anders. Jedes Kleid hat seine Geschichte. Schließ-
lich sollte das wichtigste Kleid im Leben einer Frau immer 
ein ganz besonderes Wort mitzureden haben.

Draußen bleibt eine neue Kundin stehen. Sie späht durch 
das Schaufenster des prächtigen viktorianischen Hauses, 
und fasziniert bleibt ihr Blick an der Auslage hängen – 
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antike Spitze, Satinschuhe und uralte Lederkoffer, die von 
Hochzeitsreisen anno dazumal erzählen: von einer Spa-
zierfahrt entlang der Amalfiküste in einem Aston Martin 
in den Fünfzigerjahren oder einer Doppelsuite auf einem 
Ozeandampfer in den Zwanzigern. Sie gerät ins Träumen, 
schöpft neue Hoffnung, endlich doch noch ein Kleid mit 
Charakter zu finden – eines, das eine individuelle Note 
hat und perfekt zu ihr passt. Das Traumkleid schlechthin.

Das Interieur des Ladens überzeugt sie. Wo sie auch hin-
sieht, sie kommt aus dem Staunen nicht heraus – wie ein 
Märchen aus Tausendundeiner Nacht, eine wahre Schatz-
höhle voll wunderschöner Hochzeitssachen: Schleier, 
Brautkrönchen, Seidenschuhe, Schmuck … hängen an 
Wänden, wogen von Regalen oder funkeln auf Kommo-
den. Jedes einzelne Stück ist wohlüberlegt arrangiert, um 
es in all seiner glanzvollen Pracht in Szene zu setzen. Auf 
dem Holzfußboden liegt ein ausgeblichener Orientteppich, 
der Bohemian-Flair verströmt. Von der hohen Holzdecke 
schaukeln lange Girlanden aus getrockneten weißen Rosen 
und Orangenblüten, während ein gewaltiger Art-Déco-
Lüster den zentralen Raum erhellt und mit seinen kunstvoll 
geschliffenen Glaselementen ein bewegtes Lichtspiel zau-
bert, das unwillkürlich Bilder von Palmengärten und Jazz-
Quartetten heraufbeschwört. Etliche bodenlange Wand-
spiegel, jeder einzelne behangen mit Perlen, Bändern und 
Schleifen, reflektieren das Licht von Wand zu Wand.

Die größten Stars aber sind die Kleider selbst. Sie neh-
men ihren Raum mit einer solch starken Präsenz und 
Strahlkraft ein, dass es scheint, als würden sie jeden Mo-
ment zum Leben erwachen und über das Parkett tanzen.

Die Kundin ist keine Expertin, aber sie erkennt sofort 
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ein paar verführerische Stücke aus der Modewelt des 
zwanzigsten Jahrhunderts. Ein Ballerinakleid im Stil der 
Fünfzigerjahre, mit seiner schmalen Taille und dem aus
ladenden Tüllrock ein vielversprechender Mädchentraum; 
dahinter eines in einer schmalen, verführerischen Form – 
aus elfenbeinweißer Seide wohl –, das den Glamour der 
Leinwandstars aus der Zeit des Golden Age versprüht, deren 
Namen allesamt auf »a« enden: Rita, Ava, Mara, Maria. 
Ihr Blick wandert weiter, fällt auf ein extravagantes Prin-
zessinnenkleid aus den Achtzigern, ein altmodisches Mie-
derkleid mit weit angekrausten Rüschenstufen, und dann 
auf ein Federkleid in Rot (das für ihren Geschmack kaum 
als Hochzeitskleid durchgehen kann). Und schließlich, im 
Schein einer Lavalampe, entdeckt sie eines, das unverkenn
bar aus den Sechzigern stammt, ein winziges Minikleid 
mit einem silbernen Kunststoffkragen … für eine Hoch-
zeit? Ihre Gedanken schlagen Purzelbäume, werden wild 
durcheinandergewirbelt beim Anblick all dieser Brautklei-
der im Wandel der Zeiten, die im schnelllebigen boden
lang-schulterfrei-Galamodenwahn irgendwie vergessen 
scheinen.

»Herzlich willkommen«, sagt eine Stimme, »im Whispe-
ring Dress.«

Die Inhaberin des Ladens, Francesca Delaney – das rote 
Haar kunstvoll zu einem tadellosen Knoten gesteckt, 
elfenbeinfarbene Haut, geblümtes Retro-Midikleid, pflau-
menrote Lippen, ein gewisses Funkeln in den meergrünen 
Augen –, tritt mit einem freundlichen Lächeln hinter ei-
ner Vitrine mit Brautkrönchen hervor.

»Ich mag mich täuschen, aber ich denke mal, Sie suchen 
nach einem Brautkleid?«
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Die Neukundin seufzt, vor Erleichterung fast. »Oh ja«, 
sagt sie. »Sie wissen ja gar nicht, was ich schon alles hinter 
mir habe. Eine Straße nach der anderen. Ein Laden nach 
dem anderen. Ein süßes Stückchen nach dem anderen. Ich 
dachte, ich würde nie … oh, das hier ist ja wunderschön …«

Sie geht durch den Raum, ist wie gebannt, streicht im 
Vorbeigehen zart über jedes Kleid.

Fran schaut ihr nach und lächelt.
»Eine Odyssee durch das Gruselkabinett von Tüll und 

Spitze aus der Massenproduktion?«, fragt sie mitleidig.
Die Kundin nickt. »Verstehen Sie mich nicht falsch. 

Einige dieser Kleider waren entzückend, aber nichts für 
meine Figur … oder mein Budget. Die wirklich schönen 
waren sündhaft teuer. Die mittelpreisigen, naja, so mittel-
prächtig eben. Und die Größen schienen nie zu stimmen. 
Dazu die musternden Blicke der Verkäuferinnen mit ihren 
manikürten Händen, die jeder Kundin gleich klarmachen, 
dass es ein Glas Gratis-Sekt nur gibt, wenn man sich auf 
ihrer Website registriert. In einem anderen Laden bestand 
die Verkäuferin darauf, dass ich irgend so ein unförmiges 
Teil mit einer steif ausgearbeiteten Büste anprobiere, für 
das ich gar nicht die Maße habe, geschweige denn den 
Busen, um es auszufüllen, und versuchte mir dann auch 
noch einzureden, dass es perfekt sitzen würde. Sie war nur 
auf ihre Provision aus und wurde prompt ausfällig, als ich 
ihr sagte, dass dieses Kleid nicht mein Stil sei. Ich würde 
nie mein Wunschkleid finden, meinte sie, weil ich viel zu 
wählerisch sei.« Sie seufzt resigniert. »Ich hatte es satt … 
hatte diese ganze Chose so satt. Dann hat mir eine Freun-
din von Ihrem Laden erzählt, und irgendwie war ich gleich 
neugierig. Das Whispering Dress: Vintage-Brautkleider nach 
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Maß von Francesca Delaney. Die Idee, dass Sie eine so ganz 
andere Art haben, an die Sache heranzugehen, dass Sie das 
Kleid auswählen und ich mich einfach nur darauf einlassen 
muss, gefiel mir von vornherein. Ich habe das starke Ge-
fühl, dass Sie sehr viel besser wissen als ich, was ich brau-
che, denn genau das ist ja Ihr Metier.«

»Klar«, sagt Fran erfreut. »Genau das ist mein Metier!«
Die Kundin lächelt. »Um ehrlich zu sein, ich habe noch 

nie etwas aus zweiter Hand gekauft. Ich kaufe meine Klei-
der wie jeder normale Mensch zu Billigpreisen in den 
üblichen Läden auf der Hauptstraße. Die halten zwar nicht 
lange, ist aber auch egal, wenn ein T-Shirt fast nichts kos-
tet, stimmt’s?«

Fran runzelt pikiert die Stirn, kaschiert ihren Unmut 
mit einem stummen Nicken.

»Ich war ein bisschen unsicher, ob Sie mir überhaupt 
weiterhelfen würden. Bei Ihrem Ruf … ich denke, ich bin 
wohl keine Ihrer typischen Kundinnen.«

»Mein Laden steht jeder Frau offen«, sagt Fran mit 
einem Augenzwinkern. »Ich bin übrigens Fran. Und Sie 
heißen …?«

»Ella.«
»Okay, Ella, dann schießen Sie mal los, erzählen Sie mir 

von sich. Alles, was ich Ihrer Meinung nach wissen muss, 
um das richtige Kleid für Sie zu finden.«

Ella schaut an sich herunter.
»Na ja«, sagt sie etwas verlegen. »Konfektionsgröße 38, 

flachbrüstig, Schuhgröße 37.«
»Nein, nein. Ich meine Sie, erzählen Sie mir über sich … 

was Sie gerne machen, warum Sie heiraten, was Sie sich 
erhoffen, was Ihnen Angst macht …«

Leaman_Die bezaubernden Kleider der Miss Delaney.indd   11 05.12.19   14:08



12

»Hm …«
Fran merkt Ella an, dass sie unsicher ist, sie sieht es in 

ihrer Miene, ihrer Körpersprache. Eine Schüchterne. 
Schüchtern, mit einem gewissen Etwas.

»Ihr Verlobter«, fährt Fran fort, um das Gespräch am 
Laufen zu halten, »wo haben Sie beide sich denn kennen-
gelernt?«

»Im Job … wie langweilig, ich weiß. Appleby Electronics. 
Wir arbeiten in verschiedenen Abteilungen. Ich Finanzen. 
Er Qualitätskontrolle.«

»Eine Büroromanze also? Ein neckisches Augenzwin-
kern am Kaffeeautomat? Ein heimlicher Kuss bei der 
Weihnachtsfeier?«

»Es war auf einem Teambuilding-Seminar. Ich hatte mir 
auf dem Hindernisparcours den Fuß verdreht, er hat mir 
Erste Hilfe geleistet. Und jetzt, zwei Jahre später, heiraten 
wir! Es ist nur so …«, Ella zuckt mit den Schultern und 
schaut wieder an sich hinunter, »… mir graut davor, im 
Mittelpunkt zu stehen. Meine Kolleginnen sind extrem 
gehässig. Allein die Vorstellung, wie ich zum Traualtar 
schreite, während alle mich anstarren, erweckt in mir das 
kalte Grausen.«

»Auweia«, sagt Fran. »Das geht gar nicht.«
Sie nimmt Ella am Arm und führt sie durch den Laden. 

»Was genau stört Sie, wenn alle Blicke auf Sie gerichtet 
sind?«

»Dass keine von denen findet, dass ich gut genug für 
ihren Alex bin. Dass ich langweilig bin. Dass ich eine graue 
Maus bin.«

»Stellt sich die Frage, warum sie dann alle eingeladen 
sind?«
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»Weil Alex gut Freund ist mit allen. Er ist supernett. Er 
möchte, dass alle aus dem Büro mit uns feiern. Die haben 
kein Problem mit ihm. Nur mit mir.«

»Und was die alle über Sie denken, wollen Sie einfach 
so auf sich sitzen lassen? Sind Sie denn langweilig?«

»Nun … nein, ich denke nicht. Ich mag vielleicht etwas 
schüchtern wirken, weil ich mich nicht am Büroklatsch 
beteilige oder an all dem nervigen Gerede über TV-Soaps 
und durchfeierte Partynächte.«

»Weil Sie andere Interessen haben?«
»Genau«, sagt Ella dankbar. »Ich tanze wahnsinnig gern. 

Latein und Standard. Genau genommen haben Alex und 
ich beim Tanzen zusammengefunden. Als ich mir damals 
den Fuß verdrehte, fing ich an zu weinen, und Alex 
dachte, ich weine, weil ich Schmerzen habe, dabei weinte 
ich, weil ich wusste, dass ich beim Tanzwettbewerb am 
Wochenende nicht würde mitmachen können. Wenige 
Wochen später tauchte er in einem meiner Kurse auf. Seit-
dem sind wir zusammen. Das Tanzen liebt er inzwischen 
genauso sehr wie ich. Er kennt mein wahres Ich.«

»Und der Rest der Welt sollte es auch kennenlernen«, 
sagt Fran mit einem Strahlen. »Was kann es Besseres geben 
als Ihren eigenen Hochzeitstag, um aller Welt Ihr inneres 
Strahlen zu zeigen? Ich kann lediglich das Kleid bei
steuern …«

»Das hier gefällt mir«, sagt Ella und greift nach einem 
nüchternen Siebzigerjahre-Maxikleid aus Borkenkrepp 
mit angesetzten langen Keulenärmeln.

»Ja, das ist schön«, sagt Fran, »aber viel zu still für Sie. 
Für Sie habe ich etwas … ganz Außergewöhnliches.« Ihre 
Augen blitzen vor Begeisterung. »Ich warte schon lange 
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auf eine Braut mit der richtigen Persönlichkeit und Aus-
strahlung, die in diesem hübschen kleinen Schmuckstück 
ihren ganz großen Auftritt haben wird.«

Ella nickt, lächelt nervös.
»Wenn es Ihnen nicht gefällt – aber das kann ich mir 

nicht vorstellen, wenn Sie es erst einmal anhaben –, kön-
nen wir gerne auch Alternativen erwägen, aber ich per-
sönlich finde, dass es genau das Richtige für Sie ist, genau 
das Kleid, das Sie brauchen.«

Sie macht einen Schritt auf Ella zu, voller Überschwang 
in ihrer gesammelten Verkaufserfahrung, nimmt sie an die 
Hand, führt sie zu einer puderrosa Récamiere und bittet 
sie, Platz zu nehmen, während sie besagtes Kleid holen 
geht.

»Dauert nur einen kleinen Moment«, sagt sie und ver-
schwindet hinter einem Damastvorhang. »Ich habe die 
kleinen Ausbesserungen erst gestern fertig gemacht. 
Musste nur ein paar Perlen ein bisschen nachfädeln. Es ist 
fast neunzig Jahre alt und in erstaunlich gutem Zustand …«

»Neunzig Jahre alt!«, sagt Ella.
»Bereit?«
»Ja, bin ich.«
Fran schlägt den Vorhang auf, und es erscheint ein 

elfenbeinweißes Kleid im Flapper-Stil der Zwanzigerjahre, 
knielang, mit einem rundgezackten Saum und tiefer Taille, 
das Oberteil besetzt mit schillernden Glasperlen und Pail-
letten und reich durchzogen mit Silberfäden. Schon auf 
der Schneiderpuppe lässt es kleine Lichtpunkte tanzen, als 
würden die einzelnen Glitzerelemente nur darauf warten, 
von flotten Bein-Flicks, Hüft-Twists oder Handbewegun
gen zum Leben erweckt zu werden, zu flimmern, zu blit-
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zen und miteinander um die Wette zu strahlen. Ein Kleid 
mit Glamour für den ganz großen Auftritt. Ein Kleid mit 
Pepp. Ella ringt nach Luft und schlägt sich die Hände vor 
den Mund, das Funkeln der Pailletten blendet ihre Augen.

»Sie … Sie glauben wirklich, dass ich das tragen könnte?«
»Ich glaube, Sie sind wie gemacht dafür. In meiner 

Welt«, sagt Fran, »kann ein Brautkleid, das einer Braut in 
den Zwanzigern Freude machte, seinen Reiz sehr wohl 
auf eine Braut von heute übertragen, und vielleicht – nur 
vielleicht – kann es Ihnen auch etwas von seiner Weisheit 
weiterschenken. Ein flüsterndes Kleid ist nicht nur ein 
Meter irgendwie zugeschnittener und zusammengenähter 
Stoff, wissen Sie? Es erzählt eine Geschichte, ist ein Ver-
mächtnis, ein historisches Zeugnis. Man könnte auch 
sagen, es ist ein Glücksbringer. Die Frau, die dieses un-
glaubliche Kleid zuerst getragen hat, war eine Tänzerin, 
genau wie Sie. Hier …«

Fran geht zu einer Pinnwand und kommt mit einem 
Foto in verblichenen Sepiatönen zurück. Es zeigt eine 
Frau und einen Mann, beide mit einem Lächeln im Ge-
sicht, ihre Körper in einer innigen Tanzumarmung einan-
der zugeneigt.

»Sieht nach Foxtrott aus«, sagt Ella neugierig.
»Darf ich bekannt machen: Phyllis Noble und ihr Mann 

Harry …«
»Sie meinen …«
»Ja, die Erstbesitzerin dieses Brautkleids. Sie und Harry 

haben 1926 geheiratet. Eine recht lebhafte Veranstaltung, 
wie ich glaube, mit mehr als drei Conga-Lines und jeder 
Menge Charleston. Neben Getränken wie Juleps und 
Manhattans gehörten zum Festessen Steinbutt und Pfirsi-
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che, und jeder bekam ein Stück der fünfstöckigen Hoch-
zeitstorte. Die Flitterwochen verbrachten die beiden auf 
Mallorca, in einer neu erbauten Villa mit Blick über das 
Meer. Phyllis und Harry waren Tanzpartner, und ziemlich 
bekannt, wie ich erfahren habe. Nach ihrer Heirat tourten 
sie durch ganz Europa.«

Ella zittert vor Aufregung, sie ist sichtlich beeindruckt. 
»Leben die beiden noch?«

»Nein. Aber das Wichtigste ist, dass sie ein langes, er-
fülltes und glückliches Leben miteinander hatten und das 
taten, was sie liebten. Phyllis’ Enkelin hat mir das Kleid 
überlassen. Sie wusste, wie viel Glück es ihrer Großmutter 
gebracht hatte, und dieses Glück, so meinte sie, soll es nun 
auch einer anderen Braut bescheren.«

»Kann … kann ich es mal anprobieren?«
»Natürlich.«
Ella, die gar nicht schnell genug aus ihren Kleidern 

kommen kann und keine Sekunde daran denkt, dass noch 
andere Kundinnen im Laden sein könnten, zieht sich bis 
auf die Unterwäsche aus und steigt mit Frans Hilfe in das 
Kleid. Das Gewicht des Kleides erschreckt sie, doch so-
bald Fran es am Rücken geschnürt und die Träger ange-
passt hat, fühlt es sich für sie an wie eine zweite Haut. Fran 
dreht Ella vor einen großen, goldgerahmten Spiegel, in 
dem sie sich zum ersten Mal als Braut an ihrem Hochzeits
tag erkennt. Und ihre spontane Reaktion sind Tränen, 
durchsetzt mit kleinen, glückerfüllten Lachern.

»Du meine Güte! Ich kann es gar nicht glauben! Nach 
all diesen schrecklichen, unförmigen, enttäuschenden 
Schaumrollen kann ich es kaum glauben  – DAS ist es! 
Und es war hier, die ganze Zeit …«
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»… und hat auf Sie gewartet«, sagt Fran, während sie 
Ella einen Schleier reicht, eine breite Stoffbahn aus Tüll an 
einem einfachen Haarreif im Glockenhut-Stil der Zwan-
zigerjahre.

»Damit wird es perfekt zur Geltung kommen. In den 
Zwanzigerjahren kam der Brauch auf, dass die Braut am 
Ende der Zeremonie ihren Schleier zurückschlägt, um 
dann unverschleiert hinauszuschreiten, als eine stolze, ver-
heiratete Frau, wussten Sie das?«

Versonnen fasst Ella den Schleier am Saum und schlägt 
ihn zurück.

»Sie werden es allen zeigen«, sagt Fran. »Zeigen Sie 
allen, wer Sie wirklich sind.«

»Hey, sind Sie verheiratet?«, fragt Ella und schaut sie an. 
»Ich wette, Ihr Hochzeitskleid war atemberaubend …«

Fran blockt ab.
»Nein«, sagt sie hastig und lächelt, um ihre innere Panik 

zu verbergen. »Nein, bin ich nicht. Ich habe noch nicht 
den Richtigen getroffen.«

Bitte, denkt sie, wechsle das Thema, während ihre Gedan-
ken an Orte wandern, die sie lieber meiden möchte. Sie 
schaut durch das Erkerfenster hinaus, verspürt den plötz
lichen Drang, die Flucht zu ergreifen, in die Luft zu sprin-
gen, abzuheben und davonzufliegen … blinzelt kurz mit 
einem leisen Seufzer und ist wieder ganz bei Ella.

»Lassen Sie das Kleid einfach für sich sprechen«, sagt sie, 
flüsternd fast, »und ich verspreche Ihnen, Sie werden Ihre 
eigene wunderbare, tanzerfüllte Hochzeit haben.«

»Das werde ich«, sagt Ella.
Ganz bestimmt, denkt Fran. Phyllis Noble wird dafür sor-

gen.
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❊ ❊ ❊

Bräute sind nicht schwer zu finden. Man werfe nur einen 
Brautstrauß in die versammelte Menge, und sie finden 
sich, alle fixiert auf das eine oder andere Idealbild der Ehe. 
Sehr viel schwieriger allerdings ist es, das richtige Kleid zu 
finden, ein spektakuläres Kleid, ein flüsterndes Kleid – ja, 
das ist die große Herausforderung. Kleider finden sich 
überall, wenn man weiß, wo man suchen muss – im Inter-
net, auf Tauschbörsen, in Secondhand- und Sozialläden, 
auf Flohmärkten. Fran bekommt sie manchmal geschenkt 
oder von Gebrauchtwarenhändlern, doch es kommt immer 
darauf an, sie mit besonderer Sorgfalt auszuwählen. Ein 
großartiges Kleid, mühsam errungen, ist besser als zehn 
durchschnittliche. Ihre Arbeit ist den Kundinnenwünschen 
angepasst, und ihr Ziel ist es, den Bräuten von heute die 
schwierige Suche nach dem für sie passenden Kleid schö-
ner und angenehmer zu machen. Sie sieht es als ihre 
Pflicht, sich Zeit zu nehmen, um beide kennenzulernen, 
Braut und Bräutigam, und dann ein unvergessliches Kleid 
zu finden – eines, das perfekt zur Braut passt und das Feuer 
der romantischen Liebe des Paares nährt.

Jedes einzelne ihrer Kleider hat Fran minutiös recherchiert, 
seine Vorgeschichte aus dem Schatten der Vergangenheit 
gehoben. »Feldstudien« nennt sie das. Und genau dies, da-
von ist sie überzeugt, macht ihren Service so einzigartig: 
die Spurensuche hinter nostalgischer Vintage-Kleidung. 
Manche Kleider kommen schon mit Geschichten zu ihr, 
weil die Spenderinnen nur allzu gerne ihre Erinnerungen 
weitergeben oder Fotos, Videos und andere Andenken 
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teilen. Andere wiederum sind geheimnisvoller, aber solan-
ge Fran den Namen der ursprünglichen Braut kennt, ge-
lingt es ihr normalerweise immer, mit ein wenig Recher-
che die Wahrheiten dahinter ans Licht zu bringen.

Kleider fallen tendenziell in vier Kategorien: Erstens das 
»Familienkleid«, das von Generation zu Generation weiter
gereicht und ihr normalerweise dann angeboten wird, 
wenn die jüngste Tochter einer Familie es nicht haben 
möchte, weil ihr etwas Flotteres oder Moderneres vor-
schwebt. Zweitens das »Wonnekleid«, das von Frauen 
kommt, die Freude haben an der Idee, dass ihr geliebtes 
Hochzeitskleid einer anderen Glück bescheren und nicht 
in einem Koffer verstauben soll; drittens das »Basic-Dress«, 
das von Frauen kommt, die ganz unsentimental ausmisten 
wollen; und viertens das »Exitus-Kleid«, das, wenn man so 
will, »in den Tod geschickt wird«, weil es nichts als Un-
heil, Enttäuschung oder Scheidung gebracht hat. Letztere 
sucht Fran sorgsam zu meiden, denn die Energie dieser 
Kleider ist dem ersprießlichen Eheglück wohl selten zu-
träglich. Schließlich ist sie in diesem Geschäft, um das 
Leben der Bräute schöner zu machen, und nicht, sie mit 
dem Echo vergangener Katastrophen zu belasten.

Fran hat drei einfache Regeln:
Erstens: Begehre niemals ein Kleid aus deinem eigenen 

Bestand.
Zweitens: Verkaufe niemals ein Exitus-Kleid.
Drittens: Sag niemals Nein zu einer Hochzeitseinladung.

Das Flapper-Kleid von Phyllis Noble ist eines der exklu-
sivsten, das sie je in ihrem Sortiment hatte – die perfekte 
Kombination aus Stil, Zustand und Geschichte. Schon in 
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dem Moment, da es bei ihr ankam, wusste sie, dass es 
etwas ganz Besonderes ist. Es war eingewickelt in braunes 
Packpapier samt einem kleinen Bündel Fotos und einem 
reizenden Brief von Phyllis’ Enkelin, die vom Whispering 
Dress erfuhr, nachdem ihre beste Freundin hier ihr Traum-
kleid gefunden hatte  – ein wunderschönes zweiteiliges 
Norman-Hartnell-Brokatkleid, das Fran aus einem 
Ramschladen in Muswell Hill gerettet hatte.

Hin und wieder stößt Fran auf ein Kleid mit einer ganz 
besonderen Geschichte. Da gab es zum Beispiel das Kaf-
tan-Kleid aus den Siebzigern, das einmal einer bekannten 
Folk-Sängerin gehört hatte; oder den Traum von einem 
französischen Haute-Couture-Brautkleid, das drei Genera
tionen von Bräuten aus derselben Familie getragen hatten; 
das Etuikleid von Lacroix, das Fran in mühsamer Klein
arbeit von sämtlichen Rotweinflecken befreit und das da-
nach jede Menge Interessentinnen gefunden hatte, das sie 
am Ende aber weit unter ihren sonst üblichen Preisen an 
eine bedürftige schwangere Modestudentin verkauft hatte. 
Aber sie konnte nicht anders: Die ursprüngliche Braut 
dieses Kleides war ebenfalls schwanger gewesen und hatte 
übereilt geheiratet, um sich nicht der öffentlichen Schan-
de preiszugeben. Doch durch unermüdlichen Einsatz, 
Geduld und die wertvolle Kunst, Kompromisse zu schlie-
ßen, wurde ihre Ehe zu einer glücklichen und beständigen 
Liaison, aus der vier Kinder und ein florierendes Raum-
ausstattungsgeschäft hervorgingen. Gute Energien also, 
um das Kleid weiterzugeben. Integrität ist alles. Fran hat 
keine Skrupel, ein Geschäft auch mal sausen zu lassen, 
wenn sie das richtige Kleid für eine Braut nicht finden 
kann. Es bringt nichts, eine Frau in einem Billigfummel 
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zum Traualtar zu schicken, ohne dass ihr das Herz im Lei-
be lacht – dafür gibt es die Läden in den Einkaufsstraßen.

Doch Fran fühlt sich heute zunehmend unter Erfolgs-
druck, immer mehr abgelenkt von ihrer eigentlichen 
Leidenschaft, alte Stoffe in Ehren zu halten und als Liebes
engel Amors Pfeile zu befeuern. Der Erfolg hat sie über-
wältigt. Alle ihre Prachtstücke sind für den Verkauf vorge-
merkt, und sie hat schon länger keine Zeit mehr gefunden, 
sich auf die Suche nach neuen Schätzen zu begeben. Flüs-
ternde Kleider brauchen Zeit, um ihre Magie zu entfalten. 
Sie kommen nicht wie vom Fließband. Es gibt ein paar 
flotte Modelle aus den Achtzigern, die nur darauf warten, 
noch einmal groß rauszukommen, doch kunstseidener 
Taft tut der Seele nicht gut, und für ein Revival dieser 
puffärmeligen Stücke, so fürchtet sie, ist die Zeit noch 
nicht reif. Und so kommt es ihr gerade recht, dass ihr 
Assistent und langjähriger Freund Mick Haigh sie zu einer 
Haushaltsauflösung mitnehmen will.

»Schau mal hier, da heißt es: Dryad’s Hall, sieben Zimmer, 
Landsitz in Epping Forest, sofortige und diskrete Auflösung er-
wünscht. Keine Wertsachen vorhanden. Matratzen, Kleinmöbel, 
allgemeine Altwaren und Kleidung. Kontakt: Rafael Colt, 079 
724 726 78. Da hat wohl eine reiche alte Dame das Zeit-
liche gesegnet, und die Kinder wollen das Ganze fix los-
werden, das Geld kassieren, sich eine neue Yacht kaufen 
samt ein paar Navigationskursen an der renommierten 
Farquharson-Segelschule, und was weiß ich noch alles. 
Also, was ist? Versuchen wir unser Glück. Epping Forest 
ist nicht weit. Mit dem Transporter sind wir in einer hal-
ben Stunde da, und wenn nichts halbwegs Bräutliches für 
dich dabei ist, finde wenigstens ich ein paar neue Sachen, 
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die ich aufmöbeln und auf eBay einstellen kann. Und 
außerdem ist’s ein kleiner Ausflug ins Grüne …«

Mick, einstmals Standinhaber am Camden Market, mit 
einem guten Auge für restaurierbaren Trödel, einer Ob-
session für viktorianische Herrenschneiderei und einer 
handgezeichneten Kalligraphie von seinem Namen, wedelt 
Fran mit der Zeitungsannonce vor der Nase herum. Fran 
reagiert verhalten, denn deprimierende Nachlassräumungen 
kennt sie zur Genüge: Doppelhaushälften der Dreißiger-
jahre mit rauchvergilbten Wänden, gammligen Lebensmit
teln in lauwarmen Kühlschränken, muffigen Teppichen, 
melierten Netzvorhängen und Müllsäcken mit unge
waschenen Kleidungsstücken.

»Ach, ich weiß nicht, Mick. Diese Räumungen haben 
sich schon so oft als Zeitverschwendung erwiesen. Auf die 
Sahnestückchen haben ja meist schon Auktionatoren An-
sprüche angemeldet.«

Mick zwirbelt an den Enden seines sorgfältig gepflegten 
Schnauzbarts (inspiriert von einem Lieblingsporträt von 
Lord Frederic Leighton). Als Frans langjähriger Gefährte 
kennt er sie gut. Er weiß, auch wenn sie Protest anmeldet, 
dass ihre Neugier leise flackert. Dem Kick, im Krempel 
anderer Leute ein ausrangiertes Kleid zu finden, und wenn 
nur die kleinste Chance darauf besteht, kann sie unmög-
lich widerstehen.

»Ich schätze mal, wenn es sich um eine Sieben-Zim-
mer-Villa handelt«, sagt sie sinnierend, während ihr Blick 
durch den Laden wandert, »könnten sogar die Reste noch 
interessant sein.«

»Ausgezeichnet«, sagt Mick. »Ich spendier’ dir unter-
wegs auch ein englisches Frühstück.«
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Kapitel 2



Epping Forest, ein schmaler, aber imposanter Streifen 
ländliches Idyll am nordöstlichen Stadtrand von London, 
bietet viel Grün, friedliche Ruhe und Vogelgesang für all 
jene, die der städtischen Umgebung entfliehen wollen. 
Das Waldland ist uralt und dicht bestanden mit knorrig 
verwachsenen Buchen, Hainbuchen, Hängebirken und 
Eichen. Fran ist überrascht, wie schnell sie sich darin ver-
sunken fühlt, im Kokon der Natur, der jede Spur von 
Schmutz, Verkehr und Stadtlärm vergessen macht. Sie mag 
dieses Gefühl, dieses Fluchtgefühl. Mick hat viele Ge-
schichten auf Lager, über heimliche Feten an Teichufern 
oder über Bäume, auf die er gestiegen ist, um oben in den 
Wipfeln zu rauchen. Er erzählt sogar, dass er auf der glei-
chen Strecke, auf der sie gerade unterwegs sind, einmal die 
unliebsame Bekanntschaft mit einem Hirsch gemacht hat.

»Majestätisch war der. Genau dort. Dort hat er gestan-
den, mich angeglotzt, und dann ist er weitergelaufen.«

Fran hört ihm gar nicht richtig zu. Sie schwelgt in 
Gedanken auf einer unkonventionellen Hochzeit im Wald
idyll, mit Moos auf den Tischen, Teelichtern in Marme
ladengläsern, einem Hochzeitsbogen aus geflochtenen 
Zweigen und einem traumhaft schönen, bodenlangen 
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Brautkleid im Empirestil aus weicher grauer Spitze, kom-
biniert mit nackten Füßen und einem duftenden Strauß 
aus Hasenglöckchen. Jäh wird sie aus ihrer Tagträumerei 
gerissen und erschrickt, als Mick an der Zufahrt zu Dryad’s 
Hall plötzlich eine Vollbremsung macht. Das Schild ist 
vom wuchernden Grün ziemlich zugewachsen. Er legt 
den Rückwärtsgang ein, rangiert den Kleintransporter 
zwischen zwei efeubewachsenen Torpfosten hindurch und 
fährt durch einen gewundenen Hohlweg unter Weiden 
die Einfahrt hinauf. Dann, auf einer Lichtung vor ihnen, 
erscheint das Haus: ein wahres Meisterwerk englischer 
Baukunst, ragt es mit seinen Türmchen, Erkern und 
Innenwinkeln stattlich in die Höhe, umgeben von Rho-
dodendren in voller Blüte. Ein Anblick wie aus dem Bil-
derbuch  – ein kitschig-schönes Stück England aus alter 
Zeit, mit einem rotbraunen Dach, drei hohen Kaminen, 
bleiverglasten Fenstern und Holzgebälk.

»Ich bin hin und weg.« Fran ist mehr als begeistert. 
»Herz, Historie und dieser verlockende Hauch unerzähl-
ter Geschichten.«

»Hab’ ich doch gleich gesagt«, sagt Mick. »Jede Haus-
haltsauflösung ist anders.«

»Aber es liegt so versteckt«, sagt Fran mit staunendem 
Blick auf die hoch emporragenden Schornsteine. »Von 
der Straße aus würde man es hier nie vermuten.«

In der Zufahrt steht bereits ein weiterer Kleintrans
porter, ein sauberer, in burgunderrotem Metallic-Lack mit 
goldfarbenem Schriftzug: Luckmore’s. Mick zieht ein mür-
risches Gesicht, als er den Namen liest: eins der etablier-
ten Londoner Auktionshäuser. Er hatte sich dort einmal 
auf eine Ausbildungsstelle zum Wertgutachter beworben, 
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patzte aber im Vorstellungsgespräch, weil er zu »aufgeregt« 
war. Egal, denkt er. Jetzt hat er Fran, das Whispering Dress 
und exzellent geschneiderte Gehröcke im Schrank.

Sie schauen zu, wie zwei Männer in burgunderroten 
Jacken, farblich passend zum Auto, eine Barockkommode 
einladen.

»Vorsicht, Jungs«, sagt Mick, der das Geschehen durch 
sein Seitenfenster verfolgt. »Jetzt nicht fallen lassen.«

»Sie nehmen also alles mit?«, sagt Fran. »Wobei: Sind 
Sie sicher, dass die hier authentisch ist?«

»Zu einhundert Prozent. Ich habe vorhin mit dem 
Herrn des Hauses gesprochen. Rafael. Eleganter Bursche. 
Sagt, er will das ganze Haus bis Mittag leer haben. Nicht 
bummeln, also.«

»Na, dann mal los.«

In der Ferne sieht sie ihn, mit dem Rücken zu ihnen, vor 
dem staubverhangenen Fenster, durch das die Sonne fällt. 
Seinem geschmackvollen Anzug und dem adretten hellen 
Hemd nach zu schließen, liegt seine Welt meilenweit ent-
fernt von dem geheimnisvollen Zauber dieser langsam ver-
fallenden Residenz im waldigen Idyll. Groß und schlank, 
von eleganter Gestalt, die Schultern leicht nach vorn ge-
zogen. Sein Hals scheint unbequem nach vorn zum Tele-
fon in seiner Hand gebogen, auf dem er mit flinken Fingern 
geschäftig herumtippt.

Mick räuspert sich. »Sie müssen Rafael sein.« Er macht 
einen leichten Diener, um ihm die Hand zu reichen. 
»Mick D. Haigh, Restaurator für Antikmöbel, Gentleman 
von Berufs wegen und Teilzeitmitarbeiter im Whispering 
Dress, zu Ihren Diensten. An meiner Seite die reizende 
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Expertin für Vintage-Kleidung und ein feiner Mensch 
rundum, Ms Francesca Delaney.« Er setzt ein breites Grin-
sen auf, sichtlich erfreut über den schwülstigen Stil seiner 
Bekanntmachung.

Der Mann, Rafael, mustert Mick mit seinem Hombur-
ger Hut und seiner Weste, hebt kaum sichtbar eine Braue 
und wendet seine Aufmerksamkeit dann Fran zu. Einen 
Moment lang verweilt sein Blick auf ihr, dann blinzelt er 
kurz, seufzt und nickt beiläufig.

»Nehmen Sie alles mit«, sagt er. »Seitlich am Haus steht 
ein Container für alles, was Sie nicht haben wollen.«

Kein Gruß. Kein Willkommen. Und schon gar kein 
Handschlag.

»Gibt es irgendetwas, das wir …«
»Ich möchte gerne, dass Sie bis Mittag wieder weg 

sind.«
»Wie Sie meinen«, sagt Mick und zieht sich zurück.
Er und Fran schicken sich an, das Haus zu erkunden, 

gehen durch holzgetäfelte Flure und Durchgangs-Emp-
fangsräume, vorbei an Kaminecken, kunstvoll gedrechsel-
ten Türstöcken, Messingklinken, -handläufen und -gelän-
dern – handgearbeitetes Kunstwerk aus längst vergangenen 
Zeiten. In einer solchen Schatzhöhle würde Frans Jagd
instinkt nach Vintage-Sachen normalerweise wie auf 
Knopfdruck anspringen, doch sie ist nicht bei der Sache, 
hängt gedanklich ihrem Ärger über Rafaels schlechte 
Manieren nach.

»›Nehmen Sie alles mit‹«, brummelt sie in sich hinein. 
»Also gut. Ganz offenbar sind wir hier nicht erwünscht 
und nicht einmal der banalsten Höflichkeiten würdig, wie 
Hallo oder Dankeschön.«
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»Ach, hab dich nicht so«, sagt Mick. »Wir sind nicht 
hier, um Freunde zu finden. Ich verzeihe ihm seine un
gehobelten Umgangsformen gerne, wenn ich dafür aus 
dem Kehricht seiner Familie was rausschlagen kann. Apro
pos, was haben wir denn hier …?«

Sie stehen inzwischen in einer großen Küche mit hoher 
Decke. Abgesehen von den Grundinstallationen – Spül
becken und Kochbereich des Dienstpersonals  – ist hier 
schon alles leergeräumt. Ein paar Tellerscherben liegen 
verstreut auf dem Terracotta-Boden. Fran bückt sich, um 
eine davon aufzuheben.

»Delfter Blau. Ziemlich alt, wie es scheint.«
»Na, dann ist es hoffentlich der einzige Teller, den 

Luckmores Pappnasen zerdeppert haben«, murrt Mick. 
»Schau mal in die Schränke rein.«

Sie fangen an, die Schranktüren zu öffnen. Luckmores 
Männer haben bereits gründliche Arbeit geleistet. Die 
meisten Schränke sind leer, abgesehen von ein paar weni-
gen Überbleibseln hier und da: Geschirrtücher, Marmela-
dengläser, Holzlöffel, Geleeförmchen und ein verstaubter 
Tassenbaum. Nichts Wertvolles, doch Fran fühlt sich 
unangenehm berührt angesichts dieser zurückgelassenen 
Gebrauchsstücke und all des Herzbluts, das darin lebte. 
Alltagsgegenstände, denkt sie, während sie die Schachtel 
eines Mixers aus den Achtzigerjahren in den Händen wen-
det, sagen so viel mehr über eine Person aus als all ihre pompösen 
Vorzeigeobjekte, ihre Konzertflügel, antiken Sofas und prachtvol-
len Kunstwerke. Im Weltlichen liegt Ehrlichkeit. Sie hält viel 
auf Ehrlichkeit. Und auf gute Manieren. Ja, gute Manie-
ren sind ihr sehr wichtig. Und so sieht sie sich genötigt, 
ihrem Ärger über den ruppigen und kurzangebundenen 
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Rafael Colt weiterhin Luft zu machen, während sie mit 
Mick dabei ist, die letzten Reste zu verpacken.

»Ich meine, ein paar einfache Grundregeln einzuhalten, 
macht doch keine Mühe, Mick. Und dann auch noch 
kaum den Blick vom Telefon heben? Tut doch keinem 
weh, den Leuten kurz in die Augen zu schauen.« Sie öff-
net eine Tragetasche mit gefalteten Baumwolltischdecken. 
»Wie auch immer, man sagt ja, wir stammen vom Nean-
dertaler ab, aber wenn du mich fragst, entwickeln wir uns 
wieder dorthin. David Passemore wäre niemals so unge-
hobelt gewesen. Oder Harry Noble. Oder James Andrew 
Percy. Tatsächlich hätte Percy sich vor Charme und 
Freundlichkeit regelrecht überschlagen. Laut Meryls Tage
buch überraschte er sie an ihrem zehnten Hochzeitstag 
mit einem Heißluftballonflug über die Serengeti und nahm 
die ganze Familie mit …«

»Na, deine Sammlung toter Bräutigame ist nicht wirk-
lich ein fairer Vergleich, Fran.«

»Mag sein, aber ich bleibe bei meinen Toten Bräutiga-
men, wenn die Kinderstube des modernen Mannes derart 
zu wünschen übrig lässt. Wenigstens kleben tote Bräuti
game nicht ständig an ihren Handys. Für wen hält der sich 
eigentlich? ›Nehmen Sie alles mit … und bis Mittag bitte 
wieder weg sein‹. Dieser eingebildete Schnösel …«

»Ähämm.«
Fran blickt auf. Das Objekt ihres Spotts steht in der Tür.
»Äh, hii«, stammelt sie peinlich berührt. »Ähm … wir 

sind eben dabei … mmh … ja, mmh, Sie sehen es … zu 
sortieren …«

Er hat sie gehört, ohne jeden Zweifel, aber seine Miene 
lässt keine Reaktion erkennen. Er steht reglos da und 
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schaut ihr zu, wie sie gerade betreten versucht, ein Paar 
schmutzige rote Gartenhandschuhe in einen glibberigen 
Müllsack zu stopfen.

»Sie hat die Gartenarbeit geliebt«, sagt er wehmütig.
»Oh, dann sollten Sie die hier aufheben.« Fran hält ihm 

die Handschuhe hin.
»Nein.«
»Als Andenken?«
»Nein«, sagt er mit Nachdruck und fügt dann, wie zum 

Beweis seiner guten Manieren, hinzu: »Nein, vielen Dank!«
Sie zieht die Handschuhe wieder zurück, hält sie sich 

vor die Brust, damit sie wenigstens etwas liebevolle Zu-
wendung von irgendwem bekommen.

»Wenn ich fragen darf«, fragt sie vorsichtig, »wer war 
sie?«

»Meine Mutter Alessandra. Die Frau, in deren irdischen 
Hinterlassenschaften Sie gerade stöbern«, antwortet er, 
während ihm Frans schiefes Lächeln nicht entgeht. »Kein 
toter Bräutigam … aber immerhin war sie einmal eine 
Braut.«

»Ja, ähm, Entschuldigung, tut mir leid«, sagt Fran. »Ich 
wollte nicht …«

Ihre Worte sind vergebens. Er ist bereits aus der Tür.

Mit schamroten Wangen geht Fran aus der Küche, über-
lässt Mick den Rest, und beginnt die Räume im Ober
geschoss zu durchforsten. Sie hat es jetzt erst recht eilig, 
zügig fertig zu werden, um hier rasch wieder wegzukom-
men, und sei es nur, um ihren Fauxpas schleunigst wieder 
vergessen zu können. Die wenigen Stapel mit Kisten und 
Kartons bieten nichts großartig Aufregendes, nur braune 
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Strickjacken und Schottenkaro-Blazer, für die sich zwei-
felsohne noch geneigte Abnehmer finden lassen, die für 
ihre jungen Bräute aber gewiss nicht infrage kommen. 
Bleibt noch ein letzter Raum. Die Tür lockt einladend 
vom Ende eines langen, holzgetäfelten Flures.

»Komm schon«, flüstert sie, während sie den Türknauf 
dreht. »Schenk mir nur einen Schleier, einen Schuh, 
irgendetwas …«

Die Tür knarzt. Der Raum dahinter ist herrlich groß 
mit zweiflügeligen Fenstern und Blick über den Wald, 
doch seine kahle Leere hat ihm alles Leben genommen, 
und übrig ist eine triste Hülle aus rissigen Wandverklei-
dungen und kaputten Holzdielen, nackt und schmucklos. 
Die Baumwipfel draußen ziehen Fran ans nächste Fenster. 
Unter ihr liegt ein Garten, umsäumt von einem Sicht-
schirm aus dichtem Wald, im Garten selbst eine Terrasse, 
ein See sowie ein dekorativer Wasserfall. Es zeigen sich 
Spuren von Verwahrlosung – ungezügeltes Wachstum und 
ungebändigtes Geäst  –, doch der Garten ist in einem 
besseren Zustand als das Haus, reich bepflanzt mit Minia
turbäumen und Sträuchern, das Werk eines leidenschaft
lichen und kundigen Gärtners. Ein kurzer Schauer der 
Faszination ergreift Fran, dann wendet sie sich wieder 
dem Raum zu, malt in Gedanken ein Bild von Alessandra, 
sieht vor ihrem geistigen Auge eine junge, strahlende 
Frau, die sich vor dem Spiegel einer Frisierkommode die 
Haare hochsteckt und sich für einen Tanz oder ein Abend-
essen zurechtmacht. War sie lebenslustig? Glamourös? 
Ruhig? Stolz? So viele Fragen, aber die nackten Wände 
sprechen nicht. Fran lächelt in sich hinein und bewegt 
sich vom Fenster weg, geht dann in den kleineren An
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kleideraum nebenan, der sie prompt laut nach Mick rufen 
lässt.

»Schnell! Komm rauf, schau dir das hier an!«
Ihr lautes Rufen hallt durch die leeren Zimmer, aber 

Mick taucht nicht auf. Ungeduldig tritt sie ein paar Schritte 
vor, um ihren Fund zu bestaunen: einen Damenkleider-
schrank, frühe Dreißigerjahre vielleicht. Er ist in einem 
desolaten Zustand, doch Fran weiß, dass Mick den Tro-
penholz-Korpus und die Messingbeschläge zu schätzen 
wissen wird.

»Französisch, würde ich mal sagen«, wispert sie vor sich 
hin, während sie mit dem Finger über das Ebenholz und 
die Perlmuttintarsien streicht, die die Türverkleidungen 
zieren. Sie kann sie nicht auf die gleiche Weise fühlen, wie 
sie die Energie eines Kleides fühlen kann, aber dank ihrer 
Grundkenntnisse in Designgeschichte kann sie auf seine 
Herkunft schließen. »Frühes Art déco, Handarbeit. Dass 
diese sogenannten Luckmore-Experten dich nicht mit
genommen haben, wundert mich!«

Der Grund dafür wird ihr schnell klar in dem Moment, 
da sie versucht, den Schrank zu öffnen. Die Türen fallen 
heraus wie Dominosteine. Während sie sich müht, die 
Balance zu halten, stürzt der Schrank komplett in sich zu-
sammen – die endgültige Kapitulation. Unterdessen hat 
Fran nur noch Augen für eine große beigefarbene Reise-
tasche. Sie taucht aus dem Holzbretterberg auf wie ein 
verborgenes Relikt. Still und stumm vor Staunen fixiert 
sie die Tasche, zieht sie dann hoch, gerät dabei ins Strau-
cheln und fällt unter dem Gewicht der Tasche hin.

»Ein geheimes Gelddepot?«, flüstert sie. »Wie Münz-
geld fühlt es sich nicht gerade an …«

Leaman_Die bezaubernden Kleider der Miss Delaney.indd   31 05.12.19   14:08



32

Sie schiebt sich die Reisetasche von der Brust, rappelt 
sich auf die Knie, tastet nach dem Reißverschluss und 
wischt den Staub ab. Geschichten über Schatzfunde bei 
Hausentrümpelungen hat sie schon viele gehört – tausende 
Scheine unter Bodendielen, zehnkarätige Diamantringe, 
eingeklemmt zwischen Sesselkissen. Die Leute kommen 
auf absurdeste Ideen, wenn es ums Scheffeln und Bunkern 
geht. Die Häuser im Land müssten unter dem Gewicht 
ihrer längst vergessenen Schätze geradezu ächzen.

Doch als die Reisetasche aufklappt, nimmt ihre Neu-
gierde eine ganz andere Wendung. Kein Geld. Stattdessen 
ist irgendetwas Schwammartiges in dicke Lagen matten 
Seidenpapiers gewickelt. Fran gibt dem Papier einen 
leichten Stups. Es dauert ein bisschen, bis ihr Gehirn be-
greift, was ihre Augen da sehen, aber dann ist sie wie in 
Bann geschlagen. Papier wie dieses hat sie schon oft ge
sehen. Farblos, geruchlos, säurefrei – die Sorte, die man 
zur Aufbewahrung und Erhaltung kostbarer Stoffe und 
Kleider verwendet. Tatsächlich gibt es Firmen im Internet, 
die sich nur auf solches Papier spezialisiert haben. Sie hatte 
sogar selbst schon einmal überlegt, ob es nicht eine ge-
winnbringende Geschäftsidee sein könnte, Kurse darüber 
zu geben, wie man edle Gewänder und Brautkleider rich-
tig verpackt und lagert.

Fran wird ganz still, die Vorfreude überwältigt sie. Sie 
weiß es, bevor sie es sieht. Der Moment scheint endlos, 
scheint den ganzen Raum zu füllen, ihm die Luft zu steh-
len. Sie hebt eine Ecke des Papiers an und wirft vor Freude 
den Kopf in den Nacken. Das Gesicht himmelwärts ge-
richtet, bläst sie sich eine Strähne aus der Stirn, strahlt 
verklärt und dankt dem Universum.
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Ein breiter Streifen feinster weißer Seide, überdeckt 
von transparenter Spitze, gleitet Meter für Meter durch 
ihre Finger  – bis sich die ganze Pracht offenbart: ein 
bodenlanges Kleid mit schmaler Taille, Herzausschnitt, 
eleganten Spitzenärmeln, einem spektakulären, weit aus-
gestellten Tellerrock und einer über vier Meter langen 
Schleppe.

Eine Minute lang sitzt Fran reglos da, das Kleid über 
ihre Arme gebreitet, und ist kaum in der Lage, geradeaus 
zu sehen, kaum in der Lage zu denken. Die Spitzenauflage 
ist makellos. Französisch, ganz sicher, oder nicht? Das 
dichte, fein ausgearbeitete Blumenmuster fesselt den Blick. 
Sowohl das Mieder als auch die Schleppe sind exquisit 
verziert mit schmuckvollen Applikationen – Perlen, Glas-
kügelchen, Stiftperlen, Silberpailletten, Goldfäden. Sie 
schillern und funkeln um die Wette, kreieren rhythmisch 
bewegte Szenen mit Kolibris und Lilien. Jeder Vogel ist 
anders, flattert mit seinem individuellen Charakter förm-
lich aus der Seide heraus und macht die Oberfläche leben-
dig. So viel Liebe zum Detail, so viel handgestickte Sorg-
falt – es ist eins jener Brautkleider! Und es ist mehr als das. 
Dieses hier ist einzigartig, einmalig! Frans Augen füllen 
sich mit Tränen. Sie hält sich das Kleid an, fährt mit den 
Händen an den Falten hinunter, spürt das Gewicht der 
Stickerei. Ihr Blick fällt auf das kleine handvernähte Etikett 
im Nacken, und ein wunderbarer Schauer fährt ihr durch 
alle Glieder.

»Garrett-Alexia! Es ist von Garrett-Alexia!«
Ein Sonnenstrahl fällt ins Zimmer, erhellt die perlen

besetzten Flügelspitzen der Kolibris. Zwei echte Tauben 
flattern vor dem Fenster vorbei. Fran springt auf und hebt 
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das Kleid bis hoch an ihre Schultern. Es ist fantastisch er-
halten, obwohl es so viele Jahre in einer staubigen Reise-
tasche verstaut war. Die Seide ist stellenweise leicht ver-
gilbt, und in der Spitze finden sich ein paar lose Fäden, ein 
paar fehlende Perlen und Zierkügelchen, ansonsten aber 
ist es eine wahre Pracht. Das Mieder an die Brust ge-
drückt, schreitet sie durch den Raum, stellt sich ein Meer 
beschwingt tanzender Paare in einem großen, feierlichen 
Ballsaal vor, mit Palmen in Bronze-Kübeln, auf Hochglanz 
polierten Speisetischen, Marmorsäulen und Goldblatt-
schnörkeln, einem kompletten Orchester auf der Bühne, 
das Gershwin spielt, und einer Liga von Butlern der alten 
Schule im typisch schwarz-weißen Pinguin-Aufzug, 
Tabletts mit Champagner in Kristallschalen in der Hand. 
Im Mittelpunkt des Geschehens steht sie, Alessandra, die 
mutmaßliche ursprüngliche Trägerin dieses Kleides, da-
neben ihr stattlicher Bräutigam, ein Pendant sicherlich zu 
ihrer beider Sohn  – schräge Schultern, leicht gebeugte 
Körperhaltung, dunkle Augen. Ein weiterer Bräutigam, sin-
niert sie, der eines schönen Tages seinen Platz in der Riege der 
Toten Bräutigame an meiner Pinnwand finden könnte. Vielleicht 
könnte er sogar den süßen James Andrew Percy ersetzen, 
der bislang ihr Liebling unter den Toten Bräutigamen ist?

»Und vielleicht«, nuschelt sie trocken in sich hinein, 
während sie den Rock schwungvoll hochrafft, um ihn 
zwischen den Händen wieder hinabgleiten zu lassen, »finde 
ich eines Tages ja auch einen lebenden Bräutigam für mich.«

Ihre Neugier erreicht den Höhepunkt. Sie probiert ihre 
Hochzeitskleider niemals an. Man mag es Aberglaube nen-
nen, ein Grundprinzip, aber dieses eine … sie kann nicht 
widerstehen. Es drängt sie förmlich hinein, zehrt sie auf. 
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Im sanften Licht, das tanzende Schatten an die Wände 
wirft, streift sie Jeans und Bluse ab und steigt in diesen 
üppig wallenden Traum in Weiß. Sie hält einen Moment 
inne, fühlt um sich herum die Masse femininer Sinnlich-
keit, hebt sie über ihre Hüften, greift hinter sich und zieht 
die Bänder am Mieder gerade so weit straff, dass sie seine 
Form spürt, wie es sich bewegt, wie es stützt, wie es nach-
gibt. Der Schnitt ist grandios. Der tiefe V-förmige Rücken
ausschnitt lässt ihre Haut strahlen und bringt ihre Figur 
optimal zur Geltung. Die Ausformung um das Dekolleté 
lässt selbst ihre kleine Brust sinnlich und weiblich erschei-
nen. Das taillierte Mieder und die ausladende Schleppe 
formen eine bildschöne Silhouette, die eine geradezu zau-
berhafte Wirkung entfalten. Sie ist in ferne Brautsphären 
entrückt. Hätte sie das tun dürfen? Würde sie jemals wie-
der dorthin zurückkehren können? Eine Drehung nach 
links, ein Schwingen nach rechts, den Rücken durchgebo
gen, den Arm ins weiße Stoffmeer getaucht, ein Blick 
über die Schulter …

Ein Schatten flackert.
Jemand hat sie gesehen.
»Mick?«
Doch anstatt auf Micks wohlvertraute Gestalt, treffen 

ihre Augen auf Rafael. Quer durch den Raum verfangen 
sich ihre Blicke ineinander  – wie versteinert stehen sie 
sich gegenüber. Doch irgendwie fühlt es sich für sie an 
wie eine Vereinigung. Sie schnappt nach Luft, ergriffen von 
der Intensität des Moments, von Gefühlen, die sie nicht 
begreift. Zögerlich steht er in der Tür, sein Gesicht halb 
im Schatten. Er scheint ebenso erschrocken wie sie, seine 
sonst so gefasste Miene zerbröckelt.
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