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1

Es gibt Freundinnen, die braucht man, um öde Schul-

stunden zu überstehen oder endlose Regennachmit-

tage. Oder doofe Geburtstagspartys, bei denen man sonst 

keinen kennt.

Und dann gibt es Freundinnen, die sind überlebens-

wichtig, weltbeste Freundinnen eben. So eine Freundin 

ist Mali. Wir kennen uns schon seit dem Kindergarten, 

und genauso lange sind wir auch absolut unzertrenn-

lich. Zwischen Mali und mich passt kein Bla  , wie Mama 

immer sagt. Ehrlich, ich brauche Mali wie die Luft zum 

Atmen, wie Wasser in der Wüste! Na gut, das ist je  t 

übertrieben. Ich brauche sie wie meine Lieblings-Nuss-

Nougat-Creme und Onkel Fred, meinen mi  lerweile ein-

ohrigen Kuschelhasen, zusammen. Mindestens.

Auf Malis Angewohnheit, mir ständig schwierige Fra-

gen zu stellen, könnte ich allerdings verzichten. Vor al-

lem an einem rabenschwarzen Tag wie heute, an dem ich 

mich bereits morgens in der Schule vor der versammel-

ten Klasse komple   zum Horst gemacht habe.

«Wenn eine Fee erscheinen würde und du einen ein-

zigen Wunsch frei hä  est, Jule – was würdest du dir 
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 wünschen?», fragt Mali und guckt mich erwartungsvoll 

an.

Als ich nicht gleich antworte, se  t sie rasch hinzu: 

«Und versuch je  t bi  e nicht, besonders schlau zu sein 

und dir tausend weitere Wünsche zu wünschen. Das ist 

kein bisschen schlau. Darauf kommt jeder. Und außer-

dem gilt es nicht!»

Mali sollte mich gut genug kennen, um zu wissen, 

dass ich mit tausend weiteren Wünschen restlos über-

fordert wäre. Na gut, da gäbe es noch diese sagenhaften 

grünen Flipfl ops mit der Sonnenblume obendrauf. Oder 

die Großpackung Schoko-Küsse mit Kokosstreuseln. 

Oder …

«Nicht solche Wünsche, Jule!», sagt Mali streng. (Ha  e 

ich schon erwähnt, dass Mali Gedanken lesen kann? Je-

denfalls meine.)

Ich seufze und rücke noch etwas tiefer in die Ecke 

meines Kuschelsofas. Dann beginne ich über Malis Frage 

nachzudenken, also ernsthaft nachzudenken: Was würde 

ich mir wünschen, wenn ich einen einzigen Wunsch frei 

hä  e? Hmm … Unwillkürlich greife ich nach Onkel Fred 

und spiele an seinem langen Ohr herum. Das mache 

ich immer beim Nachdenken. Aber natürlich nur, wenn 

keiner dabei ist. Mali zählt nicht. Vor Mali ist mir nichts 

peinlich. Und das will bei M I R  echt etwas heißen!

Zu meiner eigenen Überraschung habe ich sogar ziem-

lich schnell eine Idee.

«Ich würde mir wünschen, mich bli  schnell unsicht-

bar machen zu können! Das wäre doch praktisch, oder? 
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Zum Beispiel heute in Sachkunde hä  e ich sonst was da-

für gegeben …»

Da ha  e nämlich Frau Würmlein, unsere Klassenlehre-

rin, ausgerechnet mich aufgefordert, die drei wichtigsten 

Merkmale von Säugetieren aufzuzählen. Und natürlich 

konnte ich die Gelegenheit, mich vor der Klasse komple   

zu blamieren, wieder mal nicht ungenu  t verstreichen 

lassen. Es ist immer das Gleiche mit mir: Sobald mehr als 

zwei Augenpaare auf mich gerichtet sind, se  t mein Ge-

hirn komple   aus! Ehrlich, Total-Ausfall auf ganzer Linie! 

Und so war es auch dieses Mal: Während ich irgendwas 

Megapeinliches über Milch, Mü  er, Bäuche, Sauger und 
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Säuger stammelte, verhaspelte ich mich derartig, dass 

die ganze Klasse haltlos losprustete. Es war schrecklich! 

Bei der Erinnerung an meinen Ausse  er laufe ich gleich 

noch mal knallrot an.

«Ach Jule», meint Mali tröstend, «so schlimm war es 

doch nun auch wieder nicht!»

«Doch, noch viel, viel schlimmer!», sage ich düster.

Mali kichert. «Du bist wirklich ein schwerer Fall!»

Wie bi  e? Was soll das denn schon wieder heißen?! 

Schließlich kann ich doch nichts dafür, dass das Schick-

sal mich ständig derartig beutelt. Aber vielleicht sollte 

ich den Wunsch mit dem Mich-unsichtbar-Machen doch 

noch mal überdenken. So oft, wie ich mich unsichtbar 

machen würde, wüsste bestimmt irgendwann keiner 

mehr, dass es mich überhaupt gibt …

Ich nicke Mali triumphierend zu. «Je  t weiß ich was 

Besseres: Ich würde mir wünschen, dass ich mein Leben 

jederzeit anhalten und ein paar Minuten zurückspulen 

könnte! Wie einen Film, verstehst du? Die peinlichen Si-

tuationen würde ich dann einfach rausschneiden.» Ich 

seufze sehnsüchtig. «Ja, das wäre echt super!»

Mali zieht eine Grimasse. «Das ist ja mal wieder ty-

pisch Jule! Und wann würdest du diese Löschtaste ein-

se  en?»

Ich zucke die Achseln. «Keine Ahnung! Hin und wie-

der eben.»

Sie grinst. «Falsch, du kämst zu gar nichts mehr! Weil 

dir nämlich dein Spiegelbild schon morgens beim Zähne-

pu  en mit all dem Schaum vorm Mund peinlich ist. Du 
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würdest das Pu  en so oft wiederholen, bis deine Zähne 

nur noch abgewe  te Stümpfe wären und der Tag halb 

rum. In der Schule kämst D U  jedenfalls N I E  an!»

Ich schweige beleidigt. Erst stellt mir Mali bekloppte 

Fragen und wenn ich sie ehrlich beantworte, dreht sie 

mir einen Strick daraus. Das ist nicht fair. Jedenfalls einer 

echten bff  nicht würdig!

Mali schaut mich prüfend an. «Hey, war doch nur 

Spaß, Jule!» Sie knuff t mich in die Seite. «Je  t bist du 

sauer!»

«Bin ich gar nicht!», behaupte ich.

«Bist du doch!»

«Na gut, ein bisschen!», gebe ich zu.

Mali hat eben leicht reden. Ihr ist nie etwas peinlich! 

Wirklich N I E ! Man könnte sagen: In diesem Punkt er-

gänzen wir zwei uns perfekt. Leider habe ich die blödere 

Hälfte erwischt.

«Ach, es nervt mich doch selber, dass ich mir dauernd 

Gedanken darüber mache, wer was über mich denkt! 

Und ob möglicherweise gerade irgendwo auf der Welt 

über mich gelacht wird.» Ich seufze. «Ich wäre sooo gern 

wie du, Mali, wenigstens ein bisschen …»

«Ach, Quatsch!», sagt Mali abwehrend. «Hast du ver-

gessen, was M I R  beim Ausfl ug zu dem Bio-Bauernhof 

passiert ist, als ich unbedingt dieses doofe Huhn strei-

cheln wollte?» Sie grinst. «Zur Erinnerung: Das Huhn 

ist laut gackernd gefl ohen, und ich bin bäuchlings in 

den Misthaufen gefallen! Mit dem Gesicht zuerst! Und 

das Ganze vor der versammelten Klasse!» Mali verdreht 



die Augen. «Du musst zugeben, Jule, D A S  war wirklich 

nicht zu toppen! Ich hab gestunken wie die Hölle. Und 

alle haben sich halbtot gelacht!»

Das stimmt! Aber am allerlautesten hat Mali selbst ge-

lacht. Aus vollem Hals, während ihr die braune Brühe aus 

den Haaren tropfte! Mali nimmt sich eben selber nicht so 

ernst! Kaum zu glauben, aber in diesem Augenblick habe 

ich sie richtig beneidet …
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2

Na, war’s schön mit Mali?», fragt Mama, als ich später in 

die Küche komme. «Sie hä  e auch gern zum Abend-

brot bleiben können!»

«Schon klar, Mama», sage ich. «Aber Mali muss heute 

Babysi  en! Ihre Eltern haben eine Verabredung.»

Weil Mali und ich uns schon so lange kennen, ist sie 

bei uns so gut wie zu Hause. Seit Malis Mu  er die Zwil-

linge bekommen hat, verbringt Mali sogar noch mehr 

Zeit bei uns.

«Boah, diese Ruhe bei euch», seufzt sie oft. «Echt, Jule, 

ich habe die Zwerge megalieb! Aber am allerallerliebsten 

habe ich sie, wenn sie schlafen …»

Kann ich verstehen! Um ehrlich zu sein: Am Anfang 

habe ich Mali ein bisschen beneidet. Große Schwester 

von Zwillingen zu sein, ist nun mal was Besonderes. Als 

Mali und ich zum ersten Mal den Zwillingswagen durch 

die Gegend geschoben haben, hab ich insgeheim gehoff t, 

dass die Leute mich für die große Schwester halten, nicht 

Mali. Aber inzwischen bin ich meistens heilfroh, wenn 

wir die Terrorzwerge wieder zu Hause abliefern können. 

Die beiden sind nämlich so richtig anstrengend!
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«Was soll das eigentlich werden?», frage ich Mama, 

die bis zu den Ellenbogen in irgendeinem undefi nier-

baren Teigklumpen steckt.

Mama seufzt und versucht sich eine Haarsträhne 

aus der Stirn zu pusten. «Ein Streuselkuchen! Aber ich 

glaube, so wird das nichts! Ich ha  e nicht genug Mehl im 

Haus.»

Ich stecke einen Finger in den Teig und lecke ihn ab. 

«Hmm … der ist aber nicht so lecker wie sonst! Seit wann 

backst du überhaupt so komplizierte Sachen wie Streu-

selkuchen?»

Normalerweise beschränken sich Mamas Backambi-

tionen auf das rasche Zusammenrühren von Fertigmi-

schungen, was mir sehr recht ist. Ich esse Kuchen nämlich 

sowieso am liebsten in seiner Rohform, sprich: als Teig!

«Hefeteig schmeckt nie lecker», erklärt Mama. «Den 

Streuselkuchen backe ich für Tante Manisha. Sie ist seit 

le  ter Woche zurück aus Indien und hat sich für morgen 

zum Kaff ee angekündigt! Und weil sie so einen typisch 

deutschen Kuchen sicherlich lange nicht mehr gegessen 

hat, dachte ich …»

«Tante Manisha?» Ich überlege, aber dann macht es 

Klick in meinem Hirn. «Ist das nicht diese durchgeknallte 

Cousine von Papa, die seit Ewigkeiten in Indien lebt?»

«Na ja, Manisha ist eben – ungewöhnlich!», wiegelt 

Mama ab.

«Soso, ungewöhnlich!» Ich grinse Mama an. «Zu Papa 

hast du aber le  tens gesagt, sie sei total durchgeknallt!»

Es ist doch echt ungerecht: Erwachsene ermahnen ei-
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nen ständig, nicht schlecht über andere zu reden. Und 

kaum ist man um die Ecke, lästern sie selber, was das 

Zeug hält. Wenn Mama mit ihren Freundinnen zusam-

menhockt, klingeln mir manchmal wirklich die Ohren … 

puh!

Je  t wird Mama sogar ein bisschen rot. «Ich gebe ja 

zu, Jule, dass Papa und ich Manisha auch etwas … äh … 

verrückt fi nden. Sie kann ganz schön anstrengend sein. 

Aber sie ist viel rumgekommen und kann wunderbar da-

von erzählen!»

«Heißt sie eigentlich wirklich Manisha?», frage ich.

«Nein, ‹Manisha› ist hindi, also eine der Sprachen, die 

in Indien gesprochen werden.» Mama lächelt. «Ihr richti-

ger Name ist Margarete.»

Oje, Margarete …! Da hä  e ich mich vielleicht auch 

umgetauft.

Mama lässt die Arme sinken und blickt skeptisch in 

ihre Teigschüssel. «Das wird so nichts. Ich brauche mehr 

Mehl! Klingelst du bi  e mal drüben bei Trödels und 

fragst, ob sie welches im Haus haben?»

«Oh Mama, kannst du nicht selber gehen? Bi  e!»

«Etwa so?» Mama hebt ihre mit Teig beklebten Hände. 

Es sieht aus, als hä  e sie Gummihandschuhe an. «Je  t 

geh schon, Jule! – Was ist denn so schlimm daran?»

Ich winde mich. «Le  te Woche musste ich die Trödels 

schon nach Zucker fragen! Mama, das ist doch voll pein-

lich, wenn ich da ständig vor der Tür stehe!»

Mamas Gesicht ist ein einziges Fragezeichen. «Aber 

wieso denn, Schä  chen?»
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Ich weiß genau, dass Mama sich je  t gerne an die 

Stirn tippen würde. Da an ihren Händen aber etwa zwei 

Kilo Teig kleben, lässt sie es.

Außerdem geht genau in diesem Augenblick die Tür 

auf, und Papa stolpert herein. Ups, was ist denn mit dem 

passiert? Sein normalerweise lockiges Haar klebt pla   

am Kopf. Sein Anzug trieft vor Nässe, und die Schuhe 

machen bei jedem Schri   ein schma  end saugendes Ge-

räusch.

«Oje, Paul, du bist ja total durchweicht!», ruft Mama 

aus. «Regnet es denn?» Sie wirft einen Blick zum Fenster, 

aber die Gardinen sind zugezogen.

Papa lässt sich auf einen Stuhl plumpsen und versucht 

seine quietschnassen Schuhe auszuziehen. Neben ihm 

bilden sich bereits kleine Pfü  en.

«Regen? Ach was!», knurrt Papa. «Ich hab ein Bad ge-

nommen und vergessen, mich vorher auszuziehen!»

Sehr wi  ig.

«Aber wieso bist du denn derartig nass geworden? 

Konntest du nicht direkt vorm Haus parken?», erkundigt 

sich Mama. «Auf unserem Stellpla  ?»

«Da stand mal wieder der Wagen unseres lieben Nach-

barn!», ächzt Papa, während er sich aus seiner nassen 

Jacke schält. 

«Was? Schon wieder?» Mama ist richtig empört. «Also 

wirklich: W I R  haben diesen Parkpla   für teures Geld 

gemietet! Und die Trödels ignorieren das ständig! – Aber 

je  t reicht es! Du musst mit ihnen reden, Paul! Am bes-

ten sofort!»
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«Kann Papa die Trödels dann vielleicht auch gleich 

nach dem Mehl fragen?», schalte ich mich schnell ein.

«Mehl? Wieso Mehl?», fragt Papa verwirrt.

Mama winkt ungeduldig ab. «Das ist je  t egal!» Sie 

wendet sich wieder Papa zu. «Gehst du direkt rüber, 

Paul? Das muss ja endlich mal geklärt werden!»

Papa weicht ihrem Blick aus. «Ach, vielleicht nicht ge-
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rade je  t! Ich bin doch völlig durchnässt, und außerdem 

ist schließlich Abendbro  eit und … Wirklich, ich glaube, 

das passt je  t nicht so gut!»

«Paul!» Die Stimme meiner Mu  er klingt bi  end und 

wütend zugleich.

Papa macht sich an seinen Schuhen zu schaff en. «Ich 

spreche nächste Woche mit den Trödels», versucht er 

Mama zu beschwichtigen. «Wenn sich die Wogen geglät-

tet haben …»

«Welche Wogen?!» Mama verdreht die Augen. «Ach 

Mensch, Paul …! Es ist doch immer das Gleiche mit dir!» 

Sie stemmt verärgert die Hände in die Hüften. «Soll ich 

mit ihnen reden? Kein Problem!»

«Nein, nein, ich mach das schon, aber dann, wenn es 

passt», wiegelt Papa ab. «Für solche Auseinanderse  un-

gen muss man auf die richtige Gelegenheit warten.»

Mama seufzt. «Die kommt nur leider nie, diese Gele-

genheit!» Sie wendet sich wieder ihrem Teig zu.

Papa nimmt seine Schuhe und schleicht zur Tür. «Ich 

geh mal besser heiß duschen.»

«Tu das!» Mama schü  elt stumm den Kopf. Dann 

scheint ihr plö  lich aufzufallen, dass ich auch noch da 

bin. Ein bisschen verlegen hält sie mir die Schüssel hin. 

«Willst du noch Teig, Jule? Ich glaube, ein Kuchen wird 

das hier sowieso nicht mehr.»

Ich schü  ele den Kopf. Mir ist der Appetit vergangen.

«Und?», fragt Mali am nächsten Morgen. «Hat dein Vater 

noch mit euren Nachbarn gesprochen?»



«Natürlich nicht!», sage ich. «Was glaubst du denn?»

Ich habe Mali die Geschichte von gestern Abend gleich 

erzählt. Mit Mali kann ich über alles reden. Sie ist der 

einzige Mensch auf der Welt, vor dem mir nichts peinlich 

ist. Nicht mal Papa mit seiner ewigen Angst, irgendwo 

anzuecken.

«Das ist schon krass», sagt Mali nachdenklich. «An-

dere Männer brüllen ständig herum oder zerkloppen die 

Möbel – und dein Vater ist einfach zu … äh … zu …» Sie 

sucht nach dem richtigen Wort.

«Zu lieb», sage ich. «Ja, das ist er wirklich! Komisch, 

oder?»

Ich glaube, Mama macht es richtig wahnsinnig, dass 

Papa ständig die weiße Fahne hisst. Ich meine, sie er-

wartet bestimmt nicht, dass Papa in der Mi  agspause 

mal eben schnell die Welt re  et. So was machen Män-

ner, glaube ich, nur in Filmen. Und da klappt das na-

türlich auch immer alles super! Aber Papa will einfach 

nie mandem auf die Füße treten! Weder den Nachbarn noch 

seinem fi esen Chef Dr. Miesmann, der ihn ständig her-

unterpu  t und Papas Vorschläge grundsä  lich schlecht-

macht oder gleich ablehnt. Und falls der Miesmann doch 

mal eine Idee von Papa gut fi ndet, dann sagt er das nicht 

ehrlich, sondern gibt sie gegenüber dem Oberchef ein-

fach als seine eigene aus. Das ist so dreist! Mama und 

ich könnten bestimmt tausend Situationen aufzählen, in 

denen sich Dr. Miesmann Papa gegenüber total mies be-

nommen hat. Manchmal sind Namen nämlich echt Pro-

gramm. Aber davon erzähle ich später noch mehr.


