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Für meine Eltern und für meinen Mann, 
denn als ich sagte, ich wolle den Mond berühren, 

nahmst du meine Hand, zogst mich in deine Arme 
und lehrtest mich Fliegen.
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Zwei Wege boten sich mir dar,
Ich nahm den Weg, der weniger begangen war,

Und das veränderte mein Leben.

Robert Frost, Der unbegangene Weg
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1

Ich bin seit 264 Tagen eingesperrt.
Habe nur Gesellschaft von einem kleinen Notizheft, 

 einem halbkaputten Schreibstift und den Zahlen in meinem 
Kopf. 1 Fenster. 4 Wände. 15 Quadratmeter. Ein Alphabet 
mit 26 Buchstaben, die ich seit 264 Tagen nicht mehr ausge-
sprochen habe. 

6336 Stunden, seit ich zum letzten Mal jemanden berührt 
habe.

»Du bekommst einen Zellengenossen Mitbewohner«, ha-
ben sie gesagt.

»Wir hoffen, du verrottest hier Für gute Führung«, haben 
sie gesagt.

»Der ist genauso verrückt wie du Keine Isolationshaft 
mehr«, haben sie gesagt. 

Sie sind die Schergen des Reestablishment, jener Grup-
pierung, die unserer sterbenden Gesellschaft helfen sollte. 
Leute, die mich von meinen Eltern weggeschleppt und in 
ein Irrenhaus gesperrt haben, für etwas, das ich nicht ändern 
konnte. Keiner schert sich darum, dass ich nicht wusste, 
wozu ich fähig war. Dass ich nicht wusste, was ich tat.

Ich habe keine Ahnung, wo ich bin.
Ich weiß nur, dass ich 6 Stunden und 37 Minuten un-

terwegs war, in einem weißen Lieferwagen. Dass ich mit 
Handschellen an den Sitz gefesselt war. Dass meine Eltern  
sich nicht verabschiedet haben. Dass ich nicht geweint habe, 
als man mich wegbrachte. 
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Und ich weiß, dass hier jeden Tag der Himmel herabstürzt.
Die Sonne fällt ins Meer und sprenkelt die Welt vor mei-

nem Fenster braun, rot, gelb, orange. Millionen Blätter von 
Hunderten von Ästen taumeln durch die Luft, als könnten 
sie fliegen. Doch der Wind packt ihre dürren Flügel nur, um 
sie nach unten zu pressen, wo sie vergessen und von den 
Soldaten draußen zertrampelt werden.

Es gibt nicht mehr so viele Bäume wie früher, sagen die 
Wissenschaftler. Unsere Welt war früher grün, sagen sie. 
Unsere Wolken waren weiß. Das Licht unserer Sonne war 
immer passend. Aber ich erinnere mich kaum noch an diese 
Welt. Ich weiß nicht mehr viel von früher. Nur mein jetziges 
Leben kenne ich. Ein Echo der Vergangenheit.

Ich presse die Handfläche ans Fenster und spüre die ver-
traute Umarmung der Kälte. Wir sind beide alleine, sind 
beide nur Abwesenheit von anderem.

Ich greife nach dem fast nutzlosen Stift und starre da-
rauf. Überlege es mir anders. Lasse das mühevolle Schreiben 
sein. Vielleicht ist es gar nicht schlecht, jemanden bei mir zu 
haben. Mit jemandem zu sprechen. Ich übe, forme mit den 
Lippen die einst vertrauten Worte, die meinem Mund jetzt 
so fremd sind. Ich übe von früh bis spät.

Es wundert mich, dass ich noch sprechen kann.
Ich rolle das kleine Notizheft zusammen und stecke es 

in die Lücke in der Wand. Setze mich auf die notdürftig be-
deckten Bettfedern, auf denen ich schlafen muss. Warte. 
Wiege mich hin und her und warte.

Ich warte zu lange und schlafe ein.

Meine Augen sehen 2 Augen 2 Lippen 2 Ohren 2 Augen-
brauen.

Ich unterdrücke einen Schrei, den Drang, wegzurennen, 
das Grauen, das mich packt.
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»Ein J-J-J-J–«
»Und du bist ein Mädchen.« Er zieht eine Augenbraue 

hoch. Richtet sich auf. Er grinst, aber er lächelt nicht, und 
ich würde am liebsten schreien, mein Blick zuckt verstört, 
verzweifelt, zu der Tür, die ich schon so oft zu öffnen ver-
sucht habe. Sie haben mir einen Jungen in die Zelle gesteckt. 
Einen Jungen.

Großer Gott.
Sie wollen mich umbringen.
Das machen sie mit Absicht.
Um mich zu foltern, zu quälen, mir für immer den Schlaf 

zu rauben. Er hat die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgerollt, 
seine Arme sind komplett tatöwiert. In einer Augenbraue 
fehlt ein Ring, den müssen sie konfisziert haben. Dunkel-
blaue Augen dunkelbraune Haare kantiges Kinn muskulö-
ser schlanker Körper. Umwerfend. Gefährlich. Bedrohlich. 
Entsetzlich. 

Er lacht, und ich falle vom Bett und krabble in die Ecke.
Er beäugt die Liege, die sie heute früh reingeschoben ha-

ben, das schmale Kissen, die dünne Matratze, die zerschlis-
sene Decke, die kaum für seinen Oberkörper reicht. Schaut 
auf mein Bett. Und auf seines.

Rückt beide mit einer Hand zusammen. Befördert die 
Metallgestelle mit dem Fuß auf seine Seite. Legt sich über 
beide Matratzen, schüttelt mein Kissen auf und schiebt es 
sich in den Nacken. Ich fange an zu zittern.

Beiße mir auf die Lippe und versuche mich in der dunklen 
Ecke zu vergraben.

Er hat mein Bett meine Decke mein Kissen gestohlen.
Mir bleibt nur der Boden. 
Für immer.
Ich kann nicht kämpfen, weil ich verängstigt bin, verstei-

nert, verstört.
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»Und du bist – was? Verrückt? Bist du deshalb hier?«
Ich bin nicht verrückt. 
Er richtet sich auf und schaut mich an. Lacht. »Ich tu dir 

nichts.«
Ich möchte ihm glauben Ich glaube ihm nicht.
»Wie heißt du?«, fragt er.
Geht dich nichts an. Wie heißt du?
Ich höre ihn ärgerlich schnauben. Höre, wie er sich auf 

dem Bett umdreht, das zur Hälfte meines war. Ich bleibe die 
ganze Nacht wach. Die Knie ans Kinn gezogen, die Arme 
um den schmalen Körper geschlungen, die langen braunen 
Haare als Vorhang zwischen uns.

Ich werde nicht schlafen.
Ich kann nicht schlafen.
Ich will die Schreie nicht mehr hören.
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2

Am nächsten Morgen riecht es nach Regen.
Der Geruch von nassem Stein und aufgegrabener Erde 

hängt in der feuchten schweren Luft. Ich atme tief ein und 
schleiche auf Zehenspitzen zum Fenster. Presse die Nase 
an die kühle Scheibe. Spüre, wie sie beschlägt von meinem 
Atem. Schließe die Augen und horche auf das leise Plät-
schern im Wind. Regentropfen erinnern mich daran, dass 
Wolken einen Herzschlag haben. Dass ich einen habe.

Ich denke immer wieder über Regentropfen nach.
Sie fallen vom Himmel, stolpern über ihre Füße, brechen 

sich die Beine, vergessen ihre Fallschirme, wenn sie herun-
tertaumeln, einem ungewissen Ende entgegen. Als entleere 
jemand seine Taschen über der Erde. Dem es egal ist, dass 
die Regentropfen zerplatzen, wenn sie auftreffen, dass sie 
zerspringen, wenn sie den Boden erreichen, dass Menschen 
die Tage verwünschen, an denen die Tropfen so dreist sind, 
an ihre Tür zu klopfen.

Ich bin ein Regentropfen.
Meine Eltern haben mich aus ihren Taschen geleert und 

auf einer Betonplatte verdampfen lassen.
Durchs Fenster kann ich sehen, dass wir nicht weit weg 

von den Bergen und auf jeden Fall nahe am Wasser sind, 
aber inzwischen ist das Wasser überall. Ich weiß nur nicht, 
auf welcher Seite wir sind. In welche Richtung wir schauen. 
Ich blinzle in die frühe Morgensonne. Jemand hat die Sonne 
aufgeklaubt und sie wieder an den Himmel gehängt, aber 
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sie steht jeden Tag ein bisschen tiefer. Sie ist wie ein acht-
loser Elternteil, der sein Kind nur zur Hälfte kennt. Der nie 
begreift, wie seine Abwesenheit die Menschen verändert. 
Wie anders wir alle im Dunkeln sind.

Ein plötzliches Rascheln sagt mir, dass mein Zellenge-
nosse wach ist.

Ich fahre herum, als sei ich wieder dabei ertappt worden, 
wie ich Essen stehle. Das habe ich nur einmal gemacht, und 
meine Eltern glaubten mir nicht, als ich sagte, ich hätte es 
nicht für mich getan. Ich sagte, ich wollte nur die Streuner-
katzen bei uns um die Ecke retten. Aber meine Eltern dach-
ten, ich sei nicht menschlich genug, um für Katzen zu sor-
gen. Nicht so etwas jemand wie ich. 

Zellengenosse betrachtet mich.
Er war in seinen Kleidern eingeschlafen. Er trägt ein mari-

neblaues T-Shirt und khakifarbene Cargohosen, in kniehohe 
schwarze Stiefel gesteckt.

Ich trage tote Baumwolle auf dem Körper und Rosenfarbe 
im Gesicht.

Er tastet mich mit den Augen ab, und die langsame Be-
wegung bringt mein Herz zum Rasen. Ich fange die Rosen-
blätter auf, als sie von meinen Wangen fallen, als sie herab-
schweben, als sie mich mit etwas bedecken, das sich wie 
ein Mangel an Mut anfühlt.

Hör auf, mich anzuschauen, will ich sagen. 
Hör auf, mich mit den Augen anzufassen, und behalte 

deine Hände bei dir und bitte und bitte und bitte – 
»Wie heißt du?« Er legt den Kopf schräg, und die Schwer-

kraft zerbricht in zwei Stücke.
Ich schwebe im Augenblick. Ich blinzle und halte meinen 

Atem unter Verschluss.
Zellengenosse bewegt sich, und meine Augen zersprin-

gen in tausend Teile, die durch den Raum jagen, eine Mil-
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lion Fotos schießen; eine Million Augenblicke in der Zeit. 
Flackernde Bilder aus alter Zeit, erstarrte Gedanken im lee-
ren Raum, ein Wirbelsturm von Erinnerungen, die in meine 
Seele schneiden. Er erinnert mich an jemanden von früher. 

Ein scharfer Atemzug, und meine Augen fliegen auf.
Keine Tagträume mehr.
»Warum bist du hier?«, frage ich die Risse in der Beton-

wand. 14 Risse in 4 Wänden in tausenderlei Grautönen. Der 
Boden, die Decke: dieselben Steinplatten. Die erbärmlichen 
Bettgestelle: aus alten Wasserrohren gebaut. Das kleine 
Fenster: zu dick zum Zerschlagen. Meine Hoffnung ist er-
schöpft. Meine Augen sind wirr und schmerzen. Mein Fin-
ger zeichnet träge einen Pfad auf den kalten Boden.

Ich sitze auf dem Boden, und da riecht es nach Eis und 
Metall und Schmutz. Zellengenosse mir gegenüber im 
Schneidersitz. Seine Stiefel glänzen zu sehr für diesen Ort.

»Du hast Angst vor mir.« Seine Stimme nimmt keine Ge-
stalt an.

Meine Finger ballen sich zur Faust. »Ich fürchte, da irrst 
du dich.«

Ich lüge vielleicht, aber das geht ihn nichts an.
Er schnaubt, und der Laut bildet ein Echo in der stillen 

Luft zwischen uns. Ich schaue nicht auf. Will den Blick nicht 
sehen, der mich durchbohrt. Ich schmecke die abgestandene 
verbrauchte Luft und seufze. In meinem Hals steckt etwas 
fest, etwas Altbekanntes, das ich gelernt habe hinunterzu-
schlucken.

Es klopft zweimal an der Tür, und meine Gefühle sprin-
gen vor Schreck an ihren Platz zurück.

Zellengenosse ist im Nu auf den Beinen.
»Da ist niemand«, sage ich zu ihm. »Nur das Frühstück.« 

265 Mal Frühstück, und ich weiß noch immer nicht, woraus 
es besteht. Es riecht nach Chemikalien; ein formloser Klum-
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pen, immer im Extremzustand. Zu süß oder zu salzig, aber 
auf jeden Fall widerlich. Meist bin ich zu ausgehungert, um 
das zu bemerken.

Ich höre, wie Zellengenosse einen Moment zögert, bevor 
er sich der Tür nähert. Er schiebt den Schlitz auf und späht 
hinaus in eine Welt, die es nicht mehr gibt.

»Scheiße!« Er reißt das Tablett durch die Öffnung und 
schlägt dann seine Hand an seine Brust. »Scheiße, Scheiße.« 
Er ballt die Finger zur Faust und beißt die Zähne zusammen. 
Hat sich die Hand verbrannt. Ich hätte ihn warnen können, 
wenn er mir zugehört hätte.

»Man muss mindestens drei Minuten warten, bevor man 
das Tablett anfasst«, sage ich zur Wand. Ich schaue nicht auf 
die hellen Narben an meinen kleinen Händen, auf die eins-
tigen Brandwunden. »Das machen die, glaube ich, mit Ab-
sicht«, füge ich leise hinzu.

»Ach, jetzt redest du mit mir?« Er ist wütend. Seine Augen 
funkeln, bevor er wegschaut, und ich merke, dass es ihm 
vor allem peinlich ist. Er ist ein harter Bursche. Zu hart, um 
vor den Augen eines Mädchens dumme Fehler zu machen. 
Zu hart, um Schmerz zu zeigen.

Ich presse die Lippen zusammen und starre auf das 
kleine Glasquadrat, das sie Fenster nennen. Es sind nicht 
mehr viele Tiere übrig, aber ich habe Geschichten von Vö-
geln gehört, die fliegen. Eines Tages sehe ich vielleicht ei-
nen. Die Geschichten heutzutage sind so verworren, dass 
man nicht viel glauben kann. Aber ich habe von mehr als 
einer Person gehört, dass sie in den letzten Jahren einen 
fliegenden Vogel gesehen hat. Deshalb behalte ich das 
Fenster im Auge.

Heute wird ein Vogel kommen. Er wird weiß sein und auf 
dem Kopf goldene Federn haben wie eine Krone. Er wird 
fliegen. Heute wird ein Vogel kommen. Er wird weiß sein 
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und auf dem Kopf goldene Federn haben wie eine Krone. 
Heute wird ein – 

Die Hand.
Auf mir.
Zwei Fingerspitzen
streifen meine Schulter kaum eine Sekunde, und alle Mus-

keln alle Sehnen meines Körpers sind angespannt und ver-
knotet und krallen sich in mein Rückgrat. Ich bin reglos. Ich 
rühre mich nicht. Ich atme nicht. Wenn ich mich nie mehr 
bewege, kann ich dieses Gefühl vielleicht behalten.

Seit 265 Tagen hat mich niemand berührt.
Manchmal denke ich, die Einsamkeit in mir wird durch 

meine Haut brechen, und manchmal weiß ich nicht, ob ich 
die Hysterie durch Weinen, Schreien oder Lachen bezwin-
gen kann. Manchmal sehne ich mich so verzweifelt danach, 
zu berühren, berührt zu werden, zu fühlen, dass ich meine, 
in einem Paralleluniversum, wo mich niemand je finden 
wird, von einer Klippe zu stürzen. 

Das ist durchaus denkbar.
Ich schreie seit Jahren, ohne gehört zu werden.
»Hast du keinen Hunger?« Seine Stimme klingt tiefer, ein 

bisschen besorgt.
Ich hungere seit 265 Tagen. »Nein.« Das Wort ist kaum 

mehr als ein zerfetzter Atemzug, als es über meine Lippen 
kommt, und ich wende mich ihm zu, obwohl ich das lassen 
sollte. Er starrt mich an. Forschend. Sein Mund ist leicht ge-
öffnet, die Arme hängen reglos an seiner Seite, er blinzelt, 
verwirrt.

Etwas schlägt mir in den Magen.
Seine Augen. Da ist etwas mit seinen Augen.
Er ist es nicht er ist es nicht er ist es nicht. 
Ich packe die Welt weg. Schließe sie ein. Drehe den 

Schlüssel um.
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Schwärze begräbt mich in ihren Falten.
»Hey –«
Meine Augen brechen auf. Zwei zerschlagene Fenster, die 

meinen Mund mit Glassplittern füllen.
»Was ist los?« Seine Stimme klingt angestrengt achtlos, 

bemüht unbeteiligt.
Nichts.
Ich konzentriere mich auf das durchsichtige Quadrat 

zwischen mir und der Freiheit. Ich will diese Betonwelt zer-
stören. Ich will größer, besser, stärker sein.

Ich will wütend wütend wütend sein.
Ich will der Vogel sein, der wegfliegt.
»Was schreibst du?« Zellengenosse spricht wieder.
Diese Worte sind Auswurf.
Dieser zitternde Stift ist meine Kehle.
Dieses Blatt Papier ist mein Spucknapf.
»Warum gibst du keine Antwort?« Er ist zu nah zu nah 

zu nah.
Niemand ist jemals nah genug.
Ich sauge Luft ein und warte darauf, dass er wegläuft, 

wie alle anderen in meinem Leben. Meine Augen sind aufs 
Fenster gerichtet, auf eine Verheißung. Eine Verheißung von 
 etwas Großartigem, etwas Wunderbarem, einem Grund für 
den Irrsinn in meinen Knochen, eine Erklärung für meine 
Unfähigkeit, jemanden zu berühren, ohne alles zu zerstö-
ren. Ein Vogel wird kommen. Er wird weiß sein und auf 
dem Kopf goldene Federn haben wie eine Krone. Er wird 
fliegen. Ein Vogel wird kommen. Er wird –

»Hey –«
»Du darfst mich nicht anfassen«, flüstere ich. Ich lüge, 

doch das verschweige ich. Er darf mich anfassen, aber das 
werde ich ihm nicht sagen. Bitte fass mich an, möchte ich 
in Wahrheit sagen.
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Aber wenn man mich anfasst, geschieht Seltsames. 
Schlimmes.

Totes.
Ich kann mich nicht an die Wärme einer Umarmung 

 erinnern. Meine Arme schmerzen von der brutalen Kälte der 
Isolation. Meine eigene Mutter konnte mich nicht im Arm 
halten. Mein Vater konnte meine frierenden Hände nicht 
wärmen. Ich lebe im Nichts.

Hallo.
Welt.
Du wirst mich vergessen.

Klopf klopf.
Zellengenosse springt auf.
Zeit zum Duschen.
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3

Die Tür geht auf. Dahinter ein Abgrund. 
Keine Farbe, kein Licht, keine Verheißung, nur Grauen. 

Keine Worte. Keine Anweisung. Nur die offene Tür, die im-
mer das Gleiche bedeutet.

Zellengenosse hat Fragen.
»Was zum Teufel?« Er schaut von mir zu diesem Trugbild 

von Flucht. »Die lassen uns raus?«
Die werden uns nie rauslassen. »Zeit zum Duschen.«
»Duschen?« Seine Stimme klingt tonloser, aber immer 

noch fragend.
»Wir haben nicht viel Zeit«, sage ich. »Müssen uns beei-

len.«
»Warte mal, was?« Er greift nach meinem Arm, doch ich 

weiche aus. »Aber es ist dunkel da draußen – wir können 
nicht sehen, wo wir –«

»Schnell.« Ich schaue zu Boden. »Halt dich an meinem 
 T-Shirt fest.«

»Wie meinst du –«
In der Ferne schrillt eine Sirene. Ein Brummen kommt 

 näher. Bald wird die ganze Zelle vibrieren, und dann geht 
die Tür zu. Ich packe Zellengenosse am T-Shirt und ziehe 
ihn mit mir ins Schwarze. »Sei. Ganz. Still.«

»Aber –«
»Still«, zische ich. Ich zupfe an seinem T-Shirt, damit er 

mir folgt, und taste mich voran durch das Labyrinth des 
 Irrenhauses. Es ist ein Heim, ein Zentrum für gestrauchelte 
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Jugendliche, für verlassene Kinder aus zerbrochenen Fami-
lien, ein Zufluchtsort für die psychisch Kranken. Es ist ein 
Gefängnis. Sie geben uns kaum etwas zu essen, und wir se-
hen uns nie. Nur ganz selten, wenn ein Lichtstrahl durch die 
Glasschlitze fällt, die sie als Fenster bezeichnen. Die Nächte 
sind zerfetzt von Schreien und Schluchzen, Jammern und 
Klagelauten, den Geräuschen von reißendem Fleisch und 
brechenden Knochen, durch Gewalt oder aus freiem Willen , 
das weiß ich nicht. Die ersten drei Monate habe ich in Ge-
sellschaft meines eigenen Gestanks zugebracht. Niemand 
hat mir gesagt, wo sich Klos und Duschen befinden. Nie-
mand hat mir gesagt, wie das System funktioniert. Niemand 
spricht mit mir, außer um schlechte Nachrichten zu über-
mitteln. Niemand berührt mich. Jungen und Mädchen fin-
den niemals zusammen.

Bis gestern.

Das kann kein Zufall sein.

Meine Augen gewöhnen sich an den künstlichen Mantel 
der Nacht. Meine Finger tasten an den rauen Wänden ent-
lang, und Zellengenosse bleibt stumm. Ich bin beinahe stolz 
auf ihn. Er ist fast 30 Zentimeter größer als ich. Sein Kör-
per ist fest und muskulös, kraftvoll wie bei Jungen meines 
 Alters. Die Welt hat ihn noch nicht gebrochen. So viel Frei-
heit durch Ahnungslosigkeit.

»Wa–«
Ich zerre an seinem T-Shirt, um ihn zum Schweigen zu 

bringen. Wir haben die Korridore noch nicht hinter uns. 
Dieser Mensch könnte mich mit zwei Fingern umbringen, 
aber ich habe das Gefühl, ihn beschützen zu müssen. Er 
ahnt nicht, dass seine Unwissenheit ihn verletzlich macht. 
Er ahnt nicht, dass sie ihn ohne jeden Grund töten könnten. 
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Ich habe beschlossen, mich nicht vor ihm zu fürchten. Ich 
habe beschlossen, dass er nicht bedrohlich, sondern unreif 
auf mich wirkt. Er ist mir so vertraut so vertraut so vertraut. 
Ich kannte mal einen Jungen mit solchen blauen Augen , 
und meine Erinnerungen wollen nicht zulassen, dass ich ihn 
hasse. 

Vielleicht hätte ich gerne einen Freund.
Noch zwei Meter, dann wird die Wand glatter, und wir 

biegen rechts ab. Ein halber Meter leerer Raum, dann kom-
men wir zu einer Tür. Die Klinke ist kaputt, man greift in 
Holzsplitter. Drei Herzschläge, um festzustellen, dass wir 
alleine sind. Ein Schritt nach vorne, um die Tür aufzudrü-
cken. Ein leises Knarren. Der Raum fühlt sich so an wie im-
mer. »Hier entlang«, flüstere ich.

Ich ziehe den Zellengenossen zu der Reihe von Duschen 
und suche im Abfluss nach Seifenresten. Zwei Stücke finde 
ich, eines doppelt so groß wie das andere. »Mach die Hand 
auf«, sage ich in die Dunkelheit. »Es ist glitschig, lass es nicht 
fallen. Wir haben Glück heute, es gibt sonst kaum Seife.«

Er bleibt ein paar Sekunden lang still, und ich bin beun-
ruhigt.

»Bist du noch da?« Ich frage mich, ob das die Falle ist. Der 
Plan. Ob er mich vielleicht in diesem engen Raum im Dun-
keln töten soll. Ich habe nie erfahren, was man hier mit mir 
vorhat. Ob die damit zufrieden sind, mich nur wegzusper-
ren. Aber ich habe immer damit gerechnet, dass sie mich 
 töten wollen. Das scheint mir naheliegend.

Ich kann nicht behaupten, dass ich es nicht verdient hätte.
Aber ich bin hier wegen etwas, das ich niemals tun 

wollte. Und niemand scheint sich darum zu scheren, dass 
es ein Unfall war.

Meine Eltern haben auch nicht versucht, mir zu helfen.
Ich höre nirgendwo Wasser laufen, und mir bleibt fast das 
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Herz stehen. Voll ist es hier nie, aber sonst sind wenigstens 
ein oder zwei Duschen in Betrieb. Mir ist klar geworden, 
dass die meisten Insassen entweder so verrückt sind, dass 
sie den Weg zu den Duschen gar nicht erst finden, oder dass 
es ihnen egal ist.

Ich schlucke.
»Wie heißt du?« Seine Stimme zerschneidet meinen Ge-

dankenfluss und die Dunkelheit. Ich spüre seinen Atem, 
dichter bei mir als zuvor. Mein Herz rast, ich weiß nicht, 
warum, aber ich kann nichts dagegen tun. »Warum sagst du 
mir deinen Namen nicht?«

»Ist deine Hand offen?«, frage ich heiser. Mein Mund 
scheint ausgetrocknet.

Er rückt näher heran, und ich wage kaum Luft zu holen. 
Seine Finger streifen den starren Stoff meiner Kleidung, und 
ich kann ausatmen. Hauptsache, er berührt meine Haut nicht. 
Hauptsache, er berührt meine Haut nicht. Hauptsache, er 
berührt meine Haut nicht. Das scheint die Lösung zu sein. 
Mein dünnes T-Shirt ist im harten Wasser dieser Anstalt so 
oft gewaschen worden, dass es sich wie Sackstoff anfühlt. 
Ich lasse das größere Stück Seife in die Hand des Zellenge-
nossen gleiten und gehe auf Zehenspitzen rückwärts. »Ich 
stelle jetzt die Dusche für dich an«, erkläre ich mit gedämpf-
ter Stimme, falls mich doch jemand hören kann.

»Was soll ich mit meinen Kleidern machen?« Er ist mir 
immer noch viel zu nah.

Ich blinzle 1000 Mal. »Die musst du ausziehen.«
Sein Lachen klingt wie amüsiertes Schnauben. »Das weiß 

ich. Ich meine, was soll ich mit ihnen machen, während ich 
dusche?«

»Versuche sie nicht nass zu machen.«
Er holt tief Luft. »Wie viel Zeit haben wir?«
»Zwei Minuten.«

47849_Mafi_fuerchte_mich_nicht.indd   2347849_Mafi_fuerchte_mich_nicht.indd   23 26.03.12   13:1726.03.12   13:17



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Tahereh H. Mafi

Ich fürchte mich nicht
Roman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 320 Seiten, 13,5 x 21,5 cm
ISBN: 978-3-442-31301-3

Goldmann

Erscheinungstermin: Juli 2012

Ich habe eine Gabe. Ich bin das Leben. Berühr mich.
 
»"Du darfst mich nicht anfassen", flüstere ich. "Bitte fass mich an", möchte ich in Wahrheit
sagen. Aber wenn man mich anfasst, geschieht Seltsames. Schlimmes.«
 
Ihr Leben lang war Juliette einsam, eine Ausgestoßene – ein Monster. Ihre Berührung ist
tödlich, man fürchtet sie, hat sie weggesperrt. Bis die Machthaber einer fast zerstörten Welt sich
ihrer als Waffe bedienen möchten. Doch Juliette beschließt zu kämpfen – gegen die, die sie
gefangen halten, gegen sich selbst, das Dunkel in ihr. An ihrer Seite ein Mann, zu dem sie sich
unaufhaltsam hingezogen fühlt. Ihn zu berühren ist ihr sehnlichster Wunsch – und ihre größte
Furcht ...
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=382879

