


Die Abenteuer einer Truppe Erdbeerpflücker in England.
Sie kommen aus Polen, der Ukraine, Afrika und China, ha-
ben alle gänzlich verschiedene Lebenswege und sehr be-
stimmte Ansichten darüber, was im Leben wichtig ist. Irina
will die große Liebe mit einem romantischen Engländer fin-
den. Andrij ist der Sohn eines Bergarbeiters und will keines-
falls so enden wie sein Vater. Dann sind da der Bob-Dylan-
Fan Tomasz, Jola, die erfahrene Pflückerin mit der üppigen
Figur, und ihre fromme Nichte Marta, die so erstaunlich gut
kochen kann. Dazu zwei Chinesinnen und Emanuel, ein
Teenager aus Malawi. Sie alle wollen die Welt für sich er-
obern. Als versehentlich der ausbeuterische Erdbeerfarmer
überfahren wird, ergreift die ganze Mannschaft in einem
klapprigen Wohnwagen die Flucht. Und was sie bei ihrer
Fahrt durch England erleben, kann sich so nur Marina
Lewycka (oder vielleicht das Leben) ausdenken …
»Eine todernste, dabei aber urkomische Geschichte über
Immigranten der Gegenwart.« (Süddeutsche Zeitung)

Marina Lewycka wurde nach dem Zweiten Weltkrieg als
Kind ukrainischer Eltern in einem Flüchtlingslager in Kiel
geboren und wuchs in England auf. Sie lebt in Sheffield und
unterrichtet an der Sheffield Hallam University. Ihr erster
Roman ›Kurze Geschichte des Traktors auf Ukrainisch‹ er-
oberte nicht nur die Bestsellerlisten, sondern auch die Her-
zen der Leser im Sturm. Er wurde in 29 Sprachen übersetzt
und mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Seit Erscheinen
ihrer beiden folgenden Romane ›Caravan‹ und ›Das Leben
kleben‹ gilt sie endgültig als eine der großen britischen Ge-
genwartsautorinnen.



Marina Lewycka

Caravan
Roman

Deutsch von
Sophie Zeitz

Deutscher Taschenbuch Verlag



Ausführliche Informationen über
unsere Autoren und Bücher

finden Sie auf unserer Website
www.dtv.de

Ungekürzte Ausgabe
März  2010

Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
München

© 2007 Marina Lewycka
Titel der englischen Originalausgabe:

›Two Caravans‹ (Fig Tree/Penguin, London 2007)
© 2007 der deutschsprachigen Ausgabe:

Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
München

Umschlaggestaltung: gray318
Satz: Greiner & Reichel, Köln

Gesetzt aus der Sabon 9,3/12,3·
Druck und Bindung: Druckerei C. H. Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · isbn 978-3-423-21201-4

Von Marina Lewycka
sind im Deutschen Taschenbuch Verlag erschienen:

Kurze Geschichte des Traktors auf Ukrainisch (21101)
Das Leben kleben (24780)



Den Muschelsuchern von Morecombe gewidmet

But that I praye to al this compaignye,
If that I speke after my fantasye,
As taketh not agrief of that I seye;
For myn entente is nat but for to pleye.

Geoffrey Chaucer, ›The Canterbury Tales‹,

Prologue to the Wife of Bath’s Tale

Doch bitt’ ich erst die ganze Kompagnie,
Wenn ganz und gar nach meiner Phantasie
Ich spreche, nehmt es nicht zu sehr zu Herzen;
Denn meine Absicht ist ja nur zu scherzen.

Geoffrey Chaucer, ›Die Canterbury-Erzählungen‹,

Prolog zur Erzählung der Frau aus Bath

(deutsch von Wilhelm Hertzberg)





Da ist ein Feld – ein breites, nach Süden hin abfallendes
Feld, das auf einem langen bewaldeten Hügel sitzt und
sich träge zu einem heimlichen grünblättrigen Tal hinunter-
streckt. Das Feld liegt im Schutz von dichten Weißdorn- und
Haselnusshecken, die von wilden Rosen und am Abend duf-
tendem Geißblatt durchwoben sind. Morgens steigt eine
leichte Brise über den Downs auf und küsst die Luft mit dem
frischen, salzigen Geruch des Ärmelkanals. Ja, so herrlich
ist die Luft hier oben, dass man glauben könnte, man wäre
im Paradies gelandet. Und auf dem Feld stehen zwei Wohn-
wagen, ein Männerwohnwagen und ein Frauenwohnwagen.

Aber wenn das wirklich der Garten Eden wäre, müsste es
einen Apfelbaum geben, denkt Jola. Nein, es ist der Garten
England, und das Feld ist übervoll mit reifen Erdbeeren. Und
statt einer Schlange haben sie den Knödel.

Jola, eine zierliche, doch wohlgerundete Person, sitzt auf
der Eingangsstufe des Frauenwohnwagens, und während
sie sich die Zehennägel fuchsiapink lackiert, beobachtet sie,
wie unten am anderen Ende des Feldes Knödels Landrover
durchs Tor fährt und vom Beifahrersitz die Neue klettert.
Jola kann beim besten Willen nicht verstehen, wieso man
ihnen diese Zwei-Zƒoty-Göre schickt, wo sie doch offen-
sichtlich noch einen Mann hier brauchen – am besten einen,
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der eine gewisse Reife besitzt, aber noch volles Haar hat und
anständige Beine und ein ausgeglichenes Gemüt – einen, der
nicht nur schneller pflücken könnte, sondern in ihrer kleinen
Gemeinschaft auch für eine entspannte sexuelle Harmonie
sorgen würde, wohingegen diese kleine Miss nichts anderes
als die Katze im Taubenschlag sein wird, weil die Kerle ab
sofort nur noch um sie herumscharwenzeln werden, statt
das zu tun, weswegen sie hier sind, nämlich Erdbeeren pflü-
cken. Der Gedanke ist so unerfreulich, dass Jola sich nicht
mehr auf ihren mittleren Zeh konzentrieren kann, der am
Ende aussieht wie nach einer stümperhaften Amputation.

Außerdem ist es eine Platzfrage, grübelt Jola weiter, wäh-
rend sie beobachtet, wie die Neue am Männerwohnwagen
vorbei das Feld heraufkommt. Obwohl sie mehr Frauen als
Männer sind, ist der Frauenwohnwagen kleiner, ein schlich-
ter Vierbett-Caravan, wie man ihn sich hinten ans Auto
hängt, wenn man an der Ostsee Ferien macht. Als Vorarbei-
terin ist Jola eine Frau von Stellung, und auch wenn sie klein
ist, hat sie großzügige Kurven, weshalb ihr selbstverständ-
lich ein Einzelbett zusteht. Marta, ihre Nichte, hat die zwei-
te Einzelkoje. Die zwei chinesischen Mädchen – ihre Namen
kann sich Jola nie richtig merken – teilen sich das ausklapp-
bare Doppelbett, das, wenn es ausgeklappt ist, den ganzen
Fußboden einnimmt. Das war’s. Kein Platz für noch jemand.

Die vier haben ihr Bestes getan, um den Wohnwagen
freundlich und gemütlich zu machen. Die chinesischen Mäd-
chen haben Bilder von Tierbabys und David Beckham an die
Wand gehängt. Marta hat neben Beckham ein Bild der
schwarzen Madonna von Tschenstochau gehängt. Jola, die
Wert darauf legt, dass es gut riecht, hat in einem Becher einen
Blumenstrauß aufgestellt, Heckenrosen, Lichtnelken und
weißgoldenes Geißblatt, das die Luft versüßt.

Eine besondere Annehmlichkeit des Wohnwagens ist der
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clevere Stauraum: kompakte Einbauschränke, praktische
Spinde unter der Decke und Schubladen mit hübschen Zier-
griffen, in denen man alles Mögliche verstecken kann. Jola
hat es gern ordentlich. Die vier Frauen haben ein Geschick
darin entwickelt, einander aus dem Weg zu gehen, mit wWW eib-
lichem Feingefühl gleiten sie auf dem engen Raum aneinan-
der vorbei, ganz anders als die Männer, die fehlerhafte Ge-
schöpfe sind, zur Schwerfälligkeit neigen und unnötig Platz
einnehmen, auch wenn sie natürlich nichts dafür können
und auch ihre VoVV rzüge haben, von denen später die Rede
sein wird.

Die Neue – da stolpert sie mir nichts, dir nichts in den
WohnwWW agen herein und wirft ihre TascTT he mitten auf den
Fußboden. Sie ist aus Kiew,ww sagt sie und guckt sich um, mit
einem Lächeln im Gesicht. Irina heißt sie. Sie sieht müde und
unordentlich aus und riecht ein bisschen nach Frittierfett.
Was denkt sie sicWW h eigentlich? Was glWW aubt sie, wo sie hier ihr
Zeug unterbringen wird? Was glWW aubt sie, wo sie schlafen
wird? Was giWW bt es da überhaupt zu grinsen? Das würde Jola
gern mal wissen.

»Irina, Kind, noch kannst du es dir anders überlegen. Du
musst nicht fahren!«

WeinenWW d tupfte Mff utter mit dem TascTT hentuch an ihren ro-
ten Augen herum und machte am Busbahnhof in Kiew eine
peinliche Szene.

»Mutter, bitte! Ich bin kein Kind mehr!«
Dass Mutter in einem solchen Moment zu weinen anfängt,

damit war zu rechnen. Aber als auch noch mein knorriger
alter Papa auftaff uchte, das Hemd zerknittert und mit silber-
nem Haar, das in alle Richtungen abstand wie bei einem alten
Stachelschwein, okay, icyy h gebe zu, das rührte mich.

»Irina, Kleines, pass auf dich auf.«
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»Ach, Papa. Was haWW bt ihr bloß? Glaubt ihr, ich komme
nicht wieder?«

»Pass nur gut auf dich auf, mein Kleines.« Er schniefteff
und seufzte.

»Ich bin nicht mehr dein Kleines, Papa. Ich bin neunzehn
Jahre alt. Meinst du etwa, ich kann nicht auf mich aufpas-f
sen?«

»Ach, mein TäTT ubchen.« Seufz. Schnief. Dann fing Mutter
wieder an. Und dann, ich konnte nichts dagegen machen,
dann fing ich selber an, schluchzte und schniefte und wisch-
te mir die Augen, bis der Busfahrer sagte, dass wir uns be-
eilen sollten, und Mutter mir noch eine TütTT e mit Brot und
Salami und einen Mohnkuchen zusteckte, und dann ging es
los. Von KieVV w nach Kent, in zweiundvierzig Stunden.

Okay, icyy h gebe zu, zweiundvierzig Stunden im Bus sind
kein Spaß. Als wir Lemberg erreichten, waren das Brot und
die Salami alle. In Polen merkte ich, dass meine Knöchel an-
schwollen. An einer TaTT nkstelle irgendwo in Deutschland
stopfte ich mir die letzten Krümel Mohnkuchen in den
Mund und spülte sie mit ekligem metallisch schmeckendem
Wasser herunterWW , das, wie auf dem Schild stand, nicht zum
TrinkTT en war. In Belgien bekam ich meine Tage, aTT ber das
merkte ich erst, als der dunkle Blutfleck durch meine Jeans
auf den Sitz gesickert war. In Frankreich hatte ich kein Ge-
fühl mehr in den Füßen. Auf der Fähre nach Dover wusch
ich mich auf der ToilettTT e. Ich erkannte das fahle Gesicht
kaum wieder, das mir hohläugig aus dem trüben Spiegel über
dem WascWW hbecken entgegenblickte – war ich das, dieses
verwahrloste Mädchen mit dem strähnigen Haar und den
Augenringen? Um die Durchblutung in meinen Beinen an-
zuregen, ging ich an Deck spazieren, dann stellte ich mich
an die Reling und sah zu, wie im blassen, wässrigen Licht
des anbrechenden Tages diTT e weißen Felsen von England auf-
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tauchten, dem wunderschönen, geheimnisvollen Land mei-
ner TrTT äume.

In Dover wurde ich von Vulk aVV m Schiff abgeholt, der ein
Stück Pappe mit meinem Namen hochhielt – Irina Blaksho.
Natürlich, falsch geschrieben. Vulk wVV ar ein Typ, den mei-TT
ne Mutter als höchst unkultiviert bezeichnen würde, und
er trug eine scheußliche Kunstlederjacke, wie ein Comic-
Gangster. Koschmar! Die Jacke knarzte sogar, wenn er sich
bewegte. Es fehlte nur noch die Pistole.

Mit einem Grunzen begrüßte er mich. »Hrr. Hast du
Passprrt? Papirre?«

Seine Stimme war tief und schmierig, sie verströmte einen
unangenehmen Hauch von Zigarettenrauch und Zahnfäule.
Dieser Gangstertyp sollte sich mal die Zähne putzen. Ich
kramte in meiner TascTT he, und bevor ich etwas sagen konn-
te, nahm er mir den Pass und meine Saisonarbeitspapiere ab
und verstaute sie in der Brusttasche seiner gruseligen Jacke.

»Ich heb für dich auf. In England ist viel böse Mensch.
Machen Diebstahl.«

Er klopfte sich auf die TascTT he und zwinkerte mir zu. Mir
war klar, dass es sinnlos war, mit so jemandem zu diskutie-
ren, und so schulterte ich meine TascTT he und folgte ihm zum
Parkplatz, wo ein riesiger, schwarz glänzender WagenWW stand,
der aussah wie eine Kreuzung zwischen einem Panzer und
einer Sil-Limousine, mit getönten Scheiben und blitzenden
Chromteilen vorn – eine richtige Mafiakutsche. Solche prot-
zigen Autos sind sehr beliebt bei primitiven TypenTT und gesell-
schaftlich Unerwünschten. Genau genommen sah VulVV k ge-
nauso aus wie sein Auto: übergewichtig und klobig wie ein
Panzer, mit einem blitzenden silbernen Zahn wie aus Chrom
vorn, der schwarz glänzenden Jacke und einem dünnen Pfer-
deschwanz, der ihm wie ein Auspuff im Nacken hing. Haha.

Er packte mich am Ellbogen, was ziemlich überflüssig
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war – Blödmann, dachte er vielleicht, ich wollte wegren-
nen? –, und beförderte mich mit einem Stoß, der ebenfalls
überflüssig war, auf den Rücksitz. In der Mafiakutsche stank
es noch mehr nach TaTT bak. Schweigend saß ich da und starr-
te gleichgültig aus dem Fenster, während er mich unhöflich
im Rückspiegel anstarrte. Was gaWW b es da zu glotzen? Dann
zündete er sich eine dieser dicken, übelriechenden Zigar-
ren an – Mutter nennt sie die Zigaretten der neuen Russen,
was für ein Gestank! – und qualmte vor sich hin. Wider-
lich.

Ich war so müde, dass ich nicht viel von der Landschaft
mitbekam, die hinter den getönten Scheiben vorbeiflog,
aber mein Körper registrierte jede Kurve, jeden plötzlichen
Ruck und Stoß, wenn er bremste oder abbog. Dieser Comic-
Gangster sollte mal ein paar Fahrstunden nehmen.

Neben sich auf dem Beifahrersitz hatte er eine Papiertüte
mit Pommes frites, und von Zeit zu Zeit wanderte seine
Hand nach links, griff sich eine Handvoll und stopfte sie sich
in den Mund. Raff. Stopf. Schmatz. Raff. Stopf. Schmatz.
Nicht sehr kultiviert. Doch die Pommes frites rochen köst-
lich. Obwohl mir von dem TaTT bakgestank, seinem ruppigen
Fahrstil und dem dumpfen, ziehenden Schmerz meiner Peri-
ode ziemlich übel war, hatte ich Hunger. Am Ende war der
Hunger stärker. Ich fragte mich, welche Sprache der Gangs-
ter sprach. WeißrussiscWW h? Für einen Weißrussen wWW ar er zu
dunkel. Ukrainisch? Nein, er sah nicht wie ein Ukrainer aus.
Irgendwo aus dem Osten – TsTT chetschene? Georgier? Wie
sah ein Georgier eigentlich aus? Oder kam er vom Balkan?
Ich probierte es auf Russisch.

»Bitte, könnte ich etwas zu essen haben?«
Er sah auf. Unsere Blicke trafen sich im Rückspiegel. Er

hatte richtige Gangsteraugen – giftige schwarze Beeren unter
buschigen, wuchernden, ungepflegten Brauen. Wieder mus-
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terte er mich auf diese anzügliche Art, indem er den Blick
über meinen Körper wandern ließ.

»Kleinerr Blume will essen?« Offensichtlich hatte er mein
Russisch verstanden, doch er antwortete auf Englisch. WaWW hr-
scheinlich kam er aus einem der neuen unabhängigen Län-
der der früheren Sowjetunion, wo alle Russisch können, aber
niemand Russisch spricht. Na gut, er wollte Englisch spre-
chen? Bitte sehr.

»Ja, in der TaTT t, Mister Vulk. WVV eWW nn Sie so nett wären und
falls es Ihnen keine Umstände bereitet, würde ich sehr gern
etwas essen.«

»No prroblem, kleinerr Blume!«
Er nahm sich noch eine Handvoll Pommes – raff, stopf,

schmatz –, dann knüllte er die Reste in das fettige Papier
und reichte mir die TütTT e nach hinten. Als ich mich vorbeug-
te, um sie entgegenzunehmen, entdeckte ich noch einen Ge-
genstand auf dem Sitz, wo die Tüte gelegen haTT tte. Schtscho
to! WaWW r das eine echte Pistole?

Mir blieb fast das Herz stehen. WofWW ür hatte er eine Pisto-
le? Mama, Papa, helft mir! Okay, einfayy ch so tun, als hätte
ich nichts gesehen. Vielleicht war sie nicht geladen. Viel-
leicht war es nur eine Attrappe, eins dieser Feuerzeuge. Und
so faltete ich die zusammengeknüllte Pommestüte auseinan-
der, ein kleines, fettiges Nest in meiner Hand. Die Pommes
frites waren dick und weich und noch warm. Es waren viel-
leicht sechs übrig, und ein paar Krümel. Ich aß eins nach
dem anderen, ganz langsam. Sie waren leicht gesalzen, mit
einem Schuss Essig, und schmeckten – mmmh! – einfach
köstlich. Das Fett klebte mir an den Fingern und Lippen, und
mir blieb nichts anderes übrig, als es abzulecken, doch ich
versuchte, diskret dabei zu sein.

»Danke«, sagte ich höflich, denn Unhöflichkeit ist ein
Zeichen von Unkultiviertheit.
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»No prroblem. No prroblem.« Er winkte mit der Faust,
wie um seine Großzügigkeit zu unterstreichen. »Essen in
TrTT ansport. Alles bezahlt von deine Abzüge.«

Abzüge? Bitte nicht noch mehr unangenehme Überra-
schungen. Ich starrte seinen Rücken an, die knarzende, an
den Nähten spannende Jacke, den dünnen Pferdeschwanz,
den dicken gelblichen Nacken, die Schuppen auf dem
Kunstlederkragen. Mir wurde schlecht.

»W» as heiWW ßt das, Abzüge?«
»Abzüge. Abzüge. Essen. TrTT ansport. Unterbringung.«

Jetzt nahm er beide Hände vom Lenkrad und gestikulierte.
»Leben in Westen sehr teWW uer, kleinerr Blume. WeWW r, glaubst
du, bezahlt für ganze Luxus?«

Auch wenn sein Englisch grauenhaft war, sprudelten die
WoWW rte über seine Lippen, als hätte er die Rede eingeübt.
»Glaubst du, kostet nix?«

Anscheinend hatte meine Mutter recht gehabt. »Diese
Agentur ist nicht seriös, das sieht doch jedes Kind. Jedes
Kind außer dir, Irina.« (Sehen Sie, wie meine Mutter die un-
angenehme Angewohnheit hat, mich ständig klein zu ma-
chen?) »Und wenn du sie anlügst und behauptest, du stu-
dierst Landwirtschaft, obwohl es gar nicht stimmt, wer soll
dir dann helfen, wenn etwas schiefgeht, Irina?«

Und dann zählte sie in ihrer hysterischen Art all die Din-
ge auf, die schiefgehen können, wenn ein ukrainisches Mäd-
chen in den Westen geht – aWW ll die Gerüchte und Geschichten
aus der Zeitung.

»Jeder weiß, dass solche Sachen nur dummen, ungebilde-
ten Mädchen passieren, Mutter. Mir passiert so was nicht.«

»Bitte, wenn Sie mir sagen, was die Abzüge sind, werde
ich versuchen, sie zu begleichen.«

Ich blieb ganz kultiviert und höflich. Sein Chromzahn
blitzte.
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»Kleinerr Blume, erst kommt Abzüge, dann du kriegst
Geld. Gibt nix zu sagen. No prroblem.«

»Und Sie geben mir meinen Pass zurück?«
»Genau. Du arbeit, du kriegst Passprrt. Du nix arbeit, du

nix Passprrt. Jemand macht Besuch bei deine Mama in
Kiew,ww sage Irina nix gut arbeite, mache große Prroblem für
Mama.«

»Ich habe gehört, dass in England …«
»Heute England ist anders, kleinerr Blume. Heute England

ist Land von Chance. England nix wie in dein Schulbuch.«
Ich dachte an den schneidigen Mr. Brown aus Let’s T’ alkTT

English – wäre er nur hier gewesen!
»Sie beherrschen das Englische ausgezeichnet. Und das

Russische vielleicht?«
»Englisch. Russisch. Serbokroatisch. Deutsch. Alle Spra-

chen.«
Er betrachtete sich also als Linguist, na schön. Sollte er

weiterreden.
»Aber Sie sind nicht in diesem Land geboren, vermute ich,

oder, Mister VulVV k?«
»V» ermut wVV as du willst, kleinerr Blume.« Er zwinkerte mir

lüstern im Spiegel zu und ließ den Silberzahn aufblitzen.
Dann begann er den Kopf von links nach rechts zu werfen,
als wollte er seine Schuppen abschütteln.

»Gefällt dir? Finde attraktiff?«
Ich brauchte einen Moment, bis ich verstand, dass er von

seinem Pferdeschwanz sprach. VeVV rsuchte er etwa zu flirten?
Auf einer Skala der Attraktivität von eins bis zehn würde er
von mir eine Null bekommen. Für einen Menschen von
höchster Unkultiviertheit bildete er sich ganz schön was ein.
Schade, dass Mutter nicht hier war, um ihm den Kopf zu
waschen.

»Absolut unwiderstehlich, Mister VulVV k.«
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»Gefällt dir? He, kleinerr Blume? Willst du anfassen?«
Der Pferdeschwanz hüpfte aff uf und ab. Ich hielt die Luft

an.
»Mach schon. Hrr. Du kannst anfassen. Mach schon«, ver-

langte er mit öliger Verzückung.VV
Ich streckte die Hand aus, die immer noch fettig war und

nach Pommes roch.
»Mach. Ist schön für dich.«
Ich berührte seine Haare – sie fühlten sich an wie ein Rat-

tenschwanz. Dann bewegte er den Kopf, und der Schwanz
zuckte wie der einer lebendigen Ratte.

»Frauen macht scharf, weil solche Haar ist wie männlicher
Oggan.«

WoWW von zum TeTT ufel sprach er jetzt?
»Oggan?«
Er machte eine hässliche Geste mit den Fingern.
»Keine Angst, kleinerr Blume. Erinnert dich an dein

Freund, he?«
»Nein, Mister Vulk, denVV n ich habe gar keinen Freund.«
Ich merkte sofort, dass ich einen Fehler gemacht hatte,

aber da war es leider schon zu spät. Es war mir einfach so
herausgerutscht, und zurücknehmen konnte ich es nicht
mehr.

»Kein Freund? Wie, so kleinerr Blume hat kein Freund?«
Jetzt war seine Stimme wie warmes Pommesöl. »Hrr. Viel-
leicht ist meine Chance?«

WaWW s für ein blöder Fehler. Jetzt hat er dich. Jetzt bist du
dran.

»V» ielleicht wir mache gute Chance, hrr?« TaTT bakrauch und
Zahnfäule kamen aus seinem Mund. »Kleinerr Blume?«

Draußen vor den getönten Scheiben flogen WäWW lder vorbei,
sonnengesprenkeltes Laub. WenWW n ich mich nur aus dem Auto
werfen könnte, die grasbewachsene Böschung hinunterrol-
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len und zwischen die Bäume rennen. Doch wir waren viel zu
schnell. Ich schloss die Augen und tat so, als wäre ich einge-
schlafen.

Wir fuhren vielleicht zwanzig Minuten, ohne zu reden.
Vulk zündete sich noch eine Zigarre an. Durch gesenkte
Wimpern beobachtete ich, wie er übers Lenkrad gebeugt
vor sich hin paffte. Paff. Paff. Stink. Wie weit konnte es noch
sein?

Dann knirschte Kies unter den Rädern und mit einem
letzten jähen Ruck kam die Mafiakutsche zum Stehen. Ich
öffnete die Augen. Wir standen vor einem hübschen, spitz-
giebligen Bauernhaus in einem sommerlichen Garten, mit
Stühlen und Tischen draußen auf dem Rasen, der zu einem
klaren, seichten Bach hin abfiel. Das war England, wie es sein
sollte. Jetzt lerne ich endlich normale Menschen kennen,
dachte ich. Sie werden Englisch mit mir sprechen, und sie
werden mir Tee anbieten.

Doch das taten sie nicht. Ein pummeliger, rotgesichtiger
Mann in schmutzigen Kleidern und Gummistiefeln kam aus
dem Haus – der Bauer, nahm ich an – und half mir aus Vulks
Wagen, wobei er etwas murmelte, das ich nicht verstand,
doch es war eindeutig keine Einladung zum Tee. Dann mus-
terte er mich genauso unhöflich wie Vulk vorher, als wäre
ich ein Pferd, das er gekauft hatte. Am Ende tuschelte er mit
Vulk, ich verstand nichts davon, und sie tauschten Briefum-
schläge aus.

»Auf Wiedersehen, kleinerr Blume«, sagte Vulk mit sei-
nem öligen Lächeln. »Wir sehen wieder, vielleicht wir mache
Chance?«

»Vielleicht.«
Ich wusste, dass das die falsche Antwort war, aber ich

wollte nur noch weg von ihm.
Der Bauer schob meine Tasche in seinen Landrover, und
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dann schubste er mich hinterher und betatschte dabei mei-
nen Hintern, was ziemlich überflüssig war. Er hätte nur
etwas sagen müssen, dann wäre ich von selbst eingestie-
gen.

»Ich bringe dich direkt aufs Feld«, sagte er, als wir über
eine schmale, kurvige Landstraße rumpelten. »Du kannst
gleich nachher mit dem Pflücken anfangen.«

Nach etwa fünf Kilometern bremste er, dann fuhren wir
durch ein Tor, und ich spürte eine Woge der Erleichterung,
als ich ausstieg und endlich festen Boden unter den Füßen
hatte. Das Erste, was mir auffiel, war das Licht – gleißendes,
salziges Licht, das auf dem sonnigen Feld tanzte, auf die rei-
fen Erdbeeren schien, den kleinen runden Wohnwagen oben
auf dem Hügel und den langen kastenförmigen Wohnwagen
unten, den Wald im Hintergrund und den geschwungenen
Horizont, und ich lächelte. Das also ist England.

Der Männerwohnwagen ist ein feststehendes Modell, ein
ramponierter alter Fiberglaskasten, der unten am Fuß des
Felds beim Tor aufgebockt ist, in der Nähe des Container-
hauses, wo jeden Abend die Erdbeeren gewogen und auf
Paletten gepackt werden. In einer Ecke des Containerhauses
ist das Klo und der Duschraum – allerdings funktioniert die
Dusche nicht und das Klo ist nachts abgeschlossen. Warum
ist es abgeschlossen?, fragt sich Andrij. Was ist das Problem,
wenn einer nachts aufs Klo geht?

Er ist früh aufgewacht, mit einer vollen Blase und einem
vagen Gefühl von Unzufriedenheit mit sich selbst, seinen
Wohnwagengenossen und dem Wohnwagenleben im Allge-
meinen. Wie kommt es zum Beispiel, dass es im Männer-
wohnwagen enger ist als im Frauenwohnwagen, obwohl er
größer ist? Es gibt zwei Räume, einen zum Schlafen und
einen zum Wohnen, aber Tomasz hat das Doppelbett im
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Schlafzimmer für sich allein, und die drei anderen schlafen
im Wohnzimmer. Wie ist es dazu gekommen? Andrij schläft
auf einer der Sitzbänke und Vitali auf der anderen. Emanuel
hat sich aus einem alten Laken und blauer Ballenschnur, die
er kunstvoll verknotet hat, eine Hängematte gemacht und
sie von einer Ecke zur anderen quer im Raum aufgehängt –
da oben liegt er und atmet tief mit geschlossenen Augen und
einem engelsgleichen Lächeln auf seinem runden braunen
Gesicht.

Andrij erinnert sich an Emanuels überraschtes und ent-
setztes Gesicht, als der Bauer vorschlug, Emanuel sollte sich
mit Tomasz das Doppelbett teilen.

»Sir, wir haben ein Sprichwort auf Chichewa. Ein Nasen-
loch ist zu klein für zwei Finger.«

Später hat er Andrij beiseite genommen und geflüstert:
»In meinem Land ist Homosexualisierung verboten.«

»Alles okay«, flüsterte Andrij zurück. »Kein Homosex,
nur Stinkfüße.«

Ja, Tomasz’ Turnschuhe sind noch so eine Unverschämt-
heit – der Gestank verpestet den ganzen Wohnwagen. Am
schlimmsten ist es nachts, wenn sie nicht an seinen Füßen
sind, sondern unterm Bett stehen. Dann steigen die Dämpfe
auf, giftig und klebrig, verbreiten sich wie schlechte Träume,
kriechen unter dem Vorhang durch, der Schlafen von Woh-
nen trennt, und schweben wie ein böser Geist unter der
Wohnwagendecke. Manchmal rollt Emanuel sich mitten in
der Nacht leise aus der Hängematte und stellt die Turnschu-
he raus auf die Treppe.

Und noch was – warum haben sie im Männerwohnwagen
keine Bilder an der Wand? Vitali hat ein Foto von Katie Price
unter dem Bett, das er aufhängt, sagt er, sobald er was fin-
det, womit er es aufhängen kann. Er hat auch einen gehei-
men Vorrat an Dosenbier und ein Fernglas. Tomasz hat eine
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Gitarre und eine Unterhose von Jola unter dem Bett. Ema-
nuel hat eine Tasche voll mit zerknitterten Papieren.

Aber was Andrij am meisten ärgert, ist, dass man wegen
dem Hügel und der Position ihres Wohnwagens den Frauen-
wohnwagen nur von dem Fenster über Tomasz’ Bett sehen
kann. Soll er Tomasz bitten, ein Stück zur Seite zu rücken,
damit er mal gucken kann, ob das Mädchen noch da ist?
Nein. Dann würden die anderen nur blöde Bemerkungen
machen.

Im Frauenwohnwagen sind sie seit Tagesanbruch auf den
Beinen. Jola weiß aus Erfahrung, dass es besser ist, früh auf-
zustehen, wenn sie nicht wollen, dass der Knödel anklopft
und sich reindrängt, wenn sie gerade beim Anziehen sind,
und sie mit seinen hungrigen Hundeaugen anglotzt – hat er
nichts Besseres zu tun?

Irina und die chinesischen Mädchen müssen zuerst auf-
stehen und das Doppelbett zusammenklappen, bevor sich
irgendwer bewegen kann. Leider können sie nicht in den
Waschraum, bis der Knödel mit dem Schlüssel zum Con-
tainer da ist, was ziemlich unerfreulich ist – was denkt er
sich bloß? Dass sie sonst nachts alle Klopapierrollen abwi-
ckeln? –, aber nur ein paar Meter weiter ist eine praktische
Lücke in der Hecke, auch wenn Jola beim besten Willen
nicht versteht, wieso jedes Mal, wenn eine der Frauen hinter
die Hecke zum Pinkeln geht, unten im anderen Wohnwagen
grinsende Gesichter am Fenster kleben. Haben die nichts
Besseres zu tun da unten?

Neben dem Frauenwohnwagen gibt es einen Wasserhahn
mit kaltem Wasser und eine Waschschüssel, und sie haben
sogar eine Dusche, einen Eimer mit Löchern im Boden, der
von einer schwarz gestrichenen Öltonne oben im Baum ge-
speist wird. Abends, wenn den ganzen Tag die Sonne da-
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