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Für meine Eltern.
Danke für alles!

Für meine Kinder.
Trinkt keinen Schnaps!
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Dies ist ein Roman. Sämtliche Personen und Handlungen sind 
frei erfunden. Eventuelle Ähnlichkeiten mit realen Personen sind 
reiner Zufall. Hiervon ausgenommen ist allerdings die Figur des 
Philipp Straub, der real zwar anders heißt, mir früher allerdings 
auch im echten Leben schwerstens auf die Nerven gegangen ist, 
von einem faustschlagbedingten Nasenbeinbruch ganz abge-
sehen.

Danke für die schiefe Nase.
Umso schöner war es doch, als du mir neulich Pizza gebracht 

hast, in der nächtlichen Schweinekälte auf deinem saublöden 
Joey’s-Pizza-Motorroller, ich dir vierzig Cent Trinkgeld gegeben 
und dir noch einen schönen Abend gewünscht habe.

Ich bin ja nicht nachtragend.
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Vor acht Wochen hatten meine zwar noch nicht vollkommen 
greisen, aber mittlerweile doch über siebzigjährigen Eltern ein 
Einsehen. Schweren Herzens und nach jahrelangen Diskussio-
nen entschieden sie sich endlich dafür, ihr Reihenmittelhaus zu 
verkaufen, um mit dem Verkaufserlös eine altersgerechte Woh-
nung in der Stadtmitte zu erwerben.

Simpler Auslöser hierfür war die minimalinvasive Operation 
der rechten Hüfte meines Vaters, bei der nach jahrelanger Ar-
throse ein neues Hüftgelenk eingesetzt wurde. Aus echtem Edel-
stahl, wie mein Vater nicht müde wurde zu betonen. Im Rahmen 
der nachfolgenden Rehabilitationsmaßnahmen wurde schnell 
klar, dass ständiges Treppensteigen über drei Stockwerke keine 
empfehlenswerte Dauerbeschäftigung für einen hüftoperierten 
Rentner mit fortschreitenden Kniegelenksproblemen ist. Also 
wurde ein Immobilienmakler beauftragt, der binnen Monats-
frist nicht nur mehrere Kaufinteressenten, sondern in Erwartung 
seiner Doppelprovision breit grinsend auch mehrere geeignete 
Stadtwohnungen präsentierte.

Das Geschäft kam schnell zum Abschluss, und heute Nach-
mittag erhielt ich einen Anruf meines Vaters, bei dem er mir mit-
teilte, dass in dem mittlerweile fast leergeräumten Haus «noch 
so eine große Kiste mit Kram» von mir herumstehen würde, ich 
solle diese doch bitte anschauen, bevor sie einfach weggeschmis-
sen würde.

Meine Schatzkiste.

Ich hocke auf dem Boden meines ehemaligen Kinderzimmers 
und wühle in Erinnerungen. Ich sehe meine abgegriffene Schall-
plattensammlung, Musikkassetten (Maxell XL 90 Chrome) mit 
Aufschriften wie Mixed Tape Heavy und Mixed Tape Soft und Auf-
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nahmen Proberaum, einen braunen DIN-A4-Umschlag, auf den 
jemand die Buchstaben XXX geschrieben hat, einen alten Kopf-
hörer von Braun, an dem ich vorsichtig schnuppere und fast ent-
täuscht feststelle, dass er nicht nach Furz riecht. Weiter unten fin-
de ich einen Schnellhefter mit selbstangefertigten Zeichnungen, 
diverse vollgeschmierte Schulhefte, die Betriebsanleitung zu 
einem Mofa und einen weiteren, dicken Briefumschlag, in dem 
sich ein ganzer Haufen teils schon verblichener oder schlichtweg 
schon bei der Entstehung über- oder unterbelichteter Fotos be-
findet. Ich entdecke Kinokarten («Zurück in die Zukunft»), ein 
unbenutztes Kondom, zusammengefaltete Poster aus der Bravo, 
mehrere Miniaturmodelle des Porsche Carrera, einen Walkman, 
eine Strickjacke mit Schulterpolstern, einen Satz Gitarrensaiten, 
ein kleines Flaschenschiff von MB, mehrere Comicsammelbände 
von diversen Superhelden, zahlreiche Gimmicks aus Yps-Heften 
(unter anderem das Um-die-Ecke-Blasrohr mit Fadenkreuz und 
Spiegel!) und ein Batikhalstuch. Auch an diesem will ich gerade 
riechen, als mein Vater den Raum betritt.

«Na?», fragt er. «Alles Mist, oder? Kannst den ganzen Krempel 
ja einfach in den Container vorm Haus kippen! Da steht übrigens 
auch dein altes Mofa!»

«Auf keinen Fall!», entgegne ich ein wenig heftiger als nötig, 
räume die Kiste wieder ein, schleppe sie keuchend die Treppe 
hinunter und hieve sie in den Kofferraum meines Kombis (ein 
absolut vernünftiger, dafür aber potthässlicher Škoda Okta-
via), wobei ich hauptsächlich meinen rechten Arm benutze, 
weil der linke in seiner Funktionalität etwas eingeschränkt ist. 
Bei der Verabschiedung umarmt mich meine Mutter und stellt 
dann mit immerwährender mütterlicher Fürsorge und absolut 
schonungslos fest, dass ich ja wohl ein bisschen zugenommen 
habe und mir abgesehen davon auch ein neuer Haarschnitt nicht 
schaden könne. Manche Dinge ändern sich nie. Beim Einsteigen 
ins Auto möchte sie mir zwanzig Euro für einen Friseurbesuch 
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zustecken, ich wehre dies jedoch mit jeweils einem Hinweis auf 
mein Alter von Mitte vierzig und meine gar nicht so unerfolgrei-
che Erwerbstätigkeit als selbständiger Marketingberater ab. Als 
ich anfahre, fragt sie nicht zum ersten Mal, was das denn eigent-
lich für ein komischer Beruf sein soll, dann sehe ich sie winkend 
im Rückspiegel.

Kurz darauf betrete ich mein laut Inserat verkehrsgünstig 
(also quasi an der Autobahnauffahrt) gelegenes und mit güns-
tigem Hausdarlehen finanziertes Haus, begrüße meine Frau Iris 
und meinen vorpubertären Sohn, der mich allerdings nicht be-
achtet, dafür aber mit einem Spielkonsolencontroller zwischen 
den Fingern auf den Flatscreen glotzt, «Stirb, du dreckiger Mu-
tant!» ruft und dabei eine Ladung glühendes Todesplasma aus 
seiner feuerwerferartigen Waffe abfeuert.

Ich verschwinde im neudeutsch als Homeoffice bezeichneten 
Arbeitszimmer, um den kompletten Inhalt der Kiste wieder aus-
zupacken, akkurat auf dem Schreibtisch zu drapieren und zu be-
gutachten.

Zunächst lege ich ein paar neue Batterien in den Walkman und 
stecke den Braun-Kopfhörer in die Buchse. Der Veloursbezug der 
Ohrmuscheln ist an einigen Stellen gerissen und porös, im Laufe 
von vielen Jahren erhärteter Schaumstoff bröselt heraus.

Die Spulen drehen sich stockend und mit einem leichten 
Quietschen, und fast kommt es bei der seit Äonen eingelegten 
Kassette zum Bandsalat. Doch dann höre ich die ersten Klänge.

Irgendjemand spielt unfassbar untalentiert auf einer ver-
stimmten E-Gitarre.

Und dann erinnere ich mich.
Ich bin das.
Ich spiele unfassbar untalentiert auf einer verstimmten 

 E-Gitarre.
Ich, vor dreißig Jahren.
Jetzt versuche ich mich gerade an einem Solo.



Ach du Scheiße.
Ich greife nach dem Batiktuch und drücke es mir an die Nase. 

Es riecht etwas modrig, aber im Hintergrund immer noch ganz 
leicht nach Blumenparfüm und extrastarkem Haarspray.

Ich schließe die Augen.
Verdammt. Ich bin wieder 15 Jahre alt.
Und mir fällt alles wieder ein.
Die Aufnahmen meines grausigen Gitarrenspiels brechen 

schlagartig ab, und übergangslos erklingen die ersten Töne mei-
ner damaligen Lieblingsschallplatte. «Shout at the Devil» von 
Mötley Crüe.

Ein diabolischer, unheimlicher Klangteppich, dann eine böse 
Männerstimme, die eine endzeitliche und –  wie ich jetzt fest-
stellen muss  – vollkommen schwachsinnige Prophezeiung ver-
kündet.

Ich greife nach einem Klassenfoto und sehe mit Haarspray fi-
xierte Dauerwellen, weit über die Hüften gezogene Karottenjeans 
und Jacken mit gigantischen Schulterpolstern.

Alles Betrug. Nichts echt. Eine wundervoll peinliche Zeit. Die 
beste Zeit überhaupt. Und ich war der Peinlichste von allen.

Ich berühre eine Taste auf dem neben mir stehenden und stets 
eingeschalteten Laptop, und der Bildschirm leuchtet auf.

Dann schließe ich das Fenster der Suchmaschine und öffne ein 
leeres Dokument.

Wie von selbst fange ich an zu schreiben.

Ich beginne mit einem Monat, gefolgt von einer Jahreszahl.
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In the beginning
Good always overpowered the evils
Of all man’s sins
But in time
The nations grew weak
And our cities fell to slums
While evil stood strong
In the dusts of hell
Lurked the blackest of hates
For he whom they feared awaited them
Now many many lifetimes later
Lay destroyed, beaten, beaten down,
Only the corpses of rebels
Ashes of dreams
And blood stained streets
It has been written
«Those who have the youth
Have the future»
So come now, children of the beast
Be strong
And Shout at the Devil

Mötley Crüe


