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GEDANKEN VORWEG

Alle reden von »Digitalisierung«. Doch was sich dahin-
ter verbirgt, ist eine grofe Unbekannte geblieben —
der innigen Beziehung zum Trotz, die wir zu unserem
Smartphone unterhalten. Fragt man danach, woher der
Computer kommt, lautet die Antwort meist: »von der
Rechenmaschine«, oder es folgt verlegenes Schweigen.
Erstaunlicherweise betrifft diese Ahnungslosigkeit nicht
nur diejenigen, die als User keinen Grund sehen, dem
Innenleben ihres Lieblingsspielzeugs hinterherzufor-
schen, sondern vielfach auch Programmierer, deren Beruf
darin besteht, der Maschine Dienstbarkeit, wenn nicht
gar »Intelligenz« einzuhauchen. Dies fiithrt zu jener son-
derbaren Spaltung der Welt, in der ein Teil des Publi-
kums die Maschine als himmlisches Jerusalem bejubelt,

ein anderer sie als Abgrund verteufelt. Derlei Glaubens-



streitigkeiten haben jedoch wenig mit der Realitit zu
tun. Hin- und hergerissen zwischen Himmel und Hélle,
bewegt man sich in der Cloud, einem geistigen Schwebe-
zustand, in dem nichts mehr gewiss ist.

Hat schon Marx prophezeit, dass alles »Stehende und
Standische verdampft«, kann jede Gegenwartsdiagnose
nur niichtern konstatieren, dass die sogenannte »Rea-
litit« in Auflésung begriffen ist: ein Potemkin’sches
Dorf, das nicht zufillig immer mehr »Fake News« her-
vorbringt. Konnte man vor einigen Jahren noch glauben,
dass der Welt mit der Digitalisierung eine Art Second
Life angeflanscht ist, begreifen wir heute: Wir hingen im
Netz, so oder so, hier und jetzt. Und das ist unser Leben.

Jedoch ist dieser Prozess kein Verhingnis, das von
einer hoheren Instanz ins Werk gesetzt worden ware.
Ganz im Gegenteil: Die Digitalisierung ist ein Mensch-
heitsprojekt. Anders als in der Auseinandersetzung mit
der Natur hat man es hier nicht mehr mit behimmerter
Materie, der Tiicke des Objekts oder anderen Widrig-
keiten zu tun. Wenn der Gedanke an eine Grenze stof3t,
so liegt sie im eigenen Fassungsvermogen begriindet,
dem Mangel an Imagination oder der schieren Unkennt-
nis der Regeln und Sprachen, denen die digitale Welt
gehorcht.

Wenn ich die »kurze Geschichte der Digitalisierung«
erzihle, so ist der Impuls, der mich treibt, der Versuch,
die Geschichte eines welt- und gesellschaftsverindern-

den kulturellen Wandels zu fassen, der in Begriffslosig-
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keit, Marchenglauben und Halbwissen zu ersticken droht.
Dabei besteht der grof3te Irrglaube in der Annahme, man
habe es mit einem Werkzeug zu tun, das man, wie einen
Hammer, »im Griff« haben kénne. Nein, der Compu-
ter ist nichts, was man »im Griff« hat, er ist vielmehr
eine gesellschaftsiiberwolbende Architektur, eine geis-
tige Kathedrale, die sich iiber mehrere Jahrhunderte her-
ausgebildet hat.

Lasst man sich auf diese Geschichte ein, die gelegent-
lich heitere, immer aber héchst menschliche Ziige tragt,
entsteht ein neues Bild der Moderne: ein Bild, in dem
die Digitalisierung nicht mehr als kalter Dimon erscheint.
Denn nicht der Himmel ist unsere Grenze, sondern die
menschliche Einbildungskraft.

Martin Burckhardt
Herbst 2018






1
VOM KURZSCHLUSS
DER GESCHICHTE

Jede Vorgeschichte ist dunkel — und so muss man sich
nicht wundern, dass man von seinem Kind gefragt wird,
ob man eigentlich die Steinzeit miterlebt habe. Aber
so weit miissen wir gar nicht zuriick. Blo in das Jahr
1746, das ebenfalls weit vor meiner Zeit liegt. Und
doch behaupte ich, dass in diesem ansonsten recht ereig-
nislosen Jahr das Internet in die Welt geraten ist. Bitte?
Ja, das klingt verriickt. Vermutlich wird mancher pro-
testieren und sagen: Was fiir ein Quatsch! Was ist mit
Tim Berners-Lee? Aber Geduld! Denn auf der Suche
nach den Wurzeln des digitalen Zeitalters werden wir
nicht der allgemeinen Heldengeschichte folgen, sondern
dem »Geist der Maschine« — genau dorthin, wo unsere
wundersame Analog-Digital-Wandlung ihren Ausgang

nimmt.
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Stellen wir uns ein freies Feld im Norden Frankreichs
vor. Sechshundert Moénche, die sich in einem grof3en
Kreis aufstellen und einander mit Eisendraht verkabeln.

Nachdem sich die Ménche in Formation gebracht ha-
ben, bertihrt einer von ihnen, der Abbé Jean-Antoine
Nollet, ein Gefd3. Und was passiert?
Nicht blof} einer, nein, alle Mon-
che beginnen zu zucken!

Was so esoterisch klingt
wie Stithlerticken und Totenbe-
schworung, ist kein ritselhafter
Kult, sondern ein streng wissen-
schaftlicher Versuch. Man hatte her-
ausgefunden, dass sich Elektrizitit speichern lidsst—
namlich in der sogenannten Leidener Flasche, einem
mit Wasser gefiillten Glasbehilter, der durch Reibung
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elektrisiert worden war. Und mit dieser
»Batterie« im Gepack stellte sich die Frage,
wie schnell sich die wunderbare Substanz
durch einen Menschenkreislauf bewegt.
Gibt es da jene Art Phasenversatz wie bei
einer La-Ola-Welle?

Urspriinglich hatte man angenommen, dass der Strom,
den man sich als feine Flissigkeit vorstellte, sich wie
eine rasend schnelle Flutwelle ausbreiten wiirde. Des-
halb die Versuchsanordnung: das grof3e, weite Feld und
die grofle Zahl der Monche, die einen Kreis von etwa
600 Metern Durchmesser bildeten. Gleichwohl, das
Ergebnis war tiberraschend. Denn als der Versuchsleiter
den kleinen Metallstift bertithrte, der aus der Flasche
hervorragte, begannen die Monche gleichzeitig zu
zucken, ohne dass das Auge eine Verzégerung wahrneh-
men konnte. Das musste bedeuten, dass in dem Augen-
blick, als der Geist die Flasche verliel3, die Elektrizitit
iberall war! Wie erstaunlich! Und gleichzeitig versto-
rend. Wie der liebe Gott, den man sich als eine Allgegen-
wart vorstellte.

Schon die ersten Beobachtungen, die man mit dieser
merkwiirdigen Kraft gemacht hatte, waren tiberaus rat-
selhaft gewesen. Fast vierzig Jahre zuvor hatte Stephen
Gray, ein Textilfirber und Hobbyastronom, bemerkt,
dass der Glaszylinder, den er mit Wolle oder Katzenfell
abgerieben hatte, plotzlich anziehend wirkte: Im Raum

herumliegender Ginseflaum blieb daran hingen. Was tut
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man wohl, wenn man einen Geist in der Flasche gefangen
hat? Man pfropft die Flasche mit einem Korken zu.

Damit freilich war diesem Geist nicht beizukommen.
Denn als Gray seinen Korken anderweitig benutzen
wollte, stellte er fest, dass sich die ritselhafte Anzie-
hungskraft auf den Korken iibertragen hatte —auch er
zog nun Ginsefedern an. Gray befestigte Hanfschniire
am Korkenverschluss, um zu priifen, ob sich der Geist an
diesen Schniiren entlang zu anderen Punkten im Raum
zu hangeln vermochte. Bei den nachfolgenden Versu-
chen wurden die Schnitire, die er »Lines of Communica-
tion« nannte, immer linger. Und es zeigte sich, dass sich
die merkwiirdige Kraft zu jedem beliebigen Punkt trans-
portieren lie3. Allerdings gelang dies nicht immer. Holz
und Glas beispielsweise waren ginzlich unempfindlich,
wihrend Kupferdraht eine besonders hohe Leitfihigkeit
besal3. Folglich gelang es Gray im Jahr 1729, mithilfe eines
seidenumwickelten Kupferdrahts eine groflere Strecke
zu iberbriicken. Beriihrte er nun den elektrisierten Glas-
zylinder, erhoben sich am anderen Ende der Leitung Blatt-
goldstiicke und tanzten wie Schmetterlinge um eine
Elfenbeinkugel herum. Natiirlich stellte sich die Frage:
Wie verhailt sich der menschliche Korper zu dieser beweg-
lichen Anziehungskraft? Ist er leitfihig oder nicht?

Um das herauszufinden, hingte Gray einen Knaben in
eine Seilkonstruktion, elektrisierte ihn mithilfe einer
aufgeladenen Glasrohre und lie8 das Kind mit den Fin-

gerspitzen Messingplittchen anziehen.
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Da der Junge an einem nicht leitenden Holzgestell hing,
war klar, dass der menschliche Kérper animierbar war.
Folglich musste es so etwas wie eine »animalische Elek-
trizitit« geben. Sehr bald schon verwandelten sich diese
Versuche zu einem modischen Zeitvertreib, bei dem die
Kavaliere der Wissenschaft vorfiihrten, dass man jungen
Frauen Funken aus dem Kopf ziehen konnte, Schriftziige

aufglithen lassen und dergleichen mehr.

Aber was hat all das mit unserer Computerwelt und dem
Internet zu tun? Schweifen wir hier nicht ab und kom-
men von Holzken auf Stocksken, vom Hundertsten ins
Tausendste? Strenggenommen ist genau diese Abschwei-
fung unser Thema. Denn das Experiment mit den Moén-
chen ist nur eine radikale Ausweitung der Gray'schen
Versuche, mit dem Unterschied, dass hier erstmals die
Frage der Geschwindigkeit im Vordergrund steht. Der
Versuchsleiter, Abbé Nollet, hatte bereits dem franzo-
sischen Konig die Schlagkraft einer Leidener Flasche
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demonstriert, und zwar indem er eine ganze Kompanie
von Soldaten in Zuckungen versetzt hatte. Seine Ménche
bekamen nun die Doppelrolle auferlegt, als elektrische
Leiter, aber auch als Sensoren zu fungieren, an deren
Zuckungen abzulesen sein wiirde, ob sie von der Geister-
kraft erfasst worden waren oder nicht. Dass alle Ménche
gleichzeitig zu zucken begannen, liel nur die Schluss-
folgerung zu, dass diese Kraft die Entfernung sozusagen
entfernt hatte, trat sie doch zeitgleich an allen Punkten
des Kreises in Erscheinung. Aber wie war dies moglich?
Was war das fiir eine Kraft, der es miihelos gelang, den
Raum zu iiberbriicken?

Man kann sich leicht vorstellen, dass diese Frage die
Menschen durcheinanderbrachte, umso mehr, als die Wis-
senschaft die Gesetze der Natur gerade auf den Fall eines
Apfels, will sagen: die Gravitation eingeschworen hatte.
Tatsachlich sei die Welt, so behaupteten die Philosophen,
nichts weiter als eine grofle Maschine. Folglich war es nur
logisch, die Lebewesen als natiirliche Automaten aufzufas-
sen, wihrend der Geist prazise und unbestechlich wie ein
Uhrwerk funktionierte. Hitte man Kenntnis von der Lage,
Position und Geschwindigkeit aller im Universum be-
findlichen Teile, so kénnte man jeden vergangenen, aber
auch jeden kiinftigen Weltzustand verlisslich berechnen.
In diese schone Regelmifigkeit schlug nun der Blitz der
Elektrizitit ein wie ein goéttliches Wunder — oder anders:
Die Entdeckung zog auf wie eine schwere Wolke, die den
hellen Himmel der Aufklirung bedrohlich verdunkelte. In
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jedem Fall liel} diese Wolke allerlei okkulte Fragen wie-
derauferstehen. Personifiziert im Philosophen Sweden-
borg, dessen Werk ein merkwiirdiges Pandimonium von
Engeln und Geistwesen versammelte, stromten mit Macht
allerlei Fragen zuriick, die zuletzt die Theologen des

Mittelalters beschaftigt hatten. Hatte man damals dartiber
spekuliert, wie schnell sich eigentlich Engel bewegen, war
man auf die Loésung verfallen, dass ein Engel, wenn er bei-
spielsweise von Barcelona nach Mailand reist (978 Kilo-
meter Entfernung), sich so schnell bewegt, dass ihn bei

einem Regenguss kaum mehr als zwei Regentropfen

bertithren. Setzen wir dafiir eine Dauer von 1 Sekunde an,
kommen wir auf eine Durchschnittsgeschwindigkeit von

stolzen 3520800 km/h (ein Dreihundertstel der Lichtge-
schwindigkeit, der Geschwindigkeit, mit der elektrische

Teilchen durch ein Vakuum reisen).

Was aber hat das nun mit dem Internet zu schaf-
fen? Indem die Versuchsanordnung des Abbé Nollet
die Geschwindigkeit der Elektrizitit zu ermitteln sucht,
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nimmt sie die Frage der Relativititstheorie des 20. Jahr-
hunderts vorweg —jene Kopplung von Lichtgeschwindig-
keitund Echtzeit,inderdie Moglichkeitdes Fernhandelns
bereits eingepreist ist. War es moglich, mit einem Fin-
gerdruck eine Aktion auszuldsen, die viele Kilometer
entfernt stattfand? Fiir die damalige Zeit, die sich mit
Pferdekraft und Kutsche voranbewegte, war dies eine
ungeheure, vor allem ginzlich fremdartige Vorstellung.
Aber wenn wir ehrlich sind: Haben wir nicht selbst
Schwierigkeiten damit, uns eine solche Gleichzeitigkeit
vorzustellen? Deshalb die Ritselfrage: Wie lange braucht
wohl ein elektrisch geladenes Teilchen, um auf einem
Chip des Jahres 1961 von A nach B zu reisen? Diese Frage
ist nichts als die Umformulierung des Nollet'schen Ver-
suchs — nur dass die Ménche hier » Transistoren« genannt
werden und ihr Abstand voneinander auf o,15 Mikro-
meter zusammengeschrumpft ist. Die Antwort lautet:
Wenn ein Meter definiert ist als die Linge der Stre-
cke, die das Licht im Vakuum wéihrend der Dauer von
1/299792 458 Sekunde zuriicklegt, braucht das Teilchen
nur ein Hunderttausendstel dieser 299 Sekunden-Mil-
liardstel — also eine so geringe Zeitspanne, dass wir sie
gar nicht zu denken vermogen.

Letztlich macht es keinen Unterschied, ob wir uns die
Engel des Mittelalters, die Ménche des Abbé Nollet oder
die Transistoren auf einem Computerchip vorstellen. Fir
uns spielt der Zeitfluss keine Rolle mehr. Genau das ist

die Bedeutung dieses merkwiirdigen Wortes: » Echtzeit«.
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Damit namlich ist gesagt, dass, obwohl es durchaus eine
Reisegeschwindigkeit der elektrischen Teilchen gibt,
diese von unseren Sinnen nicht erfasst werden kann.
Weil der Mensch kaum mehr als 30 Bilder in der Sekunde
erfassen kann, behaupten wir eine Gleichzeitigkeit, also
»Echtzeit« — obwohl das streng physikalisch nicht richtig
ist. Insofern gibt es zwischen den elektrisierten Ménchen
des Abbé Nollet und den Transistoren eines Computer-
chips keinen Unterschied. Man kénnte vom Humanpro-
zessor des Abbé Nollet sprechen. Wie bei den Engeln des
Mittelalters, die von den Monchen des 18. Jahrhunderts
auf Trab gebracht werden, ist es vor allem eine Beschleu-
nigungs- und wie man sieht: eine Verkleinerungsfrage.
Genau darin besteht ja der Geschwindigkeitsfortschritt
unserer Tage. Fragte man sich im Mit-
telalter, wie viele Engel auf einer
Nadelspitze Platz haben, lautet
die Frage moderner Prozessor-
architektur: Wie viele Ménche
(Transistoren) kann ich auf einen

Chip drucken?
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2
DIE GOTTLICHE KRAFT

Man versteht leicht, warum die Menschen des 18. Jahr-
hunderts die Elektrizitat als gottliche Kraft betrachteten.
Diese Uberzeugung hatte weitreichende Implikationen:
Schon der Abbé Nollet verfiel auf den Gedanken, Kranke
mit Elektroschocks zu behandeln. Man hatte die Elek-
trizitdt als Lebenskraft identifiziert — immerhin war es
gelungen, Kleingetier wie Spatzen oder Kaninchen mit-
hilfe von Elektroschocks aus dem Leben und wieder
zuriick zu beférdern. Zu wahrer Meister-

schaft im Umgang mit der neuen Ener-

gie brachte es ein Magier, der als Sohn

eines Forsters bei Konstanz geboren

war, in Wien zu Reichtum gelangt

und dann, nach einigen Skandalen,

1778 nach Paris gegangen war: Franz
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Anton Mesmer. Hatte er seine Patienten zu Anfang mit
Elektrizitit und mineralischen Magneten behandelt,
begriff er bald, dass die Wirkung des »Schocks« selbst
dann einsetzte, wenn Elektrizitit und Magnet nicht bei
jeder Person direkt zum Einsatz kamen. Die Erkenntnis
dieses scheinbaren Placebo-Effekts fuhrte Mesmer dazu,
von einem sogenannten animalischen Magnetismus aus-
zugehen. Er kreierte eine Apparatur aus einem hoélzernen,
mit Wasser und Eisenspanen gefiillten Zuber, an dem sich,
kreisférmig angeordnet, bis zu zwanzig metallene Biigel
befanden.

Ublicherweise salen seine Patienten um diese Apparatur
herum und driickten das Korperteil, fiir das sie sich Hei-
lung erhofften, gegen den Metallbiigel. Zudem befand
sich neben jedem Biigel ein kleines Seil, mit dem sich der
Patient an die Apparatur anschlieBen konnte, was die Wir-
kung verstarken sollte. Um einen »elektrischen Kreis« zu
bilden, hielten die Patienten einander an den Handen.
Zweifellos war Mesmers Maschine nach dem Vorbild
der Leidener Flasche modelliert —auch wenn sie, als
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medizinisches Instrument, vollkommen nutzlos war.
Nichtsdestoweniger waren die Séancen von hoéchster
Suggestivkraft. Wihrend die Patienten auf den Auftritt
des Meisters warteten, verloren sie sich in den Klingen
einer Glasharmonika, den Spiegelbildern oder den astro-
logischen Zeichen, die den opulenten, von schweren Vor-
hingen verdunkelten Raum verzierten. Irgendwann betrat
der Wunderheiler Franz Anton Mesmer das Zimmer und
versetzte die Patienten mit starrem Blick oder mittels
einer Beriihrung in hysterisches Gelichter, dramatische
Zuckungen oder ansteckende Ubelkeit. Verlor ein Patient
die Fassung, so wurde er von einem Assistenten in einen
schallgedimpften Krisenraum gefiihrt. In Mesmers Séan-
cen wurden frei flottierender Spiritismus, Erotizismus
und Gruppenpsychologie zu einem hoch infektidsen
gesellschaftlichen Ereignis. Auf dem Hoéhepunkt seiner
Karriere praktizierten allein im Groflraum Paris etwa
6000 (unautorisierte) Mesmeristen. War all das schon
erstaunlich genug, so zeigte sich als bemerkenswertester
Effekt doch der Umstand, dass die Mesmer’schen Kuren
zu einem Politikum wurden. Die von ihm gegriindete
»Gesellschaft fiir Universelle Harmonie« wandelte sich
zum Ort aufrithrerischer Reden — was schlieflich zur Ver-
bannung Mesmers aus Frankreich fithrte (die Konigin
Marie-Antoinette aber nicht daran hinderte, Mesmer
darum zu bitten, vor seinem erzwungenen Abschied
zumindest zwei Assistenten in seine Lehre einzuarbeiten).

Dass man die Blockaden eines kranken Koérpers l6sen und

25



UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Martin Burckhardt
Eine kurze Geschichte der Digitalisierung

fine KUI'ze
Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 256 Seiten, 12,5 x 20,0 cm

beschichie der ~ Zimssanss
Digitalisierung e

Erscheinungstermin: November 2018

Martin Burckhardt

0

Von elektrisierten Monchen zur kiinstlichen Intelligenz: Die Geistesgeschichte der Maschine
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1746. Wir wirden nicht im Internet surfen, hatte Abbé Nollet damals nicht die Sofortwirkung
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erfunden und Charles Babbage mit seiner Analytischen Maschine nicht den Grundstein fur
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