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Niklas Frank trieb sich acht Jahre auf  der Münchener Universität he-
rum, bevor er als Journalist bei „Er“, „Freizeitjournal“, „Playboy“, 
„Welt am Sonntag“ und „Stern“ die jederzeit verführbaren Leser un-
auffällig unterhielt. Berüchtigt wurde er durch die Trilogie über seine 
Familie: „Der Vater – Eine Abrechnung“, „Meine deutsche Mutter“ 
und „Bruder Norman“. Zur Erholung schrieb er mit „Raubritter“ 

er zuletzt in „Dunkle Seele, feiges Maul“ den Spiegel böser Erkenntnis 
vorhielt. Kein Wunder, dass der jetzt 79-Jährige mit „Dreizehn Liebes-

briefe“ wieder etwas hintergründig Vergnügliches rausgelassen hat…
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S. 9 „Du schuldest mir ein Leben“
Erst kramt Bernd Axer in einem Koffer mit alten Liebesbriefen, dann trifft er 
beschwipst eine folgenreiche Entscheidung

S. 22 „Du Fleisch gewordener Altherrenwitz!“
Hannah wird von ihrem Opa becirct und macht sich mit ihm auf  die Reise zu 
seinen „alten Bettwanzen“

S. 35 „Wann heiratest Du mich?“
Während Bernd Axer von seiner Großen Liebe Freya bedroht wird, versetzt 
Hannah deren Landgut in große Aufregung

S. 49 „Mein kleiner zerrupfter Spatz“
Von seiner Großen Liebe Judith wird Bernd Axer mit Champagner begossen, 
während Hannah eine Synagoge verändert 

S. 63 „Jeder Busen hat seine Zeit“
Bernd Axers Große Liebe Gislinde hat Schwierigkeiten mit der Ordnung, so 
dass Hannah etwas Grusliges entdeckt

S. 79 „Bis ich Deiner überdrüssig bin“
Durch Bernd Axers Große Liebe Arabella nimmt Hannah Einblick in eine 
etwas andere Art von Lustgewinn

S. 89 „Vielleicht trägt sie Vollbart“
Axers Große Liebe Helga bringt Bernd Axer in eine verfängliche Situation, 
während Hannah einem Eber zu säuischer Freude verhilft

S. 105 „Papa, ich bin’s, dein Sohn“ 
Bernd Axers Große Liebe Li erweitert plötzlich seine Familie, doch Hannah 

S. 116 „Ehemann meiner Geliebten“
Bernd Axers Große Liebe Sabine bringt ihn ins Schwitzen, während Hannah 
im frommen Haus dem Satan eine Chance gibt 
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S. 128 „Werter Herr, das war’s!“
Bernd Axer wird durch die Karriere seiner Großen Liebe Anni überraschend 

S. 140 „Raus, du aufgemotzter Wochentag!“
Bernd Axers Große Liebe Katja verhilft ihm zu zahllosen Ameisenbissen, 
und Hannahs Brüste werden polizeibekannt

S. 153 „Gerne überall angegrapscht“
Bernd Axers Große Liebe Gerda hat einen hohen Verbrauch an Eiern, und 
Hannah lernt einen gewissen Karl Marx kennen

S. 167 „Mein Bebbock, mein Beitel“
Bernd Axers Große Liebe Hermine bedrängt ihn im Gynäkologenstuhl, und 
Hannah attestiert einer Schwangeren Verstopfung 

S. 187 „Dein schauderhafter Abgang“
Bernd Axers Große Liebe Britta ertastet ihn aufs Neue und vermittelt 
Hannah zarte Sinnlichkeit

S. 199 „Verführe einen Cellisten!“ 
Bernd Axer öffnet für Hannah ein erotisches Brevier, und Hannah treibt 
feinste Damen zu neuem Selbstbewusstsein

S. 213 „Lebe unüblich und gib Dich hin“
Der Schweizer Geheimdienst bekommt Schwierigkeiten mit Bernd Axer, und 
Hannah muss furchtbar weinen
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„Du schuldest mir ein Leben“

, las der alte 
Mann. Und: „Der Kaffee war gräßlich, der Toast verbrannt. Deine Du sche machte 

komische Geräusche, und ich hatte nur nitrattriefende Teewurst zum Frühstück. Du 

 Oder: 
Drei verschiedene Handschriften. Drei Mal verschiedenfarbiges Papier. 
Drei Liebesbriefe. Drei hinreißend lebendige Frauen hatten sie ihm 
geschrieben – vor Jahrzehnten. 
Siebzig Lebensjahre hatte der groß gewachsene Adressat inzwischen 
er reicht. Bernd Axer stellte vom Aussehen her eine wandelnde Se ni-
orenheim-Reklame dar: Volles, weißgraues Haar, leicht ge bräunte Haut, 
noch immer 1,90 Meter groß mit auffallend ge bogener Ad lernase, die 
ihm ein zupackendes Aussehen ver lieh. Er ließ nicht zu, dass seine 
Arthrose seinen federnden Gang verlangsamte. Schlank zu bleiben, 
darauf  hatte Axer zeitlebens geachtet. Gleich wohl sah er sich selbst zu 
recht als sport liche Null. Auch das all überall propagierte ge sunde Le ben 
hatte er stets als Angriff  auf  seine Intimsphäre zurückgewie sen. „Ich bin 

vor zwei Jahren zu sagen, „weil ich mich konsequent vor exzessivem Le-
benswandel schütze: Ich wechsle nie meine Zigaretten- und nie meine 
Whis kymarke. Den Rest be sorgt mein Hochmut – er schützt mein Im-
munsystem“.
Mit Lebensweisheiten wie diesen brachte er Freunde und Be kannte 
zum Schweigen, die trotz ausufernder Hüften oder quer hängender 
Wänste von spektakulären neuen Diätkuren oder mager ma chen dem 
tibetanischem Gliederwedeln eifer ten.
Jetzt hockte er am späten Abend eines Sommertages auf  dem Spei-
cher seiner Villa in Hamburg Blankenese. Vor ihm der geöffnete Koffer, 
in den er früher die ihm gewidmeten Liebesbriefe aus sei ner Jugend, 
und seinen späteren Jahren, geworfen hatte. Jeweils nach Ende einer 
Liebe. Er durchwühlte die Stapel, manche waren verklebt, aus anderen 
rag ten meist unbeholfene Zeichnungen erotischen Inhalts hervor oder 
gepresste Vergiss meinnicht, Rosen und jede Menge vierblättriger Klee. 
Zwischen seinen Fingern zerbröselten die Blu men der Zuneigung zu 
Staub. Axer stöhnte auf, nicht aus Sehn sucht nach den längst vergange-
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nen Zeiten seiner sexuellen Aktivitäten, sondern wegen sei nes Rückens.
Die alten Liebesbriefe begannen ihn zu faszinieren. Ebenso die Fotos, 
die höchst lebendige, meist selbstgewiss oder lüstern lächelnde Gesichter 
wundervoller Mädchen und Frauen zeigten. Nicht wenige zeigten sich 
nackt.
Er packte den schweren Koffer, hob ihn stöhnend mit den Worten „Auf  
geht´s in die Vergangenheit!“ hoch und bug sierte ihn nach unten in sein 
dunkel getäfeltes Kaminzimmer. Schnaufend blickte er umher, sah den 
Kamin und wusste so fort: Nach dem Lesen, nach dem Anschauen, ab 
damit ins Feuer! 
Aus dem Weinkeller holte er sich einen Saint Emilion von 1966, zündete 
das von seiner Putzfrau sorgfältig ge schichtete Holz im Kamin an, nahm 
sein Lieblingsglas, ließ sich in seinem englischen rot braunen Le dersessel 
mit den goldenen Nieten nieder und ge noss den zarten Schmerz, der 

jetzt, da er den großen Koffer zum zweiten Mal öffnete. Die meisten 
Liebesbriefe stammten aus der Zeit der Nierentische, Schnittchenteller, 
Salzlet ten in bunt bemal ten Gläsern, aus einer Zeit, in der jedes neue 
Buch der deutschen Großschriftsteller heiß erwartet und noch hei ßer 
diskutiert wurde.
Mein Gott, haben die Mädels damals viel geschrieben, wun derte sich 
Axer, als er einen weiteren Packen Briefe durch die Hand glei ten ließ. 
Wer hatte ihn denn nur mit  angeschrieben? 
Er schaute auf  die Unterschrift:  
Adelheid? Adelheid? Plötzlich hörte er sie wieder lachen: Adelheid 

trotzen“, hatte er sie geneckt. „Wenn die Nordsee wieder zur Mordsee 
wird, hock ich mich auf  deine Hüften, dann passiert mir nix.“ Auch 

Und was aus – wie hieß sie noch? –, deren Brief  er jetzt in der Hand 
hielt und die ihn mitten in ihrem kryptischen Gekrakel „den sexprotzigsten 

 nannte, ? Ach rich tig: Gunhild 
Achtern. Den sexisti schen Witz, den er nur ein mal auf  ihren Nachnamen 
zu formen wagte, brachte ihm den einzigen Faustschlag ein, den er je 
be kommen hatte: Gunhild, ein ziges Mädchen zwi schen vier raufboldi-
gen Brüdern, hatte schon als Kind gelernt, sich ziemlich derb ihrer Haut 
zu weh ren. 
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Axer schämte sich sofort aufs Neue. Nicht, weil er den Schlag abbe-
kommen hatte, sondern wegen seines dummen, anzüglichen Witzes. 
Sinnend legte er den nächsten Stapel Briefe in den Schoß: Was 
hatte er davon, sei nen letzten Lebensabschnitt durch Erinne rungen 
aufzuwühlen? 
Er warf  ein Holzscheit ins offene Feuer. Warum musste er sich diesen 
Briefen stellen?
Er überlegte und gestand sich ein, was ihn schon oben auf  dem Spei cher 
bei den ersten Briefen, den ersten Fotos leicht durchein ander gebracht 
hatte: Eine starke sinnliche Spannung, ge nau wie damals, als er jung 
war. Oben drein verspürte er eine merkwürdige Eifer sucht. Wie jetzt bei 
Adel heid. Als ob sie beide noch miteinan der verbandelt wä ren. 
Er erinnerte sich, wie er damals die Luft aus den Autorei fen dieses 
großkotzigen Schnösels gelassen hatte, weil er ahnte, dass Adel heid, auf  
die er schon seit Tagen ein Auge geworfen hatte, mit dem die Party 
verlassen würde. Peinlich? Nein. Er würde es noch ein mal so machen. 
Damals trat er als Retter auf, ver frachtete Adelheid in seine Karre und 
ließ den ver dutzten Schnösel stehen. Adelheid fühlte sich herrlich ent-
führt: Sie genoss es, von eifersüchtigen Mannsbildern um schwirrt zu 
werden.
Er holte weitere Briefe aus dem Koffer. Sich darauf  einlassen oder 
nicht, fragte er sich wieder und wog wie die blinde Jus titia ein Liebes-
briefpäckchen in jeder Hand. Dabei wusste er die Antwort, die ihm 
seine auch mit siebzig noch immer muntere Neugier befahl.
Zunächst wühlte er nach Fotos. Es waren viele, die er auf  dem Tisch 
um sein Weinglas herum ausbreitete: Aufgebogene in Schwarzweiß, 
zerknit terte, angerissene. Er ver suchte, geknick ten Brüsten oder 
vergilbtem Lachen Namen zuzu ordnen, end lose Beine in hei ßem Sand 
mit nur noch vagen Ur laubserin nerungen zu ver binden, höchst alberne 
Selbstaufnahmen, auf  denen ihn eine hinreißend Schwarzhaarige aufs 
Ohr küsst, oder er ei nen Rot schopf  mit Sommersprossen auf  die 
Nase. Das war doch Tina, die auf  einem Hotelbalkon am Spätabend in 
Hörweite anderer Gäste plötzlich lärmend, stöhnend und juchzend Sex 
zu dritt imitierte, dabei ekstatisch abwech selnd „Bernd“ und „Horst“ 

ruhig beim Wein – was ist aus ihr ge worden? Und die Schwarzhaarige, das 
war doch Sonja aus Ju goslawien. Der hatte er mit großer Freude falsche 
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deutsche Worte beigebracht. Zum Beispiel „Knörpsel“ statt Stöpsel, 
„Schlittbauch“ statt Schnittlauch, „Klopphauch“ statt Knoblauch und 
„Trompete“ statt Tomate. Weil sie ihm glaubte, gerne kochte und 
zum Jähzorn neigte, gab es auf  dem Wochenmarkt öfters lauthal sige 
Auseinandersetzungen mit unschuldigen Gemüseverkäufern. 
Er wühlte in den Fotos all der Nackten, die sich stolz und ziemlich 
exhibitio nistisch seiner schamlosen Pentax präsentiert hatten. Gesegnet 
mit jener weiblichen Selbstsicherheit, die sich bald bräsiger Ehe und 
Mutterschaft gewiss zu sein schien: Bernd ist mein!
Er schlürfte ein Schlückchen, ließ, das Glas in der Hand, den Blick über 
die zu Papier geronnenen Stunden vergangener Lust wandern. Er nahm 

großen Lieben und kleinen Liebeleien. Er wusste meist nicht mehr die 
Namen, aber ihr Hautduft stieg sofort wieder in seine Nase. 
Auf  einem Foto sah ihn ein naturgelocktes Engels ge sicht an: Flie der 
und Lehm, das war ihr Duft. Wie gerne schmiegte er sich in ihre Beuge 
zwischen Schulter und Hals. Hieß Flieder und Lehm nicht Anika? Nein, 
Anika war heiß ge presste Tannen nadeln. Dass er Anika diesen Waldduft 
unterschob, darüber hatte sie sich wiederholt be schwert.
Und die da, die mit den kleinen feinen Brüsten, das war Grü ner Veltliner 
mit zerhacktem Salbei. Hieß sie nicht Inge? Ja, Inge. Stolz ob seines 
Erinnerungsvermögens nickte er. 
Die da, das war Ute, von der er immer behauptet hatte, sie sei von ihrem 
Duft her ein geschmeidiger Panther der sich allerdings ziemlich dämlich 
in einem Sumpf  verirrt habe. 
Bernd Axer, dieser selbstverliebte alte Zecher, wie er sich eingestand, 
nahm Foto um Foto, umrankte ein jedes mit seinen Erinnerungen, die 
er oft genug selbst anzwei felte und warf  ein jedes danach mit einer zö-
gernden Bewe gung ins Feuer. Warum sollten seine Erben diese Glück 
verheißen den Knipssekunden seines Lebens mit ihren fremden Augen 
anstarren?
Jedem weiblichen Wesen, das sich da auf  uralten Fotos nach und nach 
im gierigen Feuer aufbäumte und in einer grünlich gelben Flamme 
verging, war er in diesem Moment ihrer Aschewerdung wieder innig 
zugetan. 
Nach den Fotos nahm er sich die Briefe genauer vor. 
Bernd Axer war in seinem Leben mehrfach auf  Frauen gestoßen, die 
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ihre Seele, ihre Sehn sucht in endlosen Briefen tag nächtlich ausgegossen 
hatten. Zu seiner Verlegenheit fand er jetzt Dutzende von Brie fen 
verschiedener schreibbesessener Weiblichkeiten, die er ein fach nicht 
mehr geöffnet hatte. 
„Gähnlinge“ nannte er diese Briefe, die er damals zu lesen sich ge-
weigert hatte, denn ihr glühender, sich fortlaufend wie der holender 
Inhalt machte ihn müde. Und hat ten sich im Koffer – den ihm seine 
Mutter schon als Kind mit dem Hinweis „Für die kleinen und gro ßen 
Geheimnisse deines Lebens“ geschenkt hatte – mehr als vier Gähnlinge 
von ei nem einzigen Mädchen angesammelt, nahm er das als Zeichen 
Amors, dass er seinen Pfeil zurück haben wollte. 
Was ihn auch jetzt wieder, immer beschwipster werdend, beim Lesen 
verwun derte: Auch heißeste Liebe produzierte meist nur Worthülsen. 
Die natür lich nicht als solche empfunden wurden. Nur: Der Sprachvor-
rat, Liebe in Worten auszudrücken, schien ihm doch sehr, sehr karg. 
Er selbst machte keine Ausnahme. Denn neben den ungeöff neten Brie-
fen fand er auch – von mehreren Geliebten ihm wütend zu rückgesandt 
– seine Briefe. Manchmal grinste er beim Durchlesen, manchmal be kam 
er rote Ohren, öfters murmelte er kopf schüttelnd: „Was war ich doch 
für ein verlogener Mistkerl.“
Und war ein bisschen stolz auf  sich. 
Axer bekam Appetit. Irgendwie machte ihn der uralte Inhalt seines 
Liebeskoffers – den seine Frau liebevoll spöttisch als „Schwerenö-
ters Sündenpfuhl“ abgetan hatte – plötzlich süchtig nach Schnittchen. 
Er ging in die Küche und belegte kleine Weißbrotscheiben mit echter 
Ungarischer, rohem und gekochten Schin ken, hessischer Leber wurst und 
bayerischem Pressack, dazu eine Schale mit Senf- und Gewürzgürkchen. 
Nicht, dass seine Frau seine Vergangenheit voll Eifersucht durchforscht 
hätte, nur hatte sie mal beim Auf räumen des Speichers einen Blick hi-
neingeworfen und später ihr gemeinsames Töchterchen Genoveva in 
Anwesenheit des Vaters ermahnt: „’Veverl, dass du mir ja deine Neugier 
zügelst und nicht in Papas Sündenpfuhlkoffer auf  dem Speicher wühlst.“ 
Er glaubte, das war ihre listige Aufforderung, es doch einmal zu tun. 
Ach, seine Frau, die ihm als einzige seiner Großen Lieben nie ihre 
Überlegenheit gezeigt hatte, sie ihn nur ahnen ließ. Nach acht Jahren ei-
ner glücklichen Ehe war sie an einer lä cherlichen Thrombose gestorben. 
Aus diesen acht Jahren gab es keine Liebesbriefe anderer Frauen an ihn. 
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Sum mend trug er den köstlich bepack ten Schnittchenteller zu seinem 
„Liebesbrief-Sessel“, wie er ihn jetzt für sich nannte, stellte ihn zwischen 

Bald wusste er nicht mehr, waren sie von seinen damaligen Ge liebten 
oder von ihm selbst: 

„Ach, Du geliebtes Biest, das mich so umeinanderläßt, dem ich die blaublütigsten 

 Wer war denn diese Adlige, 

Atterstetten. 
„1 Gedankensplitter und 125 Gramm Sex sind Tag und Nacht in meinem Hirn 

„Ich will endlich wieder meine Besitztümer in Nutznießung neh men! Pacta sunt 

 
Das war Paula, die Juristin. In einem Kleiderpoker hatte er nicht nur 
Hose, Hemd, Socken, Schuhe, Wohnungsschlüssel und Unterwäsche 
ge gen dieses ausgebuffte Weib verloren, sondern auch noch alle seine 
primären und sekundären Geschlechtsmerkmale. 
Paula hatte er die Duftnote Allgäuer Moorsee mit einem Spritzer 
Alpenmilch zugeordnet. Oder war Paula nicht diese völlig 
unbürokratische Verwaltungsinspektorin? Ach, sein Hirn und seine 
Vergangenheit: Immer weniger konnten sie etwas miteinander anfangen. 
Er nahm einen großen Schluck.
Sein Macho Hochgefühl bekam einen weiteren Knacks, als jetzt all 
die Zurückweisungen in ihm aufstiegen, die ihm Frauen zeitlebens 
hatten zuteilwerden lassen: Dieses von spöt tisch bis mitleidig reichende 
Lächeln, das sie ihm in der Wohnung, der Bar, im Restaurant, in Zügen 
und in seinem Auto zurücklie ßen.
Waren sie nicht Grund seiner ewigen Wechselstimmung?
Er blätterte mit dem Daumen weiter durch Briefe und Fotos. Ja, 
dachte er, mit sich selbst wusste er wenig anzufangen, mit Frauen 
schon, weil er ihnen gegenüber sein Leben lang ein anheimelndes 
Unterlegenheitsgefühl nicht nur empfunden, sondern es auch genossen 
hatte. Er liebte jeweils den unverwechselbaren Duft der Frauen und 
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prüfte zunächst den Übergang ihrer Waden zur Ferse: Stimmte der, 
verliebte er sich auch in das Darüber.
Plötzlich klang eine Idee in seinem Kopf  auf: Wie wär’s denn, wenn er 
noch einmal einige seiner Großen Lieben treffen würde? Eine Reise!
Vergnügt biss er ins nächste Schnittchen, dieses Mal belegt mit  
und setzte mit neuer Zielstrebigkeit seine Suche fort, durchwühlte 
genauer den verbalen Abklatsch längst vergangener Zweisamkeiten, 
entfaltete, riss auf, teilte in zwei Haufen, auf  den rechten warf  er jene 
jungen Frauen, deren Briefe in seiner Seele einen linden Schmerz der 
Sehnsucht entfachten, auf  den linken die „normalen“ Begegnungen 
eines „aufgeweckten Männer le bens“, wie es Axer nicht ganz uneitel 
formulierte. Er las und ver teilte emsig:
„Oh, welche Lust, Dein Weib zu sein, sich an Sehnsucht zu berau schen, sich der 

Gier nach Dir mit Wonne hinzugeben, und ich habe keine zu breite Hüften, Du 

„Ach, mein geliebter Bernd, es hat vor Dir nicht gegeben, was ich an Glück mit 

Dir erlebe – nach Dir und ohne Dich bliebe allein die Trauer ob des Verlustes 

einer einzigartig erfüllenden Liebe! Ewig die Deinige mit dem abstehenden rechten 

 Das war Alexandra. Der nunmehr verblasste Abdruck ihres 
Kusses als Unterschrift ließ ihn lächeln. Junge Mädchen rechnen nie 
mit ihrer Vergänglich keit, dachte Axer und freute sich, dass sie sich für 
unauslöschlich hielten. 

 Ach ja, Michelle, die 
Französin, in ihrem eigenen Deutsch: „Ich komme schon jetzt um für Sehnsucht 

nach Dich. Schon war ich sehr ver liebt in Dir, und an diesem wunderüberra schend 

Abend zusammen bist Du endgültig in meiner Herz geschlupft. Deswegen höre ich 

„Noch jetzt erschauer ich, wenn ich daran denke, wie Du mich nackt auf  Deinem 

Bügelbrett aufgebart hast. Und ich durfte mich nicht bewegen, und es war der 

schönste Höhe punkt, den ich je durch Streicheln allein erleben durfte. Wie soll ich 

jetzt noch, ohne rot zu werden, meine Wä sche bü geln?? Du verunsittlichst einem 

 Von Else wusste er nur noch, dass sie später an einer 
Haus haltsschule unterrichtete. 

tollheiten und Versprechungen, fand er leider auch in verschiede nen 
Briefen Sätze, die ihn entweder entlarvten oder in ihm jetzt längst 
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beim Lesen einen gewissen Ärger zu ver spüren begann: „Was zwischen 

uns war, wenn Du da warst, war der Versuch zu lieben. Meist bist Du nach kurzer 

Zeit erschrocken davongesprungen. Bis die Sehn sucht Dich trieb, für kurze Zeit den 

„Du bist nichts weiter als ein ebenso tückischer wie verant wor tungsloser 

Beischlaferschlei cher! Da geh ich doch lieber zu mei nem handfest ehrlichen Jörni 

 Komisch, dachte Axer, wie sich doch zwei verliebte Menschen 
nach kurzer Zeit als etwas gänzlich Unverträgliches entpuppen können.
„Wegschlüpfend, wie Du Dich mir gegenüber verhalten hast, wün sche ich Dir auf  

Deinem weiteren Lebensweg viele Ba nanenscha len, damit Du unendlich oft auf  

 Liebe Sigrid, mein Leben hat dir 
deinen Wunsch oft erfüllt.
„Betrüger-Bernd! Mit Zähigkeit, Witz und angenehmem Mundge ruch hast Du 

Dich in mein Bett geschlichen. Nicht übel! Doch jetzt muss ich leider feststellen: Du 

„Gern hab ich mit Dir geduscht – ich ahnte nicht, daß es nur Ego duschen für Dich 

„Keiner hinterläßt eine Lücke, nur mancher ist eine

Bernd Axer stand empört auf, öffnete seinen Barschrank und goss sich 
eine sündteure Williamsbirne ein. Mit neuem Mut las er da nach den 
nächsten Brief: „Du bist wirklich zuuu zynisch. Des halb ist eine Trennung das 

beste. Ich danke Dir für alles und bereue nichts, was ich Dir gab. Nur vergessen 

Als Axer dann noch auf  den Brief  einer gewissen Barka stieß, war er 
kurz davor, seine Reiselust zu begraben: „Es ist mir völlig egal, was Dich 

dazu ge trie ben hat, so gemein zu sein: Ich will keine Liebesbezie hung mehr mit 

Dir! Und das hat wiederum nichts mit Deinem ewigen Sarkasmus und meiner 

Naivität zu tun, son dern mit Deinem betrügerischen Ver halten! Du nennst das – 

ach wie euphe mistisch! – ‚Feigheit‘! Ich hingegen meine, daß es Dein gro ßer Mangel 

 Barka lag richtig – und auch wieder nicht. Es war 
nicht Feigheit, sondern eher – er wühlte im noch ungelesenen Hau fen, 
traf  auf  ei nen seiner Briefe an Barka und las: „Auf  Grund mei ner star ken 

 Das war es 
wohl: Insgeheim ewig auf  der Flucht vor der Stärke der Frauen. Die er 
allein schon darum für stärker erachtete, weil sie gebären. Er liebte wohl 
hauptsächlich die Frau als Gattung.
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dieses grandiose, Angst erregende Ge schlecht. Axer hob sein Weinglas 
und ließ das ihm imagi när gegenüber sitzende „Weib schlechthin“ 
hochleben.
Doch auch dieser Schluck ließ die Anklage ganz hinten in seinem Hirn 
nicht verstummen. Sie krabbelte nach vorn und demaskierte ihn mit 
der Wahrheit: Bernd Axer, du wolltest immer aufs Neue Sex mit neuen 

Wie eine Fügung hatte er zu diesen selbstkritischen Gedanken einen 
Briefbogen zur Hand genommen, auf  dem nur von Karola ein einziger 
anklagender Satz stand: „Wenn Du bei mir bist, läßt Du andere mit mir 

Betroffen über sich selbst, trank er sein Glas in einem Schwung leer. 
Er war traurig. Er musste „eine Aktion machen“, wie er es in schlechtem 

konzentrierte er sich jetzt auf  diese wundersame, aufre gende, vielleicht 
am Ende sehr zu bereuende Reise zum rechten Häufchen: Zwölf  Briefe 
lagen dort. Zwölf  verschie dene Hand schriften. Zwölf  Frauen, die ihm 
offensichtlich wirklich etwas be deutet hatten, weil sie sogar jetzt noch 
beim Lesen seinen Herz schlag beschleunigten. 
Er blickte in den leeren Kof fer. Nein, da unten lag noch etwas. Ein 
letztes Mal beugte sich Axer über seinen Sündenpfuhl, holte ein Blatt 
Papier heraus und las in roter Handschrift: „Poesie: ungenü gend! Metrik: 

 Benotet war 
damit sein, hm, hm, Liebesge dicht:
„Ich liebe Deine Besenreiser,

Und Deine Brüste-Paradeiser,

Ich liebe Deine kleinen Falten,

Und Deinen Po, den ewig kalten, 

Ich liebe Deine platten Füße

Und Deiner Lippen Essig-Süße,

Ich liebe Deine schöne Seele,

Auch wenn ich sie ein bißchen quäle,

Ich liebe Dich Drei-Sterne-Koch,

Das war Iris, einer der Bardamen im Schwabinger „Ba-ba-lu“ und 
nebenbei Germanistikstudentin im fünfundzwanzigsten Semester. Also 
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schon in ihren Dreißigern. Er war ihr wohl nur darum aufgefallen, 
weil er sich – seine angeberische Marotte – nur in Hausschuhen auf  
den all nächtlichen Weg ins er hoffte Abenteuer machte. Iris war 
aufregend. Glaskalt erfahren. Ihr Duft: Curacao pur! Auch sie jetzt 
wieder unvergesslich aus dem Vergessen aufge taucht. Zumin dest für 
diese heutige wehleidig süße Nacht, in seiner Villa in Blan kenese, er 
verwitwet, am Ende seines Lebens angekommen, vor einem halb 
geleerten Schnittchenteller.
Axer legte sein Gedicht an Iris auf  den viel höheren linken Brief-Stoß. 
Er schloss kurz die Augen. Was für ein Leben! Wie viele Schwüre hin 
und zurück. Wie viele Hoffnungen aufge baut und wieder zer stört. 
Wie hatte er es genossen, wenn er sich wieder neu verliebte, wenn er 
diesen Schafs- oder besser Hammelblick bekam, bevor er den ersten Kuss 
auf  bis zu dieser Sekunde fremden Lip pen drückte. Und unabhängig 
von Vor- und Nachher: Wie viele glückliche Mo mente, Monate, Jahre 
hatte er genießen dürfen. Und alles nur dank dieses geheimnisvollen 
anderen Ge schlechts, zu dem er sich schon von Kindheitsbeinen an ma-
gisch hinge zogen gefühlt hatte. 
Er erinnerte sich an Freund Charly, der damals Axers Sehnsuchts traum 
nach der einzig richtigen Frau teilte, und dem viele Jahr zehnte später 
die vielen hinterbliebenen Geliebten ein trächtig auf  seinen Grab stein 
meißeln ließen:  
Axer setzte das leere Weinglas auf  dem Tisch nieder, erhob sich und 
warf  den riesigen Pa cken Briefe in den Kamin. Mit dem Schürhaken 
half  er nach, bis ein Berg Asche nichts mehr über sein Lie bes leben ver-
raten konnte. Auf  dem Tisch lag nur noch das dünne Bündel mit zwölf  
Briefen.
„Diese Mädchen, die dir so innig schrieben, lieber Bernd, die lie gen 
dir noch heute in der Seele“, versicherte er sich mur melnd und stieg, 
nahezu betrunken, die Treppe hoch in sein Badezimmer. Als er danach 
im Schlafzimmer das Fenster öff nete, konnte er schon die Elbe im 
ersten Morgenlicht schimmern se hen.
Kurz vor dem Einschlafen leuchtete noch eine Idee in seinem Kopf  auf: 
Er würde die alten Damen nicht alleine besuchen. Nein! Seine geliebte 
Enkelin Hannah würde er mitnehmen. Die Eltern hatten eh den mit ihr 
für die großen Sommerferien verabredeten Urlaub auf  Ibiza abgesagt, 
weil im Hotel Salmonellen gemeldet worden wa ren. Und: Er hatte sie 
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schon als Kind öfters mit in die Berge oder an die See genommen. Jetzt 
war es mal wieder an der Zeit, sie zu verwöhnen. 
Zum letzten Mal.
Befriedigt schloss Axer die Augen.

Auch am nächsten Morgen hielt er an seiner Idee fest, die zwölf  
verwehten Großen Lieben zu besuchen. Er begann mit der Pla nung. 
Zu nächst ließ er sich von einem alten Freund aus seinen Ta gen im 
Ministerium ei nen pensionierten Verfassungs schützer mit noch sehr 
leben digen Beziehungen vermitteln. Der sandte ihm – stark außerhalb 
der Legalität – die jetzigen Adressen nebst eventuell erheirateten neuen 
Nachnamen. Axer wollte die zwölf  auserwählten Damen überraschend 
besuchen. Er druckte jede Adresse aus und hängte sie an den dazugehöri-
gen Brief.
Sie lebten alle noch! Was ihn in seiner Freude verwunderte: Schon wieder 
spürte er dieses erotische Brennen, so, als ob er wieder jung wäre und 
wie damals nacheinander auf  zwölf  ebenso junge aufre gend duftende 
Mädchen voll Liebe, Lust und Anschmiegsamkeit treffen würde. 
Zwei Wochen, bevor er im ICE seine große Reise starten wollte, führte 
er einen ersten „Feldversuch“ oder „Probelauf“ durch, wie er es nannte. 
Al lerdings nicht mit ei ner der zwölf  ausgesuchten Damen, die bis heute 
in seiner Seele liegen – wie er seine Neugier zu überhöhen suchte. 
Nein, die wollte er so richtig zelebrieren. Aber es hatte Marlies ge geben, 
die ihn damals mit Helmut, seinem besten Freund, verlassen hatte. Und 
dieser beste Freund hatte ihn vor Kurzem dringend zu einem Besuch 
aufgefordert.
Axer und Marlies hatten schon drei Monate lang zusammengelebt, als er 
ihr eines Abends unbedingt seinen Freund Helmut, einen Kunstmaler 
aus Aachen, vorstellen wollte. Marlies verspürte keine Lust auf  den Be-
such, zeigte sich bockig, doch Axer brachte ihn gegen ihren Willen hoch 
in die gemeinsame Dachwohnung. 
Prompt verliebte sich Marlies und zog mit Helmut auf  und davon. 
Axer hatte damals schwer beleidigt eine Woche „tierisch“ vor sich hin 
gesoffen, bevor er „eine Aktion machte“ und sich auf  Klara stürzte.
Dieser Mistbock von bestem Freund Helmut stand brav im Tele fonbuch, 
pinselte noch immer rechtschaffen unbekannt vor sich hin, allerdings in 
der Künstlerkolonie Worpswede. Bei ihm und seiner ruchlosen Marlies 
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wollte sich Axer für seine zwölf  Großen Lieben schulen. 
Eine Woche nach seiner Liebeskoffernacht fuhr er los.
Mein Gott, der sieht ja so ver gilbt aus wie die Uraltfotos meiner Lieben, 
dachte Axer, als ihm Helmut die Tür der kleinen mit Reet ge deckten 
ehe maligen Bauernkate öffnete. 
Axer erschrak, als sich ihm Helmut sofort auf schluch zend in die Arme 
warf.
„Bernd, mein lieber Bernd, dass du mir endlich verzeihst! Es tut mir ja 
so unendlich leid, was Marlies und ich dir angetan haben.“ 
Dabei durchfeuchtete er mit seinen Tränen Axers blüten blaues 
Hemd und seine Kaschmirjacke. Axer drückte ihn von sich weg und 
schwindelte ihm vor, dass er damals die Schmach schnell über wunden 
hätte. Tatsächlich aber fühlte er sofort wieder den al ten Groll aus 
verletztem Stolz in sich aufglühen. 
Er riss sich zusammen und fragte Helmut, wo sie denn nun sei, seine 
Ehefrau, die einst mals von beiden so heiß geliebte Marlies?
Da wollte sich der Kunstmaler in einem neuen Trä nenaus bruch 
wieder an die Brust seines Besuchers werfen, was Axer nur mir Mühe 
verhindern konnte.
„Sie sitzt im Gefängnis“, schluchzte Helmut an Axers ausge strecktem 
Arm.
„Aber weshalb denn?“ fragte er erschrocken.
„Sie hat ihren Geliebten totgeschlagen“, heulte Helmut.
Axer ließ ihn los, setzte sich perplex auf  die Gartenbank neben der Tür. 
„Meine…äh…unsere sanfte Marlies schlägt einen Mann tot?“
„Ja“ wimmerte Helmut. „Er war so ein netter Kerl. Textil maler. Ich 
hatte mich mit ihm prima arrangiert. Ich mochte seine Arbei ten. Im Stil 
von Horst Güntheroth. Aufregend, sag ich dir! Drei Jahre muss Marlies 
noch sitzen. Dann hab ich sie wie der.“
Axer starrte ihn an. Der letzte Satz kam gar nicht freudig da her. Und 
bevor er noch seine Ahnung dingfest machen konnte, formu lierte sie 
Helmut schon: „Sag mal, Bernd, du bist doch schon so lange Witwer. 
Und sicher unendlich einsam: Willst du Marlies nicht zurück? Ich 
schäme mich so, dass ich sie dir damals ausge spannt habe. Auch Marlies 
hat mir das ein Leben lang vorgehalten, vor allem, wenn du wie der mal 
eine weitere Karrierestufe hochge klettert bist. Sie hat aus der Ferne 
immer neidisch dein Leben ver folgt. Deswegen weiß ich das auch vom 
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Tod deiner Frau…“
Axer stand auf, streichelte seinem einstmals besten Freund liebe voll 
ironisch über den kahlen Kopf  und sagte beim Weggehen: „Helmut, 
ich will doch noch ehrlich sein: Die Wunde, die du mir schlugst, ist zwar 
verheilt, aber die Narbe ist noch zu spüren. Werde mit Marlies wieder 
glücklich. Du musst sie nur von Tex til malern fernhalten.“
Draußen atmete er tief  durch, freute sich einerseits plötzlich doppelt auf  
die geplante Reise. Andererseits fürchtete er sich: Am Ende warteten da 
noch andere umwerfende Überraschungen…


