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,Du schuldest mir ein Leben®

D gscherter ammerseeerischer Erdbeerbasenmirder! Pfui Teifi!lll* las der alte
Mann. Und: ,,Der Kaffee war gréfslich, der Toast verbrannt. Deine Dusche machte
komische Geransche, und ich hatte nur nitrattriefende Teewurst Zum Friihstiick. Du
feblst mir!“ Oder: ,,Du krummnasiger Dom meiner Liiste!

Drei verschiedene Handschriften. Drei Mal verschiedenfarbiges Papier.
Drei Liebesbriefe. Drei hinreilend lebendige Frauen hatten sie ihm
geschrieben — vor Jahrzehnten.

Siebzig Lebensjahre hatte der grof3 gewachsene Adressat inzwischen
erreicht. Bernd Axer stellte vom Aussehen her eine wandelnde Seni-
orenheim-Reklame dar: Volles, weil3graues Haar, leicht gebraunte Haut,
noch immer 1,90 Meter grof3 mit auffallend gebogener Adlernase, die
ihm ein zupackendes Aussehen verlieh. Er lie nicht zu, dass seine
Arthrose seinen federnden Gang verlangsamte. Schlank zu bleiben,
darauf hatte Axer zeitlebens geachtet. Gleichwohl sah er sich selbst zu
recht als sportliche Null. Auch das alliiberall propagierte gesunde Leben
hatte er stets als Angriff auf seine Intimsphare zurtickgewiesen. ,,Ich bin
kerngesund®, pflegte er bis zu seiner Uberraschenden Darmoperation

>

vor zwel Jahren zu sagen, ,,weil ich mich konsequent vor exzessivem Le-
benswandel schiitze: Ich wechsle nie meine Zigaretten- und nie meine
Whiskymarke. Den Rest besorgt mein Hochmut — er schiitzt mein Im-
munsystem*.

Mit Lebensweisheiten wie diesen brachte er Freunde und Bekannte
zum Schweigen, die trotz ausufernder Hiiften oder quer hingender
Winste von spektakuliren neuen Didtkuren oder mager machendem
tibetanischem Gliederwedeln eiferten.

Jetzt hockte er am spaten Abend eines Sommertages auf dem Spei-
cher seiner Villa in Hamburg Blankenese. Vor ihm der geoftnete Koffer,
in den er friher die ihm gewidmeten Liebesbriefe aus seiner Jugend,
und seinen spiteren Jahren, geworfen hatte. Jeweils nach Ende einer
Liebe. Er durchwiihlte die Stapel, manche waren verklebt, aus anderen
ragten meist unbeholfene Zeichnungen erotischen Inhalts hervor oder
gepresste Vergissmeinnicht, Rosen und jede Menge vierblattriger Klee.
Zwischen seinen Fingern zerbroselten die Blumen der Zuneigung zu
Staub. Axer stohnte auf, nicht aus Sehnsucht nach den lingst vergange-



nen Zeiten seiner sexuellen Aktivititen, sondern wegen seines Riickens.
Die alten Liebesbriefe begannen ihn zu faszinieren. Ebenso die Fotos,
die héchstlebendige, meist selbstgewiss oder listern lichelnde Gesichter
wundervoller Madchen und Frauen zeigten. Nicht wenige zeigten sich
nackt.

Er packte den schweren Koffer, hob ihn st6hnend mit den Worten ,,Auf
geht’s in die Vergangenheit!* hoch und bugsierte ithn nach unten in sein
dunkel getifeltes Kaminzimmer. Schnaufend blickte er umher, sah den
Kamin und wusste sofort: Nach dem Lesen, nach dem Anschauen, ab
damit ins Feuer!

Aus dem Weinkeller holte er sich einen Saint Emilion von 1966, ztindete
das von seiner Putzfrau sorgtiltig geschichtete Holz im Kamin an, nahm
sein Lieblingsglas, lie3 sich in seinem englischen rotbraunen Ledersessel
mit den goldenen Nieten nieder und genoss den zarten Schmerz, der
zugleich mit diesem unbestimmten Fernweh seine Seele durchflutete,
jetzt, da er den groBlen Koffer zum zweiten Mal 6ffnete. Die meisten
Liebesbriefe stammten aus der Zeit der Nierentische, Schnittchentellet,
Salzletten in bunt bemalten Glisern, aus einer Zeit, in der jedes neue
Buch der deutschen GroBschriftsteller heil3 erwartet und noch heil3er
diskutiert wurde.

Mein Gott, haben die Midels damals viel geschrieben, wunderte sich
Axert, als er einen weiteren Packen Briefe durch die Hand gleiten liel3.
Wer hatte ithn denn nur mit ,,Mezn geliebter Hickerschwan“ angeschrieben?
Er schaute auf die Unterschrift: ,,Dein weifser Engerling Adelheid*
Adelheid? Adelheid? Plotzlich horte er sie wieder lachen: Adelheid
Petersen! Die Friesin. ,,Mit den hochsten Hiuften, die jeder Sturmflut
trotzen®, hatte er sie geneckt. ,,Wenn die Nordsee wieder zur Mordsee
wird, hock ich mich auf deine Hiften, dann passiert mir nix.”“ Auch
dieser Satz fiel ihm wieder ein. Was wohl aus ihr geworden ist?

Und was aus — wie hiel3 sie noch? —, deren Brief er jetzt in der Hand
hielt und die thn mitten in threm kryptischen Gekrakel ,,den sexprotzigsten
Nasenbdr™ nannte, ,,der mich je erschnifffelt hat’? Ach richtig: Gunhild
Achtern. Den sexistischen Witz, den er nur einmal auf ihren Nachnamen
zu formen wagte, brachte thm den einzigen Faustschlag ein, den er je
bekommen hatte: Gunhild, einziges Madchen zwischen vier raufboldi-
gen Bridern, hatte schon als Kind gelernt, sich ziemlich derb ihrer Haut
zu wehren.
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Axer schimte sich sofort aufs Neue. Nicht, weil er den Schlag abbe-
kommen hatte, sondern wegen seines dummen, anziglichen Witzes.
Sinnend legte er den nichsten Stapel Briefe in den Schof3: Was
hatte er davon, seinen letzten Lebensabschnitt durch Erinnerungen
aufzuwuihlen?

Er warf ein Holzscheit ins offene Feuer. Warum musste er sich diesen
Briefen stellen?

Er tiberlegte und gestand sich ein, was ithn schon oben auf dem Speicher
bei den ersten Briefen, den ersten Fotos leicht durcheinander gebracht
hatte: Fine starke sinnliche Spannung, genau wie damals, als er jung
war. Obendrein verspiirte er eine merkwiirdige Eifersucht. Wie jetzt bei
Adelheid. Als ob sie beide noch miteinander verbandelt wiaren.

Er erinnerte sich, wie er damals die Luft aus den Autoreifen dieses
gro3kotzigen Schndsels gelassen hatte, weil er ahnte, dass Adelheid, auf
die er schon seit Tagen ein Auge geworfen hatte, mit dem die Party
verlassen wiirde. Peinlich? Nein. Er wiirde es noch einmal so machen.
Damals trat er als Retter auf, verfrachtete Adelheid in seine Karre und
lie3 den verdutzten Schndsel stehen. Adelheid fuhlte sich hertlich ent-
tihrt: Sie genoss es, von eifersiichtigen Mannsbildern umschwirrt zu
werden.

Er holte weitere Briefe aus dem Koffer. Sich darauf einlassen oder
nicht, fragte er sich wieder und wog wie die blinde Justitia ein Liebes-
briefpackchen in jeder Hand. Dabei wusste er die Antwort, die thm
seine auch mit siebzig noch immer muntere Neugier befahl.

Zunichst wuhlte er nach Fotos. Es waren viele, die er auf dem Tisch
um sein Weinglas herum ausbreitete: Aufgebogene in Schwarzweil3,
zerknitterte, angerissene. Er versuchte, geknickten Bristen oder
vergilbtem Lachen Namen zuzuordnen, endlose Beine in heilem Sand
mit nur noch vagen Urlaubserinnerungen zu verbinden, héchst alberne
Selbstaufnahmen, auf denen ihn eine hinreilend Schwarzhaarige aufs
Ohr kusst, oder er einen Rotschopf mit Sommersprossen auf die
Nase. Das war doch Tina, die auf einem Hotelbalkon am Spitabend in
Horweite anderer Giste plotzlich lirmend, stohnend und juchzend Sex
zu dritt imitierte, dabel ekstatisch abwechselnd ,,Bernd“ und , Horst
rief, als ob es sich um einen flotten Dreier handle. Dabei sal3en sie beide
ruhig beim Wein —was ist aus ihr geworden? Und die Schwarzhaarige, das
war doch Sonja aus Jugoslawien. Der hatte er mit gro3er Freude falsche
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deutsche Worte beigebracht. Zum Beispiel ,,Knorpsel® statt Stopsel,
,wochlittbauch® statt Schnittlauch, ,,Klopphauch* statt Knoblauch und
,, Trompete statt Tomate. Weil sie ihm glaubte, gerne kochte und
zum Jahzorn neigte, gab es auf dem Wochenmarkt 6fters lauthalsige
Auseinandersetzungen mit unschuldigen Gemiseverkiufern.

Er wiihlte in den Fotos all der Nackten, die sich stolz und ziemlich
exhibitionistisch seiner schamlosen Pentax prasentiert hatten. Gesegnet
mit jener weiblichen Selbstsicherheit, die sich bald brisiger Ehe und
Mutterschaft gewiss zu sein schien: Bernd ist mein!

Er schlurfte ein Schlickchen, lie3, das Glas in der Hand, den Blick tber
die zu Papier geronnenen Stunden vergangener Lust wandern. Er nahm
einzelne Fotos in die Hand. Ja, jetzt fingen sie wieder an zu duften, seine
grof3en Lieben und kleinen Liebeleien. Er wusste meist nicht mehr die
Namen, aber ithr Hautduft stieg sofort wieder in seine Nase.

Auf einem Foto sah ihn ein naturgelocktes Engelsgesicht an: Flieder
und Lehm, das war ihr Duft. Wie gerne schmiegte er sich in ihre Beuge
zwischen Schulter und Hals. Hiel3 Flieder und Lehm nicht Anika? Nein,
Anika war heifl3 gepresste Tannennadeln. Dass er Anika diesen Waldduft
unterschob, daruber hatte sie sich wiederholt beschwert.

Und die da, die mit den kleinen feinen Bristen, das war Griiner Veltliner
mit zerhacktem Salbei. Hiel3 sie nicht Inge? Ja, Inge. Stolz ob seines
Erinnerungsvermogens nickte er.

Die da, das war Ute, von der er immer behauptet hatte, sie sei von threm
Duft her ein geschmeidiger Panther der sich allerdings ziemlich damlich
in einem Sumpf verirrt habe.

Bernd Axer, dieser selbstverliebte alte Zecher, wie er sich eingestand,
nahm Foto um Foto, umrankte ein jedes mit seinen Erinnerungen, die
er oft genug selbst anzweifelte und warf ein jedes danach mit einer z6-
gernden Bewegung ins Feuer. Warum sollten seine Erben diese Glick
verheiBenden Knipssekunden seines Lebens mit ithren fremden Augen
anstarren?

Jedem weiblichen Wesen, das sich da auf uralten Fotos nach und nach
im gierigen Feuer aufbaumte und in einer grinlich gelben Flamme
verging, war er in diesem Moment ihrer Aschewerdung wieder innig
zugetan.

Nach den Fotos nahm er sich die Briefe genauer vor.

Bernd Axer war in seinem Leben mehrfach auf Frauen gestof3en, die
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ithre Seele, ihre Sehnsucht in endlosen Briefen tagnachtlich ausgegossen
hatten. Zu seiner Verlegenheit fand er jetzt Dutzende von Briefen
verschiedener schreibbesessener Weiblichkeiten, die er einfach nicht
mehr geotfnet hatte.

,,Gihnlinge* nannte er diese Briefe, die er damals zu lesen sich ge-
weigert hatte, denn ihr glihender, sich fortlaufend wiederholender
Inhalt machte ihn mude. Und hatten sich im Koffer — den ihm seine
Mutter schon als Kind mit dem Hinweis ,,Fiir die kleinen und groB3en
Geheimnisse deines Lebens® geschenkt hatte — mehr als vier Gahnlinge
von einem einzigen Madchen angesammelt, nahm er das als Zeichen
Amors, dass er seinen Pfeil zurtick haben wollte.

Was ihn auch jetzt wieder, immer beschwipster werdend, beim Lesen
verwunderte: Auch heilleste Liebe produzierte meist nur Worthtlsen.
Die natiirlich nicht als solche empfunden wurden. Nur: Der Sprachvor-
rat, Liebe in Worten auszudrticken, schien thm doch sehr, sehr karg.

Er selbst machte keine Ausnahme. Denn neben den ungeéttneten Brie-
fen fand er auch — von mehreren Geliebten ihm wiitend zurtickgesandt
— seine Briefe. Manchmal grinste er beim Durchlesen, manchmal bekam
er rote Ohren, 6fters murmelte er kopfschuttelnd: ,,Was war ich doch
fir ein verlogener Mistker].*

Und war ein bisschen stolz auf sich.

Axer bekam Appetit. Irgendwie machte ihn der uralte Inhalt seines
Liebeskoffers — den seine Frau liebevoll spottisch als ,,.Schweren6-
ters Stindenpfuhl® abgetan hatte — plétzlich stichtig nach Schnittchen.
Er ging in die Kiche und belegte kleine Weillbrotscheiben mit echter
Ungarischer, rohem und gekochten Schinken, hessischer Leberwurst und
bayerischem Pressack, dazu eine Schale mit Senf- und Gewiirzgiirkchen.
Nicht, dass seine Frau seine Vergangenheit voll Eifersucht durchforscht
hitte, nur hatte sie mal beim Aufriumen des Speichers einen Blick hi-
neingeworfen und spater ihr gemeinsames T6chterchen Genoveva in
Anwesenheit des Vaters ermahnt: ,,’Veverl, dass du mir ja deine Neugier
zugelst und nicht in Papas Stiindenpfuhlkoffer auf dem Speicher wiihlst.*
Er glaubte, das war ihre listige Aufforderung, es doch einmal zu tun.
Ach, seine Frau, die thm als einzige seiner Groflen Lieben nie ihre
Ubetlegenheit gezeigt hatte, sie ihn nur ahnen lieB. Nach acht Jahren ei-
ner gliicklichen Ehe war sie an einer licherlichen Thrombose gestorben.
Aus diesen acht Jahren gab es keine Liebesbriefe anderer Frauen an ihn.
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Summend trug er den kostlich bepackten Schnittchenteller zu seinem
,,Liebesbrief-Sessel, wie er thn jetzt fur sich nannte, stellte ihn zwischen
die Briefe auf den Tisch, Giberflog wihrend des Schmausens weiter das
einstmals hitzig Geschriebene, wobei thm einzelne Sitze auffielen, sei es
durch ihre hiufige Wiederholung oder durch eine gewisse Originalitat.
Bald wusste er nicht mehr, waren sie von seinen damaligen Geliebten
oder von ihm selbst:

Eifersiichtig bin ich wie Kain!*

WWeiff Gott, Priap, aunf meinen Lorbeeren lifst Du mich ja nie ausruben!

Ach, Du geliebtes Biest, das mich so umeinanderlifst, dem ich die blanbliitigsten
Kiisse auf die Innenseite seiner Schenkel driicke. .. “Wer war denn diese Adlige,
die immer auf ihr blaues Blut bedacht war? Richtig: Monika Grifin von
Atterstetten.

o1 Gedankensplitter und 125 Granm Sex sind Tag und Nacht in meinemr Hirn
fiir Dich reserviert — wann holst Du sie ab?“

WLeh will endlich wieder meine Besitztiimer in Nutznieffung nebmen! Pacta sunt
servanda, wie unser aller Franz-Josef Straufs zu sagen pflegt.

Das war Paula, die Juristin. In einem Kleiderpoker hatte er nicht nur
Hose, Hemd, Socken, Schuhe, Wohnungsschliissel und Unterwasche
gegen dieses ausgebuffte Weib verloren, sondern auch noch alle seine
primiren und sekundiren Geschlechtsmerkmale.

Paula hatte er die Duftnote Allgiuer Moorsee mit einem Spritzer
Alpenmilch  zugeordnet. Oder war Paula nicht diese vollig
unbiirokratische Verwaltungsinspektorin? Ach, sein Hirn und seine
Vergangenheit: Immer weniger konnten sie etwas miteinander anfangen.
Er nahm einen groB3en Schluck.

Sein Macho Hochgefiihl bekam einen weiteren Knacks, als jetzt all
die Zurickweisungen in ihm aufstiegen, die thm Frauen zeitlebens
hatten zuteilwerden lassen: Dieses von sp6ttisch bis mitleidig reichende
Licheln, das sie ihm in der Wohnung, der Bar, im Restaurant, in Ztigen
und in seinem Auto zuricklieBen.

Waren sie nicht Grund seiner ewigen Wechselstimmung?

Er blitterte mit dem Daumen weiter durch Briefe und Fotos. Ja,
dachte er, mit sich selbst wusste er wenig anzufangen, mit Frauen
schon, weil er ithnen gegentiber sein Leben lang ein anheimelndes
Unterlegenheitsgefiihl nicht nur empfunden, sondern es auch genossen
hatte. Er liebte jeweils den unverwechselbaren Duft der Frauen und
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priifte zunichst den Ubergang ihrer Waden zur Ferse: Stimmte der,
verliebte er sich auch in das Daruber.

Plotzlich klang eine Idee in seinem Kopf auf: Wie wir’s denn, wenn er
noch einmal einige seiner GrofB3en Lieben treffen wiirde? Eine Reise!
Vergniigt biss er ins nachste Schnittchen, dieses Mal belegt mit ,, Epozse
und setzte mit neuer Zielstrebigkeit seine Suche fort, durchwihlte
genauer den verbalen Abklatsch lingst vergangener Zweisamkeiten,
entfaltete, riss auf, teilte in zwei Haufen, auf den rechten warf er jene
jungen Frauen, deren Briefe in seiner Seele einen linden Schmerz der
Sehnsucht entfachten, auf den linken die ,,normalen® Begegnungen
eines ,aufgeweckten Minnerlebens®

b

wie es Axer nicht ganz uneitel
formulierte. Er las und verteilte emsig:

., Oh, welche Lust, Dein Weib zu sein, sich an Sehnsucht u berauschen, sich der
Gier nach Dir mit Wonne hingugeben, und ich habe keine zn breite Hiiften, Dn
geliebter Miesling!

wAch, mein geliebter Bernd, es hat vor Dir nicht gegeben, was ich an Gliick mit
Dir erlebe — nach Dir und obne Dich bliebe allein die Trauer ob des 1 erlustes
ezner eingigartig erfiillenden Liebe! Ewig die Deinige mit dem abstebenden rechten
Obr!* Das war Alexandra. Der nunmehr verblasste Abdruck ihres
Kusses als Unterschrift lief3 ihn licheln. Junge Miadchen rechnen nie
mit ihrer Verganglichkeit, dachte Axer und freute sich, dass sie sich fiir
unausloschlich hielten.

\ Zugegeben, wenn Dich da bist, bist Du Verwohnung pur. ““ Ach ja, Michelle, die
Franzosin, in threm eigenen Deutsch: ,,Ich komme schon jetzt um fiir Sehnsucht
nach Dich. Schon war ich sebr verliebt in Dir, und an diesenr wunderiiberraschend
Abend zusammen bist Du endgiiltig in meiner Herg geschlupft. Deswegen hire ich
nachts neben meinem Brustkorb so viel liebgern Dein irriges Geschnarch.

W INoch jetzt erschaner ich, wenn ich daran denke, wie Du mich nackt auf Deinem
Biigelbrett anfoebart hast. Und ich durfte mich nicht bewegen, und es war der
schonste Flohepunkt, den ich je durch Streicheln allein erleben durfte. Wie soll ich
Jetzt noch, ohne rot u werden, meine Wiische biigeln?? Du verunsittlichst einem
alle Alltagsgerdte!“ Von Else wusste er nur noch, dass sie spater an einer
Haushaltsschule unterrichtete.

Abgesehen von den im Uberfluss hin und her geschickten Liebes-
tollheiten und Versprechungen, fand er leider auch in verschiedenen
Briefen Sitze, die ihn entweder entlarvten oder in ihm jetzt lingst
entsorgt geglaubte Schuldgefiihle wieder aufleben lieBen, so dass er
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beim Lesen einen gewissen Arger zu verspuren begann: ,,Was zwischen
uns war, wenn Du da warst, war der Versuch gu lieben. Meist bist Du nach kurger
Zeit erschrocken davongesprungen. Bis die Sebnsucht Dich trieb, fiir kurze Zeit den
Ropf zu verlieren und Gefiible, also Dich zu riskieren!!!!*

o Du schuldest mir ein 1eben!“

wDu  bist  nichts weiter als ein  ebenso  tiickischer wie verantwortungsloser
Beischlaferschleicher! Da geh ich doch lieber u meinem handfest ebrlichen Jorni
zuriick. “ Komisch, dachte Axer, wie sich doch zwei verliebte Menschen
nach kurzer Zeit als etwas ginzlich Unvertrigliches entpuppen konnen.
. Wegschliipfend, wie Du Dich mir gegeniiber verbalten hast, wiinsche ich Dir anf
Deinem weiteren Lebensweg viele Bananenschalen, damit Du unendlich oft anf
Deinen arroganten Hickerzinken knallst! Liebe Sigrid, mein Leben hat dir
deinen Wunsch oft erfillt.

\,Betriiger-Bernd! Mit Zihigkeit, Witz und angenehmem Mundgeruch hast Du
Dich in mein Bett geschlichen. Nicht dibel! Doch jetzt muss ich leider feststellen: Du
gehorst anch nur um diblichen sexcuellen Gesindel, das einem so im 1eben begegnet!*
. Gern hab ich mit Dir geduscht — ich abnte nicht, daf§ es nur Egoduschen fiir Dich
waren, eitler Hundsfott Du!*

\ Keiner hinterldfst ezne Liicke, nur mancher ist eine (gell, Bernd?)!*

Bernd Axer stand emport auf, 6ffnete seinen Barschrank und goss sich
eine sundteure Williamsbirne ein. Mit neuem Mut las er danach den
nichsten Brief: ,Du bist wirklich zuuu gynisch. Deshalb ist eine Trennung das
beste. Ich danfke Dir fiir alles und berene nichts, was ich Dir gab. Nur vergessen
maochte ich Dich bald, Du Mistkerl, Deine Heidelind“

Als Axer dann noch auf den Brief einer gewissen Barka stiel3, war er
kurz davor, seine Reiselust zu begraben: ,,Es ist mir villig egal, was Dich
dazu getrieben hat, so gemein n sein: Ich will keine Liebesbeziehung mebr mit
Dirl Und das hat wiederum nichts mit Deinem ewigen Sarkasmus und meiner
Naipitit zu tun, sondern mit Deinem betrijgerischen Verhalten! Du nennst das —
ach wie euphemistisch! — ,Feigheit'! Ich hingegen meine, dafs es Dein grofSer Mangel
an Respekt vor mir ist. ““ Barka lag richtig — und auch wieder nicht. Es war
nicht Feigheit, sondern eher — er withlte im noch ungelesenen Haufen,
traf auf einen seiner Briefe an Barka und las: ,, Auf Grund meiner starken
Willensschwdche miisste ich eigentlich wie ein Chamadleon ausseben. Das war es
wohl: Insgeheim ewig auf der Flucht vor der Stirke der Frauen. Die er
allein schon darum fiir stirker erachtete, weil sie gebiren. Er liebte wohl
hauptsachlich die Frau als Gattung.
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Oh Bernd, kritisierte er sich selbst, was fir eine hilflose Analyse! Ach,
dieses grandiose, Angst erregende Geschlecht. Axer hob sein Weinglas
und lie3 das ithm imaginiar gegeniiber sitzende ,,Weib schlechthin®
hochleben.

Doch auch dieser Schluck lieB3 die Anklage ganz hinten in seinem Hirn
nicht verstummen. Sie krabbelte nach vorn und demaskierte thn mit
der Wahrheit: Bernd Axer, du wolltest immer aufs Neue Sex mit neuen
Frauen, nie 6ffnetest du deine Seele: Nur ja keine Verpflichtung!

Wie eine Fugung hatte er zu diesen selbstkritischen Gedanken einen
Brietbogen zur Hand genommen, auf dem nur von Karola ein einziger
anklagender Satz stand: ,,Wenn Du bei mir bist, lifst Du andere mit mir
schlafen!

Betroffen tiber sich selbst, trank er sein Glas in einem Schwung leer.
Er war traurig. Er musste ,,eine Aktion machen®, wie er es in schlechtem
Deutsch immer zu denken pflegte, wenn er seelisch ganz unten war. Also
konzentrierte er sich jetzt auf diese wundersame, aufregende, vielleicht
am Ende sehr zu bereuende Reise zum rechten Haufchen: Zwolf Briefe
lagen dort. Zwolf verschiedene Handschriften. Zwolf Frauen, die thm
offensichtlich wirklich etwas bedeutet hatten, weil sie sogar jetzt noch
beim Lesen seinen Herzschlag beschleunigten.

Er blickte in den leeren Koffer. Nein, da unten lag noch etwas. Ein
letztes Mal beugte sich Axer tber seinen Stindenpfuhl, holte ein Blatt
Papier heraus und las in roter Handschrift: ,,Poesie: ungensigend! Metrik:
mangelhaft! Liebesfaktor: sebr gut! Gesamtbenotung: Ich liebe Dich!“ Benotet war
damit sein, hm, hm, Liebesgedicht:

o, Ich liebe Deine Besenreiser,

Und Deine Briiste-Paradeiser,

Ich liebe Deine kleinen Falten,

Und Deinen Po, den ewig kalten,

Ich liebe Deine platten Fiifse

Und Deiner Lippen Essig-Siifse,

Ich liebe Deine schone Seele,

Auch wenn ich sie ein bifSchen guile,

Ich liebe Dich Drei-Sterne-Koch,

Dein heifSgeliebter (?) stapler-Hoch!*

Das war Iris, einer der Bardamen im Schwabinger ,,Ba-ba-lu“ und
nebenbei Germanistikstudentin im fiinfundzwanzigsten Semester. Also
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schon in ihren DreiBigern. Er war ihr wohl nur darum aufgefallen,
weil er sich — seine angeberische Marotte — nur in Hausschuhen auf
den allnidchtlichen Weg ins erhoffte Abenteuer machte. Iris war
aufregend. Glaskalt erfahren. Thr Duft: Curacao pur! Auch sie jetzt
wieder unvergesslich aus dem Vergessen aufgetaucht. Zumindest fur
diese heutige wehleidig sufle Nacht, in seiner Villa in Blankenese, er
verwitwet, am Ende seines Lebens angekommen, vor einem halb
geleerten Schnittchenteller.

Axer legte sein Gedicht an Iris auf den viel hoheren linken Brief-StoB3.
Er schloss kurz die Augen. Was fir ein Leben! Wie viele Schwiire hin
und zuriick. Wie viele Hoffnungen aufgebaut und wieder zerstort.

Wie hatte er es genossen, wenn er sich wieder neu verliebte, wenn er
diesen Schafs- oder besser Hammelblick bekam, bevor er den ersten Kuss
auf bis zu dieser Sekunde fremden Lippen driickte. Und unabhingig
von Vor- und Nachher: Wie viele gliickliche Momente, Monate, Jahre
hatte er genielen durfen. Und alles nur dank dieses geheimnisvollen
anderen Geschlechts, zu dem er sich schon von Kindheitsbeinen an ma-
gisch hingezogen geftihlt hatte.

Er erinnerte sich an Freund Charly, der damals Axers Sehnsuchtstraum
nach der einzig richtigen Frau teilte, und dem viele Jahrzehnte spater
die vielen hinterbliebenen Geliebten eintrachtig auf seinen Grabstein
meil3eln lieBen: ,,Er lebte das 1.eben und die 1.iebe

Axer setzte das leere Weinglas auf dem Tisch nieder, erthob sich und
warf den riesigen Packen Briefe in den Kamin. Mit dem Schurhaken
half er nach, bis ein Berg Asche nichts mehr tber sein Liebesleben ver-
raten konnte. Auf dem Tisch lag nur noch das dinne Biindel mit zwolf
Briefen.

,Diese Midchen, die dir so innig schrieben, lieber Bernd, die liegen
dir noch heute in der Seele®, versicherte er sich murmelnd und stieg,
nahezu betrunken, die Treppe hoch in sein Badezimmer. Als er danach
im Schlafzimmer das Fenster 6ffnete, konnte er schon die Elbe im
ersten Morgenlicht schimmern sehen.

Kurz vor dem Einschlafen leuchtete noch eine Idee in seinem Kopf auf:
Er wiirde die alten Damen nicht alleine besuchen. Nein! Seine geliebte
Enkelin Hannah wiirde er mitnehmen. Die Eltern hatten eh den mit ihr
tir die groen Sommerferien verabredeten Urlaub auf Ibiza abgesagt,
weil im Hotel Salmonellen gemeldet worden waren. Und: Er hatte sie

18



schon als Kind 6fters mit in die Berge oder an die See genommen. Jetzt
war es mal wieder an der Zeit, sie zu verwOhnen.

Zum letzten Mal.

Befriedigt schloss Axer die Augen.

Auch am nichsten Morgen hielt er an seiner Idee fest, die zwolf
verwehten Groflen Lieben zu besuchen. Er begann mit der Planung.
Zunichst lie3 er sich von einem alten Freund aus seinen Tagen im
Ministerium einen pensionierten Verfassungsschitzer mit noch sehr
lebendigen Beziehungen vermitteln. Der sandte thm — stark auf3erhalb
der Legalitat — die jetzigen Adressen nebst eventuell erheirateten neuen
Nachnamen. Axer wollte die zwo6lf auserwihlten Damen tberraschend
besuchen. Er druckte jede Adresse aus und hangte sie an den dazugehori-
gen Brief.

Sie lebten alle noch! Was ihn in seiner Freude verwunderte: Schon wieder
spurte er dieses erotische Brennen, so, als ob er wieder jung ware und
wie damals nacheinander auf zwolf ebenso junge aufregend duftende
Midchen voll Liebe, Lust und Anschmiegsamkeit treffen wiirde.

Zwei Wochen, bevor er im ICE seine grof3e Reise starten wollte, fihrte
er einen ersten , Feldversuch® oder ,,Probelauf durch, wie er es nannte.
Allerdings nicht mit einer der zwolf ausgesuchten Damen, die bis heute
in seiner Seele liegen — wie er seine Neugier zu tiberh6hen suchte.
Nein, die wollte er so richtig zelebrieren. Aber es hatte Marlies gegeben,
die ihn damals mit Helmut, seinem besten Freund, verlassen hatte. Und
dieser beste Freund hatte ihn vor Kurzem dringend zu einem Besuch
aufgefordert.

Axer und Marlies hatten schon drei Monate lang zusammengelebt, als er
ihr eines Abends unbedingt seinen Freund Helmut, einen Kunstmaler
aus Aachen, vorstellen wollte. Matlies versptirte keine Lust auf den Be-
such, zeigte sich bockig, doch Axer brachte ithn gegen ithren Willen hoch
in die gemeinsame Dachwohnung,

Prompt verliebte sich Marlies und zog mit Helmut auf und davon.
Axer hatte damals schwer beleidigt eine Woche ,,tierisch® vor sich hin
gesoffen, bevor er ,,eine Aktion machte® und sich auf Klara stirzte.
Dieser Mistbock von bestem Freund Helmut stand brav im Telefonbuch,
pinselte noch immer rechtschaffen unbekannt vor sich hin, allerdings in
der Kinstlerkolonie Worpswede. Bei thm und seiner ruchlosen Marlies
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wollte sich Axer fur seine zwolf GroBlen Lieben schulen.

Eine Woche nach seiner Liebeskoffernacht fuhr er los.

Mein Gott, der sieht ja so vergilbt aus wie die Uraltfotos meiner Lieben,
dachte Axer, als ihm Helmut die Tur der kleinen mit Reet gedeckten
ehemaligen Bauernkate 6ffnete.

Axer erschrak, als sich ihm Helmut sofort aufschluchzend in die Arme
warf.

,,Bernd, mein lieber Bernd, dass du mir endlich verzeihst! Es tut mir ja
so unendlich leid, was Marlies und ich dir angetan haben.*

Dabei durchfeuchtete er mit seinen Trinen Axers blutenblaues
Hemd und seine Kaschmirjacke. Axer driickte ithn von sich weg und
schwindelte ihm vor, dass er damals die Schmach schnell iberwunden
hitte. Tatsachlich aber fuhlte er sofort wieder den alten Groll aus
verletztem Stolz in sich aufglihen.

Er riss sich zusammen und fragte Helmut, wo sie denn nun sei, seine
Ehefrau, die einstmals von beiden so heil3 geliebte Marlies?

Da wollte sich der Kunstmaler in einem neuen Trinenausbruch
wieder an die Brust seines Besuchers werfen, was Axer nur mir Muhe
verhindern konnte.

,wole sitzt im Gefiangnis®, schluchzte Helmut an Axers ausgestrecktem
Arm.

,,Aber weshalb denn?* fragte er erschrocken.

,»ole hat ihren Geliebten totgeschlagen®, heulte Helmut.

Axer lie3 ihn los, setzte sich perplex auf die Gartenbank neben der Tir.
,Meine...ah...unsere sanfte Marlies schligt einen Mann tot?*

,,Ja wimmerte Helmut. |, Er war so ein netter Kerl. Textilmaler. Ich
hatte mich mit thm prima arrangiert. Ich mochte seine Arbeiten. Im Stil
von Horst Guntheroth. Aufregend, sag ich dit! Drei Jahre muss Marlies
noch sitzen. Dann hab ich sie wiedet.*

Axer starrte thn an. Der letzte Satz kam gar nicht freudig daher. Und
bevor er noch seine Ahnung dingfest machen konnte, formulierte sie
Helmut schon: ,,Sag mal, Bernd, du bist doch schon so lange Witwer.
Und sicher unendlich einsam: Willst du Marlies nicht zurick? Ich
schame mich so, dass ich sie dir damals ausgespannt habe. Auch Marlies
hat mir das ein Leben lang vorgehalten, vor allem, wenn du wieder mal
eine weitere Karrierestufe hochgeklettert bist. Sie hat aus der Ferne
immer neidisch dein Leben verfolgt. Deswegen weil3 ich das auch vom
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Tod deiner Frau...*

Axer stand auf, streichelte seinem einstmals besten Freund liebevoll
ironisch iiber den kahlen Kopf und sagte beim Weggehen: ,,Helmut,
ich will doch noch ehtlich sein: Die Wunde, die du mir schlugst, ist zwar
verheilt, aber die Narbe ist noch zu sptren. Werde mit Marlies wieder
gliicklich. Du musst sie nur von Textilmalern fernhalten.*

Drauflen atmete er tief durch, freute sich einerseits pltzlich doppelt auf
die geplante Reise. Andererseits fiirchtete er sich: Am Ende warteten da
noch andere umwerfende Uberraschungen. ..
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