
351_43901_01_Alten_INH_s001-400.indd   1 24.05.18   09:22



Zum Buch
Warmes Wasser strömte in das leicht geöffnete Maul, das sich scheinbar 
zu einem grausamen, gezackten Grinsen verzogen hatte. Über dem unte­
ren Zahnfleischrand ragten die Spitzen von zweiundzwanzig rasiermes­
serscharfen Zähnen hervor, mit denen der Räuber seine Beute packte. Im 
Oberkiefer steckten weitere vierundzwanzig Zähne, wesentlich größere 
und breitere Waffen, von der Natur dazu vorgesehen, Knochen, Sehnen 
und Speckschichten zu durchbohren. Hinter diesen vorderen Zahnrei­
hen befanden sich vier bis fünf zusätzliche Reihen, ins Zahnfleisch gefal­
tet wie ein Förderband. Aus kalzifiziertem Knorpel bestehend, steckten 
die gesägten, sieben bis fünfzehn Zentimeter langen Zähne in drei Meter 
breiten Kiefern, deren oberer Teil nicht mit dem Schädel verschmolzen 
war, sondern lose am Neurocranium hing. Durch diese Adaption konnte 
der Oberkiefer sich nach vorne schieben, wodurch das Maul sich zu 
einem gewaltigen Biss ausdehnte, groß genug, um einen Mittelklasse­
wagen vom Heck bis zur Windschutzscheibe zu verschlingen.
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9

PROLOG

An Bord der HMS Challenger 

Philippinensee 

5. Oktober 1874

Trotzig stand Kapitän George Nares auf dem schwankenden 
Kanonendeck und ging jedes Mal leicht in die Knie, wenn der 
tobende Pazifik das Schiff in die Täler zwischen den über vier 
Meter hohen Wellen schleuderte. Bei jedem schäumend blauen 
Kamm hob sich der Bug des britischen Kriegsschiffs, bevor der 
mit Kupfer beschlagene Kiel in den Ozean krachte. Den schot­
tischen Seemann begleiteten die Gischt des Meeres und das 
Flattern der drei Großsegel nunmehr seit siebenhundert Tagen; 
doch trotz der Gefahren stellte er sich lieber den aufgewühlten 
Wogen, als ständig einen neuen Hafen anzulaufen.

Schon vom ersten Tag an hatte er gewusst, dass dieser Auf­
trag sich erheblich von allen anderen unterscheiden würde. Die 
Korvette der Pearl-Klasse, einst Flaggschiff des für Australien 
abgestellten Verbandes der Royal Navy, führte nur noch zwei 
ihrer Geschütze mit sich. Auch die Takelage war reduziert wor­
den. In die frei gewordenen Räume hatte man Labors einge­
baut, bestückt mit Mikroskopen und chemischen Apparaten, 
mit Flaschen für Wasserproben und Glasbehältern für Prä­
parate, gefüllt mit einer selbst für den Kapitän ungenießba­
ren Sorte Alkohol. Außerdem hatte man das Hauptdeck zum 
Sammeln von Proben mit Plattformen ausgestattet, die auf 
beiden Seiten des Schiffs herausragten, damit man der Fock- 
und Großrah nicht in die Quere kam. Auf diesen Plattformen 
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arbeiteten Wissenschaftler und ihre Mannschaften daran, Pro­
ben vom Meeresboden aufzusammeln. Zu diesem Zweck ver­
wendeten sie an langen Tauen befestigte Netze und Behälter. 
Alles in allem waren die aufgerollten Taue über hundertvierzig 
Meilen lang; dazu kamen weitere zwölfeinhalb Meilen Stahl­
draht für die Lotungsgeräte. Diese Taue und Leinen wurden 
mit motorisierten Winden ins Wasser gesenkt und wieder her­
aufgeholt, eine Aufgabe, die den Großteil jedes Arbeitstags in 
Anspruch nahm.

Die HMS Challenger und ihre aus zweihundertdreiundvierzig 
Mann bestehende Besatzung befand sich auf einer wissenschaft­
lichen Expedition, auf einer Entdeckungsreise, die vier Jahre 
dauern sollte. Dabei würde das Schiff beinahe 69 000 Seemeilen 
zurücklegen.

Nares war beliebt bei seinen Leuten, weil er ein ausgegliche­
nes Temperament besaß. Was ihm an körperlicher Größe fehlte, 
wurde durch seine Findigkeit mehr als aufgewogen. Unter dem 
Großsegel stehend, beobachtete er nun mit einer Mischung aus 
Besorgnis und Belustigung, wie ein mit einem üppigen Vollbart 
ausgestatteter Wissenschaftler unbeholfen über das schwan­
kende Deck auf ihn zukam. »Na, Professor Moseley«, sagte er. 
»Worum geht es denn nun wieder?«

»Um die nächste Tiefenmessung, bei der wir weitere Proben 
vom Meeresboden holen wollen. Die Mannschaft hat längere 
Leinen vorbereitet; in diesem Bereich des Archipels scheinen 
die Gräben in eine schier unendliche Tiefe zu reichen.«

Der Kapitän warf einen Blick nach steuerbord. Seit Wochen 
folgten sie einem Kurs, der sie an den Marianen vorüberführte. 
Immer wieder ergab sich ein Blick auf die bergigen, von grünem 
Dschungel bedeckten Eilande. »Ich hätte gedacht, dass es in der 
Nähe einer solchen Inselkette wesentlich seichter zugeht.«

»Ja, aber inzwischen hat sich herausgestellt, dass diese Vul­
kaninseln aus den tiefsten Meeresgräben aufragen, auf die wir 
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bisher gestoßen sind. Der Meeresboden ist uralt und daher eine 
wahre Fundgrube an Fossilien und Manganknollen. Heute 
Morgen ist das Lot bis auf dreitausendfünfhundert Faden ge­
sunken, ohne auf Grund zu stoßen. Wir mussten die Leine 
spleißen, und …«

Der Kapitän packte den taumelnden Wissenschaftler und 
hielt ihn fest, während der Bug sich hob, um gleich wieder in 
den Pazifik zu krachen. »Wie lange dauert es noch, bis die neue 
Leine fertig ist?«

»Noch zwanzig Minuten, hat man mir mitgeteilt.«
»Na gut. Ruder hart Steuerbord! Mr. Lauterbach, Großsegel 

niederholen; bereitmachen zum Einsatz der Dampfmaschinen.«
»Aye, Captain.« Der Erste Offizier läutete seine Kupferglo­

cke, worauf sich zwei Dutzend Matrosen ans Werk machten, 
während die Challenger sich in einem Wellental nach Steuer­
bord neigte.

Kapitän Nares wartete, bis der Wissenschaftler durch ein 
Luk unter Deck verschwunden war, bevor er wieder auf den 
aufgewühlten Pazifik hinausblickte.

Dreitausendfünfhundert Faden … das sind mehr als sechstau-
send Meter. Wie tief mag das Wasser hier sein? Und welche merk-
würdigen Lebewesen sich darin wohl verbergen?

Die Meeresgräben rund um diese seltsame Inselgruppe hat­
ten bereits eine Vielzahl von diesbezüglichen Hinweisen preis­
gegeben, darunter Wirbel und Ohrkapseln von Walen sowie 
Tausende von Haizähnen. Über einhundert dieser von Mangan 
überkrusteten Fragmente waren so groß wie eine Menschen­
hand. Moseley hatte jene größeren Zähne der Gattung Carcha-
rodon zugeordnet. Waren sie über vier Zentimeter lang, musste 
es sich um die Spezies Megalodon handeln, ein wahres Meeres­
ungeheuer der Urzeit.

Aufgrund der spektakulären Größe dieser Zähne kam es 
abends in der Offiziersmesse des Öfteren zu der Debatte dar­
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über, ob die dazugehörige Haiart womöglich doch noch nicht 
ausgestorben war. Es handelte sich bei den dunkelgrauen, 
gezackten Dreiecken allerdings um Versteinerungen; nur ein 
weißer Zahn wäre ein Beweis dafür gewesen, dass das Mega­
lodon noch existierte. Professor Moseley inspizierte alles, was 
vom Meeresgrund hochgeholt wurde, mit großer Sorgfalt, weil 
er hoffte, zwischen den Fragmenten einen elfenbeinfarbenen 
Schatz zu finden – bisher ohne Erfolg.

»Manche von diesen Fossilien sind nicht besonders alt, 
Käpt’n«, hatte der Wissenschaftler am vorvorigen Abend ge­
murmelt, während er seinen dritten Brandy leerte. »Das lässt 
mich vermuten, dass diese Kreaturen womöglich weiterhin 
durch die Tiefsee streifen.«

»Wie groß sollen diese Riesenhaie eigentlich genau sein?«
»Gelegentlich ist von dreizehn Metern die Rede, aber die von 

uns gefundenen Fragmente lassen einen ganz anderen Schluss 
zu. Ich habe schon einen achtzehn Zentimeter langen Zahn in 
der Hand gehabt. Sein Besitzer muss von der Schnauze bis zum 
Schwanz zwanzig Meter gemessen haben.«

»Du lieber Himmel! Das ist mehr als die halbe Länge der 
Challenger. Bei einer derart monströsen Kreatur … bräuchten 
wir ein größeres Boot. Hat denn schon jemand so ein Biest 
gesichtet?«

»Es gibt Gerüchte, hauptsächlich von Walfängern. Wenn viel 
Blut ins Meer fließt, zieht das allerhand Haiarten an.«

»Es zieht sie an? Wieso?«
»Das weiß man nicht. Vielleicht können sie das Blut schme­

cken. Haie gehören nicht zu meinem Fachgebiet, aber ein 
Ungeheuer wie das Megalodon … Ich muss gestehen, Käpt’n, 
jedes Mal, wenn die Leinen hochgezogen werden, spähe ich 
unwillkürlich ins Wasser und wünsche mir insgeheim, dass 
unsere Netze eine dieser Kreaturen aus der Tiefe locken. Wie 
gern würde ich dieses majestätische Lebewesen zu Gesicht 
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bekommen, das furchtbarste, das die Natur seit Anbeginn der 
Welt hervorgebracht hat.«

Während Kapitän Nares nun auf die schaumgekrönten 
Wogen starrte, versuchte er, sich einen Hai vorzustellen, der mit 
einem Biss vier seiner Männer verschlingen konnte. Ob so ein 
Fisch wohl noch immer in dem unerforschten Reich existierte, 
das sich in diesen unglaublichen Tiefen verbarg?
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1

An Bord der Maxine D, Versorgungsschiff des 

Tauchboots DSV-4 Sea Cliff der US-Navy 

Philippinensee 

Vor sieben Jahren

Trotzig stand Captain Richard Danielson auf dem Hauptdeck. 
In seinen Ohren brauste ein Südostwind, der mit einer Stärke 
von dreißig Knoten über den brodelnden Pazifik jagte. Jede Bö 
brachte das neunundzwanzig Tonnen schwere Tauchboot, das 
am Heck in der Luft hing, so zum Schaukeln, dass es Gefahr 
lief, von seinem Kran gerissen zu werden.

Für den amerikanischen Marineoffizier waren die Gischt 
und der unablässig schwankende Stahl unter seinen Füßen eine 
ständige Erinnerung daran, dass seine ursprünglich auf zwölf 
Tage angelegte Mission bereits in ihre dritte Woche ging. Als 
Kommandant von der Sorte, die am besten vom Schreibtisch 
aus kommandiert, befand Danielson sich eindeutig nicht in 
seinem Element. Vor drei Jahren hatte er sich auf den Marine­
stützpunkt Guam versetzen lassen – in der Hoffnung auf einen 
nicht von irgendwelchen Kampfeinsätzen bedrohten Posten, 
auf dem er die bis zu seiner Pensionierung verbleibenden Tage 
am Schreibtisch verbringen konnte. Guam hatte alles zu bieten, 
was man sich wünschen konnte – ein tropisches Inselparadies 
mit herrlichen Stränden, Hochseefischerei und erstklassigen 
Golfplätzen. Und die Frauen … exotische Inselgewächse und 
schnuckelige Asiatinnen. Gut, gewürzt war dieser Posten mit 
dem im Vierteljahresrhythmus zu leistenden Nachweis der 
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Gefechtsbereitschaft, aber diese Übungen auf See nahmen nur 
wenige Tage in Anspruch.

Von dem Tag an, an dem die Maxine D im Hafen eintraf, 
hatte Danielson geahnt, dass er in der Bredouille saß. Das Fahr­
zeug war eher ein Forschungs- als ein Kriegsschiff und im Prinzip 
so etwas wie ein stählerner Packesel zum Transport eines Tiefsee-
U-Boots. Anders als bei den gewohnten Marinemanövern erhielt 
Danielson seine Befehle diesmal direkt vom Verteidigungsminis­
terium. Der streng geheime Einsatzort des Tauchboots lag sechs 
Stunden von Guam entfernt in der Philippinensee. Das Verteidi­
gungsministerium hatte Danielson von Anfang an klargemacht, 
dass er zwar offiziell das Kommando über den Tender hatte, aber 
was an Bord passierte, bestimmten die Wissenschaftler.

Das Problem bestand darin, dass bis zur vergangenen Woche 
kaum etwas passiert war. Zuerst hatte das an der Winde der 
U-Boot-Aufhängung gelegen, dann am Hauptgenerator und 
schließlich am Sonargerät des Bootes selbst. Durch die schein­
bar endlosen technischen Pannen war Danielson zum Gefan­
genen einer Mission geworden, über die er nur wenig wusste, 
und die Eierköpfe an Bord verstärkten seinen Ärger nur. Zu den 
wiederholten Verzögerungen trug das Wetter bei, das sich mit 
jedem Tag verschlechtert hatte. Seine letzte feste Mahlzeit hatte 
Danielson vor zehn Tagen ausgekotzt; bei so einem Seegang 
war selbst den erfahrensten Seeleuten so flau im Magen wie bei 
einem üblen Kater.

Ironischerweise war es Mutter Natur, die ein Ende der Mis­
sion erzwang. P. A. G. A. S. A., die philippinische Behörde für 
Wetter, Geophysik und Astronomie, hatte einen mächtigen Tai­
fun der Kategorie 2 gemeldet. Nicht ohne Grund hatte dieser 
den Namen Marian erhalten, denn sein vorausberechneter Weg 
würde ihn vom Japanischen Meer aus südwärts in einem langen 
Bogen an der Inselkette der Marianen vorbeiführen, bevor er 
sich nach Osten davonmachte. In sechsundzwanzig Stunden 
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waren an der derzeitigen Position Windstärken von etwa ein­
hundertfünfzig Stundenkilometern zu erwarten.

Eigentlich hätte die Maxine D in einer solchen Situation 
sofort Guam, die südlichste Insel des Archipels, ansteuern sol­
len. Auf das Drängen der an Bord befindlichen Wissenschaftler 
hin hatte das Pentagon jedoch einen letzten Tauchgang geneh­
migt, bei dem sich das U-Boot zum vierten Mal in das Challen­
gertief des Marianengrabens vorwagen sollte.

Dieser Meeresgraben war der tiefste Punkt der Erde, eine bis 
zu elftausend Metern tiefe, zweitausendvierhundert Kilometer 
lange und teils über sechzig Kilometer breite Schlucht, die von 
einer vulkanischen Subduktionszone gebildet worden war. Das 
Challengertief, benannt nach dem britischen Forschungsschiff, 
das es vor über hundert Jahren erstmals erkundet hatte, gehörte 
zu den tiefsten Regionen des Marianengrabens.

Weshalb die Navy überhaupt Zeit und Geld ausgab, um die­
ses finstere Loch zu erforschen, war Richard Danielson schlei­
erhaft. Momentan bestand seine einzige Sorge darin, den auf 
siebzehn Stunden veranschlagten Tauchgang so schnell wie 
möglich in die Wege zu leiten, damit genügend Zeit blieb, um 
das U-Boot wieder hochzuholen, es auf Deck zu befestigen und 
dann schleunigst den Marinestützpunkt auf Guam anzulaufen, 
bevor Taifun Marian die Oberfläche des Pazifiks in eine Wasser­
version des Himalaja verwandelte.

Während die Ausläufer des Sturms DSV-4 alias Sea Cliff 
heftig ins Schaukeln brachten und die für das U-Boot zustän­
dige Mannschaft sich alle Mühe gab, es für den Tauchgang vor­
zubereiten, machte ein Mann Captain Danielsons Pläne unver­
mutet zunichte.

Die späte Nachmittagssonne brannte heiß vom Himmel, der 
Strand war voller Menschen. Jonas Taylor ging auf seiner Decke 
in die Knie und spürte ein Stechen im Rücken, weil er so lange auf 
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dem Bauch gelegen hatte. Er streckte sich, dann blickte er zu der 
hinreißenden Blondine hinüber, die sich neben ihm in einem Lie-
gestuhl aalte. Unter dem knappen roten Bikini wölbten sich braun 
gebrannte, eingeölte Brüste.

Jonas winkte seiner Frau zu, um sie zu einem Bad im Ozean 
aufzufordern.

Maggie hob abweisend die Hand.
Jonas lief zum Ufer. Das Meer war ruhig, kaum eine Welle war 

zu sehen. Er schritt bis zur Hüfte ins Wasser, in dem sich schon eine 
kleine Schar weiterer Badegäste tummelte.

Plötzlich stand ein asiatischer Junge neben ihm, nicht mehr als 
zehn Jahre alt. In den durchdringenden Mandelaugen lag ein Aus-
druck tiefer Besorgnis.

»Geh nicht weiter hinein.«
Jonas starrte den Jungen an, dann blickte er sich nach dessen 

Vater oder Mutter um.
Merkwürdig. Nun waren die anderen Badegäste verschwunden.
Er wandte sich zum Strand um. Maggie war aufgestanden, 

bereit zum Aufbruch. Statt ihres Bikinis trug sie ein helles Kleid 
und High Heels. Ohne ihm auch nur einen Blick zuzuwerfen, ging 
sie davon.

Bud Harris, der einen Smoking trug, ging neben ihr her. Seine 
dunklen Haare waren zu einem Pferdeschwanz gebunden. Jonas 
winkte seinem Freund zu.

Bud erwiderte den Gruß, dann folgte er Maggie den Strand 
hinauf.

Jonas wandte sich nach dem Jungen um.
Der war verschwunden.
Jonas war allein.
Sein Herz hämmerte laut in der Stille hörbar. Jeder Atemzug 

dröhnte ihm in den Ohren.
Ein tiefes Grollen erhob sich wie ferner Donner. Dennoch blieb 

der Himmel völlig wolkenlos.
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Draußen auf dem Meer tauchte eine Flutwelle auf, als würde 
sich der Horizont ein Stück weit heben. Langsam und majestätisch 
rollte sie heran, ein Berg aus brodelndem dunklem Wasser, zwanzig 
Stockwerke hoch.

Jonas wandte sich zur Flucht, doch seine Beine verweigerten 
ihm den Gehorsam.

Er blickte zu der Wand aus Wasser empor, die den Himmel ver-
dunkelte. Dann stürzte sie mit einem Donnerschlag herab.

»Ahhh!«

Jonas Taylor setzte sich in seiner Koje auf. Seine Haut und das 
zerknüllte Bettlaken waren so mit Schweiß getränkt, dass der 
dreißigjährige Marineoffizier einen Moment nicht recht wusste, 
ob die Flutwelle ein Albtraum oder Wirklichkeit gewesen war.

Die vertrauten grauen Wände der Kabine sagten ihm, dass es 
sich um einen Traum gehandelt hatte.

Dann begann sich alles um ihn herum zu drehen.
Er schloss die Augen, doch das verschlimmerte die Übelkeit 

nur, weshalb er sie wieder öffnete. Der plötzliche Schwindel 
erinnerte ihn an eine ähnliche, zehn Jahre zurückliegende Erfah­
rung: Er hatte mit dröhnendem Schädel halb bewusstlos auf 
dem Rasen eines Footballplatzes gelegen. Das Beaver Stadion 
auf dem Campus der Penn State war in seinem Blickfeld zur 
Seite gekippt, während der Mannschaftsarzt mitten im Lärm 
der Zuschauer seinen Namen gebrüllt hatte: »Nicht bewegen, J. 
T.! Halt den Blick auf einen Punkt gerichtet, bis du wieder klar 
sehen kannst!«

Damals hatte er den Football fixiert, den er noch mit den 
Händen umklammert hatte, jetzt versuchte er es mit dem Bull­
auge, doch da das Schiff schwankte, hob er die linke Hand und 
starrte auf seinen Ehering.

Als seine Pupillen ein Ziel hatten, verging der Schwindel.
Ein hartnäckiges Klopfen weckte seine Aufmerksamkeit.
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»Ist ja gut, komm rein!«, rief er.
Michael Royston, der Reservepilot des Tauchboots, kam 

durch die Tür. Sein mit dem Logo der East Tennessee State 
University versehenes T-Shirt war schweißnass, weil er offenbar 
wie jeden Morgen trainiert hatte. »Tut mir leid, dass ich dich 
aufwecken muss, Alter. Heller sagt, du sollst vor dem nächs­
ten Tauchgang zur Routineuntersuchung ins Lazarett kommen. 
Sag mal, ist irgendwas nicht in Ordnung, Jonas? Du siehst aus, 
als wärst du gerade in der Hölle gewesen.«

»Da war ich auch. Dreimal in den letzten acht Tagen. Ein 
viertes Mal ist nicht mehr drin. Jedenfalls nicht heute.«

Royston riss die Augen hinter der Brille auf. Als Ersatzpi­
lot der Mission war der Siebenundzwanzigjährige es gewöhnt, 
die zweite Geige zu spielen. Im vorangegangenen Jahr hatte er 
seinen Mentor zwar zweimal auf den Grund des Mittelameri­
kagrabens begleitet, aber als Copilot auf sechseinhalbtausend 
Meter zu tauchen, war etwas ganz anderes, als alleine bis in elf­
tausend Meter vorzudringen. Das war in etwa so, als hätte man 
einen mittelmäßigen Baseball-Pitcher aufgefordert, es im ent­
scheidenden Spiel der World Series ausgerechnet mit Mickey 
Mantle aufzunehmen.

»Meinst du denn, ich bin bereit dafür, Jonas? Das heißt, klar 
bin ich bereit! Schließlich bin ich dein Reservemann. Wenn du 
mich als Vertretung brauchst, machen wir das einfach, kein Pro­
blem!«

Es war schlecht gespielt. Die Großspurigkeit, die Royston 
sonst zur Schau trug, hatte sich in Beklommenheit verwandelt. 
Eine gesunde Portion Angst war zwar bei jedem Tiefseetauch­
gang angebracht, aber Jonas stellte mit Besorgnis fest, dass sein 
junger Vertreter normalerweise ein besserer Schauspieler war. 
Auf diesen Einsatz wollte er eindeutig lieber verzichten.

»Sehen wir erst mal, was Heller dazu meint«, sagte Jonas. 
»Sag ihm, ich bin in fünf Minuten da.«
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Von seinem Bullauge aus sah Jonas den Schatten des U-Boots, 
das auf seinem Kran so stark hin und her schwang, dass seine 
Mannschaft es festhalten musste. Sowohl die Sea Cliff (DSV-4) 
als auch ihr Schwesterschiff Turtle (DSV-3) waren acht Meter 
lang und besaßen eine vordere Breite von gut zweieinhalb 
Metern, die sich zum Propeller hin verjüngte. Seit sie 1968 vom 
Stapel gelaufen waren, wurden sie von der Navy regelmäßig 
für Tauchfahrten in die Tiefsee eingesetzt. Der weiß lackierte 
Rumpf mit seiner orangeroten Einstiegsluke an der Oberseite 
beherbergte eine Kapsel für die bis zu dreiköpfige Besatzung. 
Diese Kapsel hatte einen Durchmesser von knapp zwei Metern 
und eine zehn Zentimeter dicke Wand aus Titan; der aus Fiber­
glas bestehende Rumpf war so konstruiert, dass er einen neu­
tralen Auftrieb hatte. Ausgestattet war er mit einer Antriebs­
einheit, Ballast- und Trimmsystemen, Scheinwerfern, Kameras, 
Stahlgewichten, Greifarmen und mehreren Sammelkörben.

Nur wenige Personen außerhalb des Pentagons wussten, dass 
die Sea Cliff vor Kurzem aufwendig umgebaut worden war. Nun 
war die Titankapsel mit ihrem Aluminiumgehäuse in der Lage, 
einem Druck von 18 000 PSI zu widerstehen. Der Atemluftvor­
rat reichte für zweiunddreißig Stunden, doppelt so lange wie 
vorher; das Sinkgewicht hatte man um dreihundertfünfzig Kilo 
erhöht. Diese Maßnahmen waren nötig, um in eine Meerestiefe 
vorzudringen, die die Höhe des Mount Everest übertraf. Wenn 
etwas auf dem Everest schiefging, herrschte dort allerdings kein 
Druck, der einem den Schädel implodieren ließ.

Ein Tiefsee-U-Boot zu steuern, war ein Job, bei dem man 
Nerven wie Drahtseile brauchte. Nur die absoluten Topleute der 
Navy waren dazu befähigt, mit der umgebauten Sea Cliff in das 
Challengertief vorzudringen, die tiefste unerforschte Region der 
Erde. In diesen Abgrund waren erst vier Menschen gelangt, als 
man im Jahr 1960 zwei Bathyskaphen hinuntergelassen hatte. 
Gesteuert hatte diese Fahrzeuge niemand; sie waren einfach in 
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die Tiefe gesunken, um anschließend wieder hochgeholt zu wer­
den. Bei einem dieser Tauchgänge hatte das zehn Zentimeter 
dicke Panzerglas des einzigen Fensters einen Riss bekommen, 
weil es sich unter dem gewaltigen Druck verbogen hatte.

In den drei folgenden Jahrzehnten war niemand mehr in den 
Marianengraben getaucht.

Jonas Taylor hatte sich sechs Monate lang auf die Fahrt 
ins Challengertief vorbereitet. Sein Nervenkostüm war uner­
schütterlich, und statt des üblichen Draufgängertums stellte er 
einen fast meditativen Zustand zur Schau, sobald er sich in der 
Titankapsel der Sea Cliff befand – einer klaustrophobisch engen 
Kammer, in der es die drei Insassen dennoch bis zu zwanzig 
Stunden lang miteinander aushalten mussten.

Die streng geheime Mission war ebenso konkret wie gefährlich: 
Jonas sollte das Tauchboot in eine Tiefe von neuneinhalbtausend 
Metern steuern und es dort knapp über einer schlammig warmen 
Oase mitten im Ozean schweben lassen. Geschaffen wurde diese 
Oase von extrem heißem, mineralhaltigem Wasser, das aus den 
in der Tiefe befindlichen Hydrothermalquellen schoss. Sobald 
das Boot zum Stillstand gekommen war, setzten die beiden Wis­
senschaftler, die Jonas begleiteten, eine Tauchdrohne aus. Diese 
drang in das Challengertief vor und sank weitere fünfzehnhun­
dert Meter bis auf den Grund, um dort mit einer ferngesteuerten 
Saugvorrichtung Manganknollen zu sammeln.

Jonas hatte keine Ahnung, was an diesen grapefruitgroßen 
Felsbrocken so besonders war, und es war ihm auch schnuppe. 
»Für mich«, hatte er bei seinem ersten Gespräch mit Daniel­
son gesagt, »wird der Tauchgang zur Routine, sobald wir kein 
Licht mehr sehen, also bei etwa dreihundertfünfzig Metern. 
In dem Universum vor meinem Fenster wäre bestimmt aller­
hand zu sehen – biolumineszente Kreaturen, Begattungsrituale, 
Schwärme von Quallen und alles Mögliche, das im Dunklen 
leuchtet –, aber bevor ich unten bin, achte ich ausschließlich 
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auf meine Instrumente. Ich will gar nicht wissen, was da drau­
ßen ist, will an nichts anderes denken als daran, das Boot zu 
steuern. Sobald ich meinen Kopfhörer aufsetze – bei mir läuft 
immer klassische Rockmusik –, bin ich die folgenden fünfzehn 
Stunden lang mehr oder weniger auf Autopilot.«

Der erste, acht Tage zurückliegende Tauchgang hatte ihn 
eines Besseren belehrt.

Um in die Hadalzone der Tiefsee vorzudringen, brauchte 
man wesentlich mehr Zeit als bei einem normalen Einsatz, und 
die längere Konzentration hatte Auswirkungen auf den menta­
len und physischen Zustand des Piloten. Wie bei Flugzeugpi­
loten oder Fluglotsen konnten Stress und Erschöpfung schnell 
zu einer gefährlichen Beeinträchtigung des logischen Denkens 
führen. Die Arbeits- und Ruhephasen der U-Boot-Piloten 
und der Mannschaft an Deck des Begleitschiffs mussten daher 
streng überwacht werden. Für den Fall, dass die mentale Kapa­
zität beeinträchtigt war, stand Reservepersonal bereit.

Ins Challengertief zu tauchen, war für Jonas eine völlig neue 
Erfahrung. Der Wasserdruck war so gewaltig, dass er ein beun­
ruhigendes Knarren in der Titanhülle erzeugte. Noch schlim­
mer war die hydrothermale Rauchfahne. Unterhalb dieser auf­
gewühlten Schicht waren die Temperaturen tropisch, darüber 
nahe dem Gefrierpunkt. Durch den Temperaturunterschied 
entstanden unberechenbare Strömungen, die drohten, das 
Fahrzeug ins Verderben zu schleudern. Es war, als würde man 
auf einem Hochseil über die Niagarafälle balancieren.

Erst sechzehn Stunden nach Beginn des ersten Tauchgangs 
kam das Boot wieder an die Oberfläche. Jonas war so erschöpft, 
dass man ihn aus der Kapsel ziehen musste.

In weniger als einer Woche waren zwei weitere Tauchgänge 
gefolgt. Er hatte über fünfzig Stunden zusammen mit zwei Wis­
senschaftlern in einer winzigen Titankapsel verbracht, und nun 
sollte er das schon wieder tun.
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Jeder Mensch hat bestimmte Grenzen. Dass Jonas über seine 
hinausgegangen war, war ihm seit dem letzten Tauchgang klar. 
Da hatte er nämlich nicht mehr gewusst, ob er die Sea Cliff 
gerade steuerte, oder ob er das nur träumte.

Dr. Frank Heller war zwar der erste Mediziner in seiner Familie, 
aber bereits in der dritten Generation Mitglied der Navy. Sein 
Großvater hatte im Zweiten Weltkrieg auf einem Flugzeugträger 
gedient, sein Vater und seine beiden Onkel im Koreakrieg auf 
dem Schlachtschiff USS Missouri. Sein jüngerer Bruder Dennis 
war Stellvertretender Leitender Ingenieur auf einem Angriffs-
U-Boot, seine ältere Schwester früher Tauchsicherheitsoffizierin 
gewesen.

Heller wusste nur zu gut, dass Chief Warrant Officer Carolyn 
Heller-Johnston den Piloten, der da auf seiner Untersuchungs­
liege saß, niemals für einsatzbereit erklärt hätte. Allerdings 
musste seine große Schwester sich nicht mit einem Bürohengst 
wie Dick Danielson und den Bürokraten im fernen Washington 
auseinandersetzen.

Bei Taylors letztem Tauchgang hatte man genau die Sorte 
Manganknollen zutage befördert, auf die das Wissenschaftler­
team offenbar besonders scharf war. Nun verlangte man einen 
weiteren Einsatz, bevor Taifun Marian morgen gegen Mittag 
seine volle Wucht entfalten würde. Stürmisches Wetter, eine 
Tiefseeströmung, allein schon ein Fischschwarm konnten dazu 
führen, dass der ersehnte Schatz an einen anderen Ort getrieben 
wurde. Dann war es beim nächsten Tauchgang unmöglich, an 
derselben Stelle fündig zu werden.

Im Grunde ließ Danielson dem Arzt kaum eine Wahl. So­
lange Jonas Taylor bei einigermaßen klarem Verstand war, muss­
te man ihn für tauglich erklären, einen weiteren Tauchgang 
durchzuführen.
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Der vierundvierzigjährige Arzt mit dem ergrauten Bürstenhaar­
schnitt löste die Blutdruckmanschette, die er an Jonas Taylors 
linkem Bizeps befestigt hatte. »Hundertsiebenunddreißig zu 
achtzig. Leicht erhöht, aber nicht weiter bedenklich.«

»Normalerweise habe ich eins zehn zu sechzig.«
»Du bereitest dich offenbar mental auf den heutigen Einsatz 

vor. Arme seitlich ablegen, Augen zu. Leg jetzt den rechten Zei­
gefinger an die Nasenspitze.«

»Uuuh!« Jonas wurde von Schwindel ergriffen und verlor die 
Orientierung. Als er die Augen aufriss, drehte sich alles um ihn 
herum.

»Schwindel?«
»Nein, danke, hab schon genug davon.«
»Das geht vorbei.«
»So beruhigend das auch klingen mag, Frank, mein Gehirn 

ist momentan weich wie Brei.«
Captain Danielson kam herein. »Na, wie geht’s unserem 

Helden?«
»Der ist ein bisschen knatschig. Er bekommt Meclozin gegen 

seinen Schwindel und eine Spritze B-12, um die Erschöpfung zu 
vermindern; ansonsten ist er einsatzfähig.«

»Moment mal, wie bitte?«
»Ausgezeichnet. Commander, bestimmt macht Sie der gute 

Doktor im Handumdrehen wieder topfit.«
»Der gute Doktor hat offenbar nicht alle Tassen im Schrank. 

Ich bin total benebelt, meine Bewegungen sind ungenau, und 
ich habe gerade mal drei Stunden geschlafen.«

»Die Navy SEALs müssen mit so was ständig umgehen. Rei­
ßen Sie sich zusammen, Taylor. Trinken Sie ein paar Tassen Kaf­
fee, machen Sie ein bisschen Gymnastik. Dann sind Sie sicher 
gleich wieder auf dem Damm.«

»Auf dem Damm? Es geht hier nicht darum, Tante Bea im 
Streifenwagen zur Kirche zu fahren, damit sie den Apfelkuchen 
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fürs Picknick abliefern kann, Captain. Das ist der Marianengra­
ben! Da unten muss ich klar denken können. Royston an mei­
ner Stelle einzusetzen, können Sie sich übrigens abschminken. 
Der ist absolut nicht bereit dafür.«

»Die Navy ist offenbar anderer Meinung, sonst hätte man 
ihn Ihnen nicht als Ersatzmann zugeteilt.«

»Ein Ersatzmann ist Vorschrift. Royston war der einzige 
verfügbare Pilot, der jemals mehr als viereinhalbtausend Meter 
Tiefe erreicht hat.«

»Rein technisch gesehen ist er also qualifiziert.«
»Rein technisch gesehen ist Frank auch ein Arzt, aber ich 

würde Ihnen nicht empfehlen, sich von ihm einen Gehirntu­
mor operieren oder ein Furunkel an Ihrem Hintern aufstechen 
zu lassen – was in Ihrem Fall wahrscheinlich auf dasselbe hin­
ausläuft.«

Danielson wurde puterrot. »Dr. Heller, haben Sie Comman­
der Taylor für einsatzfähig erklärt?«

»Ja, Sir.« Dem Blick, den Jonas ihm zuwarf, wich der Arzt 
geflissentlich aus.

»Commander Taylor, ich erteile Ihnen den Befehl, sich Punkt 
neun Uhr an Ihrem Boot einzufinden. Falls Sie sich weigern, 
kommen Sie vor ein Militärgericht, und Mr. Royston nimmt 
Ihren Platz ein. Haben Sie mich verstanden?«

Jonas stand auf. Einen langen Moment starrten er und Da­
nielson sich an, dann drehte sich der Tauchboot-Pilot um und 
löste den Gürtel seiner Hose, um sie samt seinen Boxershorts 
feierlich herunterzulassen, bis sein nackter Hintern zum Vor­
schein kam. »Die Vitaminspritze kommt am besten gleich hier 
rein«, sagte er.

Vierzig Minuten später saß Jonas Taylor in der Sea Cliff und 
ging wie gewohnt seine Checkliste durch – für einen Tauch­
gang, der sein ganzes restliches Leben prägen würde.
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2

Marinestützpunkt Guam

Die Inselkette der Marianen, gelegen in der als Mikronesien 
bekannten Region im Westpazifik, ist ein bogenförmiger, aus 
fünfzehn vulkanischen Bergen bestehender Archipel. Entstan­
den sind diese Inseln vor Jahrmillionen durch Lava, die aus 
dem Meeresboden der Philippinensee quoll, bis sich der west­
liche Rand der Pazifischen Platte unter die Philippinische Platte 
schob. An dieser vulkanisch aktivsten Kontinentalplattengrenze 
der Erde ist auch deren tiefste Region entstanden, der Maria­
nengraben. Verbunden mit dem Subduktionsvorgang ist eine 
hydrothermale Aktivität entlang der Verwerfungslinie. Durch 
sie wird das am Grund des bis zu 11 000 tiefen und 2400 Kilo­
meter langen Grabens befindliche Wasser erhitzt.

Die größte und südlichste Insel der Marianen ist Guam, ur­
sprünglich Heimat der Chamorro, eines Seefahrervolkes mit 
einer über viertausendjährigen Geschichte. Als die Insel nach dem 
Spanisch-Amerikanischen Krieg von den Vereinigten Staaten an­
nektiert wurde, veränderte sich ihre Identität drastisch. Ihre stra­
tegische Position zwischen Hawaii und dem asiatischen Festland 
macht sie zu einem idealen Ort für einen Militärstützpunkt. In­
zwischen beherbergt Guam fünf dieser Einrichtungen, darunter 
den Marinestützpunkt auf der Orote-Halbinsel an der Westküste 
und die Andersen Air Force Base an der nordöstlichen Spitze.

Command Master Chief Steven Leiffer wandte den Blick von 
dem dunkelgrauen Himmel ab, um ihn auf den schwarzen 
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Cadillac-SUV zu richten, der auf das Haupttor zugefahren 
kam. Die unangekündigten Besuche von Konteradmiral Kevin 
Quercio waren keine tatsächlichen Inspektionen, sondern hat­
ten einen eher geselligen Charakter. Begleitet wurde er immer 
von politischen Verbündeten und VIPs aus dem militärisch-
industriellen Komplex. Im Grunde handelte es sich um mit 
Steuergeldern finanzierte, teils mehrtägige Vergnügungsfahrten, 
bei denen sich alle königlich amüsierten.

Da Danielson auf See und ein Taifun im Anzug war, waren 
der partyfreudige Admiral und seine angeheiterten Gäste aller­
dings das Letzte, was Leiffer momentan gebrauchen konnte.

Er salutierte vor Quercio, während dieser seinen massigen 
Leib aus dem Wagen wuchtete.

»Willkommen in Guam, Admiral!«
»Schön, Sie wiederzusehen, Chief. Erinnern Sie sich noch an 

Senator Michaels?«
Der republikanische Politiker aus Alaska nickte Leiffer zu.
»Und diese beiden Gentlemen … na, nennen wir sie einfach 

Mr. Black und Mr. Blue, um das Ganze nicht unnötig zu ver­
komplizieren.«

Leiffer kannte die beiden bereits. Es waren Manager der Bau­
firma KBR und des Ölkonzerns BP. »Meine Herren, ich muss 
Sie um Ihr Verständnis bitten. Admiral, Captain Danielson ist 
momentan unterwegs, und wir hier sind damit beschäftigt, uns 
auf Taifun Marian vorzubereiten. Wenn ich Ihnen allerdings 
eine Unterkunft außerhalb des Stützpunkts besorgen soll …«

»Ist schon geregelt, Leiffer, wir übernachten im Radisson. 
Allerdings habe ich unseren Gästen einen Rundflug mit dem 
Hubschrauber versprochen. Wo ist Mac?«

Leiffer stockte der Atem. »Sir, Commander Mackreides ist 
damit beschäftigt, seine Maschinen im Hangar zu sichern. Viel­
leicht kann ich es einrichten, dass Commander Rosario sich um 
Sie und Ihre Gäste kümmert.«
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Admiral Quercio legte Leiffer den Arm um die Schultern und 
führte ihn einige Schritte von den anderen weg. »Versuchen Sie 
bloß nicht, mich auf den Arm zu nehmen, mein Lieber. Suchen 
Sie Mac und sagen Sie ihm, er soll in exakt zehn Minuten zum 
Landeplatz kommen. Sonst seid ihr beide dran.«

Commander James »Mac« Mackreides hob den Blick von den 
beiden Buben in seiner rechten Hand und richtete seine Adler­
augen auf ein olivgrünes T-Shirt, das sich über üppige Brüste 
spannte. »Du bluffst schon wieder, Rudd. Woher ich das weiß? 
Weil dann deine Brustwarzen steif werden.«

Natalie Rudd warf ihm einen Handkuss zu. »Ich setze hun­
dert, Mac. Rein oder raus, wie deine Nutten sagen würden?«

»Das sind keine Nutten, Rudd, sondern eine Eskorte.« Mac 
warf einen Blick auf die Chips, die der Zahnarzthelferin ver­
blieben waren. »Wie wär’s damit – ich gehe mit und erhöhe um 
hundert.«

»Arschloch. Du weißt doch, dass ich keine zweihundert 
mehr hab, sondern bloß sechzig.«

Warrant Officer Vicky Baker verdrehte die Augen. »Jetzt ist 
es wieder so weit. Na, was schlägst du denn diesmal vor, Mac? 
Drinks bei Geronimo’s oder einen Ausflug nach Facpi Point?«

»Klappe, Baker, wir verhandeln gerade. Tja, Rudd, wenn du 
verlierst, wie wäre es dann mit einem Wochenende in Pago Bay? 
Nur du, ich und das Meer.«

»Vic, leih mir doch mal vierzig Dollar, damit ich den Bluff 
von diesem Wüstling aufdecken kann.«

»Zeig mir mal deine Karten.«
Rudd hielt ihrer Freundin das Blatt unter die Nase.
»Call«, sagte Vicky und legte ihre eigenen Chips auf den 

Haufen.
»Wenn du so sicher bist, Baker, wieso erhöhst du dann nicht?«
»Damit du die Chance hast, noch was draufzulegen und 
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mich in deine kindischen Spielchen reinzuziehen? Kommt 
nicht in die Tüte.«

»Denk doch mal nach, Baker – du, ich und Rudd zu dritt in 
einem Bungalow.«

»Klingt interessant, Mac, aber da bist du nur das dritte Rad 
am Wagen.«

Die Männer, die rund um den Tisch standen, stießen einen 
Pfiff aus.

»Okay, Rudd, das wär’s dann. Zeig mir deine Titten … äh, 
ich meine natürlich dein Blatt.«

Die Brünette drehte ihre Karten um. »Full House mit drei 
Zehnen und zwei Dreien.«

Mac knirschte so heftig mit den Zähnen, dass das Streich­
holz in seinem Mund zerbrach. »Na, dann …«

Rudd klatschte ihre Freundin ab. »Ist immer wieder ein Ver­
gnügen, Geschäfte mit dir zu machen, James!«, sagte sie zu Mac 
gewandt.

»Ach, der arme Kerl«, flötete Vicky Baker. »Sieht aus, als 
hätte er sich an ’nem Big Mac verschluckt, weil er den Mund zu 
voll genommen hat.«

Mac wollte gerade etwas erwidern, als er sah, wie ein Jeep 
vor den offenen Hangartoren stoppte. Steve Leiffer kam her­
eingelaufen.

»Na, wenn das nicht der stellvertretende Kommandant ist!«, 
begrüßte ihn Mac. »Wo brennt’s denn, Nummer zwei? Ist Da­
nielson auf hoher See ersoffen, als er versucht hat, seine Golf­
bälle aus dem Wasser zu fischen?«

»Hör bloß mit den verdammten Späßen auf, Mac. Gerade 
ist Konteradmiral Quercio mit einem republikanischen Sena­
tor und zwei nervigen Zivilisten eingetroffen. Er sagt, du sollst 
samt deiner Maschine in zehn Minuten zur Verfügung ste­
hen.«

»Abgelehnt, Stevie. Erstens sind meine Leute gerade damit 
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fertig geworden, die Vögel in ihren Nestern zu verstauen. Und 
zweitens – was noch wichtiger ist – hat Quercio meinen Mädels 
bei den letzten beiden Malen keinen Cent extra gegeben. Ich 
bringe ihn nur zur Lagune runter, wenn er da ordentlich was 
springen lässt.«

»Mac, bitte …«
»Vergiss es. Nimm doch Baker und Rudd hier, die werden 

ihn sicher gerne unterhalten.«
»Das könnt ihr euch abschminken«, sagte Rudd, während sie 

ihre Chips einlöste.
»Mac, der lässt uns beide in den Bau stecken.«
Vicky Baker grinste. »Mac täte das bestimmt ganz gut.«
Leiffer ignorierte die Bemerkung. »Du bist mir was schuldig, 

Mac. Letzen Monat hab ich dich gleich zwei Mal bei Danielson 
rausgehauen.«

»Meine Mädels müssen ihre Familien unterstützen, Stevie, 
die wollen anständig bezahlt werden. Von nix kommt nix.«

»Na gut, ich wollte das zwar eigentlich nicht aufs Tapet brin­
gen, aber wenn du mich jetzt hängen lässt, erzähle ich Daniel­
son von der Sache mit Ashley Kushnel.«

Natalie Rudd riss die Augen auf. »Das war doch diese Inten­
sivkrankenschwester mit den Tattoos, oder? Mann, in die war 
Danielson total verknallt. Erinnerst du dich an sie, Vicky?«

»Wie könnte ich die vergessen, schließlich hat er mich wegen 
ihr um Rat gefragt. Sie hat ihn um den kleinen Finger gewi­
ckelt. Er hat sie ständig ausgeführt; sogar ’nen Ring hatte er 
schon ausgesucht. Zwei Tage nach seinem Antrag hat sie bean­
tragt, sich versetzen zu lassen.«

»Da war nur Mac dran schuld«, sagte Leiffer.
»Was hast du ihr denn angetan, Mac?«
»Nichts in der Richtung. Ich hab ihr nur meine professio­

nelle Meinung über ihren zukünftigen Verlobten mitgeteilt.«
»Deine professionelle Meinung? Du bist ein Heli-Pilot!«
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»Stimmt, aber in erster Linie betrachte ich mich als Lebens­
berater.«

»Stevie, wie hat unser Ritter von der traurigen Gestalt es 
überhaupt geschafft, dass die Frau ihm zugehört hat? Hat er sie 
etwa besoffen gemacht?«

Leiffer grinste. »Keineswegs. Kushnel hat die Aufforderung 
erhalten, sich beim psychologischen Berater unseres Stütz­
punkts zu ihrer jährlichen Evaluation vorzustellen.«

»Bei was für einem psychologischen Berater?«, sagte Rudd. 
»So was haben wir hier doch gar nicht!«

»Wer hat diese Evaluierung denn durchgeführt?«, fragte 
Vicky Baker.

»Dr. James Mackreides.«
Mac zwinkerte. »Wir haben vier Stunden miteinander ver­

bracht, außerdem das folgende Wochenende, und zwar in 
Honolulu. Das arme Mädchen hatte so viel auf dem Herzen, 
was sie loswerden musste. Ich würde euch gern ein bisschen 
was davon erzählen, aber ihr wisst schon, die ärztliche Schwei­
gepflicht …«

Der Sikorsky H-3 Sea King war ein zweimotoriger, für jedes 
Wetter geeigneter Mehrzweckhubschrauber, der von der Navy 
eingesetzt worden war, um feindliche Unterseeboote zu ent­
decken, zu identifizieren, zu verfolgen und zu vernichten. Als 
man ihn in den 1990er-Jahren durch den SH-60F Sea Hawk 
ersetzt hatte, waren vier der zweiundzwanzig Meter langen und 
fünfeinhalb Tonnen schweren Kolosse nach Guam verlegt wor­
den. Seitdem hielt sie ein Mechanikerteam unter Leitung von 
James Mackreides in Schuss.

Eine dieser Maschinen flog nun an der Südwestküste von 
Guam entlang, gebeutelt von Winden, die eine Geschwindig­
keit von über fünfzig Stundenkilometern erreichten. Das Ziel, 
das Mac anvisierte, war eine kleine Siedlung namens Merizo, 

351_43901_01_Alten_INH_s001-400.indd   31 24.05.18   09:22



32

die auf der Südhalbinsel an der Cocos Lagoon lag. Admiral 
Quercio saß vorne, seine Gäste hatten sich an den Sitzen im 
Laderaum festgeschnallt.

»Mac, die zwei hübschen jungen Damen, denen Sie mich 
beim letzten Mal vorgestellt haben … wie hießen die noch mal?«

»Ihre Chamorro-Namen sind zu schwierig auszusprechen. 
Nennen wir sie einfach Ginger und Mary Ann.«

»Reizend. Sobald meine Gäste untergebracht sind, arrangie­
ren Sie ein Rendezvous für mich, ja?«

»Gingers Vater hat Diabetes und letztes Jahr ein Bein verlo­
ren, Mary Ann hat ein Kind. Da erwarten die beiden, für ihre 
Dienste anständig bezahlt zu werden.«

»Dann kümmern Sie sich doch darum!« Der Admiral 
quetschte Macs Schulter. »Ich weiß doch, dass Sie bei jeder 
Transaktion einen hübschen Betrag abzweigen. Betrachten Sie 
meine Ausflüge einfach als notwendige Geschäftsausgabe.«

Mac knirschte mit den Zähnen, bevor er den Admiral bos­
haft angrinste. »Für die VIPs unter unseren Kunden haben wir 
uns übrigens was Neues ausgedacht. Sozusagen unsere Version 
des Mile High Clubs. Ich habe hinten zwei Luftmatratzen lie­
gen. Wie wär’s, wenn ich Sie und die beiden Süßen ein Weil­
chen über die Lagune fliege? Die Mädels sind in so einem pri­
vaten Rahmen weniger gehemmt, und die Rotoren machen so 
viel Lärm, dass sie keiner kreischen hört.«

»Ein fliegendes Bordell, hm? Aber was ist mit dem Wind?«
»Ginger und Mary Ann haben es gern ein bisschen rustikal.«
Der Admiral grinste. »Na, dann nur zu.«
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3

An Bord der Tallman 

26 Seemeilen nordöstlich des Challengertiefs

Die Tallman, ein 84 Meter langes, von zwei Maschinen mit 
jeweils 653 PS angetriebenes Forschungsschiff, setzte ihren Zick­
zackkurs nach Südwesten fort. Das sich im Besitz der kanadi­
schen Firma Agricola Industries befindliche Fahrzeug und seine 
Mannschaft wurden regelmäßig an Ölkonzerne vermietet, um 
die vor und nach einer Bohrung notwendigen Untersuchungen 
durchzuführen und Pipelines zu inspizieren. Außerdem nutzten 
es Bergungsfirmen, um Informationen über zu hebende Wracks 
zu sammeln. Durch solche Aufträge finanzierte das Schiff sich 
zwar, doch was seine Besitzer wirklich interessierte, waren 
anspruchsvollere wissenschaftliche Unternehmungen  – wie 
jene, die gerade kurz vor dem Abschluss stand.

Eine internationale wissenschaftliche Expedition hatte die 
Tallman an ihren derzeitigen Standort in der Philippinensee 
geführt. Paul Agricola, der Sohn des Firmenchefs, war damit 
beauftragt worden, Daten über einen Tiefsee-Vulkan namens 
NW Rota-1 zu sammeln. Seit seiner Entdeckung vor drei Jah­
ren war sein bereits eindrucksvoller Kegel durch die ständigen 
Ausbrüche um weitere fünfundzwanzig Meter gewachsen. Nun 
ragte er zwölf Stockwerke hoch vom Grund des tiefsten Gra­
bens der Erde auf.

Um derartige Tiefen zu erforschen, waren hochsensible 
Ortungsgeräte erforderlich. Daher war ein vier Meter langer, 
gondelförmiger Behälter am Kiel der Tallman befestigt, der ein 
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multistatisches Sonar beherbergte. Mit den auf zwei Frequenzen 
ausgesandten Schallimpulsen konnte selbst der tiefste Meeres­
boden kartografiert werden. Eine besondere Herausforderung 
stellte die hydrothermale Rauchfahne dar, die in neuneinhalb­
tausend Metern Tiefe die Wirkung des Sonars beeinträchtigte. 
Dieses Problem hatte man mit der Sea Bat gelöst, einem fernge­
steuerten Tauchboot mit Flügeln, von dem sich zwei Exemplare 
an Bord befanden. Über ein Kabel mit dem Ortungssystem an 
Bord des Schiffs verbunden, sank es wie ein Unterwasserdrachen 
unter die Rauchschicht, um die von seinem eigenen Sonar emp­
fangenen Impulse nach oben zu melden. Dabei konnte es jedes 
Objekt innerhalb seiner akustischen Reichweite identifizieren.

Drei Monate lang war die Tallman in dem Bereich über dem 
submarinen Vulkan gekreuzt, hatte Wasserproben gesammelt 
und Aufnahmen des üppigen Ökosystems gemacht, das in 
der warmen Wasserschicht gedieh. Wolken aus Garnelen und 
Krabben flohen bei jedem Ausbruch der Schlote, um anschlie­
ßend zu ihrer Nahrung zurückzukehren – den sich rasch ver­
mehrenden Bakterien, die das erste Glied einer Nahrungskette 
bildeten, zu der unter anderem große Schwärme von weißen, 
fünfeinhalb Meter langen Tintenfischen und einzelne Riesen­
kalmare gehörten.

Da die Tallman ihre aktuelle Operation beendet hatte, sollte 
die Sea Bat gerade hochgezogen werden, als im Blickfeld des 
Sonars plötzlich ein großes Objekt auftauchte. Das Signal war 
eindeutig biologischer Natur. Aber worum handelte es sich?

Das Sonar ortete ein sehr großes Tier mit einer Länge von 
mehr als fünfzehn Metern und einem Umfang, der auf ein 
Gewicht von fünfzehn bis fünfundzwanzig Tonnen schließen 
ließ. Um einen Riesenkalmar konnte es sich also nicht handeln, 
und angesichts der Tiefe des Objekts – 8026 Meter – kamen 
auch ein Pottwal oder irgendein anderes bekanntes Säugetier 
nicht infrage.
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Die drei an Bord befindlichen Meereskundler kamen zu dem 
Konsens, dass man es höchstwahrscheinlich mit einem sehr gro­
ßen Walhai zu tun hatte.

Nur der jüngste Wissenschaftler war anderer Meinung.
Paul Agricola war zwar kein Unternehmer wie sein Vater 

Peter, doch der zweiunddreißigjährige Biologe ließ sich nur 
selten eine günstige Gelegenheit durch die Finger gleiten. Er 
verschob die Abfahrt des Schiffes und wies den Kapitän an, im 
Kreis zu fahren, während er einige Experimente mit dem Sonar 
durchführte. Die Sea Bat diente ihm dabei als Köder.

Die geheimnisvolle Kreatur aktiv mit 24 Kilohertz anzu­
pingen, zeigte keine Wirkung, während mit der niedrigeren 
Frequenz von zwölf Kilohertz ausgesandte Schallimpulse dazu 
führten, dass das riesenhafte Tier aus der Tiefe emporschoss – 
ein Verhalten, das für Walhaie völlig untypisch war. Nach Paul 
Agricolas Meinung handelte es sich eindeutig um ein Raubtier, 
das sich nicht von Krill, sondern von größeren Beutetieren er­
nährte, aber so aggressiv die Kreatur auch war, sie war nicht 
dazu zu bringen, die hydrothermal erwärmte unterste Schicht 
der hadopelagischen Zone zu verlassen.

»Ein Walhai ist es eindeutig nicht, aber auf jeden Fall ein 
Hai«, sagte Paul Agricola. »Die sensible Reaktion auf die bio­
elektrischen Felder des Sonars weist darauf hin, dass dieses 
Lebewesen Lorenzinische Ampullen besitzt … weshalb wir es 
offenbar mit einer Art der Gattung Carcharodon zu tun haben.«

»Aufgrund welcher Indizien?«, fragte Eric Stamp, von Beruf 
Ichthyologe, zweifelnd.

»Vor allem der Größe wegen. Der Körperumfang übertrifft 
den jedes Walhais, der bisher gesichtet wurde.«

»Mag sein, aber ein solches Größenwachstum kann eine 
adaptive Reaktion auf das eiskalte Wasser der Tiefsee darstel­
len. Denken Sie an die Bergmann’sche Regel – die Körpergröße 
nimmt zu, je niedriger die Umgebungstemperatur ist. Diese 
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Anpassung sorgt dafür, dass im Verhältnis zur Größe eine gerin­
gere Körperoberfläche mit der Umgebung in Kontakt kommt, 
was den Wärmeverlust reduziert.«

»Richtig, Professor Stamp, aber Ihr Argument wird durch 
die Tatsache abgeschwächt, dass dieses geheimnisvolle Monster 
sich weigert, die wärmeren Schichten des Marianengrabens zu 
verlassen.«

»Das heißt, es handelt sich um einen Bodenbewohner, was 
auf Carcharodon eindeutig nicht zutrifft.«

»Es ist zweifellos ein Tiefseebewohner, Professor, aber nicht 
notwendig ein Bodenbewohner, und weder Bodenbewohner 
noch Walhaie greifen ferngesteuerte Geräte an. Übrigens ver­
mute ich, dass der Hai die warme Schicht verlassen könnte, 
wenn er nur wollte.«

»Na, du Genie, jetzt würde ich aber gern hören, woher du 
das wissen willst!« Der Einwand stammte von Lucas Heitman, 
dem Kapitän der Tallman. Er stammte aus New Jersey, war mit 
Paul in derselben Studentenverbindung gewesen und versäumte 
keine Gelegenheit, dem Ego seines Freundes einen Dämpfer zu 
versetzen.

»Das ist eine simple Schlussfolgerung, basierend auf der 
Körpermasse eines Hais, wovon du bekanntlich keine Ahnung 
hast. Nehmen wir beispielsweise Carcharodon carcharias, den 
Weißen Hai. Die Natur hat große Haie mit einer Anatomie 
ausgestattet, die sie widerstandsfähig gegen Kälte macht – ihre 
Seitenlinienorgane bestehen aus einer netzähnlichen Struktur 
aus Venen und Arterien. Während der Hai schwimmt, erzeugt 
die Bewegung seiner Muskeln Wärme im venösen Blut, das 
wiederum das arterielle Blut erwärmt wie ein innerer Blasebalg. 
Man bezeichnet das als Gigantothermie. Auch der Hai da unten 
muss über so ein System verfügen, was bedeutet, dass er pro­
blemlos genügend Wärme erzeugen könnte, um in höhere Was­
serschichten vorzustoßen. Trotzdem tut er das nicht. Weshalb? 

351_43901_01_Alten_INH_s001-400.indd   36 24.05.18   09:22



37

Weil er dazu konditioniert ist, in seinem tropischen Habitat zu 
bleiben.«

»Wodurch konditioniert?«
»Durch die letzte Eiszeit. Konzentrier dich ein bisschen, 

Lucas, ich werde versuchen, es so zu erklären, dass es selbst ein 
Fünftklässler verstehen würde. Die Abkühlung während der 
letzten Eiszeit hat die warmen Meeresströmungen beeinträch­
tigt, wodurch sich die Nahrungsketten in den drei gemäßigten 
Ozeanen verändert haben. Ein Tiefseegraben wie der hier ent­
hält jedoch vulkanische Hotspots. Wie wir am Rota-1 gesehen 
haben, sorgt deren Wärme für das Wachstum von Bakterien, 
und die bilden die Grundlage eigener Nahrungsketten. Wenn 
sich Exemplare der Haiart, mit der wir es hier zu tun haben, zu 
Beginn der Eiszeit in einer Region mit einer Hadalzone befan­
den, konnten sie überleben, indem sie sich in die warme Was­
serschicht unter der hydrothermalen Rauchfahne begaben. Ihre 
Artgenossen hingegen haben die extreme Kälte nicht ausgehal­
ten und sind zugrunde gegangen.«

»Ihre Artgenossen? Das hört sich ganz so an, als wüsstest du, 
um was für ein Tier es sich handelt!«

»Das tue ich auch. Angesichts seiner Größe, seiner Aggres­
sivität und der Tatsache, dass es alleine jagt, würde ich mit sie­
benundneunzigprozentiger Gewissheit sagen, dass wir es mit 
Carcharodon megalodon zu tun haben.«

»Mit einem Megalodon?« Professor Stamp zog eine spötti­
sche Grimasse.

Die beiden anderen Meereskundler waren sichtlich fasziniert 
von dieser Theorie. »Paul, das Meg hat Wale gejagt«, wandte 
der eine skeptisch ein. »Aus den Zehntausenden von fossilen 
Zähnen, die man in der Nähe des Festlands gefunden hat, wäre 
eigentlich zu schließen, dass es eher seichtere Gewässer vorge­
zogen hat.«

»Vielleicht werden die meisten Megalodon-Zähne ja nur 
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deshalb gerade in solchen Gewässern gefunden, weil sie da auch 
leichter zu finden sind. Man hat jedoch auch in größeren Tiefen 
welche entdeckt. Bei der Challenger-Expedition wurden sogar 
genau hier, im Marianengraben, welche gefunden. Nein, meine 
Herren, es ist eindeutig ein Megalodon, und ich habe vor, den 
Beweis dafür zu erbringen.«

Kapitän Heitman bekam eine Gänsehaut. »Aber wie, Paul? 
Wie willst du es beweisen?«

Paul Agricola verzog den Mund zu dem strahlenden Lächeln, 
das er von seinem Vater geerbt hatte. »Lucas, alter Kumpel, wir 
werden es nach oben locken.«
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4

An Bord der DSV-4 Sea Cliff

Langsam löste der sich der knapp dreißig Tonnen schwere Ko­
loss aus seiner Halterung und verschwand, Ströme von Luft­
bläschen hinter sich herziehend, aus dem Blickfeld des Tau­
cherteams. Der Glasfaserrumpf, in dem sich auch die zehn 
Zentimeter dicke Mannschaftskapsel aus Titan befand, diente 
in erster Linie als Gehäuse für die Silber-Zink-Batterien, die 
gesamte Elektrik, darunter das Lebenserhaltungssystem, und 
die beiden Hydraulikmotoren, von denen der Propeller ange­
trieben wurde. Video- und Fotokameras, Scheinwerfer, Sonare 
mit kleiner Reichweite, zwei für sieben Funktionen ausgelegte, 
hydraulisch betriebene Greifarme, ein Sammelkorb für bis zu 
115 Kilogramm Inhalt und eine Art Super-Staubsauger zum 
Sammeln von Proben waren außen an den Rumpf montiert.

Paarweise vorne und mittschiffs angebrachte Ballasttanks 
verhinderten, dass das Tauchboot in der Tiefe versank wie 
ein Anker. Falls es durch Strömungen aus dem Gleichgewicht 
geriet, konnte der Pilot das vom Battelle-Institut entwickelte 
Trimmsystem einsetzen – Kugeln aus gesintertem Wolframcar­
bid, die sich an beiden Enden des Rumpfs in einer Hydraulik­
flüssigkeit bewegten.

An der Unterseite des Rumpfs waren Stahlplatten befestigt. 
Um aufzusteigen, warf der Pilot diese sechs Tonnen Ballast ein­
fach ab, woraufhin die veränderte Auftriebskraft das Fahrzeug 
an die Oberfläche schweben ließ.

Aufgrund einer Vorwärtsgeschwindigkeit von lediglich zwei­
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einhalb Knoten waren die Tauchgänge der Sea Cliff örtlich 
begrenzt. Im Grunde handelte es sich um eine mechanische 
Tauchschildkröte deren wasserdichter Titanpanzer drei Passa­
giere beherbergte.

Von den drei Teams, die man der Expedition zugeteilt hatte, 
fand Jonas das aus Richard Prestis und Mike Shaffer bestehende 
Wissenschaftlerduo am sympathischsten. Im Gegensatz zu 
ihren reichlich aufgeblasen wirkenden Kollegen stellten die bei­
den gut vierzigjährigen Geologen einen kindlichen Humor zur 
Schau – besonders zur Essenszeit, wenn Prestis in unbeobach­
teten Momenten versuchte, Shaffer etwas vom Teller zu klauen, 
worauf dieser ihn aus Rache in die Brustwarzen kniff.

Die Titankapsel war allerdings viel zu klein, um darin herum­
zublödeln. Sie war mit einem Whirlpool vergleichbar, in dem 
drei erwachsene Männer unter einem kuppelförmigen Deckel 
voller Instrumente saßen. Die drei elf Zentimeter großen 
Sichtfenster trugen wenig dazu bei, das ständige, unterschwel­
lige Gefühl der Klaustrophobie zu lindern. Aus diesem Grund 
waren die beiden Wissenschaftler gezwungen, ihre kognitive 
Leistungsfähigkeit mit Valium abzusichern.

Für Jonas war ein solcher Luxus tabu. Er konnte sich kei­
nerlei Konzentrationsschwäche leisten, vor allem am heutigen 
Tag nicht.

In gewissem Sinne drohten dem Piloten eines Tiefsee-Tauch­
boots ähnliche Gefahren wie einem Fernfahrer, der durch die 
hypnotische Wirkung einer langen, monotonen Autobahnfahrt 
in einen Erschöpfungszustand verfallen konnte. Nachts einen 
Tieflader zu lenken war zehnmal gefährlicher als bei Tag; die 
Gedanken schweiften ab, wodurch die Entscheidungsfähigkeit 
und die Reaktionszeit beeinträchtigt wurden.

Immerhin konnte ein Lastwagenfahrer an einer Raststätte 
halten, um sich die Beine zu vertreten oder ein paar Stunden 
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