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Buch

Carrie und ihr Mann Adrian haben sich in London ein 
gemeinsames Leben aufgebaut. Sie ist erfolgreiche TV-
Produzentin, er ein preisgekrönter Drehbuchautor. 
Kinder waren für sie nie ein Thema – bis Carrie plötz-
lich schwanger wird. Sie freut sich über das Baby, sieht 
der Elternzeit jedoch mit Sorge entgegen. Denn ihre 
Vertretung Emma ist jung, klug und ehrgeizig. Bald ist 
sie der neue Star in der Produktionsfirma und arbeitet 
eng mit Adrian zusammen. Zu eng. Carrie spürt zu-
nehmend, dass Emma alle um sich herum manipuliert. 
Doch mehr und mehr isoliert von ihrem alten Leben 
und ihrem Mann steht sie mit ihren Ängsten allein 

da …
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finden Sie am Ende des Buches.
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Für Sally Cooper und Tina Frances –  
zwei überaus inspirierende Mütter
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TEIL 1

Carrie
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1

Sonntag, 14. Mai

»Acht ist deine Glückszahl«, murmelte Carrie Adrian 
ins Ohr, sorgsam darauf bedacht, den Kopf so zu drehen, 
dass die TV-Kamera ihre Lippen nicht erfassen konnte. 
Mit betont gelassener Miene sah sie zu den Leinwän-
den hinauf, auf denen Szenen aus den für das »Beste 
Originaldrehbuch« nominierten Serien gezeigt wurden. 
Dies war eine Live-Sendung, und man konnte nie wis-
sen, wann die Regie einen Schwenk auf einen anordnete.

»Und …«, erwiderte Adrian, ohne sie anzusehen.
»Wir sitzen in der achten Reihe.«
Er blickte auf die Sitze vor ihnen, auf denen sich die 

Crème de la Crème der britischen Fernsehszene zur all-
jährlichen Verleihung in der Royal Albert Hall einge-
funden hatte. Carrie sah, wie er lautlos zählte, und tat 
es ihm nach. Ihre Blicke blieben an den Leuten hängen, 
die vor ihnen saßen – auf ihren Plätzen: der angesehene 
Drehbuchautor einer höchst erfolgreichen Krimiserie 
und direkt neben ihm sein Hauptdarsteller, der einen 
skrupellosen, aber charmanten Killer spielte.
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In diesem Moment erschien das BAFTA-Logo auf der 
Leinwand, und die Schauspielerin, die den Preis über-
reichen sollte, betrat die Bühne.

»Und der Preis geht an …«, verkündete die Aktrice 
in ihrem bonbonfarbenen, figurbetonten Kleid (Roland 
Mouret, hatten sämtliche Newsfeeds berichtet, so bald 
sie einen Fuß auf den roten Teppich gesetzt hatte) 
»… Adrian Hill für die erste Folge von Generation 
 Rebel!«

Carrie schlang die Arme um ihn, während er sich 
mit einem verdatterten Lächeln erhob. Ihr Blick folgte 
ihm bis auf die Bühne.

Er hat es geschafft.
Er nahm die goldene Maske entgegen und ließ sich 

auf beide Wangen küssen. Der Applaus erstarb.
»Äh … damit habe ich überhaupt nicht gerechnet«, 

begann Adrian und scherzte darüber, dass er das Mi-
krofon erst einmal auf seine geringe Körpergröße he-
runterlassen müsse. Das Publikum lachte. Er fuhr sich 
mit der Hand durch sein wirres Haar – eine Geste, de-
ren Vertrautheit eine Woge der Zuneigung in Carrie 
auslöste. »Ernsthaft … ich habe eben erst gemerkt, dass 
ich nicht auf meinem Glücksplatz sitze, und wollte ge-
rade den fiesesten Mörder aller Zeiten verjagen, als mir 
dämmerte, dass es vielleicht keine gute Idee ist …« Er 
hielt inne, während ein Kichern durch den Saal ging 
und die Kameras auf den Hauptdarsteller schwenkten, 
der sich redlich bemühte, belustigt dreinzusehen und 
sich seine Verdrossenheit über den nicht gewonnenen 
Preis nicht anmerken zu lassen.
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»Ich danke BAFTA, der ganzen Crew, meiner wun-
derbaren Produzentin, Elaine Marsh, am allermeisten 
jedoch meiner bildschönen, klugen Frau Carrie.«

Carrie bemühte sich, ihre Verlegenheit zu kaschie-
ren, als er mit einer Hand die Augen gegen das grelle 
Kameralicht abschirmte und zu ihr heruntersah.

Er hat gewonnen, er hat gewonnen, er hat gewonnen!, 
jubilierte sie innerlich, während er von der Bühne zum 
obligatorischen Fototermin geführt wurde. Ihre Freude 
war aufrichtig, trotzdem wurde sie das ungute Gefühl 
nicht los, das sich in den letzten Tagen in ihrer Magen-
gegend eingenistet hatte. Es gab etwas, das sie ihm 
dringend sagen musste. Vielleicht half der gewonnene 
Preis ihm ja, die Nachricht zu verdauen.

Carrie ließ sich durch das Aftershowparty-Volk trei-
ben. Aus Erfahrung wusste sie, dass mit jedem Ge-
spräch potenziell ein neues Projekt ins Leben gerufen 
oder ein Deal unter Dach und Fach gebracht werden 
konnte. Adrian war seit gut zwanzig Minuten ver-
schwunden, nachdem ihm alle möglichen Leute gratu-
liert und ihn entführt hatten, um ihm eine brillante 
neue Idee für eine Serie vorzuschlagen oder sich schlicht 
im Glanz seines Sieges zu sonnen, in der Hoffnung, 
dass er sich auch auf sie übertrug.

Schließlich entdeckte sie ihn und machte sich mit 
 einem frischen Drink in der Hand auf den Weg zu 
ihm.

»Endlich ein freundliches Gesicht zwischen all den 
Haifischmäulern«, sagte er, als sie ihm das Glas reichte 
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und er ein gutes Drittel in einem Zug hinunterspülte. 
Sie selbst hatte ihren eigenen noch nicht einmal ange-
rührt.

»Daran solltest du dich als BAFTA-ausgezeichneter 
Drehbuchautor lieber gewöhnen«, meinte sie. »Aller-
dings hoffe ich, dass du dich nicht plötzlich mit dem 
Feind verbrüderst.«

»Auf keinen Fall, nachdem du mich für die nächsten 
drei Jahre an dich und dein außergewöhnliches Pro-
duktionstalent gefesselt hast.«

»So klingt es ja fast, als hätte ich dich in Ketten ge-
legt.«

»Stimmt doch auch. In welche aus massivem Gold.« 
Er küsste sie grinsend. »Aber ganz im Ernst. Ich kann 
es kaum erwarten, exklusiv für dich zu arbeiten und 
mit dir verheiratet zu sein. Ich bin der größte Glücks-
pilz auf Erden.«

»Da ist er ja, mein Lieblingsautor«, ertönte eine tiefe 
Raucherstimme.

»Elaine, wie nett von dir, dass du mir gratulieren 
kommst«, sagte Adrian.

»Noch habe ich es ja nicht getan.« Ihre Armreifen 
klirrten, als sie ihre dunkelrot gefärbte Mähne zurück-
strich und ihre pflaumenrot geschminkten Lippen zu 
einem breiten Grinsen verzog. »Nette Dankesrede.«

»Danke.«
»Schön zu wissen, dass du mich noch nicht ganz ver-

gessen hast«, sagte Elaine.
»Wie könnte ich jemanden mit einer solchen Dyna-

mik und Überzeugungskraft vergessen?«
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»Aber mit der Frau, die dich vögelt, kann ich natür-
lich nicht konkurrieren.« Elaine lächelte Carrie zu, die 
Mühe hatte, ihre Kinnlade unter Kontrolle zu halten. 
»Aber immerhin habe ich einen BAFTA aus dir heraus-
geholt, bevor du dich vom Acker gemacht hast.«

»Dass du mir zum Durchbruch verholfen hast, werde 
ich dir nie vergessen«, sagte Adrian.

Elaine nickte anerkennend und legte den Kopf schief.
»Und dafür gesorgt hast, dass ich für eine so erfolg-

reiche Serie schreiben konnte.«
Wieder nickte Elaine und schob ihre Brille mit dem 

rosa Gestell ein Stück hoch.
»Das sollte jetzt doch mal reichen, oder?«
»Es ist nie genug, Schätzchen. Wie du sehr wohl 

weißt.« Und damit wandte sie sich um und verschwand 
in der Menge.

Carrie spürte, wie Adrian ihre Hand drückte. Offen-
sichtlich hatte sie sich durch die Heirat mit dem schärfs-
ten Drehbuchautor des Landes eine echte Feindin ge-
schaffen, ganz zu schweigen von dem Exklusivdeal für 
die angesehene Produktionsfirma, bei der sie vor Kur-
zem angefangen hatte. Das Team hatte bereits eine Idee 
für ein neues Projekt entwickelt, eine brillante, wie 
sie  fand: über einen Superstar aus den Nullerjahren, 
der jedoch sein gesamtes Vermögen verprasst hatte und 
daher Insolvenz anmelden musste. Als Folge hatte ihn 
seine fünfundzwanzig Jahre jüngere Freundin wie eine 
heiße Kartoffel fallen lassen, weshalb er nun allein und 
pleite war und Mühe hatte, im Alltag klarzukommen. 
Sie hatten das Konzept bereits dem Unterhaltungschef 
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und dem Chef-Controller der BBC präsentiert, die es 
beide kaum hatten erwarten können, sich mit ihnen zu 
treffen. Wenige Wochen später hatten sie grünes Licht 
bekommen, und nun stand die  öffentliche Ankündi-
gung bevor.

Adrians Bartstoppeln kitzelten, als er ihre Wangen 
an die ihre schmiegte. »Hey, du und ich. Wahnsinn!«

Sie lächelte, während ihre Nerven neuerlich zu flat-
tern begannen. »Ja …«

»Du bist doch nicht sauer wegen Elaine, oder? Denk 
nicht weiter darüber nach. Es ist alles bestens. Wir wer-
den diese Geschichte zusammen auf die Beine stellen. 
Ich habe vollen Zugriff auf dein superkreatives Hirn, 
und dann kann ich ein tolles Drehbuch daraus stri-
cken … etwas, das kein kompletter Schwachsinn ist. 
Allerdings musst du mich im Auge behalten. Und falls 
dir mitten in der Nacht etwas Tolles einfällt, weckst du 
mich einfach …«

»Adrian, nicht ich werde diejenige sein, die dich auf-
weckt.«

»Was? Elaine wird es jedenfalls nicht sein.« Er ver-
zog das Gesicht, als sich ein alles andere als einladen-
des Bild vor sein geistiges Auge schob.

»Ich bekomme ein Baby.«
Sie sah zu, wie seine »Im Bett mit Elaine«-Miene er-

starrte, ehe ihm die Gesichtszüge entgleisten.
»Was?«, wiederholte er langsamer.
»Ich bin schwanger. In der vierzehnten Woche.«
»In der vier… vierzehnten Woche?«
»Ich habe es erst vor drei Tagen herausgefunden.«
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Er wirkte so verloren, dass sie beinahe Mitleid mit 
ihm hatte. Aber es würde alles gut werden. Alles wird 
gut, wiederholte sie im Geiste.

»Okay. Aber … du bist … ich meine, wir haben doch 
immer gesagt … Wir hatten beschlossen … dass wir 
nicht … dass eine Familie für uns nicht infrage kommt.«

Sie lächelte kurz, hoffnungsvoll.
Er wurde blass.
»Verstehe.«
Für ihn zählte jetzt seine Karriere, und eigentlich 

konnte sie ihm keinen Vorwurf daraus machen. Das 
 Timing war katastrophal. Alles war so gut gelaufen: 
Zuerst ihr neuer Job, dann hatten sie Adrian an Bord 
und noch dazu grünes Licht für die Serie bekommen. 
Einen ungünstigeren Zeitpunkt für ein Baby gab es 
nicht.
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2

Sonntag, 14. Mai

Emma saß mit untergeschobenen Beinen im hellgrau-
weiß gestrichenen Wohnzimmer ihrer Eltern. Sie hatte 
ihren Sessel ein Stück nach hinten gezogen, damit sie 
sowohl sie beide auf dem Sofa als auch den Flachbild-
schirmfernseher an der Wand im Blick hatte, wo gerade 
die Übertragung der BAFTA-Verleihung lief.

»Oh, die Serie hat gewonnen!«, rief ihre Mutter 
 Alice. Gebannt verfolgten sie, wie Adrian Hill auf die 
Bühne trat, um die Auszeichnung entgegenzunehmen.

»Tolle Serie«, bemerkte ihr Vater Brian wohlwol-
lend. Er hatte sich wie üblich nach dem Abendessen sei-
nen Whisky auf Eis eingeschenkt. Ihre Mutter trank 
ein Glas Wein und richtete ihre Aufmerksamkeit ab-
wechselnd auf den Fernseher und auf das kryptische 
Kreuzworträtsel des Telegraph auf ihrem Schoß. Die 
beiden hatten ihre geregelten Abläufe und Ansichten, 
von denen sie keinen Millimeter abwichen. Nicht zum 
ersten Mal fühlte Emma sich wie ein Fremdkörper 
zwischen ihnen. Ihr Zuhause war nie ein heimeliger 
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Ort gewesen, doch inzwischen war es regelrecht erdrü-
ckend.

»Das muss dir doch neuen Auftrieb geben, oder, 
 Emma?« Die Enttäuschung war ihrem Vater wie ge-
wohnt ins Gesicht geschrieben, als er sich zu ihr um-
drehte. »Dieser Autor, Adrian Hill – die Story ist gut 
geschrieben, oder nicht?« Seine Worte waren voller 
 Erwartung.

Emma schäumte vor Wut. Sie spürte, dass ihre Mut-
ter auf eine Erwiderung wartete, und zwang sich, einen 
kühlen Kopf zu bewahren, sich irgendwie aus dieser 
Zwangslage zu befreien. Es wäre klüger gewesen, sich 
eine Schicht in der Bar geben zu lassen, in der sie regel-
mäßig abends arbeitete, statt zu Hause zu hocken und 
sich dieser Tortur auszusetzen.

»Ja. Er ist ein guter Autor.« Es gäbe so viel mehr dazu 
zu sagen, aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt 
dafür.

Sie merkte ihrem Vater an, dass er sich über ihre 
 unzulängliche Antwort ärgerte, doch sie war viel zu 
 deprimiert, um darauf einzugehen. Fürs Fernsehen zu 
schreiben war ihr großer Lebenstraum, doch bisher 
war der große Durchbruch nicht einmal ansatzweise in 
Sicht. Sie schaffte es noch nicht einmal, einen Agenten 
zu überzeugen, sie unter Vertrag zu nehmen, und ihr 
spec script – nicht das, was sie eigentlich hatte schrei-
ben wollen, weil sie es im Moment einfach nicht schaff-
te, etwas Brauchbares zu Papier zu bringen – nun ja, 
selbst sie wusste, dass es bei Weitem kein Meisterwerk 
war.
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»Vielleicht solltest du ein bisschen häufiger unter 
Leute gehen«, meinte Brian, »und dich nicht ständig 
hier im Haus vergraben. Was treibst du eigentlich den 
lieben langen Tag?«

Seine Worte waren ein Schlag ins Gesicht. Emma 
wusste genau, was er damit sagen wollte, obwohl der 
Rest unausgesprochen blieb … »während deine Mutter 
und ich einer anständigen Arbeit nachgehen«. Brian war 
Dermatologe, Alice in einer leitenden Position beim 
staatlichen Gesundheitsdienst. Beides gut bezahlte 
Jobs, angesehen und mit klar definierten Aufstiegs-
chancen.

Emma holte tief Luft. »Schreiben, Dad. Ich bin zu 
Hause, weil ich an meinem Computer sitzen und 
 schreiben muss.« In Wahrheit schien ihr in letzter Zeit 
überhaupt nichts mehr einzufallen. Nicht dass sie es 
nicht versuchen würde, im Gegenteil  – sie probierte 
ständig neue Ansätze aus, aber keiner davon mündete 
letzten Endes in einer brauchbaren Idee.

»Wenn du mich fragst, solltest du deine Strategie än-
dern.« Brian richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf 
den Fernseher, als falle es ihm dadurch leichter, seine 
Verärgerung über sie zu vergessen. Unterdessen verließ 
Adrian mit einer coolen Siegergeste die Bühne. Emma 
fluchte innerlich. Sie hatte den Schwenk der Kameras 
auf seine Frau verpasst.

Sie stand auf. Die Vorstellung, auch nur eine Sekun-
de länger mit ihren Eltern im selben Raum zu sein, war 
unerträglich. Sie ging nach oben in ihr Zimmer und 
schloss die Tür. Inzwischen war die Dunkelheit über 
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die hübsche Wohnstraße im südlichen London herein-
gebrochen. Sie zog die Vorhänge zu, setzte sich an den 
Schreibtisch, fuhr ihren Laptop hoch und öffnete ihr 
letztes Drehbuch. Ihre Finger schwebten über der Tas-
tatur.

Sie zuckte zusammen, als es an der Tür klopfte. Be-
vor sie etwas sagen konnte, trat Alice ein, setzte sich 
und legte eine Zeitschrift vor sich auf das Bett.

»Dein Vater sagt all das doch nur, weil du ihm wich-
tig bist.«

Schon klar, aber noch wichtiger sind ihm die 217.000 
Pfund, die er für mein Internat ausgegeben hat  – eine 
Summe, die nicht nur er, sondern auch ihre Mutter als 
unfassbare Geldverschwendung betrachteten. Eine Fehl-
investition vor dem Herrn. Seit sie denken konnte, kam 
sie sich wie eine Art Aktivposten auf zwei Beinen vor – 
wie ein Vermögenswert, den man mit der Geburt er-
warb und der fortan der steten Investition bedurfte, der 
gestriegelt, gebügelt und ausgebildet wurde wie ein 
Rennpferd, das nun leider nicht den erhofften Profit ab-
warf.

»Seit deinem Abschluss sind zwei Jahre vergangen. 
Und natürlich hielten wir es für eine gute Idee, wenn du 
das erste Jahr erst einmal ein bisschen reist und die 
Welt siehst, aber seitdem hast du bis auf dieses drei-
monatige Praktikum, für das sie dich noch nicht ein-
mal bezahlt haben, keinen Job gehabt.«

Alice’ Tonfall verriet, was sie dachte: Hätte ihre 
Tochter etwas getaugt, hätte man sie dort bestimmt be-
halten und ihr einen anständigen, bezahlten Job ange-
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boten. Alice hatte nicht die leiseste Ahnung, wie das 
Berufsleben für jemanden in Emmas Alter in Wahrheit 
aussah, vor allem in der heftig umkämpften Fernseh-
branche, wo Neulinge systematisch ausgebeutet wur-
den. Dabei versuchte Emma, es ihr wieder und wieder 
zu erklären. Nein, Alice stammte aus einer Generation, 
die glaubte, dass jeder, der etwas auf der Pfanne hatte, 
einen Job quasi hinterhergetragen bekam.

Kurz fragte sie sich, was ihre Mutter denken würde, 
wenn sie wüsste, weshalb ihr Praktikum in Wahrheit 
geendet hatte.

»Bloß drei Monate ohne Bezahlung innerhalb eines 
ganzen Jahres. Vielleicht wäre es an der Zeit, sich mal 
ein paar Gedanken zu machen«, fuhr Alice sanft fort.

Emmas Herz wurde noch schwerer.
»Du hast doch eine gute Abschlussnote. Ich kann dir 

helfen und dein Vater auch. Wir könnten dich mit ein 
paar Leuten zusammenbringen.«

»Aber du weißt doch, dass ich mit Medizin nichts am 
Hut habe, Mum. Ich will zum Fernsehen. Außerdem 
habe ich nicht den richtigen Abschluss für Medizin.«

»Hättest du das Angebot in Oxford angenommen, 
würde das jetzt keine Rolle mehr spielen.«

Da haben wir’s mal wieder, dachte Emma. Ihr ganzes 
Leben sollte sie der Mensch sein, den ihre Eltern sich 
vorstellten. Sie hatte die Hauptfächer nach ihren Wün-
schen belegt, ihren Schwerpunkt auf Naturwissen-
schaften gelegt und sich lediglich bei Englisch als 
 ihrem letzten Hauptfach durchgesetzt. Dann hatte ihr 
Vater sie weichgeklopft, sich an der Oxford University 
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zu bewerben, wo er schon studiert hatte, und sogar 
 einen Brief an den Rektor geschrieben. Prompt hatte 
man ihr einen Studienplatz für Medizin angeboten, 
und Dad hatte ihr bis heute nicht verziehen, dass sie 
abgelehnt hatte, um stattdessen aus Trotz an einer 
 weniger renommierten Uni Englische Literatur zu stu-
dieren.

Der Frust hing zwischen ihnen in der Luft, vibrie-
rend wie elektrische Spannung zwischen zwei Polen.

»Ich gebe ja zu, dass weder dein Vater noch ich son-
derlich begeistert von deiner Idee waren, in die Fernseh-
branche zu gehen, trotzdem haben wir es dich versu-
chen lassen. Aber es scheint nichts daraus zu werden, 
zumindest nicht so, wie du es dir vorstellst.« Alice erhob 
sich mit einem leisen Seufzer. »Du solltest inzwischen 
längst an deiner Karriere basteln. Die Fernsehbranche 
ist ziemlich unsicher, das sagst du ja selbst immer. Ich 
habe einfach Angst, dass du dein Leben vergeudest.« 
Und damit ging sie hinaus.

Emma spürte, wie sich auch noch der letzte Rest Luft 
verflüchtigte, sobald sich die Tür hinter ihrer Mutter 
schloss. Sie ließ sich aufs Bett fallen und starrte an die 
Decke. Sie hatte Talent, tief in ihrem Innern wusste sie 
das ganz genau. Ihr Blick fiel auf die Zeitschrift  – 
Broadcast, die Branchenbibel. Sie riss die Plastikhülle 
auf und schlug die Seiten mit den Stellenanzeigen auf. 
Wie üblich war das Angebot mager, vor allem im krea-
tiven, redaktionellen Bereich, aber sie würde sich für 
jeden Job bewerben, nur um einen Fuß in die Tür zu 
bekommen.
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Ganz unten auf der einzigen Seite stand eine  winzige 
Annonce  – Drehbuchredakteur/in für eine träge ge-
wordene Langzeitserie gesucht. Der Name der Produk-
tionsgesellschaft ließ sie hochschnellen.

Sie trat an ihren Computer und begann, ein An-
schreiben zu verfassen.
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3

Mittwoch, 11. Oktober – fünf Monate später

Die Büros von Hawk Pictures nahmen das gesamte 
zweite Stockwerk eines Gebäudes in Soho ein. Carrie 
ging den Korridor entlang zu ihrem Büro und ließ sich 
vorsichtig auf das üppig gepolsterte Jacquard-Sofa sin-
ken. Es war definitiv nicht das erste Mal während ihrer 
Schwangerschaft, dass sie sich nicht gut fühlte.

Sie hatte gehofft, dass die Übelkeit in der sechsund-
dreißigsten Woche längst kein Thema mehr wäre, 
trotzdem wurde sie immer wieder davon heimgesucht. 
Das Neueste waren die nächtlichen Schmerzen in der 
Hüfte, als bereiteten sich ihre Knochen darauf vor, das 
Baby zu gebären, und wieder einmal fragte sie sich, ob 
sich die Schwangerschaft nicht erheblich einfacher ge-
staltet hätte, wäre sie zehn Jahre jünger gewesen. Doch 
mit zweiunddreißig hatte sie kein Baby gewollt, sagte 
sie sich und schob entschlossen den Gedanken beiseite, 
dass auch dieses kein Wunschkind gewesen war und 
sie sich bis heute fragte, was sie bewogen hatte, ihre 
Meinung zu ändern. Damals wie heute stand ihre 
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 Arbeit an erster Stelle, doch etwas hatte sich in ihr ver-
ändert, als sie gemerkt hatte, dass sie schwanger war. 
Mit einem Mal hatte Panik sie überfallen, dies könnte 
ihre letzte Chance sein, die in dem verblüffend über-
mächtigen Drang gipfelte, das Baby um jeden Preis be-
halten zu wollen.

Es war ein ungewöhnlich warmer Tag, und Carrie 
fühlte sich wie ein Walross. Sie rutschte ein Stück zur 
Seite, damit der durchs Fenster hereinfallende Sonnen-
schein sie nicht streifte. Sie hatte es gründlich satt, we-
gen ihrer Hüftschmerzen, ihres ausladenden Bauchs 
und der Tritte nachts nicht schlafen zu können. Das 
Baby bestimmte ihren Körper und ihr Leben in jeder 
erdenklichen Weise, und dabei war es noch nicht ein-
mal geboren.

Sie sah ihre Chefin, die ihr durch die Glastür zu-
winkte. Liz – grazil, gertenschlank, bester Dinge und 
in der Lage, wie ein normaler Mensch ihrer Arbeit 
nachzugehen. Sie hatte erst vor Kurzem die vierzig 
überschritten, ihre zwei Söhne gingen inzwischen auf 
die weiterführende Schule, und sie stand in dem Ruf, 
ein echtes Powerpaket zu sein und keinen Aufwand zu 
scheuen, um ihre gesteckten Ziele zu erreichen. Ande-
rerseits war dies vermutlich die einzige Methode, um 
in dieser brutalen Branche den Kopf über Wasser zu 
behalten.

Liz setzte sich neben sie auf das Sofa und beugte sich 
über ihren Bauch, um ihr einen Kuss auf die Wange zu 
drücken.

»Du siehst super aus wie immer.«
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»Tue ich nicht. Ich bin fett und völlig erledigt.«
Liz schnalzte mit der Zunge. »Blödsinn. Außerdem 

ist es doch bald so weit, oder? Vier Wochen noch, 
stimmt’s?«

Carrie nickte. Die bevorstehende Geburt bereitete 
ihr größere Sorgen, als sie zugeben wollte. Nicht nur 
der rein körperliche Akt, sondern vielmehr die Tat-
sache, dass das Baby dann tatsächlich existieren würde, 
in der realen Welt. Sie würde … alles Mögliche für das 
Kind tun müssen. Sich kümmern. All das war nur 
schwer vorstellbar, obwohl sie wusste, dass es bald pas-
sieren würde. Noch drehte sich ihr ganzes Leben um 
den täglichen Arbeitswahnsinn, und manchmal er-
tappte sie sich bei einem ganz tief in ihrem Innern ver-
borgenen Gedanken, den sie noch nie irgendjemandem 
anvertraut hatte: Was, wenn ich die falsche Entschei-
dung getroffen habe? Und was, wenn meine Schwanger-
schaftsvertretung die Anforderungen nicht oder  – was 
noch viel schlimmer wäre – viel zu gut erfüllen kann? Ihr 
blieb nichts anderes übrig, als das zu glauben, was auf 
all den Baby-Websites stand: Sie würde sich Hals über 
Kopf in das Baby verlieben, sobald es das Licht der Welt 
erblickte. Oder zumindest es nicht länger als Last be-
trachten, sondern als etwas, worum es sich zu küm-
mern galt, ehe sie in ihren Job zurückkehrte, was sie 
nach drei Monaten tun wollte. Sie konnte sich schlicht 
keine längere Auszeit leisten, vor allem, weil sie so hart 
dafür gearbeitet hatte, um diesen Job überhaupt an 
Land zu ziehen. Bis vor Kurzem hatte sie noch als freie 
Producerin gearbeitet, und Festanstellungen waren 
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Mangelware. Aber sie hatte einen der seltenen Jobs er-
gattert und kam in den Genuss des äußerst großzügi-
gen Mutterschutzpakets, obwohl sie noch nicht einmal 
ein Jahr dabei war. Sie war Liz dankbar für ihre Groß-
zügigkeit, doch trotz ihrer Beteuerungen, dass alles in 
bester Ordnung sei, fand Carrie keine Ruhe. In dieser 
Branche rümpfte man die Nase, wenn sich jemand auch 
bloß krankmeldete, und nur einen Moment lang die 
Zügel locker zu lassen, war häufig mit einem hohen 
Preis verbunden.

Beim Gedanken an ihr Projekt fuhr sie sämtliche 
Schutzwälle hoch. Dies war nicht ihre erste erfolgrei-
che Serie – für eines ihrer Doku-Dramas hatte sie so-
gar schon einmal eine BAFTA-Nominierung einge-
heimst  –, aber eindeutig das größte. Leon war eine 
kostspielige, auf Dauer angelegte Serie mit internatio-
nalem Vertrieb, und sie war ihr Baby. Ihr anderes Baby, 
korrigierte sie sich eilig. Und wenn sie nicht hier war, 
um die Entwicklung und Produktion selbst voranzu-
treiben, vor allem bei einem so prestigeträchtigen Pro-
jekt wie diesem, würde jeder andere mit dem größten 
Vergnügen ihren Platz einnehmen. Und genau deshalb 
saß sie hier, auf diesem Sofa, in diesem Büro.

»Also, zu deiner Vertretung. Emma ist sehr enga-
giert, klug und ein echtes Talent bei der Lösung von 
Plot-Problemen«, erklärte Liz.

»Ich hoffe, nicht zu talentiert«, warf Carrie leichthin 
ein, während sie sich innerlich ohrfeigte, weil sie ihre 
Verunsicherung nicht besser kaschierte. Die Frau, die 
der Firma während Carries Mutterschutz zur Seite ste-
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hen sollte, war die Dramaturgin einer Langzeitserie, 
die vor Kurzem eingestellt worden war.

»Natürlich spielt sie nicht in deiner Liga, aber … an 
die Wand fährt sie es bestimmt nicht«, fuhr Liz fort. 
»Und hatten wir nicht gesagt, dass du niemanden ha-
ben willst, der sich als Producer bewirbt?«

»Ich verstehe nicht, wieso ich nicht einfach weiter-
mache.«

»Und die Drehbuchanweisungen erteilst du dann aus 
dem Kreißsaal?« Liz lächelte. »Sie soll doch bloß Adrian 
ein bisschen zur Seite stehen, falls er Hilfe braucht. Um 
den ganzen Produktionskram kümmere ich mich selbst.«

»Hmm.« Carrie war nicht überzeugt.
»Ich verstehe dich. Niemand will gern, dass jemand 

anders seinen Job übernimmt, schon gar keine hor-
mongesteuerte Schwangere, die sich den Hintern auf-
gerissen hat, um dort zu sein, wo sie heute ist. Ich war 
ganz genauso.«

Carrie lächelte. »Ehrlich?«
»O Mann, ich konnte sie auf den Tod nicht ausste-

hen. Das Mädchen war viel zu gut.«
»Und was ist passiert?«
»Ich bin ziemlich schnell zurückgekommen, wurde 

befördert und sie in eine andere Abteilung versetzt.« 
Liz drückte Carries Arm. »Ich kenne dich – du arbeitest 
auch dann noch, wenn du vor der Wickelkommode 
stehst. Hier geht es doch nur darum, dass jemand im 
Büro ist, der dich vertritt. Und falls das nicht funktio-
nieren sollte, können wir uns immer noch etwas ande-
res überlegen. Okay?«
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Carrie zögerte kurz, ehe sie nickte.
»Du kennst sie noch nicht, oder?«, fuhr Liz fort.
»Nein.« Ihr Ersatz war bislang in den Pinewood Stu-

dios eingesetzt gewesen, wo die mittlerweile ausgelau-
fene Serie Buried Evidence gedreht worden war.

Liz lächelte. »Sie war vorher bei Elaine Marsh, aber 
das solltest du ihr nicht zum Vorwurf machen. Und 
falls sie dir aus irgendeinem Grund nicht gefällt, müs-
sen wir das auch nicht tun.« Sie sah auf ihre Uhr. »Sie 
müsste eigentlich schon hier sein. Moment, ich gehe 
kurz nach ihr sehen.«

Carrie stieß einen tiefen Seufzer aus. Normalerweise 
unterstützte sie Anfänger nach Kräften, weil sie nur zu 
gut wusste, wie schwierig es war, in der Branche Fuß zu 
fassen. Außerdem hatte sie mehr als genug exzentri-
sche und eiskalte Vorgesetzte gehabt, die sie skrupellos 
für ihre privaten Belange benutzt hatten – Carrie hatte 
die Geburtstagspartys ihrer Kinder organisieren und 
sogar zu ihnen nach Hause fahren müssen, nur um ihre 
Pflanzen zu gießen, obwohl sie nichts anderes wollte, 
als alles über Drehbücher und das Fernsehgeschäft zu 
lernen. Statt also die Belastbarkeit des Nachwuchses 
mit erniedrigenden Botendiensten zu demütigen, hatte 
sie, als sie in die Chefriege aufgestiegen war, sie unter 
ihre Fittiche genommen, sie gefördert und ermutigt.

Sie ist nur eine Dramaturgin, sagte sie sich. Hör auf, 
dir ins Hemd zu machen. Doch das mulmige Gefühl 
hatte sich mit aller Macht zurückgemeldet.
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Mittwoch, 11. Oktober

Emma folgte Liz, der Geschäftsführerin von Hawk Pro-
ductions, den Korridor entlang, wobei ihre Absätze laut 
auf dem glänzenden Fußboden widerhallten, dabei wäre 
sie doch am liebsten so leise und unbemerkt wie mög-
lich in das Büro geschlüpft. Ihre Nerven lagen derart 
blank, dass sie fürchtete, sich gleich übergeben zu müs-
sen – ihr schlotterten so sehr die Knie, dass sie einen 
Moment stehen bleiben und sich sammeln musste.

Liz warf ihr einen Blick zu. »Alles in Ordnung?«
Emma rang sich ein Lächeln ab. »Ja, ja, ich bin nur 

mit dem Absatz hängen geblieben.« Sie hob das Bein 
und rückte ihren Schuh zurecht.

In Wahrheit konnte sie kaum einen klaren Gedan-
ken fassen, aber es war wichtig, jetzt einen kühlen Kopf 
zu bewahren – es stand zu viel auf dem Spiel. Außer-
dem wäre es ihr lieber, wenn sie als Erste einen Blick 
auf Carrie werfen könnte statt umgekehrt. Das würde 
ihr vielleicht helfen, ihre flatternden Nerven zu beruhi-
gen.
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Schließlich standen sie vor dem Konferenzraum. 
Emma sah eine Frau mittleren Alters, die sich aus dem 
Sofa hochstemmte und auf sie zutrat. Sie trug ihr hell-
blondes, leicht gewelltes Haar in einer Bobfrisur, wo-
durch es aussah, als schwebe eine kleine Wolke um 
ihren Kopf. Zu Emmas Freude – auch wenn es völlig 
absurd war – hatte sie ein auffallend hübsches Gesicht. 
Unvermittelt verspürte Emma den Wunsch, sich als 
würdigen Ersatz zu bewähren. Carries Bauch, der in 
krassem Gegensatz zu ihrer zierlichen Gestalt stand, 
war so gewaltig, dass Emma kaum den Blick davon 
wenden konnte.

Liz stellte sie einander vor. Die Berührung von Car-
ries Finger war ganz leicht – distanziert, war Emmas 
erster Gedanke –, wohingegen sich ihre eigene Hand-
fläche feucht und klamm anfühlte.

Carrie persönlich kennenzulernen, hatte etwas bei-
nahe Surreales. Schon seit Jahren verfolgte Emma ihre 
Karriere, teilweise weil sie mit dem Drehbuchautor 
verheiratet war, der irgendwann einmal eine Art Idol 
für sie gewesen war. Die Aussicht, mit ihm zusammen-
zuarbeiten, war ein Glücksfall und zugleich beängsti-
gend. Sie musste diesen Job bekommen.

Liz’ Anruf war das reinste Wunder gewesen. Nach-
dem es ihr gelungen war, den Job als Dramaturgin für 
die mittlerweile eingestellte Serie (mit allerlei Schön-
färbereien und ein bisschen Schummeln in ihrem Le-
benslauf) zu ergattern, hatte sie sich vom ersten Tag an 
den Hintern wund gearbeitet, hatte nachts Drehbücher 
gelesen, mit Notizen und Verbesserungsvorschlägen 
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versehen und alles darangesetzt, das Drehbuchteam 
wunschlos glücklich zu machen. Es war zwar kein Job 
als Autorin gewesen, aber immerhin hatte sie sich im 
Dunstkreis der Kreativen aufgehalten und ihnen bei 
den Skripten geholfen. Und sie hatte eine Menge dabei 
gelernt. Aber dann war die Pechsträhne gekommen – 
vor zwei Wochen hatte sie erfahren, dass die Serie ein-
gestampft wurde und man keine Verwendung in einem 
anderen Projekt für sie hatte. Und da sie außer fünf 
Monaten als Dramaturgin und dem dreimonatigen 
Praktikum im Lebenslauf nichts weiter vorzuweisen 
hatte, sah es alles andere als rosig für sie aus.

Emma graute davor, ihren Eltern zu gestehen, dass 
sie schon wieder arbeitslos war … was sich jedoch ver-
meiden ließe, wenn Carrie sie mochte. Lieber Gott, bitte 
mach, dass sie mich leiden kann, dachte sie und ballte in 
verzweifelter Hoffnung die Fäuste.

Emma setzte sich, als Carrie wieder Platz nahm, und 
überlegte kurz, was sie wohl von ihr halten mochte. 
Prompt begannen ihre Nerven neuerlich zu flattern, 
und sie verspürte den Drang, etwas zu sagen, bevor sie 
völlig verkrampfte.

»Kann ich … ich muss Ihnen einfach sagen, wie toll 
ich Ihre Serien finde. Sie behandeln so wichtige The-
men, und Ihre Dokus sind so erstklassig und anders als 
alle anderen … es ist fast, als würden Sie definieren, 
was wir uns im Fernsehen anschauen.«

Du lieber Gott, sie schwärmte wie ein Schulmäd-
chen. Schalt mal einen Gang runter. Die Frau kriegt ja 
Angst! Sie grub die Nägel in ihre Handflächen, bis der 
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Schmerz fast unerträglich wurde. Erst als Carrie das 
Wort ergriff, entspannte sie sich ein wenig.

»Sie haben also bis vor Kurzem bei Buried Evidence 
mitgearbeitet?«

»Ja, und es hat mir großen Spaß gemacht. Es war 
 eine gute Gelegenheit, Teil einer Produktion zu sein, 
die schon angefangen hatte, und ich habe mit vielen tol-
len Autoren zusammengearbeitet … sowohl mit  alten 
Hasen als auch mit Neulingen.«

»Und davor? Waren Sie bei Elaine Marsh? Wie fan-
den Sie es dort?«

Emma wählte ihre Worte mit Bedacht. Sie wusste, 
dass Elaine innerhalb der Branche einen Ruf wie Don-
nerhall hatte. »Sie hat mich ganz schön hart rangenom-
men, aber ich habe eine Menge gelernt.«

Carrie hob kaum merklich eine Braue. Emma fragte 
sich, ob sie genauer erklären sollte, was sie damit mein-
te. Sie wusste, dass Adrian erst kürzlich von Elaine zu 
Hawk Productions gewechselt hatte, und war ein wenig 
verunsichert. In der Branche gab es an jeder Ecke Fett-
näpfchen.

Carrie blickte auf das Blatt Papier vor ihr  – ihr 
 Lebenslauf, vermutete Emma. »Sie waren nicht allzu 
lange dort«, meinte Carrie. »Drei Monate. Wieso sind 
Sie weggegangen?«

Bleib ganz ruhig, dachte Emma und versuchte zu 
 ignorieren, dass ihr das Herz bis zum Hals schlug. 
»Der Vertrag ging von vornherein nur über drei Mo-
nate.«

Noch immer lächelnd, sah sie Carrie direkt in die 
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 Augen und betete, sie möge nicht näher darauf ein-
gehen.

»Worin besteht Ihrer Ansicht nach die Aufgabe einer 
Dramaturgin?«, fragte Carrie.

»Ich soll die Autoren unterstützen und als Binde-
glied zwischen ihnen, den Produzenten und dem Sen-
der fungieren. Außerdem helfe ich gegebenenfalls bei 
der Recherche, bei Plot-Ideen und Drehbuchnotizen.«

Sie wand sich innerlich – das klang wie auswendig 
gelernt. Sie sah Carrie an, die kaum merklich nickte. 
Emma rutschte das Herz in die Hose.

»Natürlich wird Carrie auch weiterhin an all ihren 
Projekten weiterarbeiten«, warf Liz ein. »Wahrschein-
lich genau dann, wenn sie es eigentlich gar nicht soll-
te«, fügte sie mit mildem Tadel hinzu.

Alle drei lächelten nachsichtig. Keine sagte etwas.
Sie versucht, mir eine Abfuhr zu erteilen, dachte  Emma 

betrübt. Sie will mich nicht und überlegt jetzt, wie sie das 
Meeting zu Ende bringen kann. Bestimmt erklärt sie mir 
gleich, dass sie noch andere Bewerber eingeladen haben.

»Aber es wäre gut, jemanden hier im Büro zu haben, 
der die Stellung hält«, sagte Carrie, und Emma spürte, 
wie sie neue Hoffnung schöpfte.

Liz wandte sich an Carrie. »Was hältst du davon, 
wenn Emma nächste Woche anfängt, damit sie sich 
einarbeiten kann?«

Carrie nickte. »Klar. Passt das für Sie, Emma?«
»Super!«, sagte Emma. Plötzlich freudig erregt, war 

sie sorgsam darauf bedacht, das Zittern ihrer Hände zu 
kaschieren. Geschafft! Sie hatte den Test bestanden! Ihr 
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war klar gewesen, dass es in der Fernsehbranche nicht 
zwingend nur um Erfahrung ging, darum, wie gut man 
seine Sache machte – sondern in hohem Maß darum, 
ob einen die Leute mochten oder nicht.

Carrie schien sie zu mögen. Emma verspürte einen 
Anflug von Befriedigung. Sie würde sich so große 
 Mühe geben, wie sie nur konnte … und dafür sorgen, 
dass Carrie sie liebte.
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»Sie ist blutjung, gerade einmal vierundzwanzig«, sag-
te Carrie und verlagerte ihr Gewicht auf dem Küchen-
stuhl. Ihr Rücken schmerzte. Es wäre klüger, es sich 
mit ein paar Kissen auf dem Sofa bequem zu machen, 
aber Adrian kochte, und sie genoss ihre abendlichen 
Unterhaltungen.

Er runzelte die Stirn. »Das ist wirklich jung. Und hat 
sie was drauf?«

»Wie’s aussieht, hat sie sich hier und da sehr hervor-
getan«, antwortete Carrie verdrossen.

Adrian sah von den Kartoffeln auf, die er stampfte. 
»Du hast doch keine Angst, oder?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Nicht mehr lange, 
dann muss ich meinen Traumjob zurücklassen.« Er 
antwortete nicht sofort. Sie wusste, was er dachte: Hät-
te sie sich nicht für das Baby entschieden, bräuchte sie 
das nicht zu tun. Seit Monaten ging es zwischen ihnen 
nur noch um »Die Entscheidung«, und das Leben hatte 
sich zu einem ständigen Balanceakt entwickelt.
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»Aber nur für eine Weile«, gab er zurück.
»Die Leute in der Branche vergessen schnell.«
»Du bist ihre schärfste Neuerwerbung.«
»Dabei gehört der Titel doch eigentlich dir, oder?«
Einen Moment lang sonnte er sich in ihrem Lob, ehe 

ihm wieder einzufallen schien, wo er stand. »Ich bin 
nur der verlängerte Arm der renommierten Produce-
rin, die gleich mehrere hochgelobte Doku-Dramas er-
schaffen hat.«

»Lange her.«
Adrian blickte sie ungläubig an. »So lange nun auch 

wieder nicht. Gerade mal ein paar Jahre. Außerdem 
macht sie das ja nicht weniger brillant. Wieso stellst du 
dein Licht so unter den Scheffel? Mal wieder?«

»Ach, du kennst mich doch. Ich denke immer, irgend-
wann merkt jemand, dass das alles bloß heiße Luft ist. 
Die Hälfte der Zeit komme ich mir wie eine Hochstap-
lerin vor. Wie zum Teufel habe ich eigentlich diesen Job 
bekommen?«

Sie sah ihm an, wie er sich bewusst entschied, nicht 
auf ihre Bemerkung einzugehen  – weil er ihre Un-
sicherheit ein wenig anstrengend fand. Und er hatte 
durchaus recht damit. Sie musste zugeben, dass sie eine 
Reihe wirklich guter Sendungen produziert hatte, sehr 
guter sogar. Trotzdem lebte sie in der ständigen Sorge, 
dass sie ihren Erfolg lediglich Glück oder gutem  Timing 
verdankte.

»Hast du dein Päckchen schon gesehen?« Er nickte 
in Richtung des großen Kartons in der Ecke. Sie stand 
auf, riss den Karton auf und nahm ein mit einer wei-
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ßen Spitzendecke ausgeschlagenes Babykörbchen he-
raus.

»Wie findest du es?«
Er sah herüber. »Ja, sehr nett.«
»Das ist alles?«
Er sah ein zweites Mal hin. »Was willst du denn hö-

ren? Es ist ein Körbchen. Für ein Baby.«
»Für unser Baby. Das in vier Wochen zur Welt 

kommt.«
Keine Begeisterungsrufe, keine leuchtenden Augen.
»Erbsen oder Bohnen?«
Enttäuscht verstaute sie das Körbchen im Karton. 

»Egal.«
»Dann beides. Mehr Vitamin C für dich … und das 

Baby.« Sie wusste, dass er ihr diesen Olivenzweig aus 
schlechtem Gewissen reichte. »Und du musst aufhören, 
dir wegen deiner Arbeit Sorgen zu machen«, fuhr er 
fort. »Keiner sägt an deinem Stuhl.« Carrie zuckte zu-
sammen, woraufhin er ihr einen strengen Blick zuwarf. 
»Und falls doch, gehe ich gleich mit.«

Ihr war bewusst, dass dies vertraglich gar nicht 
möglich wäre, aber es war seine Art, sich bei ihr zu ent-
schuldigen. Wenig später stellte er zwei Teller auf den 
Tisch. Drei gut durchgebratene Würstchen ragten wie 
Alienfinger aus einem Berg Kartoffelbrei, umgeben 
von dem grünen Gemüse, das er wie einen Bart arran-
giert hatte.

»Okay?«, fragte er.
Sie lächelte. »Sieht gut aus.«
Dies war ihr Ritual  – er kochte, während sie im 
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überfüllten Pendlerzug nach Blackheath im Südosten 
Londons saß. Ein Jahr nach ihrem Kennenlernen hatten 
sie ein Reihenhaus mit vier Zimmern gekauft und 
Stück für Stück renoviert. Es war der Traum eines kin-
derlosen Paars: weiß getünchte Wände, eine frei schwe-
bende Treppe, Springbrunnen im Garten. Es hatte eini-
ge Zeit gedauert, all die Umbauten zu finanzieren, da 
sie beide am Anfang noch für dieselbe Soap gearbeitet 
hatten, sie als Dramaturgin, er als freier Autor. Sie hat-
ten beide unbedingt ihre Karriere vorantreiben wollen, 
allerdings ließ der gnadenlose Produktionsrahmen  einer 
Sendung, die an vier Tagen pro Woche während des 
ganzen Jahres produziert wurde, kaum Spielraum für 
irgendetwas anderes. Urlaub war auf maximal eine 
Woche am Stück begrenzt, die Arbeitstage zogen sich 
häufig bis spät in die Nacht hinein, und krank werden 
kam gar nicht infrage. Einmal hatte Carrie sich eine 
Mandelentzündung zugezogen, sich aber nicht getraut, 
länger als einen Tag zu Hause zu bleiben, um sich aus-
zukurieren. Wenn sie nicht bei der Arbeit erschiene, 
wären die Drehbücher nicht bereit für die Produktion. 
Und obwohl sie krank war, wäre es ihre Schuld, und 
davon hing ab, ob ihr zeitlich begrenzter Vertrag ver-
längert werden würde oder nicht.

Sie und Adrian hatten sich bei der monatlichen Story-
Konferenz kennengelernt, sich auf Anhieb gut verstan-
den und sich wenig später ineinander verliebt. Nach 
etwa vier Wochen war Adrian nach einem Kinoabend 
mit in ihre Wohnung gekommen und hatte gemeint, er 
wolle ganz ehrlich zu ihr sein. Kurz hatte Carrie ge-
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fürchtet, er wolle ihr gestehen, dass er verheiratet war 
oder eine feste Freundin hatte, doch stattdessen ging es 
ihm um das Thema Kinder.

»Ich wollte nur, dass du Bescheid weißt … ich will 
einfach keine Kinder. Die meisten Frauen allerdings 
schon, deshalb hielt ich es nur für fair, gleich damit he-
rauszurücken. Du kannst mir jetzt sagen, dass ich mich 
gleich wieder verziehen kann … sofern du das willst.« 
In seinen großen braunen Augen hatte sich eine solche 
Angst widergespiegelt, dass sich ihr Herz zusammen-
gezogen hatte. In diesem Moment hatte sie gewusst, 
dass sie füreinander bestimmt waren, da auch sie nie-
mals einen Kinderwunsch verspürt hatte – nicht nach 
dem, was ihr als Teenager passiert war.

Sie hatten geheiratet und praktisch zeitgleich das 
Haus gekauft – gerade mal ein Jahr nach ihrem Ken-
nenlernen. Adrian, der sich inzwischen zu einem der 
»Starautoren« der Soap Opera hochgearbeitet hatte, 
war mittlerweile an dem Punkt angelangt, an dem er 
sich aus dem gnadenlos eng getakteten Tagesgeschäft 
zurückziehen konnte, um sich Gedanken über eigene 
Serienkonzepte zu machen. Einige davon wurden mit 
Entwicklungsgeldern belohnt, andere nicht, doch keine 
einzige seiner Ideen wurde je realisiert, sondern lande-
te innerhalb von ein oder zwei Jahren im Papierkorb.

Dann fiel ihm etwas so Brillantes und Verkäufliches 
ein, dass Elaine Marsh sich das Konzept sofort unter 
den Nagel riss und sich an die Arbeit machte. Es gelang 
ihr, die BBC dafür zu gewinnen, und ehe er sich versah, 
hatte er grünes Licht für die Umsetzung. Die Story um 
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eine Schülerin, die in ihrer Schule einen Aufstand mit 
tragischem Ausgang anzettelte, schlug ein wie eine 
Bombe und katapultierte Adrian in den Olymp der 
Drehbuchschreiber.

Carrie hatte sich unterdessen auf Real-Life-Storys 
spezialisiert und war dort ebenfalls sehr erfolgreich. 
Sie arbeiteten beide extrem hart und belohnten sich da-
für mit Urlauben an exotischen Orten, wann immer sie 
sich in ihre engen Terminkalender quetschen ließen. 
Sie tauchten mit Walhaien auf den Malediven und reis-
ten sogar in die Antarktis. Sie tranken nur die besten 
Weine. Adrian fuhr einen BMW-Zweisitzer und hatte 
in Broadstairs an der Küste von Kent ein Ferienhaus 
gekauft. Sie hatten sich einen Lebensstil angewöhnt, 
um den sie ihre Freude mit Kindern glühend beneide-
ten. Trotzdem war Carrie instinktiv vor dem Gedanken 
zurückgeschreckt, eine Abtreibung vornehmen zu las-
sen, als sie mit zweiundvierzig plötzlich schwanger 
 geworden war. Vielleicht war dies ihre letzte Chance, 
sich fortzupflanzen. Vielleicht lag es auch daran, dass 
der Fötus bereits vierzehn Wochen alt war und ein 
 Mienenspiel besaß, sprich, die Augen zusammenknei-
fen konnte und solche Dinge. Sie hatte keine Ahnung, 
warum, doch eine Abtreibung kam definitiv nicht in-
frage.

Adrian hatte die Neuigkeit komplett aus den Socken 
gehauen. Eine Schwangerschaft war so jenseits jegli-
cher Vorstellungskraft für ihn, dass er volle zwei Tage 
gebraucht hatte, um zu begreifen, dass sie es ernst 
meinte. Dann waren die Schuldzuweisungen auf sie 
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