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• Personenregister •

Die mit einem * versehenen Personen haben tatsächlich gelebt.

Einwohner von Trier
Susanna und Urs Blatter, Eheleute in Trier
Michael, Urs’ und Susannas Sohn
Margarete, genannt Gritli, Urs’ und Susannas Tochter
Jaggi, Urs’ Vater
Barbli, Urs’ Mutter
Bendicht, Urs’ verstorbener Onkel, Jaggis Bruder
Elisabeth, Bendichts Frau

Nathan Goldstein, Goldhändler jüdischen Glaubens

Melchior Hofmann, junger Fuhrunternehmer
Thomas Hofmann, Melchiors Vater
Eva Hofmann, Melchiors Mutter

Ulrich Recktenwald, in Gritli verliebter junger Mann
Juliana Recktenwald, Ulrichs Mutter

Karl Kaspar von der Leyen* (1618–1676), Kurfürst und 
Erzbischof von Trier

Urban Griesser, mittelloser Mann ohne Heimat



Einwohner von Piesport
Hans Bender, Zender = Oberbürgermeister
Theo Schucklos, Meier = Vertreter des Grundherrn
Friedrich Pitter, Weinbauer
Bärbel Pitter, seine Frau
Gesinde am Weingut Pitter:

Achim, Holzknecht
Ines, junge Lehrmagd
Jakob, Knecht
Martha, Magd
Martin, Großknecht

Christian, Knecht am Weingut Scheckel

Gottfried Eider, reichster Mann in Piesport
Dorothea Eider, seine Frau

Johann Burkhard von Piesport* (1603–1675), Freiherr von 
Piesport

Kloster Eberhardsklausen
Johann Peter Verhorst* (1657–1708), Weihbischof von Trier
Johann Schuncken* (1691–1718), Prior
Saur*, Priester (Vorname u. Lebensdaten unbekannt)
Blasius*, Priester (Vorname u. Lebensdaten unbekannt)
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• Der Gotteslästerer? •

Piesporter Sage von der Michelskirch

Gegenüber waldbewachsnen Höhen
durch manche Sage wohlbekannt,
wo auf Mosellas Ufern wehen,
liegt ein Dörfchen an des Flusses Rand.

Piesport heißt es, buntgestreifte Auen
schließen es von allen Seiten ein,
hinter ihnen ziehen sich die blauen
grünen Berge, bepflanzt mit Wein.

Dort stehet auf geweihter Stelle,
gnadenspendend ein Marienbild,
eine Blumenkrone in den Haaren
und von weißem Schleier eingehüllt.

Früher prangte eine goldne Krone
auf der Jungfrau hochgeweihtem Haupt,
jedoch sie wurd mit frevelhaftem Hohne
vom Ritter Chlodwig einst geraubt.

Ueber Simmern kam er hergeritten,
manche Burg besaß er an dem Rhein,
die er seinen Nachbarn abgestritten,
durch verwegnen Trutz und Heuchelschein.
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Chlodwig gedachte hier am Moselstrand
seiner Tochter einen Gemahl zu frein;
denn in seinem eignen Vaterland
wollte keiner Schwiegersohn ihm sein.

Kaum erholte er sich von dem wilden Ritte,
als ein Gewitter über Piesport zog,
und drängte durch das offne Gitter,
wo er mit seinem Pferd zum Schutze floh.

Und er nahte dem geweihten Orte
nicht mit andachtvollem Sinn,
sondern drängte durch die zweite Pforte
keck sein Ross bis zum Altare hin.

Und er setzte dem Göttlichen zum Hohne
auf des Rosses Haupt die goldne Krone.
Kaum ermisst es die goldne Last,
als ein schreckliches Rasen es erfasst.

Und es rannte in verwegnem Wahn
bis auf den nahgelegnen Felsen an,
wo früher herrschte eine glatte Silberbahn.

Und es sprang in rasender Wut
samt dem geraubten Gut
über den hohen Fels hinab in die tiefe Flut.

Schäumend schlägt die aufgereizte Welle,
wenn der Schiffer kommt an diese Stelle,
wo er dann zum Himmel blickt
und fromme Gebete zur Mutter Gottes schickt.



Oft sah man in den heilgen Nächten
Ross und Reiter ziehen gen die Flut,
einen glühenden Zügel in der Rechten
und in der Linken das geraubte Gut.

(mitgeteilt nach der Überlieferung von J. Bomberding)
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• Prolog •

In Trier, im Mai 1655

Urs hielt die Nase in die Höhe und schnupperte. »Mir läuft das 
Wasser im Mund zusammen!«, sagte er und blickte Susanna lei-
dend an.

»Wenn du dich von jeder dieser Köstlichkeiten verfüh-
ren lässt, wirst du so kugelrund wie ich«, erklärte sie lachend 
und zeigte auf ihren vorgewölbten Bauch. Ein spitzbübisches 
Schmunzeln überzog Urs’ Gesicht, als sein kleiner Sohn sich an 
seine Beine presste.

»Was ist mit dir, Michael?«
»Nimm ihn auf die Schultern. Die vielen Menschen ängstigen 

ihn sicherlich«, überlegte Susanna und strich ihrem Sohn durch 
das braune, leicht gewellte Haar. Sie sah, wie sich seine Augen 
mit Tränen füllten, und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn. 
»Du musst dich nicht fürchten, mein Engel«, versuchte sie ihn 
zu trösten.

»Komm her, du kleiner Angsthase«, neckte Urs den Jungen 
und hob ihn auf seine Schultern.

»Nenn ihn nicht so. Er ist keine zwei Jahre alt und sieht nichts, 
außer den vielen Beinen um sich herum. Wenn er von deinen 
Schultern herunterschauen kann, wird seine Angst vergehen«, 
belehrte Susanna ihren Mann.

»Wo ist mein kleiner Schatz?«, fragte hinter ihnen eine Stim-
me.

»Barbli«, rief Susanna erfreut, als sie ihre Schwiegermutter 
sah. Sie umarmte die Frau, ebenso Urs’ jüngere Schwester Vreni. 



16

»Du siehst hübsch aus«, lobte sie das Festgewand der Fünfjäh-
rigen und drehte sie im Kreis, wobei das helle, offene Haar des 
Mädchens hin und her wehte.

»Was hast du, mein großer Junge? Schenkst du deiner Groß-
mutter heute kein Lächeln?«, fragte Barbli ihren Enkel und kniff 
ihm liebevoll in die Wange. Michael blickte mit großen braunen 
Augen um sich, wobei seine Mundwinkel verdächtig zuckten.

»Ich glaube, dass ihn die vielen Leute und die Geräusche ängs-
tigen«, entschuldigte Susanna das Verhalten ihres Kindes.

»Das sieht einem Blatter nicht ähnlich. Alle männlichen 
Nachkommen sind mutig und waghalsig, selbst wenn sie keine 
Soldaten werden«, erklärte Barbli und sah ihren Sohn aus hell-
grauen Augen herausfordernd an.

Urs schaute erschrocken zu seiner Frau, die anscheinend we-
der den bissigen Unterton ihrer Schwiegermutter noch das Ent-
setzen ihres Mannes bemerkt hatte. Hastig gab er seiner Mutter 
ein Zeichen zu schweigen. Es war weder der Ort noch der Zeit-
punkt, seiner Frau reinen Wein einzuschenken. Schließlich muss-
te er sich für diesen Augenblick, wenn er Susanna die Neuigkeit 
mitteilte, erst innerlich wappnen, da er wusste, dass sie sein Vor-
haben nicht gutheißen würde. Er straffte die Schultern. Den heu-
tigen Tag wollte er sich durch nichts verderben lassen, sondern 
das außergewöhnliche Spektakel genießen. Morgen war schließ-
lich auch noch ein Tag, um Susanna die Wahrheit zu gestehen.

Barbli wusste, dass sie ihren Sohn mit der Bemerkung nicht 
nur reizte, sondern auch in die Enge trieb. Anscheinend hatte er 
Susanna noch immer nichts von seinen Plänen erzählt, für die 
sie – ebenso wie für sein Schweigen – kein Verständnis hatte.

Ihre Sohnesfrau schien von all dem nichts mitzubekommen, 
denn sie scherzte mit dem kleinen Michael, um ihn von seiner 
Angst abzulenken.

»Sicher wird unser zweiter Sohn ein wahrer Blatter«, sagte 
Urs versöhnlich in Richtung seiner Mutter.
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»Falls der Vater überhaupt erfährt, dass es ein Junge ist«, flüs-
terte Barbli, sodass nur er es hören konnte.

Der verzog genervt die Mundwinkel, während Susanna la-
chend fragte: »Woher willst du wissen, dass es wieder ein Jun-
ge wird?«

»Da seid ihr ja!«, rief eine krächzende Männerstimme, und 
dann in hohem Ton: »Es wird Zeit! Sie werden jeden Augen-
blick kommen!«

Aller Augen blickten zu Susannas Vetter Arthur, der neben 
ihnen aus dem Getümmel aufgetaucht war. Der Fünfzehnjäh-
rige war mittlerweile einen Kopf größer als seine Base und von 
muskulöser Statur.

»Deine Stimme wird jeden Tag wandelbarer«, erklärte Susan-
na lachend.

»Diesen Weg muss jeder Bursche beschreiten, um ein Mann 
zu werden«, erklärte Barbli verständnisvoll und sah ihren 
zweitgeborenen Sohn an. »Leonhard wird ebenfalls bald in den 
Stimmbruch kommen.«

»Darauf kann ich verzichten«, erklärte der Elfjährige und 
blickte seinen Freund kichernd an.

Arthur schlug ihm mit der flachen Hand sanft auf den Kopf 
und raunte freundschaftlich: »Halt’s Maul.«

»Gott zum Gruße«, erklang eine weitere Stimme neben ihnen. 
Hansi Federkiel blickte kauend in die Runde, schluckte und 
schob sich den Rest einer wohlriechenden Fleischpastete zwi-
schen die Zähne. Dann leckte er sich genüsslich jede einzelne 
Fingerkuppe ab.

»Ich wusste, dass wir zu spät sind!«, rief Barbli erschrocken, 
als sie den Stallburschen erblickte. Da Hansi Federkiel die Für-
sorge über die Pferde der kurfürstlichen Garde oblag, konnte 
seine Anwesenheit nur bedeuten, dass der Festzug des Kurfürs-
ten bereits unterwegs war.

»Habt keine Bange, Frau Blatter. Der Erzbischof und die Sol-
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daten haben mich vorgeschickt, da sie zu Pferd schneller sind. 
Außerdem ist es nicht einfach, sich einen Weg zu Fuß durch 
die Menschenmenge zu bahnen. Die Leute schieben sich dicht-
gedrängt vorwärts, sodass man nur mit Mühe an ihnen vorbei-
kommt. Deshalb muss ich auch sofort weiter. Aber auch Ihr und 
die Euren sollten nicht länger warten, Frau Blatter, denn sonst 
kommt Ihr womöglich nicht nah genug an das Podest heran. 
Seht nur, wie die Menschen zum Domplatz drängen!«, rief er 
aufgewühlt. »Es wäre eine Schande, wenn Ihr Euren Mann in 
seiner stattlichen Uniform nicht sehen könntet, nur weil Ihr in 
der letzten Reihe stehen müsstet, Frau Blatter.«

»Das ist wohl wahr, Hans. Lasst uns sofort losgehen, damit wir 
eurem Vater zuwinken können, wenn er den Kurfürsten zum Po-
dest geleitet. Gewiss wird ihm nie mehr in seinem Leben solch 
eine Ehre zuteilwerden«, sagte Barbli voller Stolz und reichte ih-
rer Tochter die Hand. »Komm, Vreni, ich möchte nicht riskieren, 
dich in der Menschenmenge zu verlieren. Behalte Michael auf 
deinen Schultern, Urs. So kommen wir schneller voran.«

Schon von Weitem konnte man das Holzgerüst an der Domfas-
sade erkennen.

»Schaut nur!«, rief Arthur aufgeregt und zeigte zu den Musi-
kern mit Trompeten und Trommeln, die die Zeigung des Heili-
gen Rocks musikalisch untermalen sollten.

Die Fanfaren setzten ein, und alle blickten neugierig die Straße 
entlang, wo sich die Menge teilte, um einen Korridor zu schaf-
fen. Als die Trompeten verstummten, hörte man Hufgeklapper 
und Pferdeschnauben. Schon kam das prächtige Ross des Kur-
fürsten und Erzbischofs Karl Kaspar von der Leyen in Sicht. Ihm 
folgten Seite an Seite seine beiden Hauptmänner Jaggi Blatter 
und Eberhard Dietz. Die Menschen brachen in Jubel aus und 
huldigten ihrem Regenten. Der nickte ihnen zu, sodass seine Lo-
cken, die seitlich unter dem Hut hervorspitzten, im Takt wipp-



ten. Er war in dunkelblauer Festtagstracht gekleidet, und trotz 
der frühlingshaften Wärme hatte er einen schweren Umhang 
umgelegt, der mit weißem Pelz verbrämt war. Auch die Männer 
seiner Garde waren wegen des besonderen Ereignisses neu ein-
gekleidet worden.

»Seht nur, wie stattlich euer Vater in seiner Uniform aussieht«, 
sagte Barbli, die ihrem Mann schüchtern zuwinkte.

Als Jaggi im langsamen Schritt an seiner Familie vorbeiritt, 
verriet sein Blick die Freude über die Ehre, die ihm der Regent 
hatte zuteilwerden lassen. Erst vor Kurzem hatte Jaggi seiner 
Frau und den Kindern anvertraut, dass er und seine Männer 
in einer geheimen Mission den Heiligen Rock von Coelln nach 
Trier gebracht hatten. Barbli hätte vor Stolz hüpfen mögen. Ihr 
Mann war dafür verantwortlich, dass die Menschen aus nah und 
fern nach Trier strömten, um die Reliquie zu bestaunen. Mit 
glänzenden Augen blickte sie ihm hinterher.

Plötzlich rief ein Junge in der Nähe laut: »Vater!«
Barbli wandte ihren Blick dem Knaben zu, der nicht älter als 

drei Jahre alt zu sein schien. Er hatte flachshelles Haar, mit dem 
er sofort auffiel.

Ein Soldat, der zwei Pferde hinter ihrem Mann auf einem 
prächtigen schwarzen Ross ritt, sah in die Menge. Dabei streifte 
sein Blick erst Barbli und blieb dann an Susannas Gesicht hän-
gen. Es schien, als ob er kurz stutzte, bevor er dem Knaben zu-
lächelte und die Hand zum Gruß hob.

»Er ist sicher der Vater des Knaben«, flüsterte Barbli ihrer 
Schwiegertochter zu und blickte sie schmunzelnd an. Doch 
sogleich erstarb ihr freudiger Gesichtsausdruck, denn aus Su
sannas Gesicht schien jede Farbe gewichen zu sein.

»Was ist mit dir? Geht es dir nicht gut?«, fragte Barbli besorgt.
Susanna war unfähig zu sprechen. Kreidebleich stand sie da 

und blickte dem Reiter auf dem schwarzen Pferd mit entsetztem 
Blick nach.
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• Kapitel 1 •

Im Pfälzer Wald, 1671

Der Mann trat aus dem Schutz der Bäume hervor auf die Lich-
tung, die von verharschtem Schnee bedeckt war. Kaum setzte 
er einen Fuß auf die Eisschicht, knirschte sie unter seinen Soh-
len, sodass sein Körper durch das kratzende Geräusch von ei-
ner Gänsehaut überzogen wurde. Auf seinem Weg zuvor hatte 
der weiche Waldboden seine Schritte verschluckt, und er konn-
te sich lautlos fortbewegen. Doch das Knacken des verhärteten 
Schnees schien in der Stille der Nacht verräterisch nachzuhallen. 
Hastig ging er in die Knie, hob den Blick und schaute sich mit 
angehaltenem Atem um.

Als er niemanden entdeckte, ließ er die Luft ruhig aus den 
Lungen entweichen. Er blieb jedoch wachsam.

Sogar die Tiere scheinen diese Gegend zu meiden, dachte er, 
als er vor sich auf der freien Fläche keine Wildspuren erkennen 
konnte. Obwohl das fahle Mondlicht den festgefrorenen Schnee 
wie einen geschliffenen Edelstein funkeln ließ, wirkte die Ge-
gend unheimlich und düster.

Der Fremde zog seine löchrigen Wollhandschuhe aus und 
blies den Atem in die ineinandergefalteten Handflächen. Seine 
Hände waren eiskalt. Auch die gestrickte Mütze, die er tief ins 
Gesicht gezogen hatte, schützte ihn kaum vor der klirrenden 
Kälte. Mit den Fingerspitzen fuhr er langsam über die Stelle, wo 
einst sein rechtes Ohr gewesen war. Das hatte man ihm bereits 
als Knabe abgeschlagen, doch noch immer schmerzte die Nar-
be – besonders während der eisigen Wintermonate.



22

Die kalte Luft kroch durch seine Kleidung bis in die Knochen, so-
dass sie schmerzten. Bibbernd zog er den verschlissenen Umhang 
fest um die Schultern und legte die durchgerissenen Stoffenden 
auf den angewinkelten Oberschenkeln ab. Die starre und gebeug-
te Haltung ließ seine Beine taub und steif werden. Er zitterte, und 
die Zähne schlugen aufeinander. Er versuchte so flach wie mög-
lich Luft zu holen, damit der helle Dunst seines Atems ihn nicht 
verraten konnte. Blinzelnd suchte er die Umgebung ein weiteres 
Mal ab. Erst als er sich sicher war, dass außer ihm niemand sonst 
auf der Lichtung war, kam er ächzend aus der Hocke hoch. Kaum 
stand er gerade, nahm er aus dem Augenwinkel eine Bewegung 
wahr. Ruckartig wandte er den Kopf in die Richtung, und ebenso 
schnell fand seine Hand die Stelle, wo er am Körper ein Messer 
versteckt hielt. Als er erkannte, dass es nur ein Ast war, der sich 
im Wind sanft hin und her bewegte, spürte er Erleichterung. Er 
zog die Handschuhe über seine kalten Finger und sah zur anderen 
Seite der Lichtung, wo sich die Silhouette des Waldes dunkel und 
bedrohlich vom Nachthimmel abhob. Jedem anderen hätte bei 
diesem Anblick das Herz vor Angst schneller geschlagen, aber 
der Fremde kannte keine Furcht. Dieses Gefühl hatte er schon als 
Knabe aus seinem Kopf verbannt und als Erwachsener vergessen. 
Ohne sich ein weiteres Mal umzusehen, rannte er los.

Der Mann lief die Waldschneise hinaus. Unter seinen Sohlen 
wurde der Schnee bei jedem Schritt weicher, bis er plötzlich bis 
zu den Waden einsackte. Es kostete ihn Kraft weiterzugehen.

»Als junger Mensch wäre ich über die Lichtung gerannt, ohne 
anzuhalten«, schimpfte er und blieb keuchend stehen. Schweiß 
durchnässte sein Hemd. Er wischte sich erschöpft über die grau-
en Bartstoppeln, an denen Eis klebte. »Hoffentlich finde ich die 
Alte bald«, murmelte er und schaute suchend zu den Baumwip-
feln empor, doch er konnte keinen Qualm erkennen, der auf eine 
Hütte hätte schließen lassen. »Ich muss tiefer in den Wald ge-
hen«, knurrte er und stapfte mit schweren Schritten vorwärts.
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Er entdeckte die windschiefe Kate, zwischen Bäumen versteckt 
und von dichtem Strauchwerk verdeckt. Zuerst glaubte er an 
eine Sinnestäuschung, da er in der Dunkelheit nur unscharf se-
hen konnte. Doch beim Näherkommen roch er Rauch und ent-
deckte die Tür, die man ihm in dem Dorf beschrieben hatte. Sie 
war aus armdicken Ästen zusammengezimmert worden, in de-
nen ein sonderbares Symbol eingebrannt war. Er trat näher und 
schaute sich das geschwärzte Zeichen an, erkannte aber nicht, 
was es darstellen sollte. Mit fester Hand schlug er gegen das 
Holz, und als sich nichts rührte, wiederholte er den Schlag.

Da rief eine krächzende Stimme: »Komm herein! Ich habe 
dich erwartet.«

Erstaunt zog er seine buschigen Augenbrauen zusammen, wo-
durch sich sein Blick verfinsterte. Er schob den Holzstift zur Sei-
te, und die Tür ging auf. Ein unangenehmer Geruch, gemischt 
aus Kräutern, feuchtem Holz und gekochtem Fleisch, umhüllte 
ihn, und er drehte angewidert den Kopf zur Seite. Dumpfes La-
chen war zu hören.

»Schließ die Tür. Die Kälte kommt herein«, rief ein Weib 
schnatternd.

Der Mann tat, wie ihm geheißen, zog die Handschuhe aus 
und nahm die Mütze vom Kopf. Auf einer offenen Feuerstelle 
inmitten der Hütte köchelten Fleischbrocken in einem eisernen 
Topf. Die feuchte Luft legte sich auf Haut und Haar, und seine 
Kleidung wurde klamm, da der Dampf durch das Loch im Dach 
nur schwer abziehen konnte. Er blickte umher auf der Suche 
nach der Alten und fand sie in einer Ecke auf dem Boden sitzend.

Der Schein des Feuers warf Schatten auf ihr mit Falten überzo-
genes Gesicht. Kleine Augen lagen tief in den Höhlen, sodass man 
die Farbe der Iris nicht erkennen konnte. Sie hatte ihre grauen 
Haare zu einem dicken Zopf geflochten, den sie über die Schulter 
trug und der ihr bis zur Hüfte reichte. Er wusste, dass sie seinen 
abschätzenden Blick spürte, doch es schien sie nicht zu stören.
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»Bist du Adele Geizkopfler?«, fragte er, um sich zu versichern, 
dass er die richtige Frau gefunden hatte.

»Was willst du von mir?«, fragte sie und reckte ihr Kinn.
»Wenn du wusstest, dass ich komme, musst du auch wissen, 

warum ich dich aufsuche«, antwortete er spöttisch.
»Bist du gekommen, weil du denkst, ich wäre eine Seherin?«, 

fragte sie und zog ihre Stirn kraus, während sie ihn musterte. 
»Du machst nicht den Eindruck eines einfältigen Narren, der 
solch einen Unsinn glauben würde«, stellte sie fest. »Ich kann 
dich beruhigen. Ein Vöglein hat mir gezwitschert, dass du mich 
suchst.«

Er rieb sich über die Narbe neben der Wange, die durch die 
Hitze und den Wasserdampf juckte.

Der Blick der Frau folgte seinen Bewegungen. »Du scheinst 
ein langfingriges Kind gewesen zu sein.«

»Wie kommst du darauf, dass man mir das Ohr schon im Kin-
desalter abgeschlagen hat?«, fragte er argwöhnisch.

»Jeder weiß, dass dies die Bestrafung für Kinder ist, die steh-
len. Erwachsene werden gehängt.«

»Das ist eine Vermutung, die nicht immer zutrifft«, wies er 
sie rüde zurecht.

Die Alte ließ sich durch sein ungehaltenes Wesen nicht ein-
schüchtern und sagte: »Setz dich, und verrate mir deinen Na-
men.«

Er ignorierte ihre Aufforderung und zischte: »Meinen Namen 
musst du nicht wissen.«

»Du bist ein ungehobelter Kerl«, rügte Adele ihn und füllte ei-
nen Becher mit einem dampfenden Getränk, den sie ihm reich-
te. »Das Gebräu wird dich von innen wärmen. Trink und erzähl 
mir deine Geschichte.«

»Meine Geschichte geht dich genauso wie mein Name nichts 
an, und dein Gebräu kannst du behalten«, antwortete er barsch.

»Warum so unfreundlich?«, fragte Adele und musterte ihn 
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von der Seite. »Du hast Hunger«, erkannte sie, da er zum Koch-
topf schielte und sich die Lippen leckte. »Es dauert, bis das 
Fleisch weich ist. Setz dich endlich!«, befahl sie ihm ungeduldig 
und zeigte zu einem Katzenfell, das ihr gegenüber auf dem Bo-
den lag. »Hier, trink von dem Sud. Deine Lippen sind ganz blau 
verfärbt«, ermahnte sie ihn nun freundlich.

Er gab nach und setzte sich auf das Fell, das vor der Kälte des 
festgetretenen Waldbodens in der Hütte schützen sollte. Zöger-
lich nahm er den Becher entgegen und nippte von dem heißen 
Gebräu.

Schon nach wenigen Schlucken spürte er, wie ihm warm wur-
de. Er entspannte sich und zog den Umhang aus, den er ebenso 
wie die Mütze und die Handschuhe neben sich legte. Als er die 
Ärmel seines wollenden Kittels hochschob, kamen auf seinen 
Unterarmen rote und wulstige Narben zum Vorschein.

»Auch aus der Kindheit?«, fragte die Alte neugierig.
»Mein Leben geht dich nichts an. Also erspar mir weitere Fra-

gen«, sagte er leise und funkelte sie an.
Sie zuckte unbekümmert mit den Schultern und rührte in 

dem Eintopf. »Was willst du von mir? Es muss dringend sein, da 
du in eisiger Kälte den weiten Weg auf dich genommen hast.«

»Es heißt, du weißt, wie man an ein Geldmännchen kommt.«
Die Alte verdrehte die Augen. »Alles scheint sich um Macht 

und Reichtum zu drehen«, murmelte sie und schüttelte ver-
ständnislos den Kopf. »Solch ein Geldmännchen kannst du bei 
jedem fahrenden Händler kaufen. Dafür hättest du nicht hier-
herkommen müssen«, wies sie ihn mürrisch zurecht.

»Ich weiß, dass sie von diesen Scharlatanen angeboten wer-
den. Aber die sind allesamt Betrüger«, antwortete er wütend.

»Ah! Du bist auch auf solch einen hereingefallen«, kicherte sie.
»Halt dein Maul«, blaffte er.
»Benimm dich! Du bist Gast in meiner Hütte«, erwiderte 

Adele.
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Überrascht sah er sie an. Dann lachte er schallend auf. »Du 
bist eine furchtlose Frau«, stellte er fest.

»Ich lebe allein in der Einöde, da kann ich mir Angst nicht 
leisten. Das eingebrannte Zeichen auf der Tür schützt mich vor 
allem Bösen.«

Er streckte seine Beine aus und stützte sich mit dem rechten 
Ellenbogen ab. »Aberglaube!«, murmelte er abfällig und trank 
in einem Zug den restlichen Sud. Den leeren Becher stellte er 
neben sich auf den Boden. Das warme Gebräu schien durch sei-
ne Knochen zu dringen. Der Schmerz ließ nach, und er seufzte 
zufrieden. Dann verriet er ihr: »Dieser Halunke hat mir erzählt, 
dass ich das Geldmännchen in einer Kiste mit Münzen auf-
bewahren solle, dann würde es das Geld auf magische Weise 
vermehren. Ich habe es gemacht und gewartet. Aber nichts ge-
schah. Da bin ich ihm hinterhergereist und habe ihn an seinem 
langen dünnen Hals aufgehängt.«

»Wie dumm von dir!«, sagte die Alte gackernd. »Das wäre 
die Gelegenheit gewesen, an ein wahres Geldmännchen zu ge-
langen.«

Sein Oberkörper schnellte hoch. »Wie meinst du das?«, fragte 
er und setzte sich auf.

Adele sah ihn mit lachenden Augen an und schwieg.
»Erzähl, was du meinst«, presste er mühsam beherrscht zwi-

schen den Zähnen hervor.
»Ich schlage dir ein Geschäft vor. Du erzählst mir, warum man 

dir als Kind das Ohr abgeschlagen hat, und dann beantworte ich 
dir deine Frage.«

»Warum willst du meine Geschichte wissen?«
Die Frau stand schwerfällig auf und ging zu einem Kräuter-

büschel, das an einem Regalbrett hing. Sie besah sich einzelne 
Blätter und zupfte sie ab. Dann zerrieb sie sie zwischen ihren 
Handflächen und ließ sie in den Fleischeintopf bröseln.

»Ich möchte wissen, mit wem ich es zu tun habe. Bis der Ein-
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topf fertig ist, haben wir Zeit, uns gegenseitig Fragen zu beant-
worten«, sagte sie und setzte sich wieder. »Also: Wie lautet dein 
Name?«

Er schnaufte laut aus. »Ich habe wohl keine andere Wahl.«
»Wenn du Antworten willst …«
Mit beiden Händen strich er sich über die Stirn, als ob er die 

aufkommenden Erinnerungen verjagen wollte. Dann ließ er die 
Arme sinken, und sein Blick wurde starr. »Mein Name lautet 
Urban Griesser, und ich stamme aus einem kleinen Ort bei Co-
blenz. Mein Vater …« Er stockte und fuhr dann mit verächtlicher 
Stimme fort: »… war wie viele Männer seines Schlags versoffen, 
brutal und doch ein Feigling. In Gegenwart von anderen traute 
er sich kaum das Maul aufzumachen, und er war unterwürfig 
wie ein geschlagener Hund.« Der Klang seiner Worte spiegelte 
den Hass auf den Erzeuger wieder. »Ich war neun Jahre alt, als 
ich beobachtete, wie er mit anderen Saufbolden aus dem Ort in 
den nahen Wald ging. Meine kindliche Neugierde trieb mich, 
ihnen zu folgen. Die Kerle verschwanden in einer abgelegenen 
Hütte, und ich lauschte an der Tür. Kaum hatte ich mein Ohr ge-
gen das Holz gepresst, sprang die Pforte auf, und ich stolperte in 
die Kate. Ich kann heute noch ihr hämisches Lachen hören, als 
ich vor ihre Füße auf den staubigen Boden fiel.«

Griesser verstummte und wischte sich erneut über die Stirn. 
Seine Augen schienen eine Spur dunkler zu werden und glänzten 
wie Kohle, als er fortfuhr: »Einer der Männer war der Metzger 
des Ortes. Sein Nacken war in drei Speckringe gelegt, und seine 
Unterarme so dick wie meine Oberschenkel. Er zog ein Messer 
aus seinem Gürtel, das er zum Abstechen des Schlachtviehs be-
nutzte, und packte mich am rechten Ohr. Ich habe geschrien und 
voller Furcht meinen Vater angeblickt, aber der sah mich nur feige 
an. ›Der Lauscher an der Wand hört seine eigene Schand‹, ver-
kündete der Metzger. Ich hörte mich ›Vater!‹ schreien, als etwas 
Brennendes meinen Kopf zu durchschneiden schien. Ich wusste 
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nicht, woher der Schmerz kam, und blickte zu dem Mann, der mir 
lachend mein abgetrenntes Ohr vor die Nase hielt.«

Urban Griesser verstummte und stierte in die Glut unter dem 
Kessel.

»Es muss fürchterlich gewesen sein«, flüsterte die Alte.
Sein Blick wandte sich ihr zu. »Der brennende Schmerz, den 

das Messer hinterlassen hat, war unbeschreiblich, aber aus-
zuhalten. Der Schmerz, als meine Mutter die Wunde ausbrann-
te, war ebenfalls unbeschreiblich, aber auszuhalten. Doch der 
Schmerz, weil mein Vater es wortlos geschehen ließ und mir 
nicht half, der war fürchterlich und nicht auszuhalten«, erinner-
te er sich. Dann wurde sein Kreuz gerade, und seine Stimme be-
kam einen abgestumpften Klang. »Mittlerweile bin ich ein alter 
Mann und erinnere mich kaum noch daran.«

Adele Geizkopfler betrachtete den Mann, den sie nicht kann-
te und doch durchschaute. Die dunklen, mit Silberfäden durch-
zogenen Haare reichten ihm bis zum Kinn und verdeckten die 
hässliche Narbe. Da seine Haut wettergegerbt schien, schluss-
folgerte sie, dass er viel unterwegs war. Tiefe Falten um Mund 
und Nase wiesen auf Härte gegenüber sich selbst und anderen 
hin. Auch der Ausdruck seiner fast schwarzen Augen war er-
barmungslos, und doch konnte sie ein unsicheres Flackern da-
rin erkennen. Sie schätze ihn auf vierzig Jahre oder sogar älter.

»Ich glaube dir nicht, dass du das Furchtbare vergessen hast«, 
sagte sie leise. »Du hast nur gelernt, den Schmerz zu verbergen, 
aber ich erkenne ihn in deinen Augen. Nicht nur dein Ohr ist 
vernarbt, auch deine Seele!«, erklärte die Frau weise.

»Halt dein Maul, Alte! Ich brauche dein Mitleid nicht. Lös 
dein Versprechen ein, damit ich wieder gehen kann.«

Adele verzog keine Miene und nickte. Sie faltete die Hände in 
ihrem Schoß und sah ihm geradewegs in die Augen. »Höre, was 
ich dir zu berichten habe. Weißt du, dass ein Geldmännchen 
auch Galgenmännchen genannt wird?«
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Griesser schüttelte den Kopf. »Das habe ich noch nie gehört. 
Warum Galgenmännchen?«

»Weil es unter einem Galgen wächst«, erklärte sie leise.
Er sah sie ungläubig an und drohte: »Wage nicht, dich über 

mich lustig zu machen. Du denkst, ich bin dumm und glaube 
dir diesen Unsinn.«

»Du bist zu mir gekommen. Ich habe keinen Vorteil davon, 
dich anzulügen.«

Man konnte sehen, wie Griessers Gedanken hinter seiner 
Stirn hin und her sprangen. »Erzähl mir, was du darüber weißt«, 
befahl er knurrend.

Die Frau wollte ob des Tons aufbegehren, doch als sie seinen 
Blick sah, schluckte sie ihre Widerworte und erklärte: »Es heißt, 
wenn der Samen eines Gehenkten auf die Erde fällt und sich am 
Boden mit dem Wasser des Todgeweihten vermengt, erwächst 
daraus der Alraun, den du Geldmännchen nennst.«

Griessers Augen weiteten sich ungläubig. »Ein Geldmänn-
chen wächst aus dem Samen eines Mannes? Wie das Kind im 
Bauch einer Frau? Das kann ich mir nicht vorstellen. Du lügst!«, 
unterstellte er ihr.

»Warum sollte ich dich anlügen? Du wolltest eine Antwort, 
und das ist sie.«

Griesser wusste nicht, was er davon halten sollte. Das hat-
te er nie zuvor gehört. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein 
Geldmännchen so erschaffen wird«, murmelte er stirnrunzelnd. 
Aber, dachte er, es war so unbegreiflich, dass es wahr sein konn-
te. Er forschte im Gesicht der Alten und versuchte herauszufin-
den, ob ihre Augen etwas anderes sagten als ihr Mund. Doch sie 
schaute ihn offen an. Er atmete tief ein. Wochenlang war er um-
hergeirrt auf der Suche nach jemandem, der ihm Auskunft über 
ein Geldmännchen geben könnte. Schließlich hatte man ihm 
hinter vorgehaltener Hand den Namen der Alten zugeflüstert.

»Du hast ein solches Männchen wachsen gesehen?«, fragte er.
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Sie schüttelte ihr graues Haupt, und er war überrascht.
»Ich denke, du weißt, wie ich an ein Geldmännchen komme. 

Schließlich hat man mir deinen Namen genannt.«
»Ich habe es schreien gehört«, flüsterte sie geheimnisvoll.
»Schreien?«, wiederholte er ungläubig.
»Wenn es aus dem Boden herausgerissen wird, schreit es, dass 

es dir eiskalt über den Rücken läuft.«
»Wer sagt das?«
»Du bist nicht der Erste, der solch ein Geldmännchen haben 

will. Warum, glaubst du, gibt es kaum jemanden, der dir Aus-
kunft geben kann?«

Griesser zuckte mit den Schultern.
»Es schreit und heult so fürchterlich, dass der Mensch, der es 

aus dem Boden zieht, durch das Geschrei alsbald sterben muss«, 
verriet sie leise. »Schrill und entsetzlich, und niemand kann sich 
dem entziehen.«

Urban Griesser riss entsetzt die Augen auf. »Woher willst du 
das wissen?«

»Eines Nachts vor vielen Jahren habe ich den Alraun unter 
dem Galgen unseres Ortes gehört, und am nächsten Morgen hat 
man eine Leiche gefunden.«

»Meine letzte Hoffnung ist zerstört«, keuchte er und wusste 
nicht, was tun mit seiner aufsteigenden Wut, die ihm die Luft 
abdrückte.

»Du hast Glück, dass du zu mir gekommen bist«, kicherte 
Adele.

Griesser schaute erstaunt.
»Aber erst will ich wissen, wofür du das Geldmännchen be-

nötigst.«
»Du bist ein neugieriges, aufdringliches altes Weib«, schimpf-

te er, doch dann überzog ein Schmunzeln sein Gesicht. »Aber 
deine furchtlose Art gefällt mir«, sagte er. Sein Blick wurde wie-
der ernst, als er verriet: »Ich habe es satt, umherzureisen und 



31

nicht zu wissen, wohin ich gehöre. Meine Knochen schmerzen 
von den zahlreichen Brüchen und Verletzungen, die ich mir im 
Kampf als Söldner zugezogen habe. Ich möchte sesshaft werden, 
aber dabei nicht, wie so viele, von der Hand in den Mund leben. 
Man soll mich achten und nicht verachten, weil ich arm bin. Und 
deshalb benötige ich Geld – viel Geld.«

Die Alte sah ihn forschend an.
»Außerdem bedeutet Geld Macht, und die will ich haben. Nur 

wer Geld besitzt, kann in dieser Welt etwas erreichen«, zisch-
te Griesser.

»Warum stiehlst du es nicht?«
»Ich bin ein guter Schwertführer, aber ich tauge nicht zum 

Dieb.«
»Um das zu wissen, musst du es bereits ausprobiert haben«, 

schlussfolgerte sie.
Er nickte. »Schon mehrmals. Und jedes Mal bin ich nur knapp 

dem Henker entkommen.«
Adele Geizkopfler schien zu überlegen. »Dein Leid aus Kin-

destagen rührt mich, Urban Griesser, und nur aus diesem Grund 
werde ich dir helfen und dir verraten, wie du an den Alraun ge-
langst, ohne dabei tot umzufallen. Ich nehme an, dass du noch 
nie einen gesehen hast?«

Griesser schüttelte den Kopf.
»Das dachte ich mir, denn sonst hätte man dich nicht übers 

Ohr hauen können.« Als er bei dieser Bemerkung die Luft scharf 
zwischen die Zähne sog, fuhr sie hastig fort: »Der Alraun ist 
weiß und dick, und eine Hälfte ist gespalten, sodass es aus-
sieht wie zwei übereinander verschränkte Menschenbeine. Die 
andere Hälfte ist am oberen Ende mit dünnen Wurzeln bedeckt, 
die wie dünne Haare wirken. Zieht man ihm Kleider an, gleicht 
er einem Menschlein. Bedenke, wenn man einen Alraun besitzt, 
muss man Sorge tragen, dass es ihm gut geht. Man muss ihn sau-
ber halten und ihn in ein Bettchen legen.«



32

Griessers Stirn zerfurchte sich. »Das hört sich an wie Altwei-
bergeschwätz. Du nimmst mich auf den Arm«, unterstellte er 
der Greisin.

Die lachte breit. »Ob du das glaubst oder nicht, musst du 
entscheiden. Aber bevor du dich festlegst, höre das Wichtigste: 
Willst du den Alraun aus dem Boden reißen, benötigst du einen 
Hund. Einen, dessen Fell so schwarz wie die Nacht ist. Nicht ein 
einziges andersfarbiges Härchen darf an seinem Körper wach-
sen. Nachdem du dir die Ohren mit Wachs oder Pech verstopft 
hast, damit du das Geschrei nicht hören musst, schlägst du über 
den Alraun drei Kreuze. Erst dann darfst du die Erde um ihn 
herum aufgraben. Grabe nur so weit, bis du das eine Ende ei-
ner dünnen Schnur um des Alrauns Körper festmachen kannst. 
Das andere bindest du dem Hund an den Schwanz. Nimm ein 
Stück Brot, und halt es dem Hund vor die Nase, damit er es 
schnuppern kann. Dann läufst du geschwind davon. Der Köter 
wird dir folgen und dabei den Alraun aus der Erde reißen. Durch 
das fürchterliche Geschrei wird der Hund baldig tot umfallen. 
Doch dir wird nichts geschehen. Sobald du den Alraun in Hän-
den hältst, wird er dir Glück und Reichtum bringen. Aber sei 
vorsichtig! Bist du nicht gut zu ihm, wird er sich in ein Galgen-
männchen verwandeln und dich ins Verderben stürzen.«

Adele Geizkopfler schaute Griesser an, der über das Gehör-
te nachzudenken schien. Als er nichts sagte, meinte sie: »Jetzt 
musst du nur noch einen Mann finden, den man zum Tode 
durch den Strang verurteilt hat und hängen wird.«

Urban Griesser antwortete mit fester Stimme: »Glaube mir, 
damit werde ich kein Problem haben!«
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• Kapitel 2 •

In Trier im selben Monat

Margarete drückte mit der einen Hand vorsichtig die Türklin-
ke herunter, während sie versuchte, nicht mit der anderen den 
heißen Sud im Becher zu verschütten. Die Tür öffnete sich ge-
räuschlos zur Schlafkammer der Eltern. Abgestandene, warme 
Luft strömte ihr entgegen. Die Fünfzehnjährige wartete einige 
Augenblicke, bis sich ihre Augen an das schummrige Licht ge-
wöhnt hatten. Dann trat sie leise ein.

»Gritli, bist du es?«, krächzte Susanna und räusperte sich. 
Schlaftrunken sah sie zu ihrer Tochter, die den Becher neben 
dem Bett auf das Tischchen stellte.

»Ich bringe dir heißen Kräutertrank«, erklärte das Mädchen, 
das Gritli genannt wurde. »Geht es dir besser, Mutter? Lässt die 
Erkältung nach?«

»Ich fühle mich ausgeruht. Auch scheint das Fieber zurück-
gegangen zu sein. Wie spät ist es?«

»Kurz vor Mittag.«
»Um Himmels willen, ich habe den Morgen verschlafen!«, rief 

Susanna aufgeschreckt und schlug die Bettdecke zurück.
»Bleib liegen. Nur dann wirst du gesund«, mahnte die Tochter.
»Aber ich muss …«, begehrte Susanna auf, doch sie wurde von 

Gritli unterbrochen.
»Bevor Vater das Haus verließ, hat er nach dir gesehen. Als er 

sah, dass du tief und fest schläfst, sagte er zu mir: ›Sorge dafür, 
dass deine Mutter im Bett bleibt, und lüfte ihre Kammer, damit 
sie frische Luft atmet‹«, wiederholte Gritli die väterliche Anwei-
sung und zog den Vorhang vom Fenster zurück. »Und jetzt deck 
dich zu, Mutter, damit ich lüften kann.«

Susanna schmunzelte. »Du bist ein folgsames Kind!«, lobte 
sie ihre Tochter, als ein Hustenanfall sie nach Luft japsen ließ.
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Sofort reichte das Mädchen ihr den Becher. »Trink, Mutter. 
Die Kräuter darin werden dir guttun.«

Susanna trank von dem Gebräu und legte sich erschöpft zu-
rück. Mürrisch blickte sie zum Fenster hinaus. »Es schneit schon 
wieder. Dieser Winter ist besonders lang und kalt«, schimpfte sie 
und zog sich die Decke bis zum Kinn. »Ich bin ein Sonnenkind 
und brauche die Wärme. Schließ das Fenster, und zieh den Vor-
hang vor. Ich will das Wetter nicht sehen, Gritli.«

»Es ist aber trotzdem da«, kicherte das Mädchen und schüt-
telte das Kissen und die Decke auf. Dann setzte sie sich auf die 
Bettkante. »Hast du es warm genug, Mutter, oder soll ich dir eine 
zusätzliche Decke bringen?«

Susanna schüttelte den Kopf. »Nein, es ist alles bestens. Stell 
dir vor, Kind, mein Elternhaus hatte nicht einmal Fensterschei-
ben, sodass wir im Winter die Öffnungen mit Stroh und Lumpen 
verschließen mussten.«

»Gab es damals keine Glasscheiben?«, fragte die Tochter er-
staunt.

Susanna musste über die Frage lächeln. »Natürlich gab es die 
auch in meiner Jugend, nur konnten sich meine Eltern kein Glas 
leisten. Das war den reichen Menschen vorbehalten. Außerdem 
herrschte damals Krieg, und Glasereien waren selten.«

»Aber wir sind doch wohlhabend«, entgegnete das Mädchen.
»Ja, uns geht es gut. Doch meine Eltern waren arme Bauern, 

die zudem in einer sehr harten Zeit leben mussten.«
»Ich weiß nichts über meine Großeltern. Nur, dass sie im Land 

an der Saar gelebt haben und früh gestorben sind.«
Susannas Miene verhärtete sich, und sie schaute auf einen 

Punkt an der Wand. Ihre Gedanken entführten sie in eine andere 
Zeit.

Margarete betrachtete Susanna. Ihr wurde zum ersten Mal 
bewusst, dass sie von der Kindheit und Jugend ihrer Mutter 
kaum etwas wusste. Wenn sie ehrlich war, interessierte sie bei-
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des nie, und sie hatte die andere Familie nicht vermisst. Ihre 
Großeltern Barbli und Jaggi, die Eltern ihres Vaters Urs, hatten 
ihre Enkelkinder von klein auf liebevoll umsorgt. Außerdem gab 
es noch Tante Vreni mit ihrer Familie, ihren Oheim Leonard, 
dessen Frau Anni und deren Kinder. Auch mit ihrem Bruder 
Michael hatte sie ein inniges Verhältnis – obwohl er wegen sei-
ner Arbeit nur selten zuhause war. Ihre Mutter hatte außerdem 
einen Vetter namens Arthur, an den sich Margarete allerdings 
kaum erinnerte, da er nicht bei ihnen lebte. Er hatte den Tod 
seiner Frau, die mit dem Neugeborenen im Kindbett verstorben 
war, nicht überwunden und deshalb Trier und seine Base ver-
lassen. Niemand wusste, wo er war oder wie es ihm ging.

Womöglich habe ich über Mutters Angehörige nicht nach-
gedacht, weil die Verwandtschaft meines Vaters so zahlreich ist, 
ging es dem Mädchen durch den Kopf. Wenn sie genau über-
legte, wurde auch nie über sie gesprochen. Jedenfalls nicht in 
ihrem Beisein.

»Mutter, was hast du?«, fragte Margarete bestürzt, da sie 
glaubte, in Susannas Augen Tränen glitzern zu sehen.

Susanna schaute erschrocken hoch und wischte sich über das 
Gesicht. »Verzeih, mein Kind, wenn ich dich erschreckt habe«, 
entschuldigte sie sich. »Zu meiner Schande habe ich schon lan-
ge Zeit nicht mehr an meine Familie gedacht, obwohl ich im-
mer Angst hatte, sie zu vergessen und mich nicht mehr an ihre 
Gesichter zu erinnern. Ich weiß, dass ich lange Zeit sogar zum 
lieben Gott gebetet habe, damit er mir hilft, mich immer an sie 
zu erinnern. Doch wenn man nicht an sie denkt …«, weinte sie 
und griff unter ihr Kopfkissen, wo sie ein Taschentuch hervor-
zog, um sich zu schnäuzen.

»Hast du sie vergessen?«, fragte ihre Tochter vorsichtig.
Susanna schüttelte den Kopf. »Nein«, lachte sie unter Tränen. 

»Ich kann sie deutlich vor mir sehen und mich sogar an ihre 
Stimmen erinnern.«
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»Wie waren sie? Wann sind sie gestorben? Warst du bei ihnen, 
oder hast du da schon in Trier gelebt? Erzähl mir von ihnen«, 
wurde sie von Margarete mit Fragen bestürmt.

»Musst du nicht in der Küche helfen?«, erinnerte Susanna das 
Mädchen an seine Pflichten.

»Nein! Marie ist wieder gesund, und Großmutter Barbli hilft 
ihr. Wir haben alle Zeit der Welt«, erklärte Gritli und blickte die 
Mutter neugierig an.

Susanna wollte Luft holen, doch der Atem schien ihre Lungen 
nicht zu erreichen. Es war, als ob die Neugier der Tochter ihr die 
Brust zudrückte. Aber im Grunde wusste sie, dass sie sich nur 
fürchtete, über ihre Angehörigen zu sprechen. Die Erinnerun-
gen schmerzten nach so vielen Jahren noch immer. Auch wollte 
sich Susanna das Schreckliche von damals nicht mehr ins Ge-
dächtnis zurückrufen. Doch sie erkannte den erwartungsvollen 
Blick Gritlis, die von der Arnoldschen Familie so gut wie nichts 
wusste. Hatten ihre Kinder nicht das Recht zu wissen, was da-
mals geschehen war und wer ihre Familie war?, fragte sich Su-
sanna. Sie dachte an Oheim Bendicht, der sich im Alter nicht 
mehr erinnert hatte, wie seine Frau hieß. Könnte ihr das mit ih-
rer Familie ebenso passieren? Heißt es nicht, dass man Tote am 
Leben hält, indem man Geschichten über sie erzählt? Susanna 
setzte sich auf und bat: »Stopf mir das Kissen in den Rücken, 
damit ich angenehm sitze, wenn ich dir von deinen Großeltern 
erzähle.«

Hastig erfüllte Margarete den Wunsch der Mutter und setzte 
sich ihr gegenüber aufs Bett. »Erzähl mir als Erstes von deinen 
Geschwistern«, bat Gritli und flüsterte: »Wie aufregend!«

Susannas ernste Gesichtszüge wurden weich. »Ich hatte einen 
zwei Jahre älteren Bruder namens Johann. Er war mein Beschüt-
zer, mein Ritter, mein Held.«

»So wie Michael für mich«, rief Gritli freudig, und Susanna 
nickte.
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»Und so wie dein Bruder manchmal ein liebevolles Scheusal 
sein kann, so war Johann ebenfalls ab und zu unausstehlich«, 
lachte Susanna. »Wenn ich recht überlege, gleichen sich die bei-
den, obwohl Michael feinfühlig und auch feingliedrig ist. Johann 
war ein echter Naturbursche. Groß und breitschultrig, und er 
strotzte vor Kraft. Er mochte es, die Arbeiten auf dem Hof zu 
verrichten und mit unserem Vater die Äcker zu bestellen. Auch 
war er ein treffsicherer Jäger, der versuchte, unseren Speiseplan 
mit Wild aufzubessern. Leider waren die Wälder während des 
langen Kriegs fast leergejagt. Aber wenn er einen Hasen oder 
einen Fasan vor die Flinte bekam, dann war dessen Tod gewiss.«

»Wie hat dein Bruder dich geärgert?«, wollte Gritli wissen.
»Mit so vielen Dingen, die heute lustig erscheinen. Doch da-

mals hätte ich ihm am liebsten den Hals umgedreht. Die Zeiten 
in meiner Kindheit waren sehr hart und karg, da schon viele Jah-
re dieser unsägliche Krieg geherrscht hat. Wir mussten täglich 
ums Überleben kämpfen. Es gab wenig zu essen, und nur sehr 
selten Milch mit Honig zu trinken. Einmal hatte Johann mir Salz 
in die Milch gerührt, sodass sie ungenießbar wurde. Er dachte 
sich nichts dabei und wollte mich nur ärgern. Aber mein Vater 
war darüber so erzürnt, dass er ihn mit dem Gürtel schlug, ob-
wohl er uns sonst nie züchtigte.«

Gritlis Augen weiteten sich vor Entsetzen.
»Da kannst du erkennen, wie gut es euch geht, mein Kind, und 

das nicht nur, weil ihr keinen Hunger kennt«, erklärte Susanna 
augenzwinkernd.

»Wie war deine Schwester?«, wollte das Mädchen von ihr wis-
sen.

Ein feines Lächeln überzog Susannas Gesicht. »Bärbel war 
neun Jahre jünger als ich und ein Sonnenschein. Aber sie hat-
te auch ihren Dickkopf und war ungestüm. Das Kind konnte 
kaum ruhig stehen, was meinen Bruder zur Weißglut brachte. 
›Kannst du nicht einmal stillstehen?‹, hat Johann sie dann an-
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geschnauzt. Doch Bärbel kümmerte sein Ärger nicht. Mit ihren 
strahlenden Äugelein hat sie ihn angelächelt und einfach nur 
›Nein!‹ geantwortet, wobei sie vor ihm auf und ab gesprungen 
ist, sodass ihre langen braunen Zöpfe hin und her hüpften. Das 
hat Johann natürlich noch wütender gemacht«, lachte Susan-
na. »Meine kleine Schwester war wissbegierig und konnte jeden 
mit Fragen löchern. Sie kletterte auf Bäume und kannte keine 
Furcht. Mutter meinte stets, dass Bärbel wohl besser ein Jun-
ge geworden wäre«, lächelte sie und verstummte. Erst nachdem 
sie mehrmals Luft geholt hatte, flüsterte sie: »Ich würde unser 
ganzes Geld dafür hergeben, wenn ich hätte sehen dürfen, wie 
sie heranwächst.« Ihre Stimme versagte, da Tränen sie am Wei-
tersprechen hinderten.

Die Tochter nahm ihre Hand und streichelte darüber. »Es tut 
mir leid, dass meine Neugier dich traurig macht, Mutter«, sagte 
das Mädchen leise.

Susanna strich ihr zärtlich über die Wange. »Du musst dich 
nicht schuldig fühlen, mein Kind. Ich bin froh, dass du nach mei-
ner Familie gefragt hast, denn nur so lebt sie weiter.«

»Erzählst du mir mehr von ihnen?«, fragte Gritli zaghaft. 
Kaum nickte Susanna, wollte das Mädchen wissen: »Wenn mein 
Bruder Michael deinem Bruder Johann gleicht, sehe ich dann 
aus wie deine Schwester Bärbel?«

Susanna betrachtete ihre Tochter und schüttelte den Kopf. »Je 
älter du wirst, desto mehr gleichst du deinem Vater, zumal du die 
rostroten Haare und die bernsteinfarbenen Augen von ihm ge-
erbt hast.« Als das Mädchen enttäuscht schaute, fügte sie hinzu: 
»Aber als du geboren wurdest und wir beide uns zum ersten Mal 
anblickten, glaubte ich, dass meine Mutter mich anschaut. Ich 
hatte das Gefühl, als ob sie wiedergeboren wäre.«

»Wirklich?«, fragte ihre Tochter freudig.
»Ja, das ist die Wahrheit, Gritli. Und wenn ich genau nach-

denke, dann hast du sehr viel von ihr geerbt.«
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»Was noch?«
»Nichts Äußerliches, aber Wesenszüge. Wie du war auch mei-

ne Mutter eher zurückhaltend und überlegte zuerst, bevor sie 
etwas Unbedachtes sagte oder tat. Sie wagte es nicht, jemanden 
zu beurteilen, ohne ihn näher zu kennen, und sie suchte immer 
das Gute im Menschen. Mutter war eine gerechte Frau – eben-
so wie du, mein Kind. Auch war sie über alle Maßen hilfsbereit 
und hätte ihr letztes Hemd gegeben, wenn sie jemandem damit 
geholfen hätte. Zudem war sie gütig und fromm. Das sind Eigen-
schaften, die du ebenfalls in dir trägst, Gritli«, erklärte Susanna 
ernst. Als sie den zweifelnden Gesichtsausdruck ihrer Tochter 
sah, zog sie sie in ihre Arme und drückte ihr einen Kuss auf die 
Stirn. »Glaube mir, du bist die perfekte Mischung aus all den 
guten Seiten der Blatters und der Arnolds.«

Gritli lächelte zufrieden. »Wie sah dein Vater aus?«
»Dein Großvater war kein groß gewachsener Mann und im 

Laufe der Jahre durch die schwere Arbeit auf dem Hof krumm 
geworden. Als ich Kind war, hatte er einen schweren Unfall mit 
einem Fuhrwerk, wobei sein Bein mehrmals brach. Danach 
hinkte er, denn sein Fuß war schief zusammengewachsen. Aber 
das tat seiner Schaffenskraft keinen Abbruch. Kaum krähte der 
Hahn, war er schon auf den Beinen. Ich erinnere mich, dass mei-
ne Eltern eine liebevolle Ehe geführt haben. Wenn Vater mal 
mürrisch war, musste Mutter ihn nur anlächeln, und du konntest 
sehen, wie seine Laune sich hob. Dann sagte er zu ihr: ›Maria, 
du wickelst mich wieder um deinen kleinen Finger.‹« Susanna 
stockte, denn in diesem Augenblick erinnerte sie sich wieder da-
ran, wie sie ihren Vater blutüberströmt auf dem Boden im Stall 
des elterlichen Hofs gefunden hatte.

»Mutter, erzähl mir mehr von Großvater«, bat Gritli.
Doch Susanna schüttelte den Kopf. »Für heute sind es genug 

Erinnerungen.«
Gritli spürte, dass es falsch wäre, die Mutter, in deren Blick 
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tiefe Trauer zu erkennen war, allein zu lassen. »Verrate mir, wie 
du meinen Vater getroffen hast«, versuchte sie Susanna von den 
trüben Gedanken abzulenken.

»Du hast noch eine andere Eigenschaft mit meiner Mutter 
gemein. Du bist ebenso feinfühlig wie sie.« Mit diesen Worten 
strich Susanna dem Mädchen eine lockige Haarsträhne hinter 
das Ohr. Dann erklärte sie: »Leider lernte ich deinen Vater nur 
kennen, weil etwas Fürchterliches geschehen war.« Als sie Grit-
lis bettelnden Blick sah, seufzte sie. »Ich hatte mir geschworen, 
nicht mehr darüber zu sprechen. Doch ich werde dir gern er-
zählen, wie ich deinem Vater begegnet bin.

Ich war siebzehn Jahre alt, als ich zu meiner Tante reiste, die 
gerade entbunden hatte. Da sie nach der Geburt geschwächt war, 
sollte ich ihr im Haushalt helfen. Als ich nach einer Woche ins 
Köllertal zurückkehrte, war unser Hof niedergebrannt, und alle 
meine Familienangehörigen ermordet.«

»Wie furchtbar!«, rief Gritli entsetzt und schlug sich die Hand 
vor den Mund. »Wer hat das gemacht und warum?«, fragte sie 
mit weit aufgerissenen Augen.

»Wenn du mich unterbrichst, kaum dass ich einen Satz ge-
sprochen habe, erzähle ich nicht weiter. Also schweig, und lass 
mich ausreden«, ermahnte Susanna das Mädchen sanft, das dar-
aufhin nickte. »Schon bald kehrten die Mörder zurück, denn 
mein Vater hatte ihnen nicht das gegeben, warum sie gekom-
men waren.«

Gritli öffnete bereits den Mund, um der Mutter wieder eine 
Frage zu stellen. Doch mit einer strengen Geste verhinderte Su-
sanna, dass sie erneut unterbrochen wurde, und sprach weiter: 
»Die Mörder wussten, dass mein Vater im Besitz einer Karte war, 
die sie zu einem Schatz führen würde.«

»Eine Karte, die den Weg zu einem Schatz weist?«, rief Gritli 
ungeachtet der Ermahnung dazwischen. Susanna nickte, doch 
das Mädchen zweifelte. »So etwas gibt es wirklich?«
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»Ja, solch eine Karte gibt es, und dank ihr können wir ohne 
Geldsorgen leben.«

»Du hast damit einen Schatz gefunden, der uns reich gemacht 
hat?«

Susanna bejahte die Frage, und ihre Tochter riss erstaunt die 
Augen auf. »Allerdings weiß ich nicht, ob der Fund wirklich mit 
der Schatzkarte zu tun hatte, oder ob wir nur Glück hatten«, er-
klärte Susanna nachdenklich.

»Wo ist diese Karte? Zeigst du sie mir?«, fragte Gritli.
Susanna schüttelte den Kopf. »Wir haben sie lange vor deiner 

Geburt verbrannt. Allerdings reichte diese Karte allein nicht aus, 
um einen Schatz zu finden. Deshalb hör weiter zu, was gesche-
hen ist, denn sie brachte nicht nur Gold und Geld, sondern auch 
Tod und Verderben über uns.«

Das Mädchen sah seine Mutter erschrocken an.
»Du musst wissen, Gritli, dass ein Schatz von Geistern be-

wacht wird, die dafür Sorge tragen, dass niemand das Versteck 
findet. Deshalb benötigt man nicht nur eine Schatzkarte, son-
dern auch Werkzeuge und viel Mut, denn es heißt, dass die-
se Hüter des Schatzes Diener des Satans sind. Es sind gefallene 
Engel mit unbegrenztem und unbeschreiblichem Zerstörungs-
willen … Ich denke, das war der Grund, warum mein Vater die 
Karte nicht selbst genutzt hat. Er hatte Angst und auch nicht 
die Beherztheit oder die Kraft, sich mit solchen Geistern an-
zulegen. Doch die Mörder meiner Eltern waren furchtlos.« Su-
sanna schluckte hart und fuhr mit leiser Stimme fort: »Als ich 
damals meinen Vater im Stall fand, lebte er noch, obwohl man 
ihn brutal gefoltert hatte. Vielleicht hätte er überlebt, wenn nach 
dem Tod meiner Mutter nicht sein Lebenswille gebrochen wäre 
und er nicht den Tod herbeigesehnt hätte. Bevor er starb, ver-
traute er mir das Versteck der Schatzschriften an und ermahnte 
mich zu fliehen, denn er war sich sicher, dass die Mörder zurück-
kommen würden. Kaum hatte ich meine Familie beerdigt und 
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