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The machine has got to be accepted,
but it is probably better to accept it
rather as one accepts a drug
– that is, 
grudgingly and suspiciously.

George Orwell, The Road to Wigan Pier (1937)

5

145_10102_Kazemier_Drone.indd   5145_10102_Kazemier_Drone.indd   5 12.06.17   13:2812.06.17   13:28



145_10102_Kazemier_Drone.indd   6145_10102_Kazemier_Drone.indd   6 12.06.17   13:2812.06.17   13:28



1 PROLOG
Tonbandaufnahme 160700 A APR 03

Transkription Mission A1445000133 7:14:23–7:20:43
T: »Haben wir schon die Bestätigung, dass Jaweed vor Ort 

ist?«
K:  »Wir sind dran.«
T:  »Halte die Verbindung offen.«
Sk:  »Wir sind drin. Vierzig Schritte.«
K:  »Ist unser Mann vor Ort?«
Sk:  »Noch keine Bestätigung.«
T:  »Haben wir die Bestätigung [unverständlich]? Ist Malik 

 Jaweed vor Ort?«
K:  »Nein. Keine Bestätigung. Abwarten.«
T:  »Wir sind bereit.«
K:  »Höchste Bereitschaftsstufe.«
[Stille von ca. 1 Minute]
K:  »Eins. Fenster.«
S:  »Zwei. Tür West.«
Sk:  »Ist es Malik?«
T:  »Bestätigen: Ist es Malik Jaweed?«
S:  »Nein, keine Bestätigung.«
K:  »Thijs?«
M:  »Nein, hier auch keine Bestätigung.«
V:  »Drei. Tür Süd. Es … [unverständlich].«
T:  »Bitte wiederholen!«
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V:  »Es ist Malik. Kein Zweifel. Es ist Malik.«
Mehrere Stimmen: »Check.«
M:  »Eliot, bereit?«
K:  »Bereit.«
V:  »Tür Süd geht auf.«
K:  »Ich habe freies Schussfeld. Erbitte Zustimmung, Malik 

Jaweed auszuschalten. Habe freies Schussfeld.«
T:  »Nein. Keine Zustimmung. Abwarten. Wir sind bereit. 

Fünfundachtzig Sekunden.«
K:  »Habe freies Schussfeld, Oberstleutnant, habe freies Schuss-

feld.«
T:  »Nein, erst absichern.«
[Knacken, Stille von ca. 30 Sek.]
K:  »Habe immer noch freies Schussfeld.«
T:  »Ist es hundertprozentig Malik Jaweed?«
V:  »Check.«
K:  »Hundertprozentig.«
T:  »Weiter abwarten.«
K:  »Gelegenheit jetzt. Gelegenheit zum Ausschalten von 

 Malik Jaweed jetzt. Soll ich?«
[Knacken, unverständlich]
V:  »Er ist drin. Er ist reingegangen.«
T:  »Das sehen wir auch. Wir sind bereit. Abstand halten.«
R:  »Warten! Warten! Da sind …«
[Knacken, Piepton] »Hört ihr mich?«
Mehrere Stimmen: »Check.«
N:  »Com check. I’m recording.«
T:  »LTG Scorpion, hier ist [unverständlich]. Abstand halten, 

[unverständlich] kommt.«
K:  »Oberstleutnant Tysma, im Gebäude befinden sich meh-

rere Individuen, möglicherweise haben …«

8
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[Knacken, Stille, Rauschen]
T:  »[unverständlich] gibt an, dass Fehlermarge null, wenn 

jetzt Übergang zum Angriff. Sie ist jetzt über dem Ziel. 
Ich habe soeben die Genehmigung aus dem Ministerium 
erhalten.«

M: »Achtung!«
T:  »Er ist wieder drin. Es ist Malik.«
K:  »Ja, aber wir raten zum Abwarten. Da …«
[Knacken, ca. 2 Sek. pfeifendes Rauschen]
[Schrei, männliche Stimme]
[Laute Explosion]
[Pfeifton]
Ende der Aufnahme.
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2 MERIJN
Augenzeugen

Bei den letzten drei Wahlen war sie zu Hause geblieben, und 
wenn sie wieder von ihrem Stimmrecht Gebrauch machen 
würde, wären es sicher nicht die Sozialdemokraten, die ihre 
Stimme bekämen, die unzuverlässigen Koalitionspartner, die 
von einer Krise in die nächste stolperten. Trotzdem war es ein 
Mitglied dieser Partei, das sie und Miriam sich ausgesucht hat-
ten. Merijn war ihm Monate zuvor zum ersten Mal begegnet, 
während eines von ihr organisierten Arbeitsbesuchs. In den 
Tagen nach Rens’ Tod beschlossen Miriam und sie, die Sache 
mit O. öffentlich zu machen, und der Abgeordnete Jan Kassels 
sollte an dieser Angelegenheit maßgeblich beteiligt sein.

»Du hättest auch einfach anrufen können«, meinte er, nach-
dem sie eine Zeit lang schweigend nebeneinander hergegan-
gen waren.

»Das wäre zu riskant gewesen«, antwortete Merijn.
»Meinen Laptop hacken geht aber schon ein bisschen weit«, 

erwiderte Kassels. Er schaute grimmig drein.
»Aber findest du nicht auch, dass die Sache es wert war?«
Er nickte und bohrte mit der Schuhspitze im Sand. Er ließ 

den Blick über den leeren Strand schweifen, wo außer einem 
Kitesurfer in der Ferne, der gerade seinen Schirm ausbreitete, 
niemand zu sehen war.

»Wenn der Rest der Festplatte vom gleichen Kaliber ist, 
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bricht im Parlament Krieg aus, das sage ich dir. Kannst du das 
alles entschlüsseln?«

»Nein, der Algorithmus ist zu komplex. Dafür brauche ich 
Wochen«, antwortete Merijn. Sie wollte sich eine Zigarette 
anzünden und kämpfte gegen den Seewind, gab aber nach 
 einigen Versuchen auf. »Dafür muss der Staat büßen.«

»Dafür reichen allerdings die Informationen nicht aus, 
 Merijn.«

Sie seufzte. Das hatte sie sich auch schon überlegt. Sie strich 
sich die Haare aus dem Gesicht und richtete sich auf, zu ihm 
hin. 

Sie hatten den Rand der Dünen erreicht. Der Wind hatte 
den schmalen Pfad, den sie heruntergelaufen waren, glatt  ge-
fegt, sodass ihre Fußabdrücke nicht mehr zu sehen waren.

»Die Daten von der Festplatte, Augenzeugen, eine Ortsan-
gabe«, sagte Kassels. »Dann können wir ermitteln. Sonst kom-
men sie so davon.«

Ihr wurde bewusst, wie groß diese Aufgabe war; sie nickte 
und streckte die Hand nach ihm aus. Er umarmte sie kurz, 
küsste sie. Sie ließ es geschehen.

»Ich werde mich auf die Debatte mit der Ministerin vorbe-
reiten. Wir bleiben in Verbindung.« Mit großen Schritten klet-
terte er die Düne hinauf. 

Merijn blieb zurück und wandte sich zum Meer um. Sie 
holte wieder ihr Feuerzeug und eine Zigarette hervor. Der 
rote Schirm hing prall in der Luft.

Ein Stück weiter oben, verborgen hinter dem hohen 
Strandhafer, schraubte jemand das Teleobjektiv seiner Kamera 
zusammen und wartete auf eine Gelegenheit, ungesehen zu 
seinem Wagen zurückzukommen.

11
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3 DER AUFTRAGNEHMER
Enthüllung

Bis auf ein verliebtes Pärchen in der hintersten Ecke befand 
sich niemand in der Bar des Hotels Andreus. Der Raum war 
nur schwach beleuchtet, und es roch nach Zigarettenrauch. 
Hohe, halbrunde Sofas aus dunklem Holz und rotem Velours 
trennten die Tische voneinander. In den Kronleuchtern an der 
Decke flackerten künstliche Kerzen. Ein Barkeeper war nir-
gends zu sehen.

Er stellte sich mitten in den Raum und schaute sich um, 
wollte sich davon überzeugen, dass er der Erste war. Der junge 
Mann schaute auf, legte dann seiner Freundin den Arm um die 
Schulter und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie lächelte, nickte 
und zog ihren Mantel an. Mit gesenktem Blick gingen die 
beiden an ihm vorbei. Es schellte, als sie die Tür hinter sich 
schlossen. Durchs Fenster sah er, wie sie einander draußen 
wieder bei der Hand nahmen und in Richtung Grote Markt 
davonschlenderten. Er setzte sich an den Tisch, den die beiden 
zuvor belegt hatten. Von hier aus hatte er den Eingang und die 
Rezeption gegenüber gut im Blick.

Es dauerte acht Minuten, bis der Mann vom MIVD-Ge-
heimdienst erschien, ein Mittvierziger mit einem kantigen Ge-
sicht und dünnem rötlichem Haar, das in armseligen Strähnen 
nach hinten gekämmt war. Seine hohe Stirn und sein Gesicht 
glänzten vom Regen. Laut zog er die Nase hoch und wischte 
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sie mit dem Jackenärmel ab, während er den aufmerksamen 
Blick seiner graublauen Augen durch die Bar streifen ließ.

Er hatte ihn sicher schon von der Straße aus hier sitzen 
 sehen – wahrscheinlich waren sie ihm von dem Moment an, 
als er in Sloterdijk aus dem Zug stieg, auf Schritt und Tritt 
gefolgt. Obwohl er seit Monaten eine gestohlene Chipfahr-
karte für den öffentlichen Nahverkehr verwendete, gelang es 
den Mitarbeitern des niederländischen Geheimdienstes immer 
wieder, ihn aufzuspüren. Er wusste das, denn er war einmal 
 einer von ihnen gewesen. Der Mann mit der hohen Stirn stand 
ohne Zweifel im Dienst des Verteidigungsministeriums; man 
konnte ihn sich leicht in einer Militäruniform vorstellen, mit 
einem Barett auf dem rötlichen Haar. Er war hochgewachsen, 
steuerte mit entschlossenen Schritten auf den Tisch zu und 
zog sich dabei die nasse Jacke aus. Die Hand gab er ihm nicht – 
stattdessen schob er einen Stuhl zurück, hängte seine Jacke 
darüber und setzte sich ihm gegenüber hin. Nicht einmal ein 
Kopfnicken hatte er für seinen Gesprächspartner übrig.

»Es gibt eine Verabredung«, sagte der MIVD-Mann knapp.
»Was für eine Verabredung?«, wollte er wissen.
»Sie hat Kontakt mit jemandem aufgenommen. Mit einer 

Person, die auf unseren Listen steht.«
»Wie können wir sicher sein, dass es ausgerechnet um diese 

Sache geht?«
»Weil sie dahintergekommen ist, dass Wilkes die Festplatte 

mitgenommen hat. Sie hat gesehen, wie er weggefahren ist. 
Wenn sie sich das Kennzeichen gemerkt hat, lässt es sich bis zu 
uns zurückverfolgen. Das will ich verhindern.«

»In welcher Beziehung stehen die beiden zueinander?«
»Sie kennt ihn von der Ausbildung in Rozendaal.«
Er runzelte die Stirn. »Sie gehört zu einer Einheit?«

13
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»Nein, zur Verwaltung. Die beiden waren während seiner 
ganzen Ausbildung zusammen dort. Sie kannte ihn. Und die 
Akte kennt sie in- und auswendig. Sie hat die Daten für die 
Testphase zusammengetragen.«

»Er gehört also wirklich zur Spezialeinheit.«
»Den kannst du getrost uns überlassen.«
Er nickte. Mit wem sie sich verabredet hatte, war für ihn 

nicht relevant. Er hatte nur die Aufgabe, zu verhindern, dass 
die beiden einander tatsächlich begegneten. Er war der Auf-
tragnehmer, der diese Arbeit ausführen würde.

»Kam es bereits zum Informationsaustausch?«
»Soweit wir wissen nicht, aber die Möglichkeit besteht, dass 

sie und Turing eine Kopie erstellt haben. Wenn sie die wei-
tergibt, wird das katastrophale Folgen haben. Wenn das raus-
kommt, sind wir – der Nachrichtendienst, die Ministerin, bis 
hin zum Ministerpräsidenten – die Geleimten. Die Sache darf 
unter gar keinen Umständen ans Licht kommen.«

Er schaute zur Seite und sah, wie das Liebespärchen wieder 
vorbeilief.

»Muss das denn sein, mich so auffällig beschatten zu las-
sen?«, fragte er, ohne den Geheimdienstler anzusehen. Dieser 
folgte seinem Blick zum Fenster hinaus.

»Wenn man schon Agenten einsetzt, sollte man ihnen  sagen, 
dass sie sich an ein Muster halten. Eben lief der Junge noch 
links von dem Mädchen.« 

Auf dem Gesicht des MIVDlers erschien ein Grinsen, das 
sein unregelmäßiges Gebiss entblößte.

»Sie befindet sich gerade auf der A44, auf der Höhe von 
Sassenheim. Wenn sie in diesem Tempo bis nach Haarlem wei-
terfährt, braucht sie 23 Minuten bis hierher. Das Rendez-vous 
soll in einem Café auf der Ramplaan stattfinden. –  Alles klar?«

14
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Er reagierte nicht, weil – und das wussten sie beide – die 
Antwort bereits feststand. Der einzige Grund dafür, dass sie 
sich immer wieder an ihn wandten, war eben, dass sie sich auf 
ihn verlassen konnten.

»Sorge dafür, dass sie zu große Angst bekommt, um weitere 
Verabredungen zu treffen.«

Er stand auf, zog den Reißverschluss seiner Jacke zu und be-
wegte sich geschmeidig an dem Offizier vorbei, der die Hand 
in die Innentasche seiner Jacke steckte und ein Päckchen Ziga-
retten zutage förderte. Als er die Tür der Bar öffnete, hörte er, 
wie der Mann ein Streichholz anzündete. Gleichzeitig schellte 
es wieder.
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4 ELIOT 
Vergessen

Es war das Erste, worum sich Eliot Koler kümmerte, nachdem 
er das Haus gekauft hatte. Die Kabel verliefen vom Strom-
kasten ins Wohnzimmer und wanden sich über das Treppen-
geländer in den ersten Stock. Er hatte sie bis zu dem kleinen 
Schreibtisch im Arbeitszimmer auf der Rückseite des Gebäu-
des durchgezogen und mit Isolierband am Bodenbelag befes-
tigt. Daran hatte er in den letzten zwölf Jahren nichts geän-
dert. Er hatte den Router ersetzt und sich einen moderneren 
Laptop angeschafft, aber die Internetverbindung funktionierte 
noch immer so wie damals, als er zum ersten Mal in seinem 
neuen Haus übernachtete.

Zum Zeitpunkt des Kaufs erkannte er sich selbst in dem 
Haus wieder: eine Ruine, die zu viel Elend gesehen hatte, zu-
sammengefallen, bereit, bis auf die Grundmauern eingeris-
sen und danach Stein für Stein wieder aufgebaut zu werden. 
Das Häuschen stand in einem vergessenen Dorf, irgendwo in 
Friesland. Auf den meisten Karten war das Dorf nicht zu fin-
den. Indem er sich in die Arbeit am verfallenen Haus stürzte, 
hatte er versucht, die Spuren zu verwischen, die seit seiner 
Entsendung im Jahr 2003 zurückgeblieben waren. Voller Eifer 
schaffte er Material und Gerätschaften heran und bereitete sich 
darauf vor, das Haus auf würdige Weise wieder herzurichten, 
doch irgendwo in seinem Inneren schlummerte bereits der Ge-
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danke, dass er nie fertig werden würde. Die Narben, die es 
 abbekommen hatte, waren zu tief, und es würde ihm nur ge-
lingen, augenfällige Schäden zu beheben, mehr nicht.

Er konnte sich nicht dazu überwinden, zu kündigen, weil 
ihm außer der Arbeit für das Verteidigungsministerium nichts 
im Leben etwas bedeutete. Sonst gab es nichts, worin er gut 
war. Zehn Jahre lang blieb er dort im Dienst, obwohl er nur 
allzu gut wusste, dass genau darin der Grund für sein Unglück 
verborgen lag. Wie ein Automat führte er eine Mission nach 
der anderen aus, bis er es nicht mehr aushielt, aus Mali zu-
rück in die Niederlande geflogen wurde und sich schließlich 
für  immer gegen eine Rückkehr in die Kaserne entschied.

Er zog sich in das Haus zurück und begann eine Beziehung 
mit einer Kellnerin, die fünfzehn Kilometer entfernt in  einer 
Kneipe für Lkw-Fahrer arbeitete – einer sympathischen jun-
gen Frau, die manchmal bei ihm übernachtete und nicht viel 
als Gegenleistung erwartete. Ein Jahr lang hielt sie es mit ihm 
aus, bevor es ihr reichte und sie ihn anschrie, sie könne ein-
fach nicht zu ihm durchdringen und bekomme Angst vor 
ihm, wenn er nachts wie ein Schlafwandler durchs Haus geis-
terte. Sie wollte wissen, was ihm so zu schaffen machte, aber 
er schwieg. Nachdem sie gegangen war, ließ sie nie wieder 
 etwas von sich hören. Er bemühte sich auch nicht, sie zurück-
zugewinnen; er vermisste sie nicht, höchstens die Wärme  ihres 
Körpers. Das Haus war das einzig Greifbare, was ihm blieb, 
und sein Schuldgefühl leistete ihm dort Gesellschaft.

Wer schuldig ist, muss bestraft werden. Manchmal spielte 
er mit dem Gedanken, sich selbst etwas anzutun; er unter-
nahm aber nichts, weil ein Leben mit der Schuld womöglich 
die  härtere Strafe war, eine Strafe, von der er fand, dass er sie 
verdiente, bis sich die Gelegenheit ergeben würde, seinen Feh-
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ler wiedergutzumachen. Wie er ihn in Gottes Namen wieder-
gutmachen sollte, darüber zerbrach er sich während all dieser 
Jahre den Kopf. Das, wofür er mitverantwortlich war, konnte 
man nicht mehr, nie wieder rückgängig machen. Alle waren 
tot, alle Beweise verschwunden. Wem gegenüber hätte er sich 
verantworten sollen?

Zwölf Jahre lang lebte er als Gefangener dieser Last, bis 
er am späten Vormittag des 14. Juli dem Internetkabel in das 
kleine Arbeitszimmer folgte und seinen Laptop einschaltete. 
Durch die gnadenlose Sonne war es in dem kleinen Zimmer 
unerträglich heiß. Das große Fenster ließ sich nicht mehr öff-
nen, nur ein kleines Ausstellfenster darüber. Er zog die Vor-
hänge zu und setzte sich an den Schreibtisch. Ohne nachzu-
denken, rief er seine E-Mails ab, obwohl er nur noch selten 
Mitteilungen erhielt, deren Lektüre sich lohnte. Doch dieses 
Mal war das anders. Eine einzige neue Nachricht war in dieser 
Nacht durch das Kabel in sein Haus gekommen, von einer Per-
son, deren Name im Laufe der Jahre aus seinem System ver-
schwunden war. Als Anhang gab es eine JPEG-Datei. Bevor 
er die Nachricht öffnete, zündete er sich eine Zigarette an und 
starrte auf den Namen der Absenderin, der ihm vertraut und 
fremd zugleich vorkam: Mira van Miltem.

Eliot,
habe Beweise zu O. Muss dich sprechen. 181930 A JUL 
15 Felaket, Haarlem.
Wenn etwas schiefgeht: Ort unserer letzten Begegnung.
X Mira (die Schwester von Resn)

Online konnte er den Namen nirgends finden. Etwas war 
seltsam, und nach langem Nachdenken erkannte Eliot das 

18
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Problem: Es handelte sich um ein Anagramm. Er schrieb die 
Buchstaben auf die Papierunterlage, auf die er die Ellbogen 
gestützt hatte, und veränderte dann die Reihenfolge. Es kos-
tete ihn eine halbe Stunde, den Namen der Absenderin zu ent-
schlüsseln. Mira van Miltem war in Wirklichkeit Miriam Velt-
man.

Er hatte sie nicht vergessen, obwohl sie ihm nie besonders 
aufgefallen war. Trotzdem hatte sie sich immer irgendwo in 
seinem Gedächtnis befunden, wie die Überbleibsel eines ange-
nehmen Traums. In seiner Erinnerung saß sie in ihrem Peugeot 
404, einem unansehnlichen Oldtimer. Das Auto, nach dem sie 
ganz verrückt gewesen war, hatte er noch deutlich vor sich, 
wie sie aber selbst aussah, daran erinnerte er sich nicht mehr. 
Volle Lippen und kurzes dunkles Haar möglicherweise. Ihre 
Augenfarbe hatte er vergessen. Er fand sie eher nett als attrak-
tiv, aber trotzdem gab es etwas an ihr, das ihn während der 
Jahre, in denen sie miteinander zu tun hatten, faszinierte. Er 
las die Nachricht noch einmal, und nun, da er begriffen hatte, 
von wem sie stammte, wusste er, was sie meinte. Beweise zu 
O. Die Zeit lief rückwärts, zurück zu dem verhängnisvollen 
Ereignis, das seinen persönlichen Niedergang ausgelöst hatte. 
Noch immer versuchte ihn sein Gedächtnis dorthin zurück-
zuholen, und dieses Mal blieb ihm nichts anderes übrig, als zu 
gehorchen. Sie hatte mit »die Schwester von Resn« unterzeich-
net. War das ein Tippfehler, oder hatte sie den Namen Rens 
absichtlich falsch geschrieben?

Er öffnete den Anhang, die körnige Vergrößerung  eines 
 Fotos, auf dem man das Nummernschild eines Autos erkennen 
konnte, und speicherte das Bild auf seinem Telefon.  Danach 
suchte er im Internet nach dem Kaffeehaus Felaket. Es er-
wies sich als sehr geeignet für ein Treffen: nicht direkt an der 
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Hauptstraße, sondern etwa dreißig Meter davon entfernt, ver-
borgen hinter einer Reihe hoher Bäume.

Am Abend der Verabredung war er ins Auto gestiegen, das 
auf der Einfahrt vor seinem Haus stand, und nach Norden ge-
fahren, über den Abschlussdeich und dann wieder Richtung 
Süden. Über die A9, vorbei an Alkmaar und Velsen, wo er 
als Jugendlicher jeden Samstag Paintball gespielt hatte, und 
schließlich nach Haarlem. Die Paintballpistole besaß er immer 
noch; sie lag irgendwo im Schuppen hinter seinem Haus, wie 
eine genaue Markierung des Augenblicks, in dem er beschlos-
sen hatte, Soldat zu werden. Achtunddreißig war er jetzt – das 
bedeutete, dass er inzwischen zwanzig Jahre für das Verteidi-
gungsministerium gearbeitet hätte, hätte er sich nicht dafür 
entschieden, die Arbeit aufzugeben. Er hatte gekündigt, sehr 
zum Missfallen der anderen Offiziere und seines direkten Vor-
gesetzten. Es war kein Desertieren, aber so wurde es in der 
kameradschaftlichen Atmosphäre der Spezialeinheit sehr wohl 
beurteilt. Man ging nicht einfach weg, und man ließ seine 
Waffenbrüder nicht im Stich.

Haarlem hatte sich verändert, seit er weggezogen war. Man 
hatte das Gefängnis geschlossen, die Bahnstrecke untertunnelt 
und das Stadtzentrum verschönert. Hier gab es überall gute 
Erinnerungen, aber einige waren mit der Veränderung des 
Stadtbilds verschwunden. Er wollte eigentlich nicht zurück, 
wenn es nicht unbedingt nötig war, doch als sie in  ihrer E-Mail 
vorgeschlagen hatte, sich in Haarlem zu treffen, hatte er kei-
nen Moment gezögert. Sie wollte mit ihm über O. sprechen. 
Sie hatte Beweise gefunden, konkrete Beweise dafür, was ge-
schehen war, und sie brauchte ihn. Genau dieser Funke war 
nötig gewesen, um sein Gefühl der Wut und der Schuld von 
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Neuem zu entfachen, als hätte er während dieser ganzen zwölf 
Jahre darauf gewartet. Er fühlte sich sogar erleichtert. Ein für 
alle Mal würde er die Schuld, die er trug, begleichen. Zum 
ersten Mal träumte er wieder von dem afghanischen  Mädchen. 
Miriam hatte nicht nur Eliot, sondern auch das Mädchen 
wachgeküsst.
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5 DER AUFTRAGNEHMER
Ramplaan

Ein Blick auf die Armbanduhr sagte ihm, dass der dunkel-
blaue Peugeot von Miriam Veltman in genau einer Minute 
um die Kurve biegen würde, die der Korte Zijlweg um den 
Brouwerskolkpark beschrieb. Danach würde das Auto auf der 
linken Seite die Ramplaan entlangfahren, bis zum Parkplatz 
des Kaffeehauses Felaket. Dort würde Miriam Veltman aus-
steigen, ins Gebäude gehen und sich hinten links an den reser-
vierten Tisch setzen. Der Mann, den sie dort treffen sollte, 
befand sich in der Nähe, er wusste aber nicht, wo. Das war 
auch nicht wichtig; es ging darum, dass die Frau nie in dem 
Kaffeehaus ankam.

Der Auftragnehmer hatte seinen SUV mit laufendem 
 Motor auf dem Fahrradweg an der Brouwersvaart abgestellt, 
dem schmalen Kanal, der aus dem Zentrum von Haarlem in 
den Nordwesten floss und mitten im Park in einen  Weiher 
mündete. Darin lagen farbige kleine Kähne, die mit leisem 
Geräusch gegen den Rand schlugen. Ein Radfahrer schrammte 
mit dem Lenker am Seitenfenster seines Autos entlang und 
versuchte ärgerlich, durch die getönten Scheiben ins Wagen-
innere zu schauen. Der Auftragnehmer betätigte den elek-
trischen Fensterheber und warf eine brennende Kippe nach 
 draußen, die qualmend im Gras liegen blieb. Er schloss das 
Fenster und schaute auf die Klinkerstraße vor ihm. Ein Um-
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zugswagen fuhr zischend vorbei. Über der Fensterleiste sah er 
den alten Peugeot näher kommen; hin und wieder blitzte es 
zwischen den Bäumen blau auf. Das Auto fuhr nicht schnel-
ler als dreißig Stundenkilometer. Er drückte das Gaspedal 
ganz durch. Mit einem Aufheulen setzte sich der SUV in Be-
wegung. Eine kurze Drehung des Lenkrads und der  Wagen 
war auf der Straße; er gab noch einmal Gas. Es war nur noch 
eine Frage von Sekunden, dann würde er den Peugeot ram-
men und dafür sorgen, dass er an der steinernen Mauer auf der 
Brücke über dem Kanal klebte. Doch der Peugeot tat  etwas 
Unerwartetes: Das Auto beschleunigte und wechselte auf 
die andere Spur – direkt auf ihn zu. Einen Augenblick lang 
war er verwirrt. Warum tat sie das? Hatte sie ihn gesehen? 
Er zog die Handbremse und drehte wieder am Lenkrad, so-
dass der SUV schräg auf der Straße zum Stehen kam und der 
Peugeot auf alle Fälle würde bremsen müssen. Aber das pas-
sierte nicht; statt langsamer zu werden, fuhr das Auto schnel-
ler. Er sah  Miriam Veltmans weit aufgerissene Augen durch 
die Frontscheibe. Ihr Mund war geöffnet, als schreie sie ihm 
etwas zu. Er sah, wie sie das Steuer herumriss, woraufhin der 
 Wagen nach rechts ausbrach und auf zwei Rädern auf die 
Backsteinmauer zuschoss. Der steinerne Blumenkübel in der 
Mitte der Brücke spaltete den Kühlergrill des Peugeot; der 
Kübel zerbrach mit einem Knall. Eine Frau fiel vom Fahrrad, 
und zwei Männer, die bei einem kleinen Lieferbus standen, 
warfen sich erschrocken auf den Boden. Schwarzer Sand und 
Mörtel regneten in einem Strahl in die Tiefe herab, auf die 
Erde und die verblüfften Umstehenden. Er legte den Rück-
wärtsgang ein, brachte sein Auto zehn Meter weiter hinten 
bei einer Bushalte stelle zum Stehen und stieg aus. Die Hupe 
des  Peugeot tönte Unheil verkündend, als hämmerte jemand 
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wild darauf herum. Zuerst holte er tief Luft, danach fasste er 
sich aus Gewohnheit mit der rechten Hand in die linke Brust-
tasche. Mit raschen Schritten ging er über die Straße zu der 
Stelle, wo sich der Peugeot in die Mauer gebohrt hatte. Er sah, 
wie die Motorhaube und die sich immer noch drehenden Vor-
derräder durch das Loch ragten und gefährlich über dem Was-
ser des Kanals hingen.  Miriam Veltman lag mit dem Gesicht 
auf dem Lenkrad, übersät mit Glassplittern. Aus einer großen 
Wunde direkt unter ihrem Haaransatz kam ein Schwall Blut. 
Speichel lief ihr aus dem Mundwinkel und über das Lenkrad, 
das sie zu seiner Überraschung noch ganz normal festhielt. 
Er schaute auf ihre Lippen und entdeckte, was er bereits be-
fürchtet hatte: Sie bewegten sich noch. Die Frau holte Luft, 
stoßweise und mit großer Mühe, aber sie atmete. Er schaute 
sich um, doch von den fünf oder sechs Leuten, die soeben den 
Unfall als Zeugen miterlebt hatten, war niemand mehr zu se-
hen, als hätte der Zusammenstoß auch sie in alle Richtungen 
weggeschleudert. Würden sie seinen Wagen wiedererkennen, 
wenn man sie fragte, was geschehen war? Würden sie sagen, 
dass es sich um einen Unfall handelte? Der Auftragnehmer 
hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Sein Auftrag lautete, 
Miriam Veltman abzufangen und festzuhalten, sodass sie kei-
nen Kontakt mit dem ehemaligen Mitglied der Spezialeinheit 
aufnehmen konnte, das man zum Staatsfeind erklärt hatte. 
Nun hing sie hier mit gebrochenem Genick auf dem Fahrer-
sitz, mehr tot als  lebendig, aber immer noch lebendig. In die-
sem Zustand konnte er sie nicht mitnehmen. Er musste eine 
Entscheidung treffen.

Er öffnete den Reißverschluss seiner Lederjacke, griff in 
die Innentasche und holte eine Kleinkaliberpistole heraus, 
eine der beiden Browning International, die er eine Woche 
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zuvor über das Deep Web bestellt hatte. Die Pistole fühlte 
sich federleicht an, zu leicht für seinen Geschmack, und der 
goldfarbene Abzug wirkte unangemessen, aber er hatte keine 
große Auswahl gehabt. Der ungarische Internethändler hatte 
geschworen, es gebe im Moment nichts anderes; ihm zufolge 
war es schon etwas Besonderes, dass er innerhalb so kurzer 
Zeit zwei Stück verschicken konnte. Der Auftragnehmer ent-
sicherte die Pistole und hielt die Waffe vor sich, während er 
drei weitere Schritte auf das Autowrack zu machte. Er hielt 
Miriam Veltman den Lauf an die Wange und drückte ab. Ein-
mal, zweimal. Dann hielt er ihr die Pistole an den Kopf. Die 
dritte Kugel fand über die Schläfe ihren Weg in das Gehirn der 
Frau, das unter ihrem Schädel die letzten Impulse an die Fin-
ger schickte. Er sah, wie diese sich noch einmal kaum merklich 
zusammenzogen und danach entspannten. Während er sich 
umschaute, holte er eine Streichholzschachtel und ein Fläsch-
chen Nagellackentferner aus der Tasche, die er eine Stunde 
zuvor in einem kleinen Supermarkt in Halfweg gekauft hatte. 
Er schüttete den Inhalt über die Frau aus und warf ihr danach 
ein brennendes Streichholz in den Schoß. Eine eindrucksvolle 
Flamme schoss durch das zerbrochene Fenster nach oben. Die 
Innenraumverkleidung stand sofort in Flammen. Den in der 
Nase kitzelnden Geruch, der dabei entstand, sog er zufrieden 
ein. Er öffnete die verzogene Hintertür, bückte sich, um die 
Tasche an sich zu nehmen, die bei dem Zusammenprall auf 
den Boden gefallen war. Er zog den Reißverschluss auf und 
sah einen Laptop, einen Geldbeutel und ein Telefon. Danach 
schloss er die Tasche wieder und nahm sie unter den Arm. 
Sie hatten bekommen, was sie wollten. Aber als er zu seinem 
Auto zurücklief, die Tasche  neben sich auf den Beifahrersitz 
warf und sein Handy aus dem Handschuhfach holte, zog ein 
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Schatten über sein Gesicht. Sie hatten bekommen, was sie 
wollten, aber dem Auftragnehmer wurde bewusst, dass er sei-
nen Auftraggebern auch würde erklären müssen, warum hier 
ein ganzes Aufräumkommando gebraucht wurde.
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6 ELIOT
404

Sein Auto stellte er in einer Seitenstraße des Zijlweg ab, nicht 
weit von einem Bahnübergang. Er überquerte die Straße, 
manö vrierte zwischen Schulkindern auf ihren Fahrrädern 
hindurch und ging, im Dunkel der Eisenbahnbrücke, bewusst 
langsam. Dann lehnte er sich an eine Säule und holte seine 
Ziga retten aus der Tasche, steckte sich eine an und inhalierte 
tief. Als er sich sicher war, dass ihm niemand folgte, ging er 
weiter, unter dem Westelijke Randweg hindurch, vorbei an 
zwei bankrotten Autofirmen. Er bog nach links in den Korte 
Zijlweg ein, steckte die Schachtel zurück in die Tasche und 
sog die Abendluft ein. Als er gerade weitergehen wollte, er-
tönte hinter ihm wie aus dem Nichts ein sich näherndes Mar-
tinshorn. In der Kurve verstummte das Signal, um dann wie-
der einzusetzen. Er wandte sich um. Ein Krankenwagen raste 
an ihm vorbei über die Klinker, wich links und rechts Rad-
fahrern und Pkws aus. Eine zweite Sirene kam schnell näher. 
Ein Polizist auf einem Motorrad, der eine Warnweste trug 
und vornübergebeugt auf seinem Fahrzeug saß, bedeutete 
ihm mit der freien Hand, er solle Platz machen. Kurz nach-
dem das Motorrad vorbeigebrettert war, folgten zwei dunkel-
blaue  Volvos mit getönten Scheiben, nicht einmal einen  Meter 
Abstand zwischen sich, als wären sie durch ein unsichtbares 
Seil miteinander verbunden. Blitzschnell nahm er wahr, dass 
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keiner der beiden Wagen ein gewöhnliches Nummernschild 
hatte. Er überquerte die Straße und kletterte über den Zaun 
direkt am Fahrradweg. Der zwei Meter hohe Zaun diente 
dazu, unerwünschte Besucher von dem waldreichen Grund-
stück fernzuhalten, das sich bis zum Park erstreckte und Pri-
vatbesitz war. Kameras gab es keine, aber aus Vorsicht hielt er 
sich gebückt, als er zwischen den Bäumen hindurch in Rich-
tung der Fahrzeuge lief. Schon bald hörte er aufgeregte Stim-
men und Autotüren, die heftig zugeschlagen wurden. Un-
ruhige Schritte und das Piepsen der Funkgeräte. Eine Frau 
schrie immerzu und atmete dazwischen stoßweise ein, sodass 
sich ihm die Nackenhaare aufstellten. Er lief ein Stück über 
die Grünfläche, weil die Sträucher zu dicht beieinanderstan-
den. Dabei spähte er vorsichtig zur Auffahrt des Landgutes 
 hinüber. Es war niemand zu sehen, und im Haus brannte kein 
Licht. Schnell tauchte er wieder ins Waldstück ein und blieb 
nach zehn Schritten stehen, als er erneut über einen Zaun klet-
tern musste. Er erreichte einen Bach. Zu seiner Rechten floss 
das Wasser durch ein gewundenes Bett in den Park, links ver-
schwand es unter einer steinernen Brücke, die er durch das 
Gebüsch hindurch sehen konnte. Mitten auf der Brücke war 
ein großer Riss entstanden, in dem die völlig zerstörte Front 
 eines Autos steckte. Wilde Flammen schossen aus dem Skelett 
des Wagens heraus, ein Teil der Windschutzscheibe lag wie 
ein aufgeschlagenes Buch auf den Steinen, der Rest wie Hagel 
über den Boden verstreut. Im Wasser trieb ein Scheinwerfer. 
Über das Brückengeländer hinweg konnte er sehen, wie der 
motorisierte Polizist am anderen Ufer die Straße sperrte. Zwei 
wartende Sanitäter deuteten auf das Autowrack, während 
drei Männer in schwarzen Jacken dicht beieinanderstanden 
und  ruhig nickten. Immer mehr Schaulustige strömten zur 
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Absperrung, um einen Blick auf das Unglück zu erhaschen. 
Aus der Ferne hörte er die träge Sirene eines Feuerwehrau-
tos. Kurze Zeit später hielt der Wagen an, vier Feuerwehr-
leute stiegen aus und rannten auf das Autowrack zu, blieben 
jedoch stehen, als einer der Männer in Schwarz die Hand hob, 
als wolle er sagen: Spart euch die Mühe. Sein ruhiges Auf-
treten und der emotionslose Blick verrieten Eliot, dass dieser 
Mann mit dem grauen millimeterkurzen Haar, der randlosen 
Brille und dem Bart derjenige war, der die Leitung hatte. Mit 
dem Funkgerät noch am Ohr zeigte er auf die schwarzen Wol-
ken, die aus der Windschutzscheibe hervorquollen, und hob 
den Zeigefinger. Es befand sich nur eine Person im Wagen. 
Zwei Feuerwehrmänner liefen auf das Wrack zu, zogen einen 
Schlauch hinter sich her. Der vordere richtete den Schlauch 
auf das Auto und löschte mit einem Schaumstrahl sofort die 
Flammen. Eliot beugte sich vor, um das Opfer sehen zu kön-
nen, erkannte aber nur eine schwarze klebrig verformte 
Masse, die sich qualmend und schwelend über die Vordersitze 
ausbreitete. Eliot richtete sich auf. Ihm stockte der Atem, als 
er sah, dass der Mann mit dem Bart in seine Richtung starrte. 
Instinktiv duckte er sich ins Gebüsch und blieb unbeweglich, 
Knie und Ellenbogen in den Schlamm gedrückt. Schaute der 
Mann bewusst zu ihm her? Verdammt. Er atmete durch die 
Nase, hielt den Kopf dicht am Boden. Dann zählte er bis fünf-
hundert, bevor er es wagte, vorsichtig zu dem Schauspiel auf 
der anderen Seite hinüberzuspähen. Der Mann mit dem Bart 
war nicht mehr da. 

Er beschloss umzukehren, und ging schnell zurück zu der 
Stelle, wo er über den Zaun geklettert war. Nach einigen 
Minu ten war er wieder bei seinem Wagen. Er ließ den  Motor 
an und bog in eine Seitenstraße ein, die ihn zur  Ramplaan 
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bringen würde. Das Schild am Eingang vom Kaffeehaus Fel-
aket leuchtete ihm schon aus der Ferne entgegen. Er fuhr auf 
den Parkplatz, stieg aus und schaute vorsichtig zur Tür des 
Kaffeehauses hinüber. Nichts Verdächtiges zu sehen, nichts 
Außergewöhnliches. Er ging das Risiko ein und betrat das 
Café. Höchstens zwanzig Gäste saßen dort, über den gan-
zen schwach beleuchteten Raum verteilt, doch Eliot stellte 
innerhalb einer Sekunde fest, dass Miriam nicht unter ihnen 
war. Er schaute auf seine Armbanduhr. Es war sechs Minuten 
nach halb acht. Sechs Minuten über die Zeit. Sollte er war-
ten?  Etwas sagte ihm, dass das zwecklos war. Er eilte zurück 
zum Parkplatz und beschloss, zu der Unfallstelle zurückzu-
kehren. Nachdem er sein Auto auf einer Auffahrt abgestellt 
hatte, rannte er zum Parkrand, in die Nähe des Wassers, um 
von dort aus das ausgebrannte Fahrzeug gut sehen zu können.

Zu seinem Erstaunen war bereits ein Abschleppwagen da-
bei, das Autowrack mit einem Kran hochzuziehen. Die Hin-
terachse stand auf dem schwarzen Anhänger. Im Eiltempo 
rollte der Polizist das Absperrband zusammen, das er weniger 
als zehn Minuten zuvor über die Straße gespannt hatte. Die 
Männer in den Lederjacken bückten sich, hoben große Trüm-
merteile auf, die sie anschließend in einen Müllsack warfen. 
Alles ging mit einer solchen Geschwindigkeit und Präzision 
vor sich, dass die Bergungsarbeiten sehr genau koordiniert sein 
mussten. Doch es überraschte Eliot, dass das Wrack nicht ge-
nauer inspiziert wurde. Niemand nahm forensische Untersu-
chungen vor. Stattdessen spülten die Feuerwehrmänner mit 
Wasser den Schaum und die Aschereste in den Bach. Mit  Besen 
schrubbten sie die Spuren von der Straße. Von rechts sah er ei-
nen weißen Kleinbus mit Anhänger herankommen. Das Fahr-
zeug bog in eine Seitenstraße ab, hielt an und legte dann den 
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Rückwärtsgang ein, sodass Eliot die Ladung des Anhängers 
sehen konnte, über die ein grünes Netz gespannt war. Back-
steine. Zwei Männer stiegen aus und begannen die Steine ab-
zuladen und neben der Brücke aufzustapeln, ohne dass  dabei 
ein Austausch mit den Sanitätern stattfand. Kurz darauf wurde 
der erste Stein in das Loch in der Mauer eingesetzt und ein 
neuer Blumenkübel aufgestellt. Eliot sah mit wachsendem Er-
staunen zu. Der Abschleppwagen fuhr mit dem Wrack davon. 
Alle Überbleibsel hatte man sorgfältig entfernt, die Umste-
henden weitergeschickt. Der Polizist fuhr auf seinem Motor-
rad davon, gefolgt von den beiden Volvos mit den getönten 
Scheiben. Die Mauer auf der Brücke war binnen kurzer Zeit 
repariert, und der weiße Bus verschwand ebenfalls. Wie auf 
Kommando kam der Verkehr wieder in Gang, und die Straße 
füllte sich mit Radfahrern, Autos und Lastwagen. Als wäre in 
der Zwischenzeit nichts geschehen.

Irgendwo über ihm fing ein Vogel an zu zwitschern. Das 
Tier flog am Fluss entlang, tiefer in den Wald hinein. Eliot 
folgte dem Geräusch, bis er es nicht mehr hörte. Etwas wei-
ter oben entdeckte er den Scheinwerfer im Wasser. Eliot rich-
tete sich auf, lief ans Ufer und fischte ihn heraus. Nachdem er 
das Wasser hatte ablaufen lassen, schaute er ihn sich genau an. 
In das Plastik war ein Peugeot-Logo eingraviert, Modell 404.

Miriam Veltmans Auto.
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7 AVA 
Unsterblichkeit

Halb sechs Uhr morgens, auf einer Schnellstraße in Rich-
tung Den Haag. Im rosigen Morgenlicht glitt ein einsames 
Auto still über den trocknenden Asphalt, ein schwarzer Reon 
 Reverence mit Elektromotor. Auf dem Rücksitz saß hinter der 
getönten Scheibe eine Frau von Ende dreißig über ihr Tablet 
gebeugt. Eine kleine Lampe beschien nichts als ihren Mund, 
und sie bewegte unhörbar die Lippen.

Die Umrisse der Stadt erschienen am Horizont, als der 
 Wagen auf die weite Kurve Richtung Süden einbog. Die 
Büro gebäude, die schnell größer wurden, zerschnitten die 
Wolken wie Messer aus Glas. Die Frau hielt mit dem Lesen 
inne und schaltete das Tablet aus. Sie schaute auf das Display, 
aber es gab niemanden, der sie um diese Uhrzeit erreichen 
wollte, nicht einmal Mel. Sie legte das Tablet neben sich ab 
und strich sich den Rock zurecht. Die neuen Pumps passten 
gut zu ihrem figurbetonten Kostüm, aber sie drückten furcht-
bar.

Sie schaute hinaus. Die Bankgebäude und Ministerien aus 
den Zwanzigern, die der Stadt ein gewisses internationa-
les Flair verleihen sollten, waren schon lange abgerissen und 
durch hohe, schlanke Türme ersetzt worden, nach Entwür-
fen von Architekten aus Hongkong und Doha. Alle europä-
ischen Städte, die sie kannte, sahen heutzutage gleich aus. Sie 
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konnte sich nicht daran gewöhnen. Zwei Jahre lang war sie 
Parlamentsabgeordnete in den Niederlanden gewesen, danach 
als Diplomatin in die Vereinigten Staaten gegangen, als Beauf-
tragte für alle dortigen Handelsabkommen; dann folgten vier 
für ihre Altersversorgung sehr profitable Jahre in Brüssel und 
Straßburg. Schließlich war sie wieder in die Vereinigten Staa-
ten gezogen, hatte sich in Washington niedergelassen und aus 
Bequemlichkeit einen Geschäftsmann aus Chicago geheiratet. 
Nach weniger als einem Jahr kam es zur Scheidung, doch zu-
vor hatte sie über ihn Kontakte mit einigen der einflussreichs-
ten Geschäftsleute der Region hergestellt.

Nach dem Fall des Kabinetts, dem Ergebnis misslunge-
ner Verhandlungen, die sich über fast sieben Wochen hinge-
zogen hatten, wurde sie von dem Parteivorsitzenden angeru-
fen, der sie fragte, ob sie auf den zweiten Listenplatz wolle. In 
den Niederlanden war es drei Uhr nachts, aber er sprühte wie 
immer vor Energie. Sie zögerte keinen Moment, ließ  jedoch 
ihre Vorstellungen für die Zeit nach den Wahlen durchklin-
gen. Das angenehme Leben in Washington würde sie nur auf-
geben, wenn sie dafür entsprechend hoch entlohnt wurde. Mel 
begriff, was sie meinte. Er war einverstanden, unter der Be-
dingung, dass sie als Gegenleistung ein sehr wichtiges Projekt 
übernahm.

Während der Wahlkampagne hatten sich die Kameras rasch 
auf sie eingeschossen, obwohl sie sieben Jahre außer Landes 
gewesen war. Ihr Stern erlebte einen schnelleren Aufstieg 
als der des Ministerpräsidenten. Natürlich lag das an ihrem 
 Vater, aber selbstverständlich hatte auch ihr Erscheinungsbild 
 etwas damit zu tun: In einer Männerdomäne wie der Politik 
hatte eine blonde Frau mit ausdrucksvollen Augen, wohlge-
formten Lippen und einem untrüglichen Gespür für stilvolle 
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Kleidung schon an sich einen Vorsprung. Ein Lächeln in die 
richtige Richtung, ein geistreiches Statement, eine verführe-
rische Pose, selbst unbewusst eingesetzt, reichte aus. Begierig 
machte man Aufnahmen von ihrem Körper, und der Präsident 
nutzte das nur zu gern aus. Ihr fiel auf, wie häufig sie zusam-
men fotografiert wurden, wie oft er ihr zudem betont beiläu-
fig eine Hand auf die Schulter oder den Rücken gelegt hatte. 
Er wusste, dass sie ihn anziehender wirken ließ.

Drei Beziehungen hatte sie in den Niederlanden hinter 
sich: nacheinander einen Theaterschauspieler, einen Presse-
fotografen und einen selbstständigen Journalisten. Sie ähnel-
ten  einander und hatten, jeder für sich genommen, durchaus 
etwas Interessantes, aber bei allen dreien hatte sie die Stärke 
vermisst, ihr genug Widerstand bieten zu können. Immer 
wieder erwies sich ihre Position als Hindernis. Sie fühlten sich 
minderwertig; der Theaterschauspieler hatte es so formuliert: 
»Du haust mich um. Ich habe dir einfach nichts entgegenzuset-
zen, Ava. Du machst mir ein bisschen Angst.« Irgendwo ver-
stand sie das sogar. Ein cum laude als Abschluss in Politologie 
und Internationale Beziehungen, ein Platz unter den Top 50 
der einflussreichsten Frauen Europas, ein engmaschiges Netz-
werk in Brüssel. So hatte sie ihrer Partei zu einem rauschenden 
Sieg verholfen und war zur wichtigsten Ministerin im Kabi-
nett Stahlman II aufgestiegen. Und darum gab es keine Män-
ner, die sich mit ihr zu messen wagten.

Sie tippte mit dem Zeigefinger auf das Display und akti-
vierte damit das Tablet wieder. »Ansprache. Heute. Aktuellste 
Version«, sagte sie laut. »Lesetempo Standard.« Aus dem  Tablet 
erklang ihre eigene Stimme, sehr lebensecht. Sie lehnte den 
Kopf an die Rückenstütze und schloss die Augen.
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»Herr Vorsitzender, ich danke Ihnen dafür, dass ich hier Ihrem Parla-
ment den Standpunkt der Regierung erklären darf – den Standpunkt 
im Hinblick auf ein Ministerium, das in den vergangenen Jahren be-
reits verschiedene Transformationen erlebt hat und bei dem man nun für 
einen letzten, entscheidenden Schritt bereit ist. Dieser Schritt schien 
bis vor Kurzem noch sehr weit weg, doch Zeit, Technologie und ge-
sellschaftliche Entwicklungen haben den Prozess erheblich beschleunigt 
und damit seine Dringlichkeit erhöht. Dadurch waren wir gezwungen, 
Entscheidungen zu treffen, deren Folgen wir vielleicht noch nicht zur 
Gänze überblicken können, von denen sich aber bereits jetzt festhalten 
lässt, dass sie getroffen werden müssen, damit man für die Kriegsschau-
plätze des 21. Jahrhunderts bereit ist.

Mein Ministerium hat – und darauf bin ich sehr stolz – wie gesagt 
schon eine eindrucksvolle Anzahl von Erneuerungen durchlaufen, im 
Hinblick auf Führungs- und Kommandostruktur, Material und Auf-
gabenstellung. Die Verbindungswege sind unendlich viel kürzer gewor-
den, und die Integration von Heer, Luftwaffe und Marine ist in weiten 
Teilen hergestellt, obwohl man das vor zehn Jahren noch für unmöglich 
gehalten hat. Unsere Streitkräfte sind kompakt, flexibel und in ständiger 
Bereitschaft. Wir werden von unseren Bündnispartnern sehr geschätzt, 
sind weltweit bekannt als professionell, vertrauenswürdig und effizient.

Um diesen Standard halten zu können, müssen wir so schnell wie 
möglich eine Entscheidung über eine weitere Veränderung treffen, die 
einige als ›revolutionär‹ einschätzen, und zwar geht es um die Art und 
Weise, wie wir im kommenden Jahrhundert den Kampf in der Luft 
führen werden.«

Sie sagte: »Korrektur.« Ihre elektronische Stimme verstummte 
abrupt. »Ändere ›im kommenden Jahrhundert‹ in ›in den kom-
menden Jahrhunderten‹. Ändere ›weitere‹ in ›grundlegende‹. 
Neu lesen ab letzter Zeile.«
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Ihre Tabletstimme gehorchte: 

»Um diesen Standard halten zu können, müssen wir so schnell wie 
möglich eine Entscheidung über eine grundlegende Veränderung tref-
fen, die einige als ›revolutionär‹ einschätzen, und zwar geht es um die 
Art und Weise, wie wir in den kommenden Jahrhunderten den Kampf 
in der Luft führen werden.«

»Stopp. Änderungen angenommen.«

Über das kommende Jahrhundert gab es nichts zu sagen, und 
über die kommenden Jahrhunderte schon gar nicht. Was heute 
als »hochmodern« in den Schaufenstern angepriesen wurde, 
galt schon morgen als Schrott, aber das war es, was die Par-
lamentsabgeordneten sehen wollten: die Konturen  einer Zu-
kunftsvision. Indem sie nun über eine ferne Zukunft mitent-
schieden, sorgten sie dafür, dass sie selbst bedeutungsvoll 
wurden. Etwas von der intelligenten Vision des Kabinetts 
übertrug sich auf sie, und auf diese Weise konnten sie sich 
selbst ein wenig unsterblich machen. Unsterblichkeit. Ava 
hatte im Laufe ihrer Karriere niemanden kennengelernt, der 
nicht heimlich nach Unsterblichkeit strebte. Als Parlaments-
mitglied hatte man höchstens acht Jahre Zeit, um dieses Ziel 
zu erreichen. Sie schaute auf ihre Armbanduhr.

»Letzte Zeile«, sagte sie.

»Um nicht weiter in Rückstand zu geraten, um Schritt zu halten 
mit den technischen Entwicklungen auf dem Gebiet der Roboter und 
der taktischen Waffen, ist es nun geboten, dass wir uns jetzt – nicht 
bald, nicht morgen, nicht nächsten Monat, sondern jetzt – zu diesem 
 entscheidenden, revolutionären Schritt zur modernen Kriegsführung 
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 entschließen. Sonst, Herr Vorsitzender, können die Niederlande ihre 
 Armee genauso gut umgehend auflösen, weil sie an ihrer Unbrauch-
barkeit zugrunde gehen wird. Nichts ist so traurig, wie überflüssig zu 
sein; darin werden Sie sich in Ihrer jetzigen Funktion wiedererkennen. 
Nun liegt es an Ihnen.«

Das Tablet verstummte und zeigte an, wie lange die Rede insge-
samt dauern würde. Sie nickte zufrieden und knipste die Lampe 
über ihrem Kopf aus. Das Auto fuhr geräuschlos in eine Park-
garage und hielt auf einer Plattform, die sich sofort vier Stock-
werke nach unten bewegte. Eine durchsichtige Tür öffnete sich, 
und der Wagen wurde eine Schiene emporgeleitet, die auf ein 
Fließband mündete. Während das Auto auf diese Weise zu sei-
nem Parkplatz bewegt wurde, schaute Ava auf ihr Tablet, ver-
wendete es als Spiegel. Sie folgte mit den Fingern den gewis-
senhaft gezogenen Linien ihrer Augen brauen, trug noch mehr 
rosa Lippenstift auf, fuhr mit der Zunge die Zähne entlang. Da-
nach steckte sie das Tablet zurück in ihre Tasche. Sie lächelte. 
Die Opposition würde noch ein paar Einwände über Moral und 
Ethik vorbringen, aber das änderte nichts an der Realität, in der 
sich das Land befand, oder an dem, was jede Regierung, jedes 
Unternehmen, jede Organisation auf der Welt wusste: Wer be-
zahlt, entscheidet. In diesem Fall: Wer für die Technologie be-
zahlt, entscheidet über die Zukunft. Wer abwartet, bleibt zu-
rück, und das war das Letzte, was die Niederlande wollten. Im 
übertriebenen Stolz des unbedeutenden Landes an der Nordsee 
lag der Antrieb für die tief greifendste Umorganisation, die man 
 jemals im Verteidigungsministerium durchgeführt hatte. Damit 
konnte die  Ministerin Ava Rodenburg ihr Vaterland schamlos 
erpressen und zugleich ihre Beliebtheit ins Unermessliche stei-
gern. Sie hatten ja keine Ahnung, was ihnen bevorstand.
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8 DER AUFTRAGNEHMER
Anruf

»Ich dachte, ich rufe mal an.«
»Damit habe ich schon gerechnet«, antwortete der Mann 

vom MIVD. »Du hast uns ganz schön was aufgehalst. Björn 
hat uns erzählt, was er vorgefunden hat. Das absolute Chaos.«

»Sie hat sich unvorhersehbar verhalten. Ich musste mich 
entscheiden.« Er wartete auf eine Reaktion des Geheimdienst-
lers, aber als nichts kam, sagte er: »Und das ist das Ergebnis der 
Entscheidung.«

»Jetzt ist alles wieder sauber. Ein interessanter Job, hat 
Björn gesagt.«

Er schaute auf seine Finger, mit denen er das Steuer des 
SUV locker umfasst hielt. In aller Ruhe überholte er einen 
Lastwagen.

»Für mich ist die Sache also abgeschlossen?«
»Wir überweisen den üblichen Betrag. Wenn wir wieder 

 etwas für dich haben, komme ich auf dich zu. Wo bist du ge-
rade?«

»Unterwegs zum Baumarkt.«
»Natürlich. Du hörst von mir.«
Die Verbindung wurde unterbrochen. Der Auftragnehmer 

nahm den Stöpsel aus dem Ohr und schaltete das Radio ein. 
In den Lokalnachrichten wurde der Vorfall in Haarlem-West 
nicht erwähnt. Das bedeutete, das Aufräumkommando hatte 
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schnell und gründlich gearbeitet. Sollten Zeugen auftauchen, 
die es für nötig hielten, der Polizei zu erzählen, was sie gese-
hen hatten, würde der Sicherheitsdienst Maßnahmen ergrei-
fen. Es war tatsächlich das absolute Chaos, aber oft musste 
man sich erst die Hände schmutzig machen, bevor sich etwas 
in Ordnung bringen ließ. Jeder Job fängt mit der Drecks arbeit 
an.

145_10102_Kazemier_Drone.indd   39145_10102_Kazemier_Drone.indd   39 12.06.17   13:2812.06.17   13:28



9 AVA
Opposition

»Sind Sie so weit, Frau Rodenburg?«
Der Bote stand geduldig in der Tür und wartete. Mit sei-

nem Scheitel und dem dünnen Schnurrbart erinnerte er sie ein 
wenig an ihren Vater, doch die Unterwürfigkeit, die er ihr ent-
gegenbrachte, passte nicht zu diesem Eindruck. Filip Roden-
burg war ein ehemaliger Militärattaché, war als Botschafter in 
diversen Ländern im Mittleren Osten eingesetzt worden und 
auch einmal Verteidigungsminister gewesen. Er erwartete von 
allen, auch von seinen beiden Töchtern, einen respektvollen, 
distanzierten Umgangston.

Sie schaltete ihr Tablet aus und hängte sich ihre ID-Karte 
um den Hals. Fuhr sich mit beiden Händen übers Haar und 
warf einen flüchtigen Blick in den Spiegel an der Tür. Da-
nach zog sie sich den Blazer an und verließ ihr Büro. Der Bote 
schaute immer wieder über die Schulter, um sich zu vergewis-
sern, dass sie ihm folgte. Jeder schien davon überzeugt, dass 
 alles gut werden würde. Mitarbeiter nickten ihr zu, ein Par-
teigenosse zeigte ihr im Vorbeigehen den nach oben gestreck-
ten Daumen.

Sie sog die trockene, gefilterte Luft ein, während sie dem 
Boten über eine gläserne Brücke in den anderen Turm folgte. 
Vierzig Meter unter ihr bewegten sich Menschen in geordne-
ten Schlangen durch Zugangstüren. Sie sah, wie einige zum 
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