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Ich bin Harald, Sigurds Sohn und von königlichem 
Blut.

Die Skalden nennen mich Harðráði, was so viel wie küh-
ner, aber auch harter Herrscher bedeutet, je nachdem, 
wie wohlgesinnt man mir ist. Mein alter Freund Thjodolf 
nennt mich Rabenfütterer in seinen Liedern. Man kann 
sich denken, warum. Ich bin nicht unzufrieden mit sol-
chen Beinamen, denn sie flößen Respekt ein, auch wenn 
nicht alles wörtlich zu nehmen ist, was die Skalden sin-
gen. Doch da sie in meiner Halle saufen, gern auch mein 
Silber nehmen, sollen sie mich gefälligst rühmen, wenn 
sie von meinen Taten erzählen.
Aber nicht heute. Heute will ich weder prahlen noch 
Ruhmeslieder anstimmen, sondern erzählen, wie es wirk-
lich war in meinem Leben. Natürlich war ich nicht 
immer König dieses kargen, wildschönen Landes, das sich 
Norðvegr nennt, benannt nach der Seeroute, die entlang 
der zerklüfteten, inselreichen Küste führt, vorbei an 
schneebedeckten Bergen und stillen Fjorden bis hinauf 
ins Eismeer, wo Wale, Robben und Walrosse gejagt 
 werden.
Wir Nordmänner sind Bauern, Jäger und Fischer und vor 
allem Seefahrer. Denn urbares Land gibt es nur wenig in 
unserer rauhen Heimat, in der die Winter lang sind und 
das Leben hart. Seit Generationen segeln unsere Männer 
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in die Ferne, um ihr Glück zu machen. Wir sind ein uner-
schrockenes Volk und stolz auf die schnellen Schiffe, mit 
denen wir die Welt befahren, Handel treiben und je nach 
Gelegenheit auch Beute machen. Island, Grönland und 
die Orkneyinseln haben wir entdeckt und besiedelt, in 
Irland wie auch im Land der Angeln und Sachsen haben 
wir gekämpft und Land erstritten, den Franken Gebiete 
abgetrotzt und in den unendlichen Wäldern des Ostens 
nach Fuchs und Zobel gejagt.
Wir lieben unsere Freiheit mehr als alles andere. Manche 
Siedlungen, besonders im Norden, sind abgelegen und 
nur übers Meer zu erreichen. Dort herrschen Familien-
klans, die sich von niemandem etwas sagen lassen. Bei 
ihnen sind Abgaben, wenn überhaupt, nur mit Gewalt 
einzutreiben. Ruft man sie aber zum Krieg mit Aussicht 
auf Beute, dann sind sie schnell dabei.
Treu sind wir Nordmänner, ob auf Handelsfahrt oder im 
Krieg, vor allem den Kameraden einer eingeschworenen 
Schiffsmannschaft, einer hirð, wie wir sie nennen. Auch 
in der Schlacht ist das die Kampfeinheit, auf die man sich 
blind verlassen kann. Aber einem König folgen die Män-
ner nur, solange er hält, was er verspricht. Wendet sich 
sein Glück, lassen sie ihn im Stich. Mit einem Wort: Wir 
sind ein Volk, das nur schwer zu beherrschen ist.
Das musste mein Halbbruder Olaf, den sie heutzutage 
den Heiligen nennen, nur allzu schmerzhaft am eigenen 
Leib erfahren. Und da es den Nornen gefiel, mein 
Schicksal eng mit dem seinen zu verknüpfen, wurde ich 
gezwungen, viel zu jung die Heimat zu verlassen. Nicht 
aus Abenteuerlust, sondern weil man mir nach dem 
Leben trachtete. Überhaupt haben im Laufe der Zeit 
viele versucht, mich umzubringen. Aber ich stehe immer 
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noch auf beiden Beinen und lache dem Schicksal ins 
Gesicht.
Dies hier ist also meine Geschichte. Ich beginne mit 
jenem denkwürdigen Tag, der eigentlich schon alles 
andeutete, was später folgen würde. Obwohl es noch 
niemand ahnen konnte. Damals war ich zwölf Jahre alt.



TEIL I

Gehör erbitt ich aller heiligen Geschlechter,
höherer und mindrer Söhne Heimdalls:

Du willst, dass ich, Walvater, richtig erzähle
älteste Kunde der Wesen, deren ich mich erinn’re.

Aus den Götterliedern der Edda
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Auf der Flucht

Oktober, AD 1027

Es ist kalt, grau und feucht. Einer jener Tage, an denen man 
sich lieber hinterm Herdfeuer verkriecht, als draußen im 

Herbstnebel herumzulaufen.
Das heißt, jeder außer mir. Ich stehe mit nacktem Oberkör-

per im eisigen Wind hinter einem Vorratsschuppen und hacke 
Holz, was das Zeug hält. Und warum? Weil mir die Geschich-
ten des alten Hrane, den sie den Weitgereisten nennen, den 
Kopf verdreht haben. Geschichten, die einen Jungen wie mich 
von schlanken Drachenschiffen träumen lassen, von fernen 
Welten und Heldentaten. Hrane behauptet, neben Rudern auf 
einem Langschiff gäbe es nichts Besseres als Holzhacken, um 
die Muskeln an Armen und Schultern zu stärken. Und deshalb 
stehe ich hier in der Kälte und hacke Holz, dass mir der 
Schweiß herunterläuft.

Der Schuppen gehört zum großen Gehöft meiner Familie in 
Hringaríke, einer Gegend südlich von Oppland. Das Anwesen 
liegt gut gesichert in einer engen Schleife der Begna nicht weit 
vom rauschenden Wasserfall entfernt, den man Hønefoss 
nennt. Entlang des Flusslaufs und in den Seitentälern zwischen 
bewaldeten Hügeln liegen die Felder unserer Bauern. Um diese 
Jahreszeit schon lange abgeerntet.

Im Grunde ist es weit mehr als ein Bauernhof, eher eine aus 
mehreren Gebäuden bestehende, durch Graben und Palisaden 
gesicherte Wallburg mit einer Besatzung kampferfahrener hús-
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karlar. Mein Vater Sigurd Halfdansson war, ebenso wie sein 
Vater vor ihm und auch dessen Vater, König von Hringaríke, 
bevor er im Alter von achtundvierzig Jahren erkrankte und 
kurz darauf starb. Bei seinem Tod war ich erst drei Jahre alt 
gewesen und habe deshalb keine Erinnerungen an ihn, außer 
daran, was mir andere erzählt haben.

Dabei redet meine Mutter Åsta nur wenig über ihn. Ich ver-
mute, sie hängt immer noch ihrem ersten Mann nach, Harald 
Grenske, in den sie sich mit fünfzehn Jahren verliebt hatte. Der 
war sechs Monate nach der Hochzeit einem Brandanschlag 
zum Opfer gefallen, unter seltsamen Umständen, über die nie-
mand spricht, am wenigsten meine Mutter.

Jedenfalls ist sie danach als junge Witwe hochschwanger zur 
Familie ihres Vaters Gudbrand in Vestfold zurückgekehrt, wo 
sie meinen Halbbruder Olaf zur Welt brachte. Drei Jahre spä-
ter hat sie dann auf Drängen der Verwandten meinen Vater 
Sigurd geheiratet, eine vorteilhafte Verbindung für die Familie, 
aber für Åsta eher eine Vernunftehe. So jedenfalls wird getu-
schelt. Wenn man in einem Haushalt wie dem unseren auf-
wächst, besonders mit älteren Geschwistern, Mägden und 
Knechten, bleibt einem wenig verborgen. Auch wenn die Er -
wachsenen glauben, Kinder hören nicht zu, und einem noch 
nichts zutrauen, wenn man zwölf ist, so bin ich schließlich 
weder schwerhörig noch dumm. Wenn meine Mutter denkt, 
dass niemand ihre Geheimnisse kennt, dann irrt sie sich.

Die Leute erinnern sich an meinen Vater als einen eher fried-
fertigen, etwas behäbigen Mann, den wenig aus der Ruhe 
brachte und der oft ein humorvolles Zwinkern in seinen blauen 
Augen hatte. Jedenfalls war er kein Krieger, nicht wie Åstas 
erster Gemahl Grenske, sondern ein besonnener Mann der 
Scholle, dem das Wohl seiner Bauern am Herzen lag sowie die 
friedliche Mehrung seines Besitzes. Angeblich war er sich auch 
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nicht zu schade, gelegentlich selbst den Ochsenpflug zu füh-
ren. Weshalb er sich den scherzhaften Beinamen Sigurd Syr 
einhandelte, die Sau, die unermüdlich mit dem Rüssel im 
Boden wühlt. Nicht gerade ein Bild, das geeignet ist, die ehr-
geizigen Träume meiner Mutter zu beflügeln. Sie hatte immer 
mehr im Sinn gehabt als das hinterwäldlerische Hringaríke, in 
das es sie verschlagen hatte.

Und doch sollte sie sich nicht beklagen, denn Sigurd ist ihr 
in aller Hinsicht ein guter Ehemann gewesen. Er hat Olaf 
bereitwillig wie einen eigenen Sohn erzogen und in allem 
unterwiesen, was ein Mann fürs Leben braucht. Trotzdem 
waren meine Eltern anscheinend so verschieden, dass es Jahre 
dauerte, bevor sie sich wirklich näherkamen und eine richtige 
Ehe führten. Denn mein Bruder Guttorm, Åstas zweites Kind, 
wurde erst zwölf Jahre nach der Vermählung geboren. Es zeugt 
vom geduldigen Wesen meines Vaters, dass er es mit meiner oft 
spröden Mutter so lange ausgehalten hat, bevor sie ihn endlich 
in ihr Bett ließ. Danach aber folgten in regelmäßigen Abstän-
den meine Geschwister Gunhild, Halfdan und Ingerid. Zuletzt 
ich selbst als Nachkömmling.

Nach Sigurds Tod hat Mutter sich um die Herrschaft über 
unser kleines Reich gekümmert, denn Guttorm war damals 
noch viel zu jung. Sie nimmt ihre Verantwortung ernst, ist 
gerecht zu jedermann, lässt es jedoch nicht an Härte fehlen, 
wenn man das Recht bricht, unseren Besitz bedroht oder sich 
ihrem Willen widersetzt. Die zwanzig Krieger, die sie in der 
Wallburg unterhält, wie auch die wehrhaften Bauern, die wir 
jederzeit zu den Waffen rufen können, stehen ihr dabei zur 
Seite. Und sie ist durchaus fähig, die Männer erfolgreich zu 
führen, wenn es nottut. Eine wahre Löwin, meine Mutter. Das 
sagt jeder von ihr. Klar, sie ist nur eine Frau und doch in gewis-
ser Weise mein Vorbild. Besonders was Ehrgeiz, Zähigkeit und 
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Entschlossenheit betrifft. Wer sollte schließlich sonst mein 
Vorbild sein? Außer Hrane natürlich. Doch der ist alt. Oder 
Olaf. Aber der ist fast nie hier. Ich hab ihn seit Jahren nicht 
mehr gesehen.

Heute Morgen waren die Felder weiß vor Frost, obwohl an 
den Bäumen noch gelbbraunes Herbstlaub hängt. Der Tag 
zeigt sich als Vorbote des Winters, unfreundlich und mit klir-
render Kälte. Und jetzt am Nachmittag liegen die Wolken so 
tief über den Hügeln, dass man die bewaldeten Kuppen kaum 
erkennen kann. Von den nahen Stromschnellen des Hønefoss 
steigt feiner Nebel auf, und vereinzelt taumeln Schneeflocken 
vom Himmel. Früh für die Jahreszeit.

Am Vormittag haben die Leibeigenen Schweine geschlachtet 
und die blutigen Abfälle vors Tor geworfen. Seitdem ist die 
Luft erfüllt vom Gebell der Hunde und dem Gezeter der Krä-
hen und Raben, die sich um die besten Stücke streiten. Der 
Anblick der schwarzgefiederten Vögel erinnert mich an Oðins 
weise Raben Huginn und Muninn, die allmorgendlich in die 
Welt hinausfliegen, um alles zu erkunden und ihm zu berich-
ten. Vielleicht sind sie gerade da draußen vor dem Tor und zan-
ken und balgen sich mit den anderen Krähen und machen den 
Hunden die Beute streitig. Oðins Raben sehen alles in der 
Welt. Und vielleicht berichten sie sogar von mir. Bei dem 
Gedanken läuft mir ein Schauer über den Rücken.

Christen – ja, es gibt ein paar in Hringaríke – halten diese 
Dinge für Aberglauben. Eigentlich bin ich auf Befehl meiner 
Mutter sogar getauft worden, wie viele andere in der Gegend. 
Nicht weit von der Burg gibt es sogar einen Christenschrein 
am Wegrand, aber die allermeisten glauben nicht wirklich an 
hvítakristr, den Weißen Christ, wie er von den Leuten abfällig 
genannt wird. Unser tägliches Leben ist viel zu sehr mit den 
alten Göttern verbunden und mit den gewohnten Opfern und 
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Riten, mit denen wir sie beschwichtigen und wohlwollend 
stimmen. Es gibt nichts Schlimmeres, als Götter zu verärgern 
oder gar die Aufmerksamkeit des hinterlistigen Loki zu erre-
gen. Frauen lassen an heiligen Bäumen kleine Gaben für Freya 
zurück, damit sie fruchtbar sind und ihre Kinder gesund blei-
ben. Krieger beten zu Tyr oder noch besser zu Oðin, dem Gott 
der Schlachten und des Chaos. So hat Hrane es uns Jungen 
beigebracht.

Der Gedanke an Oðin befeuert meine Anstrengungen. Ich 
will eines Tages ein mächtiger Krieger werden. Das treibt mich 
an. Seit Stunden schon bin ich hier zugange, grob zersägte 
Holzblöcke in Feuerholz zu verwandeln. Schweiß läuft mir 
über Gesicht und Brust. Trotz der Kälte habe ich mich meiner 
Wolljacke und sogar des Hemdes entledigt. Zuerst hatte ich 
noch Hilfe von meinem besten Freund Thorkel. Aber nach 
einer Stunde ist seine Mutter aufgetaucht und hat ihn an den 
Ohren weggezerrt. Was ihm einfiele, die Arbeit von Leibeige-
nen zu verrichten? Meine Mutter dagegen lässt mich gewäh-
ren, denn sie weiß, warum ich mir die Mühe mache, und billigt 
meinen Ehrgeiz.

Etwas später leistet mein Bruder Halfdan mir kurz Gesell-
schaft. Nicht ohne spöttische Bemerkungen über meinen Eifer. 
Aber dann ist es ihm zu kalt, und er verzieht sich ins warme 
Haus. Inzwischen habe ich schon einen beachtlichen Berg an 
Scheiten geschlagen. Der Duft des frisch gespaltenen Holzes 
mischt sich mit dem Blutgeruch der Schweinehälften, die 
nebenan im Vorratsschuppen hängen. Aus der großen Halle im 
Haupthaus dringen gedämpfte Stimmen. Das sind die Männer, 
die beim Bier sitzen.

Eine Magd hastet vorüber und bleibt kurz stehen, als sie 
mich sieht. Ich ernte einen belustigten Blick von ihr. Einen von 
Åstas Söhnen mit nacktem Oberkörper beim Holzhacken 
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anzutreffen, muss ihr mehr als seltsam erscheinen. Noch dazu 
bei der Kälte.

»Du wirst dir den Tod holen, Harald«, ruft sie mit einem ver-
stohlenen Blick auf meine schon recht kräftigen Schultern, da 
ich aufgrund meiner Körpergröße älter als zwölf Jahre wirke. 
»Setz dich lieber zu den anderen in die Halle, wo es warm ist.«

Æðelind ist nicht älter als siebzehn und eine Sklavin aus dem 
fernen Wessex in Englaland. Sie behauptet, die Tochter eines 
sächsischen ealdorman zu sein, obwohl ihr das niemand 
abnimmt. Mein Halbbruder Olaf hat sie vor Jahren bei einer 
seiner Fahrten erbeutet und unserer Mutter geschenkt. Sie ist 
gewitzt. Und nachdem sie von Anfang an gelehrig war, ist sie 
zu Åstas persönlicher Magd aufgestiegen.

»Kümmere dich lieber um deinen eigenen Kram, Æðelind!«, 
sage ich und lege mir das nächste Holzstück zurecht, hebe die 
Axt und teile es mit einem Hieb in zwei Stücke.

»Wie du willst«, erwidert sie schnippisch und hastet kopf-
schüttelnd weiter.

Verstohlen blicke ich ihr nach, bis sie durch den Nebenein-
gang des Haupthauses verschwunden ist. Sie trägt das Haar 
kurz geschnitten, wie es sich für eine Sklavin gehört, dennoch 
bietet sie einen bemerkenswerten Anblick, selbst von hinten, 
denn in den letzten Jahren sind ihr die nötigen Rundungen 
gewachsen, geeignet, einem halbwüchsigen Jungen wie mir den 
Schlaf zu rauben. Auch wenn ich mir lieber die Zunge abgebis-
sen hätte, als dies zuzugeben.

Dass auch die übrigen Männer der Burg sie mit hungrigen 
Blicken verschlingen, weiß die hübsche Æðelind gut für sich 
zu nutzen. Dennoch ist sie klug genug, sich mit niemandem 
einzulassen. Schon allein, um nicht den Zorn meiner Mutter 
heraufzubeschwören. Schließlich ist sie Sklavin, und Åsta dul-
det keine Hurerei auf dem Anwesen.
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Ich greife nach einem neuen Holzklotz und lege ihn auf den 
Hackblock. Zu groß, um ihn allein mit der Axt zu bearbeiten. 
Ich treibe deshalb Eisenkeile mit einem schweren Hammer ins 
Holz. Die Anstrengung lässt mich keuchen, bis der Klotz end-
lich in zwei Teile bricht. Mein Atem bildet Wölkchen in der 
kalten Luft. Langsam habe ich genug von der stundenlangen 
Plackerei. Æðelind hat recht. Es ist Zeit, für heute Schluss zu 
machen.

Die Hunde müssen sich satt gefressen haben, denn der 
Tumult vor dem Tor hat sich beruhigt. Oder sie haben den 
Kampf mit dem gefiederten Gegner aufgegeben. Doch dann 
kommt mir die plötzliche Stille seltsam vor. Als ich zum Tor 
hinüberblicke, sehe ich einen ganzen Schwarm Krähen und 
Raben auffliegen und sich in die nahen Bäume am Waldrand 
flüchten, wo sie ein entrüstetes Gezeter anstimmen. Auch die 
Hunde lassen wieder von sich hören. Diesmal aber klingt ihr 
Bellen anders, lauter und wütender. Irgendetwas muss sie auf-
geschreckt haben.

Und dann höre ich es auch. Hufschläge. Kein einzelnes 
Pferd, sondern eine ganze Reiterschar, die sich rasch zu nähern 
scheint. Neben dem Stampfen der Hufe und dem Schnauben 
der Tiere vernehme ich zu meinem Schrecken das Klirren von 
Zaumzeug und Waffen. Ein Trupp Krieger? Werden wir ange-
griffen? Das Tor steht weit offen und ist völlig ungeschützt. 
Von den Wachen ist keiner zu sehen.

Bevor ich mich vom Fleck rühren kann, strömen die Reiter 
durchs Tor, umgeben von unseren aufgeregt kläffenden Hun-
den. Zu meiner Erleichterung merke ich, dass sie die Schilde 
auf dem Rücken tragen und keine Waffen in den Händen hal-
ten. Die Flanken der Gäule triefen vor Schweiß, und die Män-
ner machen einen erschöpften Eindruck wie nach einem lan-
gen, zehrenden Ritt.
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Und dann erkenne ich meinen Halbbruder Olaf. Prächtig 
sieht er aus auf seinem hochbeinigen Rappen, mit dem silber-
verzierten Helm auf dem Kopf und einem kostbaren Schwert 
an der Seite. Unter dem lose über den Schultern hängenden 
Mantel ist sein blankpolierter Ringpanzer zu sehen. Die 
buschigen Brauen und der blonde Bart lassen ihn wie den 
Kriegsgott Tyr persönlich wirken.

Er schaut sich stirnrunzelnd um. »Schaff mir einer die ver-
dammten Köter vom Hals!«, höre ich ihn rufen. »Die ver-
schrecken die Gäule.«

Am liebsten wäre ich gleich zu ihm gerannt, denn Olaf ist 
mein Held. Er war früher Seefahrer und vikingr. Jetzt ist er ein 
erfolgreicher Kriegsherr und seit Jahren König von Norwegen. 
Und er ist mein Bruder. Bisher hat er sich immer Zeit für mich 
genommen, wenn er uns hier besucht. Leider viel zu selten. 
Aber irgendetwas scheint ihm an mir zu gefallen. Ich bin also 
ganz aufgeregt. Aber statt ihn freudig zu begrüßen, bleibe ich 
steif neben dem Hackblock stehen, etwas verlegen und zu 
scheu, meine Gefühle zu zeigen.

Während Olaf aus dem Sattel steigt, fällt mir auf, dass viele 
der erschöpften Pferde alte Klepper sind oder schlecht zugerit-
tene Ackergäule, als hätte man in Eile zusammengetrieben, was 
sich gerade finden ließ. Jedenfalls sind es keine Reittiere, wie 
sie den Gefährten eines Königs gebühren. Manchen fehlt es 
sogar an Sätteln und vernünftigem Zaumzeug. Und dann fallen 
mir die blutdurchtränkten Verbände und zerhauenen Schilde 
auf. Vor allem aber die erschöpften und düsteren Mienen der 
Männer. So sehen keine Sieger aus. Etwas Schicksalhaftes, fast 
Verhängnisvolles scheint sie zu umgeben. Ein kalter Wind 
streicht in diesem Augenblick über meinen schweißnassen 
Rücken. Wie ein Hauch aus der Göttin Hels eisiger Unterwelt. 
Irgendetwas stimmt nicht.
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Endlich sind auch unsere húskarlar munter geworden. Eine 
Handvoll von ihnen kommt mit Waffen in den Händen aus der 
Halle gelaufen. Sie entspannen sich aber sofort, als sie sehen, 
wer es ist, der ihre Nachmittagsruhe gestört hat.

»König Olaf!«, brüllt einer. »Ruft alle zusammen. Der 
König ist hier!«

Knechte kommen aus den Unterkünften, verscheuchen die 
Hunde und nehmen den müden Reitern die Gäule ab. Mägde 
stehen und gaffen die fremden Krieger an. Der ganze Hof ist 
plötzlich voller Leute. Noch mehr von unseren húskarlar zei-
gen sich. Einer wischt sich noch Bierschaum von den Lippen. 
Unter ihnen nun auch Rorik Svendson, ihr Anführer, ein 
erfahrener Krieger.

»Was ist hier eigentlich los?«, schnauzt Olaf ihn an. »Wo 
sind deine Wachen? Ein ganzes Heer könnte einmarschieren, 
bevor ihr Kerle es merkt. Lass sofort die Wehrgänge besetzen.«

Rorik ist ein gutaussehender, selbstbewusster Kerl. Fast zu 
selbstbewusst für meinen Geschmack, denn er genießt das 
besondere Wohlwollen meiner Mutter. Aber jetzt schaut er 
verlegen drein. Es muss ihm mehr als peinlich sein, bei einer 
Nachlässigkeit erwischt worden zu sein, ausgerechnet vom 
König. Obwohl man zu seiner Entschuldigung sagen kann, 
dass es in der Gegend seit Jahren friedlich gewesen ist. Er muss 
sich also fragen, was in Olaf gefahren ist, die Wehrgänge zu 
besetzen. Erwartet er einen Angriff?

Rorik will etwas entgegnen, aber Olaf winkt ungeduldig ab 
und trägt einem seiner Gefährten auf, ein paar Männer auszu-
wählen, um die Wachen zu verstärken. Dann wendet er sich 
von beiden ab, denn er hat endlich mich entdeckt, der immer 
noch etwas linkisch und mit der langen Axt in der Hand neben 
dem Hackblock steht. Ein fröhliches Grinsen breitet sich auf 
seinem blondbärtigen Gesicht aus.
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»Harald!«, ruft er und kommt mit ausgebreiteten Armen auf 
mich zu. »Komm, lass dich umarmen, Junge! Wir haben uns 
lange nicht gesehen.«

Olaf ist jetzt knapp über dreißig Jahre alt. Er ist nicht 
der Größte, dafür aber breit und stämmig, mit einem Nacken 
wie ein Stier. Olaf der Dicke nennen ihn manche hinter 
seinem Rücken. Dabei ist kaum Fett an ihm, eher purer 
Muskel. Das bekomme ich gleich zu spüren, als er mich rauh 
an den Schultern packt und an seine Brust quetscht. Der 
 Kettenpanzer drückt sich schmerzhaft in meine Haut, und 
ich rieche Olafs Schweiß und den seines Gauls. Er fährt mir 
durch die Haare und küsst mich auf die Stirn. Dann lässt er 
mich los und mustert mich mit einem schalkhaften Augen-
zwinkern.

»Was mühst du dich mit der Axt ab, Junge? Und dann auch 
noch halbnackt in dieser Kälte. Hat Mutter nicht genug 
Knechte, um für Brennholz zu sorgen?«

Außer zwei Goldreifen am Arm und dem goldverzierten 
Schwertknauf an der Seite unterscheidet ihn wenig von 
seinen Männern. Breitbeinig steht er vor mir mit diesem fröh-
lichen, leicht spöttischen Grinsen im Gesicht, selbstsicher 
und stark wie ein Eber, so unbekümmert, als könne ihm nichts 
in der Welt etwas anhaben oder gar seinen Platz streitig 
machen.

Ich grinse verlegen, während ich die Axt weglege. »Es ist 
nur eine Ertüchtigung, Olaf.«

»So, eine Ertüchtigung, sagst du.« Er mustert mich einge-
hend von oben bis unten. »Wie alt bist du jetzt, Harald?«

»Fast dreizehn.«
Er lacht. »Immer noch zwölf also, du Schlingel. Machst dich 

wohl gern älter, als du bist.« Er packt meinen rechten Ober-
arm, wie um die Muskeln zu prüfen. »Aber ich sehe, du bist 
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kräftig geworden. Wenn man dich so anschaut, kommst du 
einem tatsächlich älter vor.« Er dreht sich um. »He, Sigvat! 
Komm mal her. Wie alt schätzt du den Bengel?«

Der Mann, den er Sigvat genannt hat, tritt näher. Er hat lan-
ges, helles Haar und wasserblaue Augen, die mich mit einem 
sanften Ausdruck betrachten. »Weiß nicht, Olaf. Sechzehn, 
würde ich sagen. Und gut gebaut dazu. Kommt das vom Holz-
hacken?« Er lacht gutmütig.

»Das ist Harald, mein Halbbruder. Und der Bursche ist erst 
knapp dreizehn. Aus dem wird mal ein guter Krieger, Sigvat.« 
Seine Hand ruht besitzergreifend auf meiner Schulter. »Du 
willst doch Krieger werden, Harald, oder nicht?«

Ich nicke, viel zu verlegen, um etwas zu erwidern.
Olaf nimmt den Helm ab und reicht ihn seinem Gefährten. 

Die blonden Haare kleben ihm schweißnass auf der Stirn. »Das 
hier ist mein Freund Sigvat Thordsson. Merk dir seinen 
Namen, denn er ist der beste Skalde, den es gibt. Eines Tages 
wird er auch deine Taten besingen, da bin ich mir sicher.« Er 
fährt mir durch die Haare.

Ich zucke mit den Schultern und grinse. »Wenn du meinst.«
»Klar meine ich das. Aber was quatsche ich die ganze Zeit, 

während du armer Kerl frierst.« Er reißt sich den Mantel von 
den Schultern und hängt ihn mir fürsorglich um. »Wir wollen 
doch nicht, dass du an Lungenfieber verreckst, bevor was aus 
dir wird.« Er lacht schallend, legt den gepanzerten Arm um 
meine Schultern und zieht mich mit zum Eingang der Halle, 
ohne den Blick von mir abzuwenden. In der Menge der hús-
karlar und Leibeigenen erkenne ich meinen Freund Thorkel, 
der mir zunickt, aber nicht wagt, sich zu nähern.

»Hör zu«, raunt Olaf mir zu, plötzlich ernst. »Ich bin hier, 
um Mutter zu besuchen und euch Lebewohl zu sagen.«

»Lebewohl? Aber wo gehst du denn hin?«
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»Zuerst nach Schweden. Und dann übers Meer. Ins Land 
der Rus.«

Ich erschrecke. Von den Rus habe ich gehört, Garðarike heißt 
ihr Land. Ich kann mir aber nichts darunter vorstellen. Außer 
dass es dort Monster gibt und Auerochsen und ewigen Schnee.

»Aber was willst du denn da?«
»Das erklär ich dir später.« Er drückt mich kurz an sich. 

»Wo ist sie eigentlich, unsere gute Mutter? Warum begrüßt sie 
mich nicht?«

Ich deute auf den Eingang zur Halle. »Da steht sie doch.«
Tatsächlich ist zwischen den buntbemalten und mit ge -

schnitzten Tierköpfen verzierten Türpfosten die hochgewach-
sene, schlanke Gestalt unserer Mutter, Åsta Gudbrandsdóttir, 
aufgetaucht. Trotz ihrer achtundvierzig Jahre und der sechs Kin-
der, die sie geboren hat, ist sie immer noch eine außergewöhnlich 
schöne Frau. Ihr helles, kaum von Silber durchzogenes Haar ist 
auf traditionelle Art hochgebunden und lässt Stirn und Nacken 
frei. Über den Schultern trägt sie einen kostbaren, von einer sil-
bernen Spange gehaltenen Pelz. Darunter ein schlichtes Gewand. 
Sie lächelt kaum merklich, doch ihre Augen leuchten vor verhal-
tener Freude, während sie ihren ältesten Sohn betrachtet. Wie alle 
bei uns zu Hause wissen, ist Olaf ihr ganzer Stolz.

»Mutter!«, ruft er gutgelaunt und tritt rasch auf sie zu.
Mit einem halb unterdrückten Stöhnen küsst sie ihn innig 

und lässt dann den Kopf an seine Schulter sinken. So verharrt 
sie einige Augenblicke, als wollte sie die Umarmung noch ein 
wenig auskosten. Dann löst sie sich von ihm und tritt einen 
Schritt zurück, um auch meinen Geschwistern Gelegenheit zu 
geben, den Bruder willkommen zu heißen.

Da ist Guttorm, der inzwischen zwanzig ist und, wie die 
Leute behaupten, meinem Vater Sigurd nicht nur körperlich 
ähnelt; meine älteste Schwester Gunhild, groß und hager mit 
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einem Blick wie ein Falke; mein Bruder Halfdan mit dem ver-
schmitzten Grinsen, das er selten ablegt, und schließlich die 
sanfte Ingerid, nur zwei Jahre älter als ich selbst.

Åsta steht still lächelnd und mit feuchten Augen daneben, 
während Olaf sie alle begrüßt und umarmt. Auch meine Ge -
schwister sind sichtlich erfreut und benehmen sich dennoch 
etwas unbeholfen und schüchtern. Schließlich ist er der König. 
Olaf aber gibt sich alle Mühe, ihnen die Befangenheit zu neh-
men, und hat für jeden einen Scherz auf den Lippen oder ein 
freundliches Wort. Auch für jene Leibeigenen, die er noch von 
früher kennt und die sich nun ebenfalls näher drängen.

»Genug!«, stöhnt er schließlich. »Habt Erbarmen mit einem 
durstigen Mann. Ich brauche jetzt ein volles Horn von deinem 
Bier, Mutter.«

Doch Åsta hat einen Augenblick lang nicht zugehört, denn 
ihr prüfender Blick ist zu den Männern im Hof gewandert, zu 
Olafs Gefährten, und ihre Miene wird besorgt. Sie ist eine 
kluge Frau, meine Mutter, der nur wenig entgeht. Ihr ist 
bewusst geworden, was auch ich schon bemerkt habe. Dass es 
nicht zum Besten um Olaf steht. Ungeduldig schiebt sie eine 
alte Magd zur Seite, die mit Tränen in den Augen vor ihm steht 
und seine Hand hält.

»Warum bist du hier, Sohn?«, fragt sie. »Was ist passiert?« 
Ihre Stimme klingt plötzlich scharf.

Olaf, der sonst weder Tod noch Teufel fürchtet, wird unter 
ihrem strengen Blick verlegen wie ein kleiner Junge. »Nun, wir 
hatten Schwierigkeiten, Mutter«, sagt er leise.

Alle sehen ihn erschrocken an. Uns sind keine Einzelheiten 
seiner letzten Feldzüge bekannt, nur dass er seit Monaten mit 
dem großen Dänenkönig im Krieg liegt. Einen Augenblick 
lang herrscht angespannte Stille, während Mutter ihrem Ältes-
ten forschend in die Augen blickt.
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»Hat Knut dich besiegt?«, fragt sie fast tonlos, wobei es ihr 
nicht gelingt, ein Zittern in der Stimme zu unterdrücken.

Olaf lässt den Kopf sinken und starrt auf seine Füße. »Sieht 
ganz so aus, Mutter«, murmelt er. »Der verfluchte Bastard hat 
mir das Reich geraubt.«

* * *

Sein Eingeständnis sorgt für Entsetzen, macht uns zumindest 
sprachlos. Das hatte niemand erwartet. Wir stehen immer noch 
vor dem Eingang zur Halle und drängen uns mit besorgten Bli-
cken um meinen Halbbruder, um mehr zu erfahren, obwohl es 
bereits dunkelt und der feuchtkalte Wind einem unangenehm 
unter die Kleider fährt. Der Dänenkönig soll ihm die Krone 
geraubt haben? Wie konnte das geschehen? Fragen prasseln 
auf ihn ein. Was kann das sein? Und was hat er nun vor?

Doch Åsta schneidet allen das Wort ab. »Das besprechen wir 
später«, ruft sie mit fester Stimme und wendet sich an meine 
Tante, die sich für gewöhnlich um Leib und Magen und um den 
Haushalt kümmert. »Olafs Männer haben Hunger, Guðrun. 
Und kümmere dich darum, dass sie gut untergebracht werden.«

Tante Guðrun macht immer noch einen völlig erschrocke-
nen Eindruck. Sie fährt sich mit der Hand über die Stirn, als 
wolle sie den Albtraum wegwischen, den Olafs Worte in ihr 
ausgelöst haben. Sie ist älter als meine Mutter, rundlicher und 
immer schnell aufgeregt. Doch Åstas ruhige, befehlsgewohnte 
Stimme tut Wirkung. Sie nickt bekümmert und verschwindet 
im Inneren des Hauses, Unverständliches murmelnd. Gleich 
darauf hört man sie nach den Mägden rufen.

Rorik erinnert sich plötzlich daran, was Olaf ihm aufgetra-
gen hat, und er entfernt sich, um seine Männer auf den hölzer-
nen Turm und auf die Wehrgänge zu verteilen. Ein Dutzend 
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von Olafs Leuten steigen trotz ihrer Müdigkeit ebenfalls auf 
die Wälle. Solche Vorsichtsmaßnahmen sind wir gar nicht mehr 
gewohnt. Die Burg ist nicht leicht einzunehmen, denn sie ist 
auf drei Seiten durch den Fluss geschützt, der hier eine enge 
Schleife bildet. Das Tor sollen sie noch offen lassen, hat Olaf 
ihnen aufgetragen. Anscheinend erwartet er Nachzügler, zu -
sammen mit seiner Gemahlin und den Kindern.

Im Inneren der von einer Palisade gekrönten Umwallung 
befinden sich Schuppen, Scheunen und Unterkünfte. Die meis-
ten strohgedeckt. Da sind Heuschober und Kornspeicher, 
geräumige Ställe für die Pferde, für Zugochsen und Kühe, ein 
großer Schweinekoben und Pferche für Ziegen und Schafe, 
dazu ein Hühnerstall. Die húskarlar haben ihr eigenes geräu-
miges Haus, wie auch die Leibeigenen, die auf den Feldern 
arbeiten. Ansonsten gibt es noch Vorratsschuppen, zwei davon 
in der Erde versenkt, um Nahrungsmittel im Sommer kühl zu 
halten, eine kleine Schmiede, eine Sattlerei, ein Backhaus, in 
dem auch die Braukessel stehen, und Unterstände für Pflüge 
und Erntekarren. Nicht zuletzt auch ein Gästehaus, denn wir 
haben häufig Besucher auf der Burg. Oft kommen Gutsbesit-
zer oder reiche Bauern aus der Umgebung, um meine Mutter 
um Gefälligkeiten zu bitten, oder Reisende, die ein Nachtquar-
tier benötigen. Leute von Rang schlafen im Gästehaus, andere 
in einer der Scheunen oder auf den Bänken in der Halle des 
mächtigen Haupthauses.

Letzteres ist ein langes, schindelgedecktes Gebäude, das alle 
anderen überragt und aussieht wie ein auf den Kopf gestellter 
Schiffsrumpf mit gebogenem Kiel als Dachfirst und bauchig 
ausladenden Seiten, die von kräftigen Bohlen gestützt werden. 
Die geräumige Halle beansprucht die vordere Hälfte des Hau-
ses, dahinter liegen Küche und Wirtschaftsräume, gefolgt von 
den Schlafgemächern der Familie.
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Diese sind, außer der Kammer meiner Mutter, eher beengt, 
denn einige der Hausdiener und Mägde, zu denen auch Æðe-
lind gehört, haben hier ebenfalls ihr Nachtlager. Meine Brüder 
und ich, wir teilen uns einen der zur Mitte hin offenen Räume 
mit Schlafstellen an den Wänden. Mehr als einen Vorhang gibt 
es nicht, um uns vor Blicken zu schützen. Meine Schwestern 
schlafen in einer Kammer zusammen mit Tante Guðrun, die 
bei uns wohnt, seit sie Witwe geworden ist. Sie haben mehr 
Platz zur Verfügung und vor allem eine richtige Tür.

Mutter nimmt Olaf bei der Hand und führt ihn in die große 
Halle. Wir anderen drängen nach, um ja kein Wort zu verpas-
sen. Es folgen Olafs engste Gefährten wie der Barde Sigvat 
Thordsson, die Brüder Finn und Thorberg Arnason und der 
junge Ragnwald Brusason. Männer, die mir fremd sind, aber 
offensichtlich Olafs Vertrauen genießen. Noch einer fällt mir 
auf, ein magerer Kerl mit einem großen Adamsapfel in seinem 
dünnen Hals, der wie ein Christenmönch gekleidet ist und sich 
in der großen Halle verstohlen umsieht.

Die Halle ist in der Tat ein Raum von beeindruckenden 
Ausmaßen, das Dach von Querbalken und gewaltigen Pfosten 
gestützt, an denen in eisernen Haltern Fackeln stecken und 
warmes Licht spenden. Außer der breiten Eingangstür, an der 
immer zwei Wachen stehen, und dem Rauchabzug hoch oben 
im Dach gibt es keine Öffnungen nach außen, damit die Wärme 
nicht entfliehen kann.

Der Boden besteht aus knochenhartem, festgestampftem 
Lehm, der mit frischem Stroh bedeckt ist. Ringsum sind Bänke 
verteilt, in den Ecken lagern Tafeln, die man zum Essen rasch 
aufbocken kann, und an den Wänden hängen Jagdtrophäen 
und Waffen. Mitten im Raum befindet sich das lange, in Stein 
gefasste Rechteck der Feuerstelle, in der die Flammen für 
gewöhnlich bis in die späten Abendstunden tanzen. Einer der 
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Sklaven hat nichts anderes zu tun, als sich um Licht und Feuer 
zu kümmern. Wir verbrennen eine Menge Holz. Aber es gibt 
ja genug da draußen in den unendlichen Wäldern. Leider zieht 
der Rauch schlecht ab, wenn der Wind ungünstig steht, und im 
Winter reicht die Wärme nicht bis in alle Winkel der Halle. 
Deshalb sind die bevorzugten Plätze in der Nähe der Feuer-
stelle. Dort steht auch der bequeme und mit Fellen ausgelegte 
Hochsitz meines Vaters, den meine Mutter nun schon seit vie-
len Jahren beansprucht.

In Anerkennung seines Rangs bietet Åsta unserem Bruder 
Olaf den Hochsitz an, doch er schlägt die Einladung aus, stellt 
sich stattdessen vors Feuer und reibt sich die Hände. »Die 
Herrin von Hringaríke bist du, Mutter. Also gebührt dir der 
Ehrenstuhl in diesem Haus.«

Sie nickt dankend und will sich gerade darauf niederlassen, 
als draußen erneut Lärm zu vernehmen ist. Thorkel und ich 
rennen vor die Tür, um nachzuschauen. Diesmal handelt es 
sich um die Ankunft zweier schlammbedeckter und von Pfer-
den gezogener Reisekarren, die in Begleitung weiterer Krieger 
durchs Tor gerumpelt kommen.

»Das wird Astrid sein«, sagt Olaf, als ich berichte. »Die ver-
dammten Karren haben uns den ganzen Weg über aufgehal-
ten.«

Kurz darauf betritt Astrid Olofsdóttir, seine Gemahlin und 
die Halbschwester des schwedischen Königs, die Halle. Sie ist 
in warme Pelze gehüllt und trägt eine Fellmütze auf dem Kopf. 
An der Hand ihre siebenjährige Tochter Wulfhild. Ich freue 
mich, Astrid wiederzusehen. Die Wangen in ihrem weichen, 
runden Gesicht sind vom Wind gerötet, und obwohl man ihr 
die Erschöpfung nach der langen Reise ansieht, bemüht sie sich 
um ein herzliches Lächeln, als unsere Mutter sie umarmt und 
willkommen heißt.
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Astrid muss man sofort mögen. Trotz der Jahre an Olafs 
Seite hat sie ihren eigentümlichen, schwedischen Tonfall nicht 
verloren. Dass sie Tochter und Gemahlin von Königen ist, 
lässt sie sich nicht anmerken. Mit ihrer fröhlichen, unbe-
schwerten Art, die gut zu Olaf passt, der ebenso wenig Wert 
auf Pomp legt, hätte sie auch die junge Frau eines Großbauern 
sein können. Sie geht reihum, begrüßt meine Geschwister, 
küsst auch mich und ist erstaunt, dass ich sie inzwischen fast 
überrage. Dann zieht sie ihre Handschuhe aus, streift ohne 
Umstände den Pelzumhang von den Schultern und lässt sich 
auf einen bequemen Stuhl fallen, den man für sie nah ans 
Feuer gestellt hat. Stöhnend hebt sie die Füße auf eine Bank 
und bittet ihren Mann, ihr die Stiefel auszuziehen und die 
Füße zu wärmen.

Åsta ist derweil damit beschäftigt, ihre Enkelin Wulfhild zu 
herzen. Das Mädchen mit ihrem runden Gesichtchen scheint 
eine verkleinerte Ausgabe ihrer Mutter zu sein, auch wenn sie 
sich wesentlich schüchterner gibt und mit großen Augen um 
sich blickt.

»Wenn du schon dabei bist, Mutter«, sagt Olaf, »hier ist 
noch ein Enkel für dich.« Nicht ohne Stolz deutet er auf eine 
junge Frau, die ebenfalls in warmer, pelzbesetzter Kleidung, 
aber etwas verloren im Raum steht und einen Dreijährigen auf 
dem Arm trägt. »Das ist Magnus. Mein Sohn und Erbe.«

Mutters Augen leuchten, als sie der jungen Frau den Kleinen 
abnimmt. »Was für ein prächtiges Kerlchen«, gurrt sie und 
küsst das Kind, das die für ihn fremde Frau zuerst ängstlich 
anstarrt, aber dann zurücklächelt. »Meinen Glückwunsch, 
Astrid! Endlich ein Erbe.«

»Den Glückwunsch hab ich nicht verdient«, erwidert Astrid 
trocken, nicht ohne einen leichten Spott in der Stimme. Sie 
deutet auf die junge Frau, die den Kleinen hereingetragen hatte, 
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während Olaf sich verlegen am Bart kratzt. »Olaf, vielleicht 
solltest du jetzt deiner Familie unsere gute Alfhild vorstellen.«

»Nun ja«, meint der und grinst für einen Augenblick verle-
gen. »Magnus’ Mutter ist nicht Astrid, sondern Alfhild.« Er legt 
dem Mädchen die Hand auf den Rücken und schiebt sie sanft 
ein paar Schritte vor. »Alfhild ist aus guter Familie«, beeilt er 
sich hinzuzufügen, wie um die pikante Enthüllung zu mildern.

Ich betrachte sie neugierig. Alfhild ist dunkelhaarig und recht 
hübsch, aber für meinen Geschmack entschieden zu mager. In 
der Beziehung gefällt mir Astrid besser. Ihre Rehaugen sind 
etwas ängstlich auf Åsta gerichtet, als befürchtete sie, meine 
Mutter würde ihr den Kopf abbeißen. Doch die nimmt über-
haupt keine Notiz von ihr, sondern starrt mit erhobenen Brauen 
ihren Sohn an und wirft dann Astrid einen prüfenden Blick zu, 
zweifellos besorgt, wie ihre Schwiegertochter zu der Sache steht.

Aber die lacht nur. »Du kennst doch deinen Sohn, Mutter. 
Vor dem war noch nie ein Rock sicher.«

Es ist wahr. Das erzählt man sich von Olaf. Aber diese allge-
mein bekannte Tatsache scheint sie nicht weiter zu beküm-
mern. Während sich die Umstehenden noch von der Vorstel-
lung eines Erben, der nicht Astrids Sohn ist, erholen müssen, 
erklärt Olaf, dass Alfhild Teil einer Kriegsbeute gewesen ist. 
Während eines seiner Raubzüge im Dänenland. Dabei war sie 
in seinem Bett gelandet und prompt schwanger geworden. Er 
erzählt dies freimütig und ohne Verlegenheit.

Doch meine Mutter, die den Kleinen immer noch auf dem 
Arm hält, fährt ihn bissig an: »Der Junge ist also ein Bastard.«

Das gefällt Olaf nicht. »Er ist kein Bastard, sondern mein 
Sohn und Erbe«, erwidert er hitzig. »Gewöhn dich dran!«

Åsta runzelt gereizt die Stirn und öffnet schon den Mund, 
um ihn zurechtzuweisen, doch da mischt sich Astrid ein. 
»Keine Sorge, Mutter. Du weißt, das Reich braucht einen 
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Erben. Mir ist es bisher nicht vergönnt gewesen. Und was Alf-
hild betrifft, sie ist ein liebes Kind und inzwischen meine gute 
Freundin. Magnus könnte sich keine fürsorglichere Mutter 
wünschen. Ach, was sage ich, im Grunde hat er nun ja zwei.« 
Sie lacht wieder. »Und natürlich eine wundervolle Großmut-
ter.« Åsta ist trotz der Schmeichelei nicht überzeugt, aber sagt 
nichts weiter, sondern reicht das Kind wortlos seiner Mutter 
zurück, ohne diese anzusehen. Olaf beugt sich zu seiner 
Gemahlin und gibt ihr einen zärtlichen Kuss auf die Stirn, den 
sie ihm mit einem Lächeln dankt.

Dass sie ihm die Nebenfrau nicht nachzutragen scheint, 
erstaunt mich schon sehr. Oder tut sie nur so? Unsere Mutter 
hätte sich mit so etwas nie abgefunden. Natürlich ist es kein 
Geheimnis, dass Olaf den Frauen besonders zugetan ist. Seine 
Weibergeschichten haben seit jeher die Runde gemacht. Im 
Grunde ist es ein Wunder, dass er nicht noch mehr Bastarde in 
die Welt gesetzt hat. Und es ist auch nicht so ungewöhnlich, 
dass ein Mann von Stand wie Olaf neben seiner Gemahlin auch 
ein paar Sklavinnen hat, die ihm gelegentlich das Bett wärmen. 
Was Astrid und Alfhild angeht, so scheint er jedenfalls genug 
Liebe für beide zu haben.

»Und wie bist du auf den seltsamen Namen gekommen?«, 
fragt meine Mutter etwas spitz, immer noch ungehalten. »Wer, 
bei Oðin, nennt seinen Sohn denn Magnus? Das habe ich ja 
noch nie gehört.«

»Daran bin ich schuld«, sagt der Barde Sigvat und tritt vor. 
Er ist ein großer Mann mit einer ruhigen, klangvollen Stimme. 
»Wir waren damals im Heerlager und hatten einen anstrengen-
den Tag hinter uns. Olaf zog sich zurück und wollte auf keinen 
Fall gestört werden. In der Nacht aber kam es zur Nieder-
kunft, und Alfhild wäre dabei fast gestorben. Auch das Leben 
des Kleinen stand auf der Kippe. Grimkell hier« – er zeigt auf 
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den Christenmönch – »beschwor mich, der Junge würde in die 
Hölle kommen, wenn er ungetauft stürbe.« Mit einem Grinsen 
hebt er entschuldigend die Schultern. »Was weiß ich denn 
schon von solchen Dingen? Vielleicht hat er ja recht.«

Dieser Grimkell nickt zu den Worten heftig und bekreuzigt 
sich.

»Also hab ich zugelassen, dass er ihn tauft«, fährt Sigvat 
fort. »Nur in der Aufregung kam ich so schnell auf keinen 
geeigneten Namen. Und Olaf wollten wir nicht stören. Da fiel 
mir ein, wie sehr er immer den großen Frankenkaiser bewun-
dert hat, diesen Carolus Magnus. Ich hab mir gedacht, Magnus 
könnte doch wirklich gut passen. Oder etwa nicht?« Er zwin-
kert Olaf zu.

»Ich hab mich dran gewöhnt«, knurrt der in vorgetäusch-
tem Unmut, lacht aber gleich darauf und schlägt seinem Freund 
auf die Schulter. »Jetzt müssen wir nur noch einen großen 
Mann aus ihm machen, damit er den Namen auch verdient.«

Alles lächelt über den Scherz. Meine Mutter etwas säuerlich.
Doch gleich darauf verdüstert sich Olafs Gesicht, und er 

blickt drohend in die Runde. Auf einmal sieht er nicht mehr so 
gemütlich aus. »Damit das allen klar ist«, tönt er mit lauter 
Stimme. »Das Wort Bastard will ich nicht mehr hören. Von 
niemandem, habt ihr verstanden?« Unsere Mutter schaut er 
dabei nicht an, doch alle wissen, wer gemeint ist.

Rorik, der inzwischen seine Männer eingeteilt hat, betritt 
die Halle und setzt sich auf einen Hocker nahe Åstas Hochsitz. 
Es sei alles ruhig, lässt er verlauten. Meine Mutter dankt ihm 
mit einem Lächeln, in dem zu meinem Unmut mehr als Ver-
trautheit liegt. Es passt mir nicht, wie bevorzugt sie diesen 
Rorik behandelt.

Unsere Knechte haben unterdessen Tafeln aufgebockt, und 
Mägde gehen reihum, um Becher und Trinkhörner zu füllen. 
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Olaf leert das seine auf einen Zug und lässt gleich nachfüllen. 
Dann lehnt er sich zurück, und Alfhild setzt ihm den kleinen 
Magnus aufs Knie. Er redet leise auf ihn ein und zeigt ihm die 
Halle und vor allem die geschnitzten Tierköpfe an den Pfosten 
und die Elchgeweihe an den Wänden. Zweifellos ist er dem 
Jungen sehr zugetan. Auch Magnus scheint sich bei seinem 
Vater wohl zu fühlen. Wulfhild hat sich zu ihrer Mutter 
gesetzt und fragt quengelnd, wann es denn etwas zu essen 
gebe.

»Gleich bekommst du was, mein Herz«, sagt Åsta, inzwi-
schen wieder versöhnt. »Die Mägde sind dabei, etwas für dich 
vorzubereiten.« Und zu Olaf: »Ich hoffe doch, ihr bleibt ein 
Weilchen. Wir haben uns so lange nicht gesehen.«

Der schüttelt den Kopf. »Nur heute Nacht«, erwidert er 
ernst. »Gleich morgen in der Früh geht’s weiter.«

Damit ist man wieder bei der Frage angelangt, die uns die 
ganze Zeit im Kopf herumspukt. Ist Olaf etwa auf der Flucht 
vor diesem Dänenkönig? Was, bei Oðin, ist eigentlich gesche-
hen? Mein großer Bruder war mir immer unbesiegbar vorge-
kommen. Ein Held. Ein Liebling der Götter. Und jetzt? Meine 
Welt scheint zu taumeln.

Auch Thorkel, der neben mir steht, machte ein besorgtes 
Gesicht. »Vielleicht müssen wir uns bald verteidigen«, flüstert 
er mir ins Ohr. »Sie sollten uns Waffen geben.«

Er hat recht, denke ich. Bisher haben wir nur selten mit 
scharfen Waffen geübt. Hrane erlaubt nur Holzschwerter und 
Eschenstäbe, damit wir uns nicht verletzen. Aber jetzt, da Olaf 
vor Knut auf dem Rückzug zu sein scheint, hat mich ein glü-
hender Eifer gepackt, ihm beizuspringen und Norwegen mit 
der Waffe in der Hand zu verteidigen. Nach Thorkels ent-
schlossenem Gesichtsausdruck zu urteilen, geht es ihm nicht 
anders.
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»Schon morgen früh? Aber wohin?«, höre ich meine Mutter 
fragen.

»Er will nach Schweden«, rufe ich vorlaut dazwischen mit 
meiner noch nicht gefestigten Jungenstimme. »Und zu den 
Rus.« Es ist mir irgendwie rausgerutscht. Als mich alle anstar-
ren, bin ich selbst erschrocken.

»Halt den Schnabel, Harald«, sagt Guttorm ungehalten. 
»Wer, bei Oðin, hat denn dich gefragt.«

Guttorm ist im Grunde ein gutmütiger Kerl, aber weil er der 
Älteste ist, meint er, mich wie ein Kleinkind behandeln zu 
müssen.

»Er hat es mir selbst gesagt«, verteidige ich mich trotzig.
Åstas Augen werden schmal. Sie beugt sich vor. »Ist das 

wahr, Olaf?«
Der zuckt mit den Schultern. »Kann gut sein, Mutter. Wir 

müssen davon ausgehen, dass sie hinter uns her sind. Dieser 
Scheißkerl Knut wird nicht eher ruhen, bis ich vor ihm auf den 
Knien rutsche. Das heißt, wenn er nicht vorhat, mich aufzu-
hängen.«

»Warum denn das?«, ruft Åsta erschrocken.
»Weil ich das Gleiche auch mit ihm tun würde, diesem 

betrügerischen Hurensohn.« Seine Stimme ist plötzlich voller 
Hass. »Und mit den verfluchten Bastarden im Trøndelag, die 
mich verraten haben, am liebsten auch gleich.«

»Von wem redest du da?«
»Na, von Erling Skjalgsson rede ich, von Thorer Hundr, 

Hárek von Tjøtta und wie sie alle heißen. Übergelaufen sind 
sie, haben das Gold dieses verfluchten Dänen genommen und 
mich im Stich gelassen.«

Nach diesem Ausbruch herrscht unter unseren Leuten ent-
setztes Schweigen. Denn die Namen, die er genannt hat, sind 
die Namen wohlbekannter Männer, bedeutender Jarls aus dem 
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Westen und Norden. Selbst ich habe von ihnen gehört. Und 
die sind von ihm abgefallen, haben ihren König verraten? Ich 
kann es kaum glauben.

Olaf nimmt einen tiefen Schluck aus seinem Trinkhorn, 
dann starrt er missmutig ins Feuer. Der kleine Magnus, der 
etwas von der Stimmung des Vaters mitbekommen haben 
muss, macht ein Gesicht, als ob er weinen will, rutscht von 
Olafs Knien und läuft zu Alfhild hinüber, die ihn auf den 
Schoß hebt und die Arme um ihn legt.

Ich nehme das nur am Rande wahr, denn mein Geist wehrt 
sich noch gegen den Gedanken, man könnte Olaf so schnöde 
verraten haben. Eine Schlacht zu verlieren, das kann vorkom-
men, aber Verrat in den eigenen Reihen?

Der alte Sklave, der sich ums Feuer kümmert, schleicht 
heran und legt ein paar Scheite nach. Das Knistern der Flam-
men, die gierig daran lecken, ist unnatürlich laut in der ange-
spannten Stille.

»Sie sind also hinter euch her, glaubst du«, sagt Åsta. Tiefe 
Sorge steht in ihren Augen. Oder ist es Angst? Die schlechten 
Nachrichten haben sie sichtlich getroffen. Wie uns alle. »Und 
jetzt?«

»Keine Sorge, Schwiegermutter«, versucht Astrid zu be -
schwichtigen. »Mein Bruder Anund wird uns aufnehmen. Bei 
ihm sind wir sicher.«

»In Sithun?«
Astrid nickt.
»Und was ist mit uns hier in Hringaríke? Müssen wir uns 

Sorgen machen? Wird man uns angreifen? Sie könnten uns als 
Geiseln nehmen.«

Olaf schüttelt den Kopf. »Nein, das werden sie nicht tun. 
Solange ich mich nicht hier aufhalte, wird euch nichts gesche-
hen.«
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Woher er diese Gewissheit nimmt, erklärt er nicht.
»Sorgt Euch nicht, Herrin«, bekräftigt nun auch ein junger 

Mann, der zu Olafs Vertrauten gehört. Ragnwald Brusason ist 
sein Name, und er ist von den Orkneyjar, den Seehundsinseln. 
Das hat er jedenfalls bei seiner Vorstellung gesagt. »Vielleicht 
werden wir ja auch gar nicht verfolgt. Wir haben bisher keine 
Hinweise darauf. Und falls doch, dann nur, weil sie nach dem 
König suchen. Vergesst nicht, es sind Norweger wie wir alle. 
Sie werden euch nichts tun.«

Dieser Ragnwald hat eine dick verkrustete Wunde an der 
Stirn und den rechten Arm in der Schlinge, sieht ansonsten 
aber unversehrt aus. Er ist im Grunde ein hässlicher Bastard, 
und seine gebrochene Nase, die ihm schief im Gesicht steht, 
macht es nicht besser. Aber mir gefallen seine freundlichen 
Augen, die vertrauensvoll in die Welt blicken, und die ruhige, 
selbstsichere Art, mit der er das Wort führt. Ein Mann, auf den 
man sich verlassen kann.

Doch unsere Mutter ist nicht überzeugt. Sie schüttelt den 
Kopf, als könnte sie das Ganze immer noch nicht fassen. »Bei 
allen Göttern! Was für ein Unglück!«, murmelt sie. »Wenn ich 
mich sorge, dann bestimmt nicht um mich, sondern um meine 
Kinder, um die Kleinen hier, um Astrid und natürlich um 
Olaf.« Ihre Stimme bricht, und ich sehe, dass sie den Tränen 
nahe ist.

Wie muss sie sich fühlen? Bis hoch in den Himmel ist ihr 
Erstgeborener gestiegen, hat die Familie unendlich stolz 
gemacht, besonders unsere Mutter, die immer seine ehrgeizi-
gen Ziele ermutigt und genährt hat, bemüht, ihm guten Rat zu 
erteilen. Und nun ist er tief gefallen. Der Verrat von Norwe-
gern, von Männern, die ihm die Treue geschworen haben, das 
tut besonders weh. Das ist im Grunde auch das Schlimmste. 
Und nun ist er mit Familie und einer Handvoll Getreuen auf 
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der Flucht, von Feinden verfolgt. Wie unerwartet übel einem 
das Schicksal doch mitspielen, wie schnell das Blatt sich wen-
den kann. Unbewusst spüre ich, das ist etwas, das ich mir mer-
ken sollte. Nichts im Leben ist für immer gegeben. Auf nichts 
darf man sich verlassen.

Im Hintergrund schluchzt jemand. Ich glaube, es ist meine 
Tante Guðrun. Vielleicht ist es dieser Laut, der Mutter aus 
ihrer hilflosen Bestürzung reißt. Man sieht ihr an, wie sie um 
Fassung und Stärke ringt. Nicht nachgeben, sich dem Schicksal 
nicht ergeben. Kerzengerade setzt sie sich auf, wischt sich über 
die Wangen und strafft die Schultern. Es ist deutlich, was in 
ihrem Kopf vorgeht. Hat sie nicht vieles schon ertragen müs-
sen? Auch von diesem Unglück wird sie sich nicht nieder-
drücken lassen.

»Also gut«, sagt sie mit erzwungener Ruhe. »Was Nornen 
und Götter uns bescheren, können wir nicht ändern. Bleibt zu 
überlegen, was zu tun ist.« Sie schweigt einen Augenblick, 
dann wendet sie sich an Olaf. »Wenn ihr in Sithun angeblich so 
sicher seid, was willst du dann bei den Rus? Bleibt doch bei 
Anund, bis sich die Lage gebessert hat.«

Olaf schnaubt empört. »Denkst du, ich will untätig herum-
sitzen und meinem Schwager zur Last fallen? Glaub ja nicht, 
dass ich aufgebe! Du weißt, Astrids Schwester ist mit Jarisleif 
verheiratet. Der ist reich vom Pelzhandel mit Byzantinern und 
Arabern. Er wird mich unterstützen. Denn auch er muss Knut 
fürchten, falls der zu mächtig wird. Ich brauche genug Silber 
und Männer, um meinen Thron zurückzuerobern. Und um die 
Verräter zu bestrafen.«

»Natürlich«, erwidert sie. »Nichts anderes erwarte ich von 
dir. Und was ich selbst an Silber besitze, kannst du gern haben.«

Er erwidert: »Das fehlt mir gerade noch, meine Mutter 
anzubetteln. Nein, behalte dein Silber. Du wirst es brauchen.«
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Als er sich nicht umstimmen lässt, sagt sie: »Aber wieso 
denkst du, das Nötige ausgerechnet bei den Rus zu finden?« 
Sie schüttelt ungläubig den Kopf. »Das ist ein einsames, wildes 
Land. Nichts als öde Weiten. Schreckliche Dinge hört man von 
dort. Menschen, die wie Tiere in Erdlöchern hausen. Besser, 
dass Anund dir hilft. Er ist schließlich König von Schweden. 
Noch dazu dein Schwager und Verbündeter.«

»Anund hat schon genug für mich getan. Eine Menge Schiffe 
hat er bei unserem Kampf verloren und zu viele von seinen 
Männern. Nun muss er das eigene Volk schützen. Ich werde 
ihm nicht länger als nötig zur Last fallen.«

»Also gut.« Åsta seufzt, als sie merkt, dass sie bei ihm nicht 
weiterkommt. »Dann erzähl uns erst mal, wie es zu alldem 
überhaupt gekommen ist. Und hinterher überlegen wir, wie du 
aus der Sache wieder herauskommst.«

»Was soll es da zu erzählen geben?«, brummt Olaf. »Seit 
Jahren wissen wir, dass Knut den Hals nicht vollkriegt. Er will 
ein Großreich gründen. Nachdem ihm mit viel Glück Engla-
land zugefallen ist, meint er, unser Land müsse ihm nun auch 
gehören. Nein, im Grunde denkt er, es gehört ihm bereits, und 
wir hätten es ihm gestohlen.«

Ich weiß, was er meint, denn Hrane hat uns solche Dinge 
schon oft erklärt. Olafs Vorgänger, König Olaf Tryggvason, 
war vor siebenundzwanzig Jahren bei einer Seeschlacht gegen 
Knuts Vater, dem Dänenkönig Svein Gabelbart, ums Leben 
gekommen, woraufhin die Dänen einige Jahre lang unser Land 
unter ihrer Herrschaft hielten. Bis mein Bruder die dänischen 
Statthalter verjagen und selbst die Krone nehmen konnte. Von 
daher leitet Knut wohl seinen Anspruch ab. Schon im letzten 
Jahr hatte er angeblich Männer mit Gold und großen Verspre-
chungen nach Norden gesandt, um die Jarls und Klanältesten 
gegen Olaf aufzuwiegeln. Und da auch Anund von Schweden 
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die Dänen fürchten musste, hatten er und Olaf sich verbündet 
und Knuts Abwesenheit in Englaland genutzt, um bei den 
Dänen einzufallen, an den Küsten zu plündern, Schiffe zu ver-
brennen und den Gegner zu schwächen.

Natürlich hatte uns auch die Kunde von der großen See-
schlacht im letzten Jahr erreicht. Das war in der Flussmündung 
der Helgeå in Südschweden gewesen, wo es den verbündeten 
Königen gelungen war, Knuts Flotte zwar nicht zu besiegen, 
ihr aber doch empfindliche Verluste beizubringen. Allerdings 
war es ihnen dabei nicht besser ergangen, und Anund hatte 
sich zurückziehen wollen, um mit dem dürftigen Rest seiner 
Heermacht das eigene Land zu verteidigen. Und da die Dänen 
mit neu erstarkter Flotte den Øresund blockiert hatten, war 
Olaf nichts anderes übriggeblieben, als seine Schiffe den 
Schweden anzuvertrauen und über Land heimzukehren, in der 
Hoffnung, an der Westküste eine neue Seemacht ausrüsten zu 
können.

Die Mägde haben inzwischen ein hastig zubereitetes Mahl 
aufgetischt, und Olaf knabbert an einem Hühnerknochen. 
»Während wir uns die Füße wund gelaufen haben«, erzählt er, 
»ist Knut in Westnorwegen gelandet, die Fjorde hinaufgesegelt 
und hat überall Things abgehalten und versucht, die Leute auf 
seine Seite zu ziehen. Trotzdem konnte ich das Schlimmste 
verhindern und die meisten Anführer daran erinnern, wem sie, 
verdammt nochmal, die Treue geschworen haben. Sicherlich 
keinem Dänen.«

»Eine Handvoll Schiffe und die nötigen Mannschaften 
konnten wir auf die Schnelle zusammenstellen«, fügt Ragn-
wald hinzu. Trotz seiner Jugend scheint er einer der engsten 
Vertrauten Olafs zu sein. Fast neide ich ihm diesen Platz.

»Ja. Es war ein Anfang«, knurrt Olaf. »Ich weiß nicht, wer 
alles Knuts Versprechungen geglaubt hatte, aber von Tag zu 
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Tag kamen mehr in unser Lager. Wir konnten neue Hoffnung 
schöpfen.«

»Und dann?«
»Dann passierte das mit diesem Thorer Olversson.«
»Nie von dem gehört. Wer ist das?«, fragt meine Mutter.
Olaf nimmt einen tiefen Schluck von seinem Bier. Dann 

nickt er Sigvat zu. »Erzähl du. Du warst dabei.«
Sigvat räuspert sich und legt das Brot weg, an dem er gekaut 

hat. »Nun, dieser Thorer war ein junger Bursche, Sohn eines 
reichen Landbesitzers. Netter Kerl eigentlich. Hat uns eingela-
den und ein Fest für Olaf gegeben und so getan, als wäre er sein 
bester Freund und treuester Diener. Dabei hatten die Dänen 
ihn längst gekauft. Der dicke Goldreif an seinem Arm, den er 
unter dem Ärmel zu verbergen suchte, hat ihn aber verraten. 
Er hat es dann zugegeben. Es ist nicht auszuschließen, dass er 
Olaf sogar in eine Falle locken wollte. Zum Glück hatte uns 
jemand rechtzeitig gewarnt.«

»Und?«
»Ich hab dem Verräter auf der Stelle den Kopf abschlagen 

lassen«, knurrt Olaf. »Und seinen Bruder, der uns daraufhin 
mit einer Bande Krieger überfallen wollte, den haben wir auch 
geschnappt und an eine Eiche gehängt.«

Leider hatte sich herausgestellt, dass die hingerichteten Brü-
der mit einflussreichen Jarls verwandt gewesen waren. Thorer 
Hundr selbst aus dem hohen Norden war ihr Onkel. Sofort 
liefen Gerüchte durchs Land, Olaf hätte die beiden kaltblütig 
ermordet. »Es ist wie immer«, fügt Sigvat hinzu, »die Leute 
glauben, was sie glauben wollen oder was andere ihnen einflüs-
tern. Jedenfalls hat es nicht lang gedauert, bis der ganze Nor-
den darüber in Aufruhr war. Einige der Krieger, die uns zuge-
laufen waren, verschwanden über Nacht wieder aus dem Lager. 
Versprochene Verstärkungen blieben aus.«
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»Trotzdem«, fährt Olaf fort, »Anund war es gelungen, mir 
meine Schiffe zu schicken. Wir machten uns also daran, die 
Küste hinaufzusegeln, um für Ordnung zu sorgen. Da wurden 
wir auf einmal von einer ziemlich großen Flotte verfolgt. Es 
stellte sich heraus, es war Erling Skjalgsson, dem Knut die 
Herrschaft über ein großes Gebiet versprochen hatte, wenn es 
ihm gelänge, uns zu vertreiben. In einer Bucht griffen sie uns 
an, und wir mussten uns verteidigen.«

»Erling Skjalgsson?«, fragt Guttorm. »Der muss doch schon 
ein alter Mann sein, soviel ich weiß.«

Olaf nickt. »Ja. Schon ziemlich betagt. Aber immer noch ein 
guter Kriegsmann. Wir hatten alle Mühe, ihn und seine Män-
ner zu überwinden. War ein verdammt blutiger Kampf, von 
Schiff zu Schiff. Wir hatten große Verluste, aber am Ende ist es 
uns doch gelungen.« Er schüttelt den Kopf, als ob die Erinne-
rung ihn noch immer quälte. »Erling hatte sich ergeben und die 
Waffen gestreckt. Und als er dann vor mir kniete, so ohne 
Helm, aus mehreren Wunden blutend und mit seinem weißen 
Haar, das im Wind wehte, da tat er mir fast leid. Du weißt, 
Mutter, wie beliebt und einflussreich dieser Erling ist. Über-
haupt sein ganzer verdammter Klan. Ich brauchte den Mann 
und war bereit, mich mit ihm zu versöhnen. Leider konnte ich 
es mir nicht verkneifen, ihn zu beschimpfen und einen elenden 
Verräter zu nennen. Der er ja auch war.«

Während alle an seinen Lippen hängen, schweigt er eine 
Weile und starrt mit finsterem Blick ins Feuer, bevor er weiter-
spricht: »Einer meiner Männer, ein gewisser Aslak, hat meine 
Worte leider missdeutet und, eh ich es verhindern konnte, haut 
er dem alten Erling von hinten die Axt in den Schädel.«

Thorkel und ich hören mit offenen Mündern zu. Jetzt sieht 
Olaf gequält auf. Er hat Tränen in den Augen. »Der Alte war 
unbewaffnet, hatte sich ergeben. Er war bereit, mir wieder zu 
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folgen. Und dann das! Was habe ich nicht geflucht! Aslak, hab 
ich dem Idioten gesagt, diesen unseligen Hieb kann ich dir 
nicht danken. Damit hast du mir Norwegen endgültig aus der 
Hand geschlagen.«

In der Halle ist es ganz still geworden. Selbst die Mägde hal-
ten inne und lauschen. Wir alle wissen, dass dies prophetische 
Worte sind, denn mit diesem, wenn auch ungewollten Mord an 
Erling Skjalgsson, einem von vielen Norwegern geachteten 
Mann, ist Olafs Schicksal als König fürs Erste besiegelt. Viele 
haben sich danach aus seinen Reihen geschlichen, haben ihren 
König endgültig verlassen und sich seinen Feinden zugewandt. 
Bei einem Scharmützel ist dieser Aslak dann später selbst zu 
Tode gekommen, doch sein Axthieb wird für alle Zeiten unver-
gessen bleiben, das ist jedem klar.

Irgendwo war Olaf dann mit den letzten Getreuen an Land 
gegangen, hatte trotz Verfolgung Astrid, Alfhild und die Kin-
der abgeholt, die sich auf einem Landgut aufgehalten hatten, 
bei den umliegenden Bauern genügend Pferde aufgetrieben 
und die Flucht angetreten. Zuerst über die Berge, dann durchs 
lange Gudbrandsdal bis hierher. Unterwegs hatte man sie nicht 
belästigt, ihnen aber auch keine Hilfe gewährt. Der traurige 
Rückzug eines stolzen Königs.

Lange herrscht bedrücktes Schweigen. Olaf lässt den Kopf 
hängen, und selbst die Kinder sind still. Sie scheinen die tiefe 
Niedergeschlagenheit zu spüren, die alle in der Halle erfasst 
hat.

Die Erste, die sich rührt, ist Åsta. »Es ist dein verdammtes 
Christentum, Olaf, das dir das Genick gebrochen hat«, mur-
melt sie.

Er hebt den Kopf und wirft ihr einen gequälten Blick zu. 
»Wie kannst du das sagen, Mutter? Du bist doch selbst Chris-
tin.«
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»Weil Tryggvason deinen Stiefvater und mich getauft hat?« 
Sie lacht bitter auf. »Ganz recht. Wir haben hier sogar einen 
Christenschrein mit einem Kreuz darin. Aber nur, weil Trygg-
vason uns gezwungen hat. So wie auch du durchs Land gezo-
gen bist und die Leute gezwungen hast, sich taufen zu lassen. 
Wer sich nicht fügen wollte, den hast du umgebracht. Ich habe 
die Gerüchte gehört. Sogar bis zu uns in Hringaríke sind die 
Klagen gedrungen.«

»Das war zum Besten des Landes«, erwidert Olaf müde.
Doch so leicht will Åsta ihn nicht davonkommen lassen. 

»Denkst du, ein verdammtes Wasserbad ändert die Menschen, 
lässt sie von heute auf morgen ihre Gebräuche, ihre Riten und 
ihre Götter vergessen? Zu denen sie ihr Leben lang gebetet 
haben? Du hast sie vor den Kopf gestoßen, Olaf, sie gezwun-
gen, sich einem fremden Gott zu unterwerfen, dem die meis-
ten – es tut mir leid, wenn ich es sage – nichts abgewinnen kön-
nen. Denkst du, sie fürchten deine Christenhölle? Nicht im 
mindesten. Oðin ist es, den sie fürchten, und das finstere hel-
heim und Thor und dass Freya ihre Äcker versauern lässt, dass 
Njördr auf offener See die Schiffe ihrer Söhne verschlingen 
könnte. Vor dem Fluch unserer eigenen Götter fürchten sie 
sich, weil du sie zwingen willst, sie aufzugeben. Und dafür, 
mein Sohn, haben sie sich an dir gerächt.«

Vielleicht hat sie recht, vielleicht auch nicht. Es waren jeden-
falls harsche Worte. Und je länger sie sprach, umso lauter war 
ihre Stimme geworden, bis die ganze Halle davon erfüllt war. 
Nun hält sie inne und funkelt Olaf an, als wollte sie ihn heraus-
fordern, ihr zu widersprechen. Aber der ist zu überrascht, um 
sich zu verteidigen.

Als die Stille anfängt, peinlich zu werden, tritt dieser 
schmächtige Mönch vor und verbeugt sich ehrerbietig vor mei-
ner Mutter. »Edle Herrin, erlaubt mir, etwas dazu zu sagen.«
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Sie sieht kurz zu ihm hinüber und fragt Olaf: »Wer ist der 
Kerl?«

»Das ist Bischof Grimkell aus Northumbria«, erwidert der 
trotzig. »Ein bedeutender Mann, auch wenn du nichts von 
Christen hältst. Er hat schon viele Kirchen errichtet und weise 
Lehrer ins Land geholt.«

»Weise Lehrer? Du glaubst also wirklich an diesen Spuk?«
Jetzt schießt Olaf das Blut ins Gesicht. Er hat genug von 

ihren Tiraden. Zornig steht er auf. Doch bevor er eine wütende 
Antwort geben kann, unterbricht Grimkell ihn. »Verzeiht, 
mein König, Ihr solltet Euch nicht aufregen. Eure Frau Mutter 
sagt nur, was viele denken, die der Herr noch nicht erleuchtet 
hat. Lasst mich der edlen Åsta antworten.«

Olaf murmelt etwas Unflätiges und setzt sich widerstre-
bend.

Grimkell wendet sich zum Hochsitz meiner Mutter und 
lächelt gewinnend. »Ihr habt wahre Worte gesprochen, Herrin, 
als Ihr von der Furcht der Menschen gesprochen habt. Denn 
zum Fürchten sind sie, die alten Götter. Da werdet Ihr mir 
zustimmen.«

»Worauf willst du hinaus«, fragt Åsta unwirsch.
»Sie sind zum Fürchten, weil sie Hass und Zwietracht säen. 

Sie bekriegen sich ja selbst gegenseitig. Asen gegen Riesen. 
Und sogar die Asen untereinander. Man betet sie an, um ihren 
Zorn zu beschwichtigen. Denn mit den Menschen spielen sie 
nach Gutdünken, erheben sie oder vernichten sie, gerade so, 
wie es ihnen passt. Im Grunde, Herrin, sind es Geister der 
Finsternis.«

Ich hatte ihn für ein mickriges Kerlchen gehalten, mit seinen 
schmalen Schultern, dem schütteren Haarkranz und klappri-
gen Knochen. Bisher hatte er sich ja auch bescheiden im Hin-
tergrund gehalten. Aber nun steht er aufrecht da, scheint plötz-
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lich um einen ganzen Fuß gewachsen zu sein und glüht vor 
Überzeugung. Seine klangvolle Stimme füllt die Halle, als er in 
die Runde blickt und den letzten Satz laut wiederholt.

»Geister der Finsternis. Nichts anderes.«
Ich hatte erwartet, dass Mutter ihm sofort das Wort 

abschneidet, doch als er sich ihr wieder mit sanfteren Worten 
zuwendet, lässt sie ihn weiterreden.

»Jesus Christus dagegen, edle Herrin, ist das Licht, das in 
die Welt gekommen ist, um uns Menschen zu erlösen, um uns 
aus der Finsternis zu befreien, in der wir Jahrtausende gefan-
gen waren, um uns die Barmherzigkeit, die Liebe Gottes und 
das ewige Seelenheil zu bringen. Vor ihm müssen wir uns nicht 
fürchten, ganz im Gegenteil. Er ist unser Hirte, unser Beschüt-
zer, unser Retter. Ihm können wir uns anvertrauen. Er vergibt 
uns unsere Sünden. Er heilt unsere Wunden und unsere Gebre-
chen. In seiner Hand ruhen wir in seliger Geborgenheit.«

Einige von Olafs Gefährten nicken. Sind sie auch Christen? 
Oder zumindest empfänglich für diese Worte. Sigvat hat mit 
einem kleinen Lächeln auf den Lippen zugehört. Ich kann 
nicht erkennen, ob es Zustimmung bedeutet oder Spott. Meine 
Geschwister, die eine solche Predigt noch nie gehört haben, 
lauschen mit offenen Mündern. Der alte Hrane dagegen macht 
ein Gesicht wie saure Heringe. Er jedenfalls scheint nichts von 
alldem zu halten.

»Lasst ab von den alten Göttern«, fährt Grimkell fort, »denn 
sie bringen nichts als Pestilenz, Krieg und Unglück über das 
Land. Der jetzige Zustand ist das beste Beispiel dafür. Jesus 
aber erbarmt sich unser. Wir können frohlocken, dass er unse-
ren König Olaf erleuchtet hat. Die Rückschläge sind nur vor-
übergehender Natur, nichts als Prüfungen unserer Standfestig-
keit. Wir alle müssen König Olaf helfen, müssen unsere Herzen 
rein machen, uns vorbereiten, um Jesus zu empfangen und 
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willkommen zu heißen. Damit er dem Land Frieden bringt 
und Freude. Öffnet auch Ihr Euer Herz, edle Herrin, und lasst 
Jesus ein. Er ist der Gott der Liebe. Tut es für Euren Sohn, für 
Eure Enkelkinder, für das ganze Land.«

Er schlägt ein Kreuz in der Luft, wie um sie zu segnen. Dann 
dreht er sich nach links und nach rechts und wiederholt die 
Geste auch über den anderen Anwesenden. Zwei Männer aus 
Olafs Begleitung bekreuzigen sich ebenfalls. Die meisten aber 
regen sich nicht. Ich blicke wieder zu Mutter hinüber. Auch sie 
scheint der Ansprache nichts abgewonnen zu haben, denn ihre 
Miene ist versteinert. Jetzt runzelt sie gereizt die Stirn und 
macht eine unwirsche Handbewegung, als wollte sie Grimkell 
verscheuchen.

»Schluss mit diesem Unsinn! Ich kenne solche Sprüche. Oft 
genug gehört. Sie haben nichts zu bedeuten.« Mit einer abwer-
tenden Handbewegung lehnt sie sich in ihrem Stuhl zurück.

Doch nun erhebt sich Olaf zu voller Größe und stemmt die 
Fäuste in die Hüften. »Es ist mir gleichgültig, was du denkst, 
Mutter. Meinetwegen halte an deinen alten Göttern fest. Aber 
ich sage dir, der Glaube an Christus eint die Menschen. Ob 
reich oder arm, ob von hoher oder von niedriger Abstammung, 
vor dem Christengott sind alle gleich. Das bringt die Menschen 
zusammen, das macht ein Volk stark. Ich habe das in der Nor-
mandie gesehen, in Wessex und in Northumbria.«

Er hält einen Augenblick inne, um seine Kehle anzufeuch-
ten. Dann fährt er fort: »Bei unseren alten Göttern, da betet 
jeder zu einem anderen, jedes Tal befolgt andere Riten. Wie 
Grimkell sagt: Unsere Götter bekämpfen sich gegenseitig. Die 
Christen glauben an das ewige Himmelreich. Wir dagegen 
glauben an die letzte Schlacht, an ragnarök, an den Untergang 
der Welt. Deshalb sind wir auch so zerrissen, fallen übereinan-
der her und lassen uns von Fremden besiegen. Denn auch Knut 
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und seine Jarls sind inzwischen Christen. Das sollte dir zu den-
ken geben.«

Doch Åsta lässt sich nicht überzeugen. »Du willst wissen, 
was Knut stark macht? Es ist nicht das Christentum, sondern 
sein Gold und seine vielen Schiffe. Und vielleicht auch, weil er 
den Menschen in diesem Land eben nicht androht, ihnen ihren 
Glauben und ihr Brauchtum zu nehmen. Soviel ich weiß, lässt 
er niemanden aufhängen, der sich der Taufe verweigert. Du 
wolltest allen deinen verdammten Weißen Christ mit Gewalt 
aufzwingen. Das haben sie dir nicht verziehen. Willst du das 
nicht sehen? Ich kann dir nur raten, mein Sohn, lass das mit 
dem Christentum. Versöhne dich mit Knut, und wenn nötig, 
huldige ihm. Er wird dir seine Hand nicht verweigern. Tu es 
für uns alle und für deine Kinder, sie werden sonst in der Skla-
verei enden.«

Aber von einer Huldigung hätte sie nicht reden dürfen, 
denn nun wird Olaf rot vor Zorn. Er sieht aus, als würde ihm 
eine Ader auf der Stirn platzen. »Ihm huldigen? Niemals!«, 
brüllt er und schlägt mit der Faust so heftig auf den Tisch, dass 
Becher umstürzen und Bier auf den Boden spritzt. »Niemals 
werde ich mich unterwerfen. Ich allein bin König von Norwe-
gen und sonst niemand. Hör auf, mir solchen Unsinn einzu-
reden!«

»Unsinn nennst du das?«, erwidert Åsta scharf. »Und schrei 
mich gefälligst nicht an! Ich bin immer noch deine Mutter!«

Olafs Zeigefinger schießt vor, als wollte er sie damit aufspie-
ßen. »Und ich bin dein König!«, zischt er, Augen rund wie 
Taubeneier, die Brauen hochgezogen bis an den Haaransatz.

»Nicht mehr lang, wie es scheint«, ruft sie, nun ebenfalls 
wütend. Wütender, als ich sie je zuvor gesehen habe.

Olaf ist in drei Schritten dicht bei ihrem Hochsitz. Die Kin-
der heulen auf vor Angst. Und mit einem Schrei springt Astrid 
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hoch und packt ihn am Arm, als ob sie fürchtet, er könnte sei-
ner Mutter etwas antun. Brüsk macht er sich los und stößt sie 
von sich.

»Ganz gleich, wie lange es dauert, Mutter«, brüllt er. »Ich 
werde Krieger sammeln und zurückkommen und den ver-
fluchten Bastard aus dem Land jagen. Und jeder, der nicht zu 
mir steht, wird es bereuen! Verlass dich auf meine Worte!«


