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Die Mauer schwankt

Roman



»Siebe, du stirbst! O, wiir’ die triibe, die bebende Stunde,
War’ sie mit Fliigeln des Lichts voriibergeflogen!«

KLOPSTOCK: Der Messias



Dem Baumeister Johannes von Siide widerfuhr es, daf$ er
die Zeit, die nachher kommen sollte und die das Ende einer
alten Zeit war und vielleicht auch, doch dies liefS sich wirk-
lich noch nicht erkennen, die Geburtswehstunde einer
neuen ist, daf$ er diese Zeit im voraus erlebte, in wenigen
Tagen, in einem anderen Land, grell und unglaublich und in
sinnlos, wie es ihm schien, sich iiberstiirzenden Bildern von
der Art der Traume. Der Baumeister war kein Hellseher und
hatte nichts von der Gabe des zweiten Gesichts. Er war ein
noch junger Herr und von sehr ordentlich niichterner Ge-
sinnung. So sahen ihn alle, die ihn kannten. Aber es geschah
doch, daf$ er den Umsturz ahnte, und daf$ ihm, wie jedem
Ahnenden, in einer Sekunde, die dann doch hellsichtig war,
die Zukunft das Herz erschrak.

Als nach weniger denn einem Jahr die Schiisse von Serajewo
fielen, gehorte Johannes von Stide zu den wenigen, die zwar
nicht eingeweiht, aber auch nicht tiberrascht waren.

Der August des Jahres neunzehnhundertdreizehn endete
strahlend.

Vom Nordkap bis hinunter zur Studspitze Siziliens hing
keine Wolke uber Europa.

In Deutschland war das Korn gut in die Scheunen gekom-
men, und auf den Stoppeln der enthalmten Felder weideten
schon die Ginse, die zu Sankt Martin sterben sollten.

In weifSen Fronten schaumte die Ostsee gegen die pommer-
sche Kiste.

Aus den Wellen hoben sich die Mowen in den Himmel. Thre
Leiber, von der Sonne getroffen, schwebten wie silberne
Schatten im diinnen Wind der hellen Luft.

Ein Wimpel wehte. Pfadfinder zogen in langer Reihe hinter
ihm her. Die See nifte ihre Fifle. Die grofSen Stidwester-
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hiite hingen kithn und schrig iiber den jungen Gesichtern.
Die Welt war weit. Im Wind, der von Norden kam, sahen
ihre den Traumen zugewandten Augen die Schiffe der Wi-
kinger unter vollen Segeln gehen.

Auf der Hohe hinter den Diinen wuchsen Biume aus dem
Sand. Erst kamen ein wenig Unterholz, Disteln und Ge-
striipp. Dann einsame, sehr hohe Fohren. SchlieSlich der
Wald.

In seinen Zweigen brandete das Meer zum zweitenmal.
Gleichmiitig warf das Echo den Laut des Wellenschlags zu-
ruck.

Im Waldrand war ein Rechteck ausgerodet und sein Boden
geebnet worden. Eine Mauer aus rotem Backstein fafite
weit das Grundstiick ein. Im Herzen dieser Umfriedung
standen zwei Hauser im rechten Winkel zueinander. Das
eine war drei Stockwerke hoch, lang und grof$; das andere
hatte nur zwei Etagen, war kleiner und quadratisch gebaut.
Beiden gemeinsam war im Licht des Mittags der rote Brand
der neuen Ziegeln in den unverputzten Auffenwinden.

Vor der Pforte des Baues, der in der Landschaft mit der
Wucht einer befestigten Burg lag, waren Wagen vorgefah-
ren.

Man sah Herren in Gehrocken und mit Zylindern.

Eine Kapelle intonierte einen Marsch. Das Tschindradra
wogte michtig in den Strahlenbiindeln der Lichtreflexe auf
den messingenen Instrumenten.

Die Herren ergingen sich auf dem gerodeten und geebneten
Waldboden innerhalb der Mauern. In Gruppen blieben sie,
wie zu Diskussionen, stehen.

Ein Vogel lugte aus seinem Nest. Er blickte neugierig. Er
sprang auf einen Ast, wippte auf einem Zweig und liefS sich,
plotzlich entschlossen, im steilen Gleitflug zu den Miannern
hinab.

Ungliicklicherweise schwenkte in diesem Augenblick Pro-
fessor Persson seinen blanken Zylinderhut zum Gruf.

Der Vogel bremste, erschreckt, erregt, die Flugel schlagend,
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seine Fahrt und stieg kreischend wieder zu seinem Wipfel-
sitz empor.

Die jungeren Herren reckten die Halse.

Ein Hammer schlug gegen ein Eisen.

Eine Tribiine war errichtet und bekranzt. An ihrem Gelin-
der sah man drei Minner, barhauptig, sich festhalten, wie
Kapitine auf der Briicke ihres Schiffes in schwerem
Sturm.

Unter ihnen blinkten die Spitzen von drei Schutzmannshel-
men.

Der kleinste von den drei Mannern auf der Tribiine wandte
sich in einer Ansprache an die Herren mit den Gehrocken
und den Zylindern. Sie kamen naher und scharten sich um
ihn.

Im Hintergrund der Versammlung und im Schatten des gro-
Seren Hauses standen in Leinen und Manchester die Mau-
rer und Zimmerleute, die am Bau gearbeitet hatten. Thre
Augen lagen bekiimmert tiber ernsten Schnurrbirten.
Vielleicht waren die Handwerker traurig, weil sie im Riik-
ken des Redners standen und seine Worte nicht gut horen
konnten.

Der Redner lobte die Wissenschaft und den Fortschritt.
Die Zeit nannte der Redner human.

Die Zeit schien dem Redner gut.

Die Zeit war grofS und erhaben in des Redners Mund.

Die Zivilisation hatte ihren Gipfel erreicht.

Auch die Sonne hatte ihren Gipfel erreicht und ristete sich,
fiir diesen Tag, zum Untergehen. Noch aber stand sie grofs,
gewaltig und unsagbar heifs unter dem Himmel. Ein Dunst
wie von einer marschierenden Truppe umschwebte allmih-
lich die Zylinderhiite der Herren. Doch noch mischten sich
in den Schweiflgeruch die Diifte von Eau de Cologne und
Lawendel aus Taschentiichern, die weif$ zu den Stirnen sich
hoben.

Die Rede des Sprechenden war den Idealen gewidmet. Es
folgten ihr jedoch einige Satze praktischer Anmerkungen zu
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dem Bau. Am Ende wurde dem Baufiihrer Johannes von
Stide gedankt. Thm wurde das Verdienst eines guten Einfal-
les zuerkannt. Seine Idee eines zentralen Sicherheitstiirver-
schlusses habe, so betonte der Redner, die neue Psychiatri-
sche Klinik zur modernsten des Landes gemacht.

Am Morgen nach der Einweihungsfeier wurde der Baufiih-
rer zum Baumeister ernannt.
Er war unzufrieden.

*

Er war unzufrieden, weil man den Tiirverschluf$ erwihnt
hatte und nicht die Backsteine. Der Einfall des Turver-
schlusses war ein Zufall gewesen. Er hatte ihn dem die
Oberaufsicht fithrenden Baurat erzdhlt und der hatte die
Ausfuhrung, als praktisch, angeordnet. Fuir die Backsteine
aber hatte der Baufithrer gekdmpft. Sie waren seine eigent-
liche Idee gewesen. Fiir sie hatte er sich von Anfang an ein-
gesetzt.

Johannes von Siide hatte den Bauplatz noch ungerodet in
seiner natirlichen Gestalt gesehen. Als er, von der Techni-
schen Hochschule nach bestandenem Examen zum Baufih-
rer berufen, seinen ersten Arbeitsplatz zum erstenmal be-
sichtigt hatte, wurde die Axt gerade gegen den ersten Baum
gehoben. Johannes von Siide sah den Baum fallen. Er sah,
von der Hohe des Platzes aus, auch das Meer. Es war ihm
vertraut. Es war das Meer seiner Jugend. Er erinnerte sich
der kleinen Stidte, die hinter dem Strand liegen, mit ihren
hohen Kirchtiirmen, ihren verwitterten alten Stadtmauern,
den festen Toren und den Speicherhdusern der HafenstrafSe.
All diese Bauten waren aus rotem Backstein. Der Backstein
allein pafSte in diese Luft. Er war das gegebene Material fiir
den Landstrich des Seegeruchs und der Winde. Er allein und
nicht der Palast aus Sandstein und Mauerputz, den der
junge Baufiihrer in den Entwirfen vorgesehen fand. Er
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nannte den Plan in peinlicher Weise stillos. Stillos fiir den
Ort und stillos auch fiir den Zweck. Er strebte eine moglich-
ste Finfachheit, eine aus dem einfachsten Baustoff kom-
mende niitzliche Form an. Er machte den Vorschlag, reichte
einen neuen Entwurf ein und stiefs auf Unmut und Wider-
stand. Was ihm klar war, schien anderen absurd. Schlief3-
lich hatte er Glick. Irgend jemandem, einem Hochgestell-
ten, den der Baufiihrer nicht kannte, sagte der neue
Vorschlag zu. Und als sich herausstellte, daf$ die Kosten fiir
den Bau des neuen Entwurfs geringer sein wiirden als der
Aufwand fir den alten, wurde er genehmigt und endlich
sogar von allen gefordert. Der junge Architekt arbeitete Tag
und Nacht. Seine Unerfahrenheit hinderte ihn im Anfang,
aber, vor eine grofSe Aufgabe gestellt, sammelte er in we-
nigen Monaten die Erfahrung vieler Jahre. Er hatte sich
bewihrt. Das sollte ihn stolz machen. Aber man lobte den
Turverschlufs, die zufillig gefundene und gelungene Kon-
struktion, und nicht den Bau. Als Resultat seines Strebens
blieb ihm vorldufig eine lobende Anmerkung in seiner Kon-
duitenliste. Ein gutes Amt schien ihm sicher. Das war alles
und vielleicht viel.

Hier begann das Abenteuer.

Er stand auf der Piazza dei Signori zu Vicenza. Er sah Siu-
len. Zu seiner Rechten und zu seiner Linken, vor ihm und
hinter ihm waren die Saulen. Sie trugen die Geschosse der
Hauser und das Dach. Sie gaben den Fassaden eine edle und
freie Anmut. Sie hielten die Last kraftig und doch ohne
Miihe, und selbstbewufSt gliederten sie die Front in die ge-
fallige Anmut einer ruhigen Schonheit, die klug den Blick
fithrte und ihm wohltat. Es waren die Sdulen des grofsen
Palladio.

Johannes von Suide stand zum erstenmal auf diesem Platz.
Zum erstenmal war er in Italien. Eine Sehnsucht erfullte
sich ihm.
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Die Siides gehorten dem niederen Adel an. Die Minner
waren, soweit die Erinnerung reichte, Beamte des Staates
gewesen; treue Diener, die ihr Leben in hingebendster
Dienstleistung in den Kanzleien der Verwaltung, der Rech-
nungshofe, der Steuerbiiros, der Dominen- und Vermes-
sungsamter erschopft hatten. Mit einem bescheidenen, be-
harrlichen Stolz sprachen sie gelegentlich, wenn sie unter
sich waren, dieses » Unsere Pflicht tun« aus.

Hitte man die im Lauf der Generationen von den Stides
bearbeiteten Akten an einem einzigen Ort gesammelt, das
Haus einer grofSen offentlichen Bibliothek mit all seinen
Regalen und Schrinken wiirde nicht ausgereicht haben, sie
aufzunehmen. »Wer schrivt, dei blivt«, sagte man von ihnen
im Plattdeutschen. Und auf mancher Seite in den Akten-
biindeln wurde der geruhsame Fluf§ der offenen Amts-
schrift von dem ihnen allen gemeinsamen Zug ihres Na-
mens unterbrochen, der den Text bestitigte und ihn zur
Urkunde erhob. Kiithn aufgerichtet und wie mit wehenden
Ornamenten geschmiickt sprang das »S« tiber das MafS der
Linie, doch wurde die dann folgende Vollendung der Na-
menszeichnung, das »tide«, als habe der Schreibende Angst
bekommen vor dem Ubermut seiner Federfiithrung, unge-
wohnlich klein und peinlich deutlich, in einer drmlichen
Volksschullehrerschrift dem tiberschwenglichen Beginn an-
gehingt.

Der Ursprung des »von« vor dem Namen war unbestimmt.
Die einen sagten, dafs einem Kammerdiener und spiteren
Sekretdr und Vertrauten des Fiirsten von P. der Adel durch
die Gnade seines Souverins verliehen wurde. Die anderen
halten sich gerne an die Vermutung, dafl der erste von
Siide, und damit der Ahnherr dieses Geschlechts, als
Hauptmann in schwedischen Diensten das Pradikat auf
dem Schlachtfeld sich erstritten habe. Doch gehorte Kriegs-
ruhm sonst nicht zur Familientradition. Zwar hatten
Mitglieder des Hauses an verschiedenen Feldztigen sich be-
teiligt. Man konnte sie in engem Waffenrock, hohen
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Schaftstiefeln und mit unternehmend schief sitzender
Miitze, eine Gerte flott in der behandschuhten Hand, auf
vergilbten Photographien sehen; doch blieb immer ein
Kontrast zu empfinden zwischen dem ernsten, natiirlichen
Gesicht des Dargestellten und der heldischen Pose, die
allzu sichtbar vom Photographen inspiriert war. Und wenn
des Baumeisters Vater fiir den Kirchgang seine Brust mit
einer Auszeichnung von 1870 schmiickte, so war auch dies
weniger ein Bekenntnis inneren Soldatentums als wieder
nur der Stolz auf den Beweis einer getanen Pflicht. Puinkt-
lich und bis zum letzten genau, das verstand sich von
selbst, hatte man auch den militirischen Dienst versehen,
aber mit einer geheimen Sehnsucht doch nach der vertrau-
ten, trockenen Luft der Amtsstube, nach den aufgeblock-
ten Schreibtischen, den scharfen Lichtkreisen unter den
Lampenschirmen aus griinem Papier, die so briiderlich
warm auf die gelblichen Kanzleibogen sich senkten, um
kurz vor der aufgereihten Front der Ersatzfedern und Stifte
im Ddmmer zu enden.

Die Ehen der Siides waren standesgemafs. Einige hatten
Tochter von Vorgesetzten geheiratet und mit der kargen
Mitgift eine gesteigerte Protektion fir ihre Karriere sich er-
worben. Zwei andere waren den evangelischen Pfarrhofen
ihrer Dienstorte als Schwiegersohne willkommen gewesen.
Keine dieser Frauen hatte durch Schonheit oder durch Un-
schonheit von anderen sich unterschieden. Als Midchen
waren sie nett und sauber, und im Alter wurden sie nicht
dick, sondern gelangten meist zu einem vergeistigten Aus-
druck des Gesichts und der Erscheinung, der Fremde zu-
weilen Uberraschte. Die Gattinnen waren ihren Mannern
ergeben; dem Haus standen sie gut vor, wenn auch ihre
Verfiigungsgewalt durch die Neigung der Manner zu einer
biirokratischen Despotie im Geschiftlichen des Familien-
lebens eingeschrinkt wurde und sie unselbstindig und z6-
gernd in allem machte; den bescheidenen gesellschaftlichen
Verpflichtungen ihres Kreises gentigten sie in einer heiteren,

13



scheinbaren Sicherheit; und ihre Kinder erzogen sie mit
Liebe und Geradheit, wie es sich gehorte.

Die von den Pfarren gekommenen Frauen zeichnete noch
eine Hinneigung zur Poesie aus. Dem kleinen Johannes und
seinen Schwestern, Emilie, der ilteren, und Mary, der jun-
geren, waren in ihrer Jugend an den langen Abenden des
Winters, oder wenn eines krank im Bett lag, von der hellen
Stimme der Mutter kleine Fabeln und Gedichte vorgelesen
worden, aus einem zerblitterten Band mit geprefSten Blu-
men zwischen den Seiten. Der Einband aber war aus dem
verblafSten Maroquin einer Tapete, und wenn man sein
Muster genau betrachtete, konnte man aus den erloschenen
Farben die einst vorhandene grelle Pracht einer Urwald-
szene mit schillernd griinen Papageien und fuchsroten wil-
den Affen wiederaufbauen. Der Vater des Pfarrers, Grof3-
vater der Mutter und Urgrof3vater des Baumeisters war ein
Tapetenmaler gewesen, der seine Kunst, die dann einen
Nachkommen des Fursten, der die Siides vielleicht geadelt,
begeisterte, in Paris gelernt hatte. Doch war aufler diesem
Stiick Maroquin, als Einband zerschnitten und verwandt,
der Nachwelt von seinem Werk nichts hinterlassen wor-
den.

Der Baumeister, wie sehr er sich auch bemiihte, konnte spa-
ter, nach dem Tode seiner Mutter, nicht einmal diesen Band
und die Gedichte, die sie ihm vorgelesen hatte, wiederfin-
den. Es war ihm nur der Klang der Stimme geblieben, sehr
fern geworden mit den Jahren, aber doch manchmal, un-
vermutet und plotzlich, so stark ihm zustrémend, dafs er
aufsprang und meinte, dies, dies war es doch! Aber dann
war es doch wieder nichts.

Johannes von Siide erreichte ausgewachsen knapp das kor-
perliche Mittelmaf3. Er war von zarter, unmuskuloser Kon-
stitution unter einer weifSen Haut, die auch im Sommer sich
nicht braun farbte. Als er im Alter von zwanzig Jahren der
Militirkommission zur Untersuchung sich stellte, wurde er
fir nicht tauglich erklirt. Der grofSe, an kriftigen Mannern
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reiche Staat konnte eine so scharfe Ausmusterung seiner
Rekruten sich leisten; eine MafSnahme, die den Baumeister
nachher in manche Konflikte fithren sollte. Als Schiiler
hatte er eine strenge Schule durchlaufen, die auf eine Aus-
bildung des Leibes gar keinen, auf die des Geistes in ihrem
Sinne aber grofSen Wert legte. Der Unterricht erledigte sich
hauptsichlich in einem Auswendiglernen des vorhandenen
Wissens. Das Lateinische und das Griechische wurden in
den Regeln ihrer Grammatik erschopft; die Mathematik in
ihren Lehrsitzen, die Geschichte in Jahreszahlen; wie auch
das Deutsch, die modernen Sprachen und die Naturwissen-
schaften Disziplinen zum Abhoren waren. Sechs Stunden
am Tag wihrte der Unterricht, und in den hoheren Klassen
brauchte man mindestens vier zur hduslichen Vorbereitung
des nachsten Tages, um allen Fragen sich einigermafSen ge-
wachsen zu zeigen. Johannes von Stide war selten bei den
Spielen zu sehen. Er saf§ hinter seinen Biichern, den Kopf
auf die erhobenen Hinde gestiitzt, die Augen geschlossen,
wenn er die Daten, die Vokabeln oder die Regeln memo-
rierte. Er gehorte nicht zu der Minderzahl der Schiiler, der
dieses Lernen, dieses Einpauken, leichtfiel. Dennoch war
es, wie sein Vater vor jedem SemesterschlufS sagte, seine
Pflicht, zu bestehen.

In dem Jahr vor dem Endexamen starb Johannes’ Mutter
einen leichten Tod. Sie hatte sich nach dem Mittagessen
zuriickgezogen, um ein wenig zu ruhen, und war nicht wie-
der aufgestanden. Thr Herz hatte versagt; ein Leiden, das in
gelegentlichen Beschwerden sich angekiindigt und von den
Arzten nervos genannt worden war, hatte ihrem Leben ein
Ende gemacht. In einem Anfall iiberreizten Mutes, als Folge
der seelischen Erschiitterung und der hirnlichen Belastung,
erklarte Johannes seinem Vater, dem Regierungsrat in der
Provinzialverwaltung, seine Absicht, die Schule zu verlas-
sen, das Lernen aufzugeben und ein Maler zu werden. Er
deutete zum Beweis seines Talentes und seines Anspruches
auf einige Aquarelle hin, welche die Umgebung der Stadt,
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von Johannes an Ferientagen in freundlichen Farben er-
kenntlich wiedergegeben, zeigten und das Zimmer der Ver-
storbenen schmiickten.

Nicht der Zorn, nicht ein Ausbruch von Wut und viterli-
cher Gewalt, nein, das furchtbare Entsetzen, das Erschrek-
ken des Regierungsrates, der bleich wurde wie vor der Er-
scheinung eines Damons, schiichterten Johannes ein. Er
liefs, kaum dafs sie ausgesprochen war, unter verschluckten
Trinen von seiner Bitte. Der Vater, von der Vorstellung ei-
ner Bohemezukunft in Liederlichkeit und Not erschuttert
und doch von dem stummen Verzicht seines Jungen nicht
ungeriihrt, zeigte sich in dieser Stunde, obwohl sonst pad-
agogisch unbegabt, als ein nicht schlechter Mentor. Er sah
einen verniinftigen Weg, den Kunsttrieb des Sohnes zu be-
friedigen. Er verfiel auf die Architektur. Der staatlich ange-
stellte Baumeister schien ihm eine sichere Existenz, eine
aussichtsreiche Karriere und eine standesgemifSe Betiti-
gung von des Jungen Talent zugleich zu sein.

Aus dem Unheil wurde eine Freude. Der Regierungsrat be-
gliickwiinschte sich zu seinem Einfall, der die Berufsfrage
des Sohnes, die ihn schon gequilt hatte, so angenehm und
natiirlich loste.

Nach bestandenem Endexamen hatte Johannes von Siide
die Technische Hochschule bezogen und mit dem Studium
der Architektur begonnen.

Die Studienjahre waren eintonig verlaufen. Der Student
hatte sich Zeit gelassen. Er studierte lange und grundlich.
Den Priifungen unterzog er sich stets erst nach sorgsamster
Vorbereitung. Er bestand sie immer und gut. Die Baukunst
gefiel ihm. Er dankte dem Vater fiir die Wahl. Anfangs hat-
ten die statischen und stoffkundlichen Grundlagen ihm
Miihe gemacht; am Ende des Studiums aber iberwog die
Freude. Er schwirmte fiir die Theoretiker unter den Bau-
meistern. Schinkel und Gilly waren seine Gotter. Er hatte
sich im Italienischen versucht, um den Palladio im Original
lesen zu konnen. Die Veduten des Piranesi wechselten wo-
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chentlich im schweren, schwarzen Rahmen tber dem
Schreibtisch seines Zimmers. Zuweilen glaubte er im
Traum, der Baumeister des phantastischen Gefangnisses zu
sein, des piranesischen Albdruckes mit seinen Verliesen,
Falltiiren, Schlingen, Richtblocken, Galgen, Martereinrich-
tungen und Fesselwerkzeugen.

Auch hatte er an der Universitit etwas Philosophie gehort,
in der Anatomie sich umgetan, die Museen und die Theater
besucht.

In ihrem Bett aufgerichtet safs Mary Marr. Weifs brach die
Sonne durch den gestirkten Store, weifs fiel sie auf Mary
Marr, auf ihr Gesicht und auf ihre Hinde, die das gelbe
Papier der Depesche tiber dem Satin des Zudecks hielten.
Das Midchen hatte die Nachricht auf einem Tablett an das
Lager gebracht und ihrer Herrin einen »Guten Morgen«
gewunscht. Freundlich und neugierig. Vielleicht auch er-
regt; vielleicht sogar lustern. Ein Telegramm? Sie war im
Zimmer geblieben, hatte mit der Schnur und dem Rouleau
ein Auf-und-nieder-Spiel getrieben, hatte das breite Fenster
geoffnet und plotzlich im hereinflutenden Licht gleich ei-
nem Engel der Verkiindigung gestanden. Der Tag versprach
schon zu werden. Gegangen war das Dienstkind schliefSlich
mit einem Knicks, sehr kokett und sehr nett, beinahe lieb,
ein Engel des Herrn.

Indem das Madchen die Tiir sich 6ffnete, loste es Zugluft
aus. Ein Windstofs trieb die Stores in die Hohe, und halb
wehten sie gegen die Decke. Ein Blatt vom Walnuf$baum
draufSen, gelb schon und rot in seinen frithen Herbstfarben,
aber noch schon und grof§ und voll Frische, kam in den
Raum geflogen und schwebte langsam zu Boden. Auf dem
Teppich lag es, zur Ruhe gekommen, wie ein zerschnittenes
Herz.

Auch die weifSen Gardinen hingen wieder bewegungslos.
Mary Marr las:
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»Verungliickt. Verletzt. Spital. Denke an Gert. Liebe dich.
Umarmung. Kiisse. Reinhold Marr.« Mary Marr buchsta-
bierte den Text. Einmal, zweimal, dreimal, ein dutzend-
mal.
Von ihren Lippen hob sich kein Schrei. Sie wufSte: Er ist
tot.

Sie sah ihn aufgebahrt, eine Kerze in den Hénden. Seinen
Leichnam segneten schwarze Priester ein.

Das Telegramm war von einem Ort an der Kiiste der sud-
lichen Adria abgeschickt. Fiir Mary Marr bedeutete der Ort
Orient.

War sie gefaf3t?

Erst als ihr Junge zu ihr gelaufen kam, auf ihre hochgestiitz-
ten, vom Bett noch bedeckten Knie sich setzte, ein kithner
Reiter, ein Husar, der in die Fanfare stief§, nahe dem Feind
und weit schon dem eigenen Trupp voraus, erst da fielen ihr
die Tranen aus den Augen, stiirzten in Bachen hernieder,
benetzten das Gesicht, das Hemd, das Bett und die Hinde,
und im atemraubenden, wilden Schluchzen wurde die Welt
fiir sie dunkler.

»Mutti, was ist«, schrie das Kind und hing an der Mutter
Hals, so daf$ beide zur Seite fielen.

»Was ist, gnidige Frau, was ist«, rief die kindlich hiibsche
Magd, die herbeigerannt war, und »ach der Herr, der liebe
Herr« klagte sie gleich und fing auch an zu weinen.

Weinend hastete Mary Marr wie ein verfolgtes Vogelchen
durch den Raum.

Sie wollte fort. Sie wollte zu ihm. Sie wollte da hinunter,
weit fort in den Siiden zu den schwarzen Priestern.

Aber wie es beginnen?

Sie war hilflos.

Es war eine Flucht. Eine erste, eine private, eine kleine, buir-
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gerlich zivile Flucht. Sie tat Hemden in einen Koffer, streute
den Puder aus der grofsen Rosenschachtel driiber aus, warf
Flaschen um und kdmpfte mit klemmenden Schubladen,
wihrend Gert, der Sohn — auch seine Augen waren von Tra-
nen nafs —, mit grofSem Ernst seine Tiere, die Baren, die Esel,
die grauen Elefanten in den Koffer setzte, dessen Rand ihre
Haupter bei weitem tiberragte.

Sie kamen bis in die Hauptstadt. Dort hinderte Emilie, die
altere Schwester, die weitere Fahrt.

Den Baumeister erreichte das Telegramm der Frauen in Ve-
nedig.

Er stand zeichnend am Ufer des groflen Kanals. Thm gegen-
iber trugen und gliederten Saulen den alten Palazzo. Auch
dieser war des Palladio Werk.

Die Fassade war wie ein Gewand. Dem ersten Blick schien
sie das eine Stiick eines einzigartigen, kostbaren Gewebes
zu sein. Erst nach dem Ganzen bemerkte man die Teile. Erst
in den Teilen sah man den Stein. Die Anmut hatte hier tiber
die Schwere gesiegt, die Antike noch einmal und nur ein
wenig verkleidet ihr Haupt erhoben. Ein Tempel spiegelte
sich im Wasser. Am Ufer stand NarcifS. Sie waren Gott und
Gottin, der Doge und die Dogeressa, wenn sie in ihrer Barke
hier landeten, unter flatternden Fahnen, unter bunten Lam-
pionscheinen, unter dem Rauch von Bollerschiissen aus un-
gefiigen Blichsen, wenn von den Galerien des Parterres und
der Etagen betrefSte Lakaien die prasselnden Fackeln hoch
in den Samt der linden Nacht hoben und eine riesige Maske
des Pan von anderen in den Schein der Flammen gehalten
wurde, als Wahrzeichen des Festes und des geniefSenden
heiteren Lebens. Und wihrend MufSiggehende den Fleifi-
gen zuschauend umringten, war dieser bemuht, indem er
auf dem Papier seines Taschenblocks die Linien des Baues
nachzeichnete, dem Geheimnis des Schonen nahezukom-
men.
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Vielleicht war Johannes von Suide in dieser Stunde gliick-
lich. Er hatte die Weste und den Kragen seines leichten
Hemdes geoffnet, er fihlte sich frei und froh in einer Lulft,
die ihn seltsam beschwingte, und als er das Werk des verehr-
ten und bewunderten Mannes studierte, war er, ohne dafS es
ihm anfangs bewuf$t wurde, vom Zeichnen ins Malen ge-
kommen. Ohne Farbe freilich, nur mit dem Zeichenstift
geschaffen, war unter seinen Hianden doch ein Bild entstan-
den, das in seinen Schattenstrichen und in den Linien seiner
Bewegung von eindeutig malerischem Stil war. Erst er-
staunt und dann lachelnd betrachtete es der Baumeister.
Der Streit um die Backsteine, der Bau der Klinik, seine Er-
nennung zum Baumeister, das Amt, dies alles wire ihm,
hatte er daran gedacht, in diesem Moment dumm bis zum
Lachen vorgekommen.

Er hatte seit seiner Schulzeit kein Bild mehr gemalt. Er hatte
es nicht gewagt. Aus Angst, zu einem Tun verfithrt zu wer-
den, das ihm nicht bewilligt war, hatte der Student es ver-
mieden, Farben und Pinsel iberhaupt anzuriithren. Nun
war, in Venedig, im Siiden, in einer anderen Welt dem ein-
fachen, harmlos bleigrauen Stift die Verfithrung gelungen,
und der Baumeister nahm sie dankbar hin, wie ein Verlo-
renes, das iiberraschend als Geschenk zu einem zuriick-
kommit.

Jetzt eigentlich erst wurde es ihm bewuf3t, daf§ er alle Ex-
amen bestanden hatte. Vor ihm lag die sichere, die tiber-
sichtliche, die genau bestimmte Laufbahn des Beamten.
Kein Abweichen vom Weg war mehr moglich. Der Bau-
meister wiinschte es auch nicht. Der Gedanke kam ihm
nicht mal. Nur seine Lust zu malen, der Jugendwunsch, war
geweckt worden, und warum sollte er dieser Lust nicht
nachgeben? Hatte er nicht Ferien, war er nicht frei und biir-
gerlich gesichert zugleich? Konnte die Kunst nicht eine Be-
schiftigung, ein Vergniigen neben dem Amt werden, eine
edle MufSe, heimlich und hauslich, da vor dem dufSeren An-
sehen doch wohl ein wenig suspekt, ausgetibt, aber mit
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