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Im Jahr 2003 kehrt der berithmte britische Autor Edward
Strathairn zuriick nach Hakone in Japan. Hier, in einem
herrlich gelegenen Hotel in den Bergen, hatte er sich einst
als junger Mann in das Zimmermidchen Sumiko verliebt,
das ihn zu seinem Bestseller »Das Wasserrad« inspirierte.
Darin kritisierte Edward Amerikas Doppelmoral und warf
dem Land vor, die entsetzlichen Folgen der nuklearen Ver-
nichtung von Hiroshima und Nagasaki zu verdringen.
Nach seiner Riickkehr aus Japan heiratete Edward seine
groBe Liebe Macy, eine amerikanische Kiinstlerin. Doch
die Ehe war nicht gliicklich. Nun, viele Jahre spiter, muss
Edward erkennen, dass er zwar nicht als Kiinstler, aber

doch als Mensch gescheitert ist.
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»Das Wasserrad symbolisierte fiir mich den gottlichen
Mechanismus allen Seins — wie es in seinem immerwih-
renden Kreisen den Lebenssaft aus dem Karpfenteich
schopfte, seine Last bis zum hochsten Punkt emportrug
und dann in scheinbar rascherem Tempo sanft zu ihrem
Ursprungsort zuriickbeforderte. Die Opfer von Hiroshima
und Nagasaki. Konnten ihre Seelen zu ihrem Ursprung
zuriickkehren, oder war ihr Wesenskern so griindlich aus-
geloscht worden, in so subatomar winzige Teilchen zer-
triitmmert, dass ihre Lebensenergie fiir immer aus dem
Universum verschwunden war? Um nie in ein Gottesreich
eingehen oder hier auf Erden wiedergeboren werden zu
konnen?

Und was war mit ihren Mordern? Zu Beginn der Besat-
zungszeit sal} ich eines Abends mit ihnen in einem Tokio-
ter Theater, bei der ersten offentlichen Auffithrung von
Der Mikado in Japan, und sah sie schauen und lachen und
mitsingen. Auf der Biihne in den Hauptrollen weitere
Amerikaner, neben Briten und Kanadiern — die Japaner
nannten sie die > ABCs< —, wihrend die einheimischen Dar-
steller nur singen und tanzen durften. An jenem Abend
klebte kein Blut an den Hinden der Zuschauer, aber die
verbrannte Haut und die zerbombten Seelen der Zehntau-
senden, die fiir sie geopfert worden waren. Was war mit
ihnen, diesen Oberscharfrichtern?«

DAS WASSERRAD, VORWORT



»Und ich erinnerte mich an das beriihmte Foto vom ersten
Treffen zwischen MacArthur und dem Kaiser kurz nach
der Kapitulation. Der General in schlichter Uniform —
ohne Orden, Bandschnallen und sternenbesetzte Schulter-
klappen — steht locker und entspannt da wie jemand aus
einem John-Wayne-Film, deutlich grofer als der Kaiser.
Hirohito mit Cutaway und Nadelstreifenhose in Habacht-
stellung daneben, fiir Nichteingeweihte leicht zu verwech-
seln mit einem fernéstlichen Butler des Oberbefehlshabers.
Wer wiirde, wenn dieser Kaiser starb, zu seiner Beerdi-
gung kommen? Die in der Mandschurei feststeckenden
Soldaten? Die Kriegsgefangenen in den sibirischen Arbeits-
lagern? Die ausgebombten Obdachlosen in Tokio? Die
Uberlebenden von Hiroshima und Nagasaki? Die Witwen
und Waisen der Kamikaze-Piloten? Ich fragte mich, was
sie beim Vorbeidefilieren am kaiserlichen Sarg wohl fiir
diesen Mann empfinden wiirden, der — frither gottgleich
und nun so menschlich — die Schande der Niederlage tiber
ihr Land gebracht hatte und der die Verantwortung dafiir
trug, dass sie sich kollektiv in das Schwert der Kapitula-
tion gestiirzt hatten. Wiirden sie sich noch von den Insig-
nien des Kaiserreichs, den Wachen, den Blumenkrinzen,
dem schweren Riucherstibchenduft, den Gesingen der
Shinto-Priester und dem Mausoleum blenden lassen?
Wiirden sie iiber die kalte, verschrumpelte, in ein Tuch
gehiillte Leiche im Sarg sinnieren und erkennen, dass er
auch nur ein Mensch war? Nur ein Mensch.«

DAS WASSERRAD, VORWORT
(fehlt in der japanischen Ausgabe)



KAPITEL EINS
HAKONE, JAPAN - 2003

»Am liebsten ist einem die Jahreszeit, in die man hinein-
geboren wurde«, hatte seine Mutter, ein diisteres Winter-
kind, oft zu ihm gesagt. Daran musste Edward, der im
Oktober geboren war, denken, als sie im Taxi den Hang
hinauffuhren und er den Herbstwald vorbeirauschen sah.
Dieses gelb-braune Defilee von Lackbidumen, Pappeln und
Ulmen, das seine Reise in die Vergangenheit begleitete,
Stamm fiir Stamm in rascher Folge. Friiher hatte er diese
Jahreszeit geliebt. Doch jetzt fithrte ihm sein Geburtstag
im Herbst nur noch den nahen Tod vor Augen. Das Wel-
ken, Verdorren, Abfallen, Verwesen.

»Wie lange noch?«, fragte Enid.

Er beugte sich vor und klopfte mit dem Stock an die
halb offene Trennwand. »Nan-pun kakarimasu ka?«

»Go-fun gurai«, brummte der Fahrer und hielt die fiinf
Finger seiner weill behandschuhten Hand hoch.

»Etwa fiinf Minuten, sagte Edward und lief3 sich in die
Lederpolster zuriicksinken. Er fiihlte sich immer noch etwas
benommen, spiirte den Jetlag und rang im Nebel der ver-
zerrten Zeit um Klarheit, war halb hier, halb anderswo.
Doch eigentlich konnte er sich nicht beklagen. Der Flug
von London hatte nur vierzehn Stunden gedauert. Ein
Wunder, verglichen mit seiner ersten Reise, einem frithen
Flug auf der Polarroute, der sich fast zwei Tage hingezogen



hatte. Um einen Blick auf den Nordpol zu erhaschen, wa-
ren alle Passagiere zur einen Seite gestiirzt, und der Pilot
hatte sie auffordern miissen, zuriick auf ihre Plitze zu ge-
hen, damit das Flugzeug nicht kippte.

»Es muss merkwiirdig sein, wieder herzukommen,
sagte Enid.

»Ach, ich weil nicht. Es ist jetzt ein ganz anderes
Land.« Er sah sie an. Ihre ringlosen Finger spielten mit
dem Verschluss ihrer Handtasche, sie blickte starr nach
vorn, die Lippen zusammengepresst, der Teint blasser als
sonst. »Danke, dass Sie mitgekommen sind«, sagte er mit
einer Stimme, die von den vielen Stunden in der Luft noch
ganz rau klang.

»Das ist mein Job.«

»Ja, aber Sie reisen doch nicht gern.« Am liebsten hitte
er ihr die Hand getitschelt, damit sie sich entspannte. Als
der Wagen schlieflich langsamer wurde, spiirte Edward,
wie Panikwellen durch seinen Korper liefen. Er umklam-
merte den Griff seines Gehstocks.

»Der Hotelmanager heillt Takahashi«, sagte Enid. »Er
hat mir bei den Vorbereitungen sehr geholfen. Bitte versu-
chen Sie, sich den Namen einzuprigen. Man vergisst
manchmal, wie gut es Menschen tut, wenn man sich an sie
erinnert. Vor allem, wenn Sie es sind.«

Das Taxi bog von der Straf3e ab, fuhr langsam die Zu-
fahrt hinauf und kam auf dem Vorplatz zum Stehen. So-
fort wurde die Tiir auf Edwards Seite aufgerissen, kalte
Luft stromte in den Fond, und eine behandschuhte Hand
erschien. Edward lehnte die Hilfe des livrierten Portiers ab
und kletterte miithsam aus dem Auto. Wihrend er sich,
auf seinen Stock gestiitzt, allmihlich aufrichtete, schienen
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sich seine schmerzenden Gelenke einzeln zurechtzuriicken,
bevor er seine Umgebung in sich aufzunehmen vermochte.
Thn tiberkamen Freude und Dankbarkeit. Das Hotel sah
genauso aus, wie er es in Erinnerung hatte. Ein verwun-
schenes, mittelalterliches japanisches Schloss. Die Kaska-
den abgestufter grauer Dicher am Hang. Die rostroten
Balkone. Die Laternen.

»Sir Edward, Sir Edward!« Ein eleganter Herr in dunk-
lem Jackett und Nadelstreifenhose kam niher und ver-
beugte sich tief. »Wie schon, Sie nach so langer Zeit wieder
hier begriifien zu diirfen.« Der Hotelmanager richtete sich
eilig auf und reichte ihm die Hand.

»Ah, Takahashi-san«, erwiderte Edward. »Es ist schon,
wieder hier zu sein.« Er ergriff die ausgestreckte Hand.
»Das ist meine personliche Assistentin, Ms Enid Blythe.«

Takahashi trat einen Schritt zuriick, schlug die Hacken
zusammen und verbeugte sich erneut.

»Was fiir ein schones Gebdude«, sagte Enid.

Takahashi strahlte. »Kommen Sie, ich begleite Sie hi-
nein. Meine Angestellten kiimmern sich um das Taxi und
um Thr Gepick.« Mit einem Fingerschnippen rief er einen
Portier herbei.

Edward ging auf die Drehtiir zu, er seufzte vor Aufre-
gung und Erschopfung und spiirte, dass sein Gehstock ihn
erdete.

»Sie brauchen sich nicht anzumelden«, sagte Takahashi,
als sie die Stufen zum Eingang erklommen hatten, und
bedeutete dem Mitarbeiter am Empfang, dass seine Diens-
te nicht erforderlich waren. »Sie werden sehen, Sir Edward,
hier hat sich kaum etwas verindert. Wir haben versucht,
den urspriinglichen Stil so weit wie moglich beizubehalten.«
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Edward sah sich um. Dem weitldufigen Salon mit sei-
nem Parkettboden, der Teakholztifelung und den Matt-
ledersesseln haftete noch immer das vertraute Flair eines
Herrenclubs an. Sogar das angrenzende Magische Zimmer
schien unverdndert und erinnerte ihn an Abende mit
Gastauftritten von Trickkiinstlern und chinesischen Zau-
berern.

»Und mein Zimmer?«, fragte er.

»Sie bekommen die Fuji-Suite, wie gewiinscht. Sie hat
sich ebenfalls kaum verdndert. Ms Blythe hat die entspre-
chenden Riumlichkeiten im Stockwerk dariiber.«

»Und gibt es auch ein Biiro?«, fragte Enid.

»In unserem Business-Bereich haben Sie einen eigenen
Schreibtisch und Telefon. Natiirlich auch Highspeed-Inter-
netzugang. Kopiergerit auf Anfrage.«

»Perfekt, Mr Takahashi.« Kaum dass dieser ihre Lieb-
lingsaccessoires aufgezihlt hatte, nahmen ihre Wangen
wieder Farbe an. »Darf ich Sie jedoch noch einmal daran
erinnern, dass dies in erster Linie ein privater Besuch ist?«

»Diskretion wird in unserem Hotel groBgeschrieben,
Ms Blythe«, erwiderte Takahashi leicht verschnupft.

»Hauptsache, Sir Edwards Aufenthalt wird nicht pub-
lik.«

»Das Personal weil3 Bescheid. Darf ich Ihnen nun Ihre
Zimmer zeigen? Zuerst Thnen, Sir Edward.«

Wihrend Enid an der Rezeption wartete, folgte Edward
Takahashi durch einen Flur, der viel linger und vornehmer
war, als er ihn in Erinnerung hatte. Die Tiir zu seinem
Zimmer stand offen. Sein Gepick war bereits hineinge-
bracht worden.

»Mochten Sie zu Mittag essen?«
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»Ich denke, ich lege mich erst mal hin. Kénnten Sie die
Rezeption bitten, mich in zwei Stunden zu wecken?«

»Selbstverstindlich. Diirfte ich Ihnen vielleicht einen
Vorschlag unterbreiten, Sir Edward? Ich dachte, wir konn-
ten uns zusammensetzen und tiber die alten Zeiten reden?«

»Ja, ja, natiirlich. Die alten Zeiten. Aber nicht jetzt.
Jetzt muss ich mich ausruhen.«

»Dann also spiter.« Takahashi verbeugte sich und ging.

Als er weg war, lehnte Edward sich von innen gegen die
Tiir. IThm tat die Brust weh, und er schloss die Augen. In
dem Moment sah er sie. Sumiko. Wie sie ihn strahlend auf
den Blick ins Tal hinwies. Als er die Augen blinzelnd 6ff-
nete, erwartete er fast, dass sie in ihrem Kimono am Fens-
ter stand und der goldene Stoff in der Sonne leuchtete. Er
stie3 sich von der Tiir ab, lief im Zimmer umbher. Er fiihl-
te sich alt und hinfillig, wie ein General, der nach einem
Pyrrhussieg iiber die Schlachtfelder schreitet, Leichen mit
dem Ful} anst6Bt, die Verluste beklagt, den Preis fiir sei-
nen Ehrgeiz ermisst. Er befiihlte den kiihlen Stoff der
Tagesdecke, strich mit der Hand tiber die Mahagoniober-
fliche des Schreibtischs. War das vielleicht derselbe Tisch,
an dem er vor so vielen Jahren Das Wasserrad geschrieben
hatte? Der gerdumige begehbare Kleiderschrank. Sumiko
war so begeistert gewesen, wenn beim Offnen und Schlie-
Ben der Tiir das Licht darin automatisch an- und ausging.
»Zauberei«, hatte sie immer gesagt und dabei wieder sekun-
denlang die starre Pose der Assistentin des Zauberkiinst-
lers eingenommen.

In Edwards Korper breitete sich eine tiefe Erschépfung
aus, die mit ihrem Versprechen unmittelbar bevorstehen-
den Schlafs fast trostlich war. Er schaffte es noch, die
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Schuhe abzustreifen, und legte sich im Mantel auf das
breite, angenehm weiche Bett. Als er in den Schlaf sank,
der still und leise kam wie die verblassende Vergangenheit
und schwindende Zukunft seiner bewussten Existenz,
nahm er gerade noch das ferne Liuten von Tempelglocken

wahr.

Er beschloss, auf das Mittagessen zu verzichten. Enid
schlief anscheinend noch, und er hatte sowieso keinen Ap-
petit auf eine Mahlzeit, die in seiner Zeitzone das Friih-
stiick gewesen wiire. Stattdessen wiirde er im Garten spa-
zieren gehen. Als er in der Empfangshalle darauf wartete,
dass der Page ihm seinen Mantel brachte, fiel sein Blick
auf eine groBe Glasvitrine, die es bei seinem ersten Besuch
noch nicht gegeben hatte. Er ging hiniiber, nahm seine
Lesebrille aus dem Etui und musterte die Schwarz-Weif3-
Fotos — sorgsam gehiitete Zeugnisse aus der Glanzzeit des
Hotels. Man sah Eisenhower und Nehru, Einstein und
Helen Keller, Charlie Chaplin mit Tennisschliger. Es gab
sogar eine Speisekarte mit dem Autogramm des Schau-
spielers William Holden. Uberrascht entdeckte er ein Foto
von sich selbst in jungen Jahren, uniibersehbar in gestreif-
tem Blazer und weiller Hose inmitten einer steifen Gruppe
Hotelangestellter auf dem Vorplatz. Neben ihm der dama-
lige Manager, Name vergessen, aber in Erinnerung geblie-
ben wegen seiner gro3en Brille. Edwards Augen wander-
ten liber die letzte Reihe mit den Zimmermidchen, Pagen
und Portiers, und da, in der hintersten Ecke, mit leicht
geneigtem Kopf, stand Sumiko. Unter dem Bord mit dem
Foto lag ein Exemplar seines Buches, auf der Titelseite auf-
geschlagen. Daneben ein weilles Schildchen: »Das Wasser-
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rad von Edward Strathairn. Geschrieben zwischen Juli
1957 und Mirz 1958 in diesem Hotel [Exemplare in der
Hotelbibliothek vorritig}].«

Die Geste iiberwiltigte ihn irgendwie. Immerhin war
man in dieser Gegend Japans an berithmte Schriftsteller
gewohnt, darunter Yasunari Kawabata, der in den Sechzi-
gerjahren den Literaturnobelpreis erhalten hatte. Edward
erinnerte sich an Sumikos groe Bewunderung fiir dessen
Roman Schneeland und sagte sich leise die ersten zwei Sitze
vor — iiber all die Jahre unvergessen, wihrend so viel ande-
res verblasst war.

»Jenseits des langen Tunnels erschien das Schneeland.
Der Nacht Tiefe wurde weil3.«

Er liebte dieses Bild. Aus der Dunkelheit ins Licht. Aus
der urbanen Diirre Tokios in die Reinheit des Schneelan-
des. Ein Bild der Erneuerung. Der Hoffnung. In der Be-
griindung fiir die Verleihung des Preises an Kawabata hat-
te es geheillen: »fiir seine Erzihlkunst, die mit feinem Gefiih!
Japanisches Wesen und dessen Eigenart ausdyiickt«. Kawabata
hatte sich mit zweiundsiebzig Jahren das Leben genom-
men, indem er sich einen Gasschlauch in den Mund steck-
te. Welch ein abstoBender, von Selbsthass zeugender Tod
fiir einen so empfindsamen Mann! Was sollte das, Kawa-
bata-sensei?, dachte Edward. Was hat Sie zu einer solchen
Handlung bewogen, wo der Tod doch schon so nah war?

Der Page kam, half ihm in den Mantel und hielt die
Tiir zum Garten auf. Edward humpelte nach drauflen in
die Sonne. Die saubere Luft erfrischte und belebte ihn und
beschwor zugleich die Diisternis des nahenden Winters
herauf. Er ging vorsichtig einen mit Ahornblittern iiber-
siten Pfad entlang und benutzte seinen Stock, um riesige
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seidige Spinnweben zwischen tiberhingenden Zweigen
wegzufegen. Er kam an Gewichshiusern vorbei, vor denen
Tische mit Bonsais standen, und machte an einem Felsen
halt, um Atem zu holen. Ein junges japanisches Paar lief
an ihm voriiber, mit vielen Verbeugungen, fliisternd.
Stockschwenkend humpelte er weiter, bis er am Teich an-
gelangt war.

Sein alter Lieblingsplatz wirkte unverindert. Uppige
Farn- und Grasbiischel hockten zwischen bemoosten Fels-
brocken am Ufer. Direkt unter der schleimig-griinen Was-
seroberfliche sah er die orange gefleckten Karpfen ihre
Bahnen ziehen.

»Karpfen konnen zweihundert Jahre alt werden«, hatte
Aldous ihm zu einer Zeit erzihle, als schon sechzig oder
hundert Jahre fiir sie beide in unvorstellbar weiter Ferne
lagen. »Oh, so wie sie miisste man sein, hatte er erwidert.
»So alt und so zufrieden.«

Er lie sich auf einer niedrigen Steinmauer nieder. Da,
am gegeniiberliegenden Ufer, an einer kleinen Holzhiitte
angebracht, war das Wasserrad. Mit seinen ruhigen Dreh-
bewegungen hiel} es ihn willkommen wie einen alten Be-
kannten, tauchte vollig miihelos ins Wasser ein, so als
wollte es sich vor ihm verbeugen. Das frische Holz bewies,
dass es sich um eine Reinkarnation handelte; die Form
hatte ihre Essenz beibehalten, die Konstruktion hingegen
war erneuert worden. Er blickte sich zu dem Pfad mit den
roten Bldttern um, auf dem Sumiko tiglich zu seinem
Arbeitsplatz gekommen war, um ihm griinen Tee und
Kekse zu bringen. Er erinnerte sich noch an etwas anderes,
das Aldous gesagt hatte, einen Satz, dessen kraftvolle
Weisheit ihm in all den Jahren nicht aus dem Sinn gegan-
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gen war. »Grofle Kunst enthiillt unverfdlscht unsere Un-
vollkommenheit bei der Suche nach der Wahrheit.« Ja,
Aldous, so ist es. Aber so viel Unvollkommenheit. Und so
wenig Wahrheit.

Er beugte sich vor und lief3 eine Hand iiber dem Wasser
baumeln. Sofort niherte sich seinen zappelnden Fingern
eine Gruppe Karpfen, die auf der Suche nach unsichtbaren
Happen die Kopfe aus dem Wasser streckten und ihre rosa
Miuler wie Seidenbérsen auf- und zuklappten. Eine Wolke
verdeckte die schwicher werdende Sonne, kaltes Grau leg-
te sich iiber den Garten. Edward schauderte und wiinsch-
te, er hitte Hut und Handschuhe nicht auf dem Toiletten-
tisch liegen gelassen. Doch er blieb sitzen und betrachtete
weiter das Wasserrad, richtete nun seine Aufmerksamkeit
auf eine einzelne Zelle und verfolgte, wie sie Wasser aus
dem Teich schopfte, bis zum hochsten Punkt emportrug
und es dann in scheinbar rascherem Tempo sanft zu sei-
nem Ursprungsort zuriickbeforderte. Der Himmel ver-
dunkelte sich immer mehr. Ein vertrocknetes Ahornblatt
schwebte herab und blieb auf dem dunklen Wollstoff sei-
nes Armels liegen. Der Winter nahte.






KAPITEL ZWEI
GLASGOW, SCHOTTLAND - 19306

Edward war neun Jahre alt, als er das Miniaturschwert in
der Pfeifenkiste seines Vaters entdeckte. Auf der etwa
zwanzig Zentimeter langen Elfenbeinscheide war die
schlichte, aber feine Schnitzerei eines ferndstlichen Mid-
chens. Ihr bekleideter Kérper nahm die eine Seite des Fut-
terals ein, wihrend ihr Kopf den Griff des Schwertes zier-
te, sodass man, wenn man es aus der Scheide zog, das
gelassen wirkende Gesicht vom zugehdrigen Korper trenn-
te. Edward liebte es, mit den Fingern die Rillen der Schnit-
zerei nachzufahren, die Klinge aus der Scheide zu ziehen,
die arme junge Frau wieder und wieder zu enthaupten.
Solch ein Schatz im Haushalt der Familie Strathairn, in
dem es an Ziergegenstinden sonst nur noch ein versilber-
tes Zigarettenetui und einen glisernen Aschenbecher mit
Wirbelmuster gab! Er fragte seinen Vater, wo er das
Schwert herhatte.

»Japan«, erwiderte der ungeriihrt. Als ob sie eine ganze
Sammlung exotischer Kunstobjekte aus Fernost in ihrer
Glasgower Wohnung hitten. »Pass auf, dass du dich nicht
schneidest, Eddie.«

»Ein Geschenk von einem seiner fremdldndischen Lieb-
chenc, sagte seine Mutter und hielt beim Abstauben der
Anrichte inne. »Wie nennt man die noch mal? Geishas.
Genau, Geishas.«
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»Halt den Mund, Frau. Erzdhl dem Jungen nicht so 'n
Blodsinn.«

»Er ist schlau genug, um zu wissen, was stimmt und
was iiberhaupt nicht sein kann. Hab ich recht, Eddie?« Sie
lachte und schiittelte ihren gelben Lappen in seine Rich-
tung aus, sodass sich eine Wolke von im Sonnenlicht stie-
benden Staubpartikeln daraus loste. Wirme durchstromte
ihn, und er war gliicklich, als er die Eltern in seiner Ge-
genwart so entspannt einander necken horte. Er sah seine
Mutter selten lachen. Normalerweise war sie so damit be-
schiftigt, sich zu drgern und sich in ihrer Sorge um alles
und jedes die Fingerknochel wund zu beiflen, dass er fast
furchtete, irgendwann wiirden unter den rohen roten
Wunden die weillen Knochen zum Vorschein kommen.

»Hor nicht auf sie, Junge«, sagte sein Vater und faltete
gerduschvoll die Zeitung zusammen. »Dein Onkel Rob
hat es uns geschenkt. Ein Mitbringsel von seinen exoti-
schen Reisen. Deine Mutter kann ein paar Geishas nicht
von einem Paar Galoschen unterscheiden.«

»Und du kannst ein Paar Galoschen nicht von einem
Paar Gummihandschuhe unterscheiden«, konterte seine
Mutter mit noch immer heiterer Stimme. »Du Brocken
von einem Mann sitzt hier rum wie Graf Koks, dabei gibt
es so viel zu tun.«

»Ich hab meinen Teil der Plackerei fiir heute schon hin-
ter mir«, sagte sein Vater und lief} sich tiefer in den Sessel
sinken. »Dass ihr ein Dach tiberm Kopf habt, verdankt ihr
mir. Stimmt’s, Eddie?«

Edward wusste nicht, ob sein Vater recht hatte oder
nicht. Er war nur gliicklich, dass in seiner kleinen Familie
ausnahmsweise alles in Ordnung zu sein schien. Dass seine
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Mutter nicht angespannt und wiitend und sein Vater nicht
miirrisch und verschlossen war. Dass eine Leichtigkeit um
sie drei herumtanzte wie der aufgewirbelte Staub im Son-
nenlicht.

»Also, was ist, Junge?«, beharrte sein Vater. »Wer hat
den Meccano-Baukasten bezahlt, den du zum Geburtstag
gekriegt hast? Oder die Schuhe an deinen Fiilen? Das war
dein Vater mit seinem Flei3 und seinem Verantwortungs-
gefiihl, niemand sonst. Flei} und Verantwortung. Das hilt
den Laden am Laufen. Die Schufterei deines Vaters.«

Edward wusste, dass sein Vater damit vor allem seine
Arbeit in einer Reederei in Clydeside meinte. Einmal hat-
ten sie ihn dort besucht, er erinnerte sich an die vielen
Biiroangestellten auf hohen Hockern, wie ihre Finger an
Zahlenkolonnen entlangfuhren, hie und da mit Tinte etwas
dazuschrieben und wie sein Vater sie von seinem Schreib-
tisch am anderen Ende des lang gestreckten Raums aus be-
aufsichtigte. Wie ihm danach ein grofer, braun gebrannter
Mann mit Goldlitze am Armel und einem lissigen Lachen
eines der riesigen Frachtschiffe gezeigt und dabei seiner
Mutter geholfen hatte, die steilen Stufen hinaufzusteigen,
indem er mit der Hand ihren Ellbogen stiitzte.

»Haben alle Frauen in Japan so was an wie die hier?«,
fragte Edward.

»Redest du immer noch von dem kleinen Schwert? Ich
glaub schon. So ziehen sie sich da driiben an. In Japan.«

Japan. Wenn Edward an seine Kindheit dachte, war
dies das einzige von seinem Vater gesprochene Wort, an
das er sich in aller Klarheit erinnerte. Es hatte natiirlich
viele Gespriche zwischen ihnen gegeben, meist angenehme,
denn bis der Zweite Weltkrieg sie verdunkelt hatte, war
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seine Kindheit gliicklich gewesen. Aber von diesen Gespri-
chen waren nur vage Gerdusche zuriickgeblieben, er horte
mehr den Klang der viterlichen Stimme als irgendein kon-
kretes Wort. Das Wort »Japan« jedoch hatte sich als intak-
te Einheit erhalten, wie ein Stimminsekt, das in einen Ge-
rauschbernstein eingeschlossen war. Er wusste noch genau,
in welchem Ton und mit welcher Klangfarbe sein Vater es
ausgesprochen hatte. Japan. Ein rollender schottischer Bari-
ton, durch Tabak und Whisky im Ansatz rau geworden.
Japan. Diese Ahnung. Dieser Fingerzeig. Als wiire sein Vater
zu keinem anderen Zweck auf der Welt gewesen, als ihm
mit diesem einen Wort den Weg nach Osten zu weisen.
Japan. Der Name jenes Landes hatte Edward damals
nichts gesagt. Eine Inselgruppe irgendwo rechts auf der
Landkarte in seinem Klassenzimmer. Anders als das rest-
liche Empire war es nicht rosa eingefirbt, sondern unschat-
tiert, namenlos, wie die grof3e Fliche, die China darstellte.
Tatsdchlich hatte Edward Japan fiir einen Teil von China
gehalten, bis ihn eine Schulauffithrung von Der Mikado in
die Welt von Oberscharfrichtern, himmlischen Hoheiten,
Frauen mit Stricknadeln im Haar und Schulmidchen mit
Namen wie Yum-Yum, Pitti-Sing und Peep-Bo einfiihrte.
Seine kleine Rolle in der Operette war nur einer der
Vorteile gewesen, die ihm sein Gymnasium bot. Im Alter
von elf Jahren war er mit einem »Hervorragend« in Eng-
lisch und der Aussicht, nach erfolgreichem Schulabschluss
in fiinf Jahren ein Studium aufnehmen zu konnen, der Er-
ziehung mit Giirtel und Bibel entronnen. Es war eine Zeit
des Lernens, der Zeitungslektiire, des Radiohorens, wih-
rend die Deutschen Europa besetzten. Und plotzlich war
da auch Japan. Und dieses Japan hatte ein Gesicht, aber es
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war nicht das Gesicht von widerspenstigen Madchen, die
Stricknadeln im Haar trugen. Es war ein brutales Gesicht.
Angeheizt durch Comic-Hefte und Zeitungspropaganda.
Er bekam Angst, als die ferndstlichen Krieger von ihren
Flugzeugen aus die Kriegsschiffe Seiner Majestit versenk-
ten, als sie Hongkong, Malaya, Singapur, Sumatra, Borneo,
Ceylon und Birma iiberrannten. Die Farben auf der Karte
verdnderten sich. Die rosafarbenen Linder Australien und
Indien waren bedroht. Auch er war bedroht. Wiahrend die
Japaner und die Deutschen vorriickten, niherte er sich
mehr und mehr der Altersgrenze fiir die Einberufung. Die
fortschreitende Zeit schloss sich um ihn wie der Tod, wie
die Nichte des dunklen Winters 1944. Doch auf einmal
wurde es hell. Die Deutschen befanden sich auf dem Riick-
zug, die Briten eroberten Mandalay und Rangun zuriick,
die amerikanischen Streitkrifte landeten in Okinawa. Und
dann war da dieses seltsame grelle Licht. Gefolgt von einer
todlichen Hitze, die ihre Opfer mit ihrem radioaktiven
Schatten brandmarkte. Erst Hiroshima. Dann Nagasaki.

In den Nachrichten ging es damals stindig um Zahlen,
Zahlen, Zahlen. Jeden Abend purzelten sie aus dem Radio,
kundgetan von einer korperlosen Stimme. Erst waren es
die Zahlen aus Europa. Viele Millionen. Und jetzt die aus
Japan. Ab wann war eine Zahl nur mehr eine Zahl, wann
bezeichnete sie keinen Menschen mehr? Nach zehn, zwan-
zig, hundert Toten?

»Warum bringen wir so viele Menschen um?«, fragte
Edward seinen Vater. Seine Mutter hatte sich wegen der
rasenden Kopfschmerzen, die sich immer zu Beginn der
Abendnachrichten einstellten, hingelegt.

»Wir haben niemanden umgebracht, Junge. Das waren
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Truman und die Ami-Bomber.« Sein Vater klopfte mit der
Pfeife heftig auf die holzerne Armlehne, als wollte er einen
Keil zwischen die Verbiindeten treiben.

»Aber sie reden von iiber hunderttausend Toten. Inner-
halb von fiinf Tagen. Fast alles Zivilisten.«

»Das wird den Krieg schnell beenden, du wirst schon
sehen. Einem Haufen amerikanischer Soldaten das Leben
retten. Und Japsen auch.«

»Ja, wenn gekdmpft worden wire«, protestierte Edward.
»Aber das war doch ... ich weil} nicht... ein... ein...
Massaker. Ein Massaker an unschuldigen Menschen.«

»Du reagierst iiberempfindlich bei so was, Eddie«, sagte
sein Vater sanft. »Genau wie deine Mutter.«

»Aber ...«

Sein Vater hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu
bringen. »Diese Bomben hitten auch dir das Leben retten
konnen, Junge. Irgendwo weit weg in Asien. In ein paar
Monaten bist du alt genug, um eingezogen zu werden.
Deine Mutter und ich sind froh, wenn wir uns deswegen
keine Sorgen mehr machen miissen.«

Sein Vater hatte recht behalten. Sechs Tage spiter war
der Krieg im Pazifik vorbei.

Edward schrieb sich an der Universitit von Glasgow in
einem Masterstudiengang ein und hatte weder die Fantasie
noch den Ehrgeiz, etwas anderes als Englischlehrer werden
zu wollen. Es gefiel ihm, eine Laufbahn anzustreben, die
den Erwartungen seiner Eltern entsprach, und er war sich
keinerlei anderer Wiinsche bewusst, bis er und sein Vater
zur Testamentseroffnung seines verstorbenen Onkels Rob
geladen wurden.
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»Ich versteh immer noch nicht, was das alles soll«,
grummelte sein Vater. »Rob hat doch 'ne eigene ordent-
liche Familie, die sind doch seine gesetzlichen Erben.«

»Vielleicht hat er dir irgendwas hinterlassen, Vater. Als
Erinnerung an eure gemeinsame Kindheit.«

»Ehrlich gesagt hat dein Onkel Rob dich lieber gehabt
als mich, seinen jiingeren Bruder. Vielleicht weil er selbst
nur Midels hatte.«

Edward hatte seinen Onkel wirklich gemocht — ein
baumlanger Kerl mit rosigen Wangen und einer flachen
Kappe rotblonder Haare. Ein Rugby-Fan, der immer eine
SiiBigkeit fiir seinen kleinen Neffen und einen Rat auf La-
ger hatte, wie man seine Bildung vervollkommnen konnte.
In jungen Jahren war sein Onkel viel gereist. Zu einer
Zeit, als Edinburgh der 6stlichste Punkt war, zu dem die
meisten Bewohner Glasgows je gelangten, brach er in den
Fernen Osten auf. Zuriickgekehrt war er mit zahlreichen
Kontakten nach Asien, die er sich spiter in seiner erfolgrei-
chen Handelsfirma zunutze machte. AuBerdem brachte er
eine bunte Sammlung von Kunstobjekten mit nach Hause.
Besagtes Elfenbeinschwert ebenso wie mehrere knebel-
artige Miniaturschnitzereien, Cloisonnévasen, Lackschalen
und eine Reihe japanischer Holzschnitte. Einige dieser
Drucke hatte er in seinem Arbeitszimmer aufgehidngt —
Schauspieler auf einer Kabuki-Biihne, schone Kurtisanen
beim Haarekimmen, auf Kirschbliitenzweigen sitzende
Vigel. Andere verwahrte er in einer Schublade.

»Aha, du musst dich also inzwischen rasieren«, hatte
sein Onkel bei einer der seltenen Gelegenheiten bemerke,
bei denen er Edward in sein Arbeitszimmer einlud. »Das
heil3t, du bist jetzt alt genug.«
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»Alt genug wofliir, Onkel?«

»Dafiir.« Und er schloss die Schublade auf, entnahm ihr
eine in Seide eingeschlagene Mappe und breitete die Dru-
cke auf dem Schreibtisch aus. »Erzdhl blof deiner Tante
Cathy nichts davon.«

Edward hatte nur dagestanden und geglotzt. Seine
Wangen brannten, doch seine Verlegenheit war nicht so
groB, dass er die Augen von dem abgewandt hitte, was da
vor ihm lag. Nackte Frauen beim Baden, nackte Frauen,
die einander mit Wasser iibergossen, nackte Frauen, die
sich zwischen den Beinen wuschen. Frauen mit kokett aus
ihrer Kleidung hervorlugenden Briisten, eine voll beklei-
dete Kurtisane, die gerade den Penis eines nackten Mannes
in sich aufnahm. Edward musste seine Leiste gegen den
Schreibtisch pressen, um seine eigene Erektion zu verber-
gen.

»Nur eine kleine Kostprobe von dem, was dir winktx,
hatte Onkel Rob geseufzt. »Ach, wie ich die jungen Leute
beneide!«

Nun war der Onkel mit fiinfundfiinfzig Jahren an einem
Herzinfarkt gestorben und hinterliel Tante Cathy und
zwei verheiratete Tochter. Edward fragte sich, was seine
Tante wohl denken wiirde, wenn sie die Drucke fand.

»Es liegt hier eine betrichtliche Erbschaft vor, die zum
Zwecke seiner Ausbildung an Thren Sohn gehen soll«, ver-
kiindete Mr Wilson Guthrie, Partner der Kanzlei Guthrie,
Henderson & Co.
»Er ist mit seiner Ausbildung fertig«, sagte sein Vater.
»Stimmt das, Edward?«, fragte Guthrie und fuhr in sei-
nem Drehstuhl zu ihm herum, um ihn {iber den grofen
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Schreibtisch hinweg zu fixieren. »Stimmt das?«, wieder-
holte der Mann, als ob dem Wort seines Vaters nicht zu
trauen wire. »Stimmt das?«

»Ja, Sir. Ich habe mein Studium an der Universitit
Glasgow mit Auszeichnung abgeschlossen. Und war da-
nach ein Jahr am Lehrerbildungsinstitut. Ich habe Aus-
sicht auf eine Lehrerstelle.«

»Aha«, blaffte Guthrie. »Nun denn, die Anweisungen
sind sehr konkret. Und als Testamentsvollstrecker Ihres
verstorbenen Onkels muss ich dafiir Sorge tragen, dass
Geldmittel nur bereitgestelle werden, wenn Belege fiir
Ausgaben vorliegen, die Ihren Ausbildungsgang betref-
fen.«

»Mein Bruder hat seinen Letzten Willen aber vor vielen
Jahren verfasst. Als Edward noch zur Schule ging. Be-
stimmt wollte er ihm das Geld auf jeden Fall vermachen.
Auch wenn er gewusst hitte, dass der Junge seine Ausbil-
dung schon abgeschlossen hat.«

»Das mag stimmen, Mr Strathairn. Allerdings besitzen
Absichten im Fall von letztwilligen Verfiigungen und Tes-
tamenten keinerlei Relevanz. Sondern einzig und allein das
geschriebene oder gedruckte Wort, das vom Erblasser in
Anwesenheit zweier Zeugen beglaubigt wurde.«

»Wie in einem Roman von Dickens«, grummelte sein
Vater. »Und was passiert dann mit dem Erbe?«

»Es wird in den Nachlass zuriickgefiihrt und unter den
Mitgliedern der Familie Ihres verstorbenen Bruders aufge-
teilt.«

»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte Edward. »Darf ich einen
Vorschlag machen?«

Sein Vater und der Anwalt wandten sich ihm zu.
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»Nur zu«, brummte Guthrie.

»Was, wenn ich meine Ausbildung fortsetzen wiirde?«

»In dem Fall wire ich gehalten, Thnen die Mittel zu
iiberlassen«, raumte der Anwalt ein und starrte ihn iiber
den Rand seiner Brille hinweg an. »Vorausgesetzt nattir-
lich, dass ich die erforderlichen Belege erhalte.«

Und in seinem eigenen verzerrten Spiegelbild, das ein
schriger Lichtstrahl auf eines der Brillengldser des Anwalts
warf, erkannte Edward diesen Augenblick als das, was er
war: ein Augenblick grofer Klarheit. Es war wie bei einem
Farbenblindheitstest, wenn man zuerst nichts als eine An-
sammlung merkwiirdiger Kleckse wahrnimmt und schlief3-
lich in panischer Anspannung eine Zahl ausmacht. Die
Wahrheit. Von jeher da gewesen. Wie hatte er sie nicht
sehen konnen? Die nur darauf gewartet hatte, dass jemand
mit der richtigen Vision sie entdeckte. Er brauchte hier, im
Biiro des Rechtsanwalts, gar keine grole Entscheidung zu
treffen, sondern musste sich nur etwas eingestehen, was
offensichtlich war. Was schon immer da gewesen war.

»In dem Fall gehe ich zuriick an die Universitit.«

»Um dort was zu tun?«, fragte Guthrie.

»Japanologie zu studieren.«

»Japanologie?«

»Ja, Sir«, erwiderte Edward, immer tiberzeugter von der
Richtigkeit seiner Entscheidung. Auch wenn er keine Ah-
nung hatte, wo er ein solches Fach wiirde studieren kon-
nen.

Guthrie beugte sich iiber seinen Schreibtisch. »Ich glau-
be nicht, dass so ein Studienfach fiir einen jungen Briten
angebracht ist.«

»Wie meinen Sie das’«
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»Die Japsen. Sie waren unsere Feinde. Ich kenne Leute,
die da driiben gekdmpft haben. Vielleicht wire Romanis-
tik angemessener?«

»Ich dachte, ich miisste nur die notwendigen Belege
beibringen.«

»Was ist mit Sinologie? Oder Afrikanistik? Oder Siid-
amerikanistik? Was meinen Sie, Mr Strathairn?«

»Ich finde, der Junge sollte genau das machen, was er
will.«






KAPITEL DREI
HAKONE, JAPAN - 2003

Ein sanfter Stupser weckte ihn.

»Ah, Takahashi-san. Ich muss eingenickt sein.«

Der Hotelmanager trat einen Schritt zuriick und stol-
perte fast iiber eine der unebenen Platten, die den Teich
sdumten. Dann machte er mit beneidenswerter Gelenkig-
keit eine tiefe Verbeugung. Uber dem Arm trug er eine
karierte Wolldecke.

»Entschuldigen Sie bitte die Stérung, Sir Edward. Aber
Ms Blythe bat mich, Sie zu suchen. Sie meinte, ich solle
einen Pagen schicken, aber ich bin lieber selbst gegangen.
Ich dachte, es konnte Thnen ein wenig kalt sein hier drau-
Ben.«

»Sehr aufmerksam von Thnen.«

»Aber wie ich sehe, haben Sie Ihren Mantel an.«

»Ja, ja. Haben Sie denn eine Nachricht fiir mich?«

»Professor Fisk hat angerufen. Ms Blythe meinte, es sei
dringend.«

»Ach ja, natiirlich. Fisk.«

Edward erhob sich miihsam von seinem steinernen Sitz,
tastete nach seinem Gehstock und folgte dem Manager zu-
riick zum Hauptgebiude. Unterwegs blieb Takahashi im-
mer wieder stehen, um ihn auf etwas hinzuweisen.

»Sehen Sie die Azaleen, Sir Edward? Sehr schone Friih-
lingsblither. Wenn es so weit ist, haben wir im Garten
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ganze Teppiche in Rosa-, Rot-, Gelb- und Weilltonen.
Japan ist berithmt fiir seine Azaleen.«

Und als Edward ihn wieder einmal atemlos eingeholt
hatte, hiel} es: »Da driiben, unsere wunderbare Kirsch-
baumplantage! Es muntert einen so auf, wenn man im
Frithjahr unter dem rosa Bliitendach sitzt.«

Unter derlei botanischen Betrachtungen erreichten sie
nach vielen Unterbrechungen schlieBlich die Rezeption.

»Sie konnen dort driiben telefonieren«, sagte Takahashi
und zeigte auf eine holzerne Zelle im Foyer. »Dann miis-
sen Sie nicht extra auf IThr Zimmer gehen. Und vielleicht
konnen wir uns ja spiter zu unserem Gesprich treffen?«

»Unserem Gesprich?«

»Uber die alten Tage.«

Edward nahm den Zettel mit Fisks Nummer entgegen.
»Ach so. Das kleine Gesprich. Nach dem Abendessen viel-
leicht.«

»Ein Drink in der Bar? Wir haben einige der besten
schottischen Whiskys da. Und eine hervorragende hotel-
eigene Sorte.«

»Das klingt gut. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen
wiirden.«

Takahashi lichelte und verbeugte sich. »Ich freue mich
sehr darauf. Es gibt so viel zu erzihlen.«

Edward erinnerte sich von seinem ersten Aufenthalt her
an die Zelle, damals die einzige Moglichkeit zum Telefo-
nieren im ganzen Gebidude. Sie bestand vollstindig aus
Teakholz, wie alles in der Empfangshalle — Tifelung, Bo-
denbelag, Tische, Treppe —, und hatte eine dieser Ziehhar-
monikatiiren. Wie beim Kleiderschrank in seinem Zim-
mer ging auch hier das Licht an, sobald man die Tiir
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aufschob. Drinnen roch es nach frischer Politur. Edward
lehnte sich gegen die stabile Ablage mit den Telefon-
biichern, stellte seinen Stock beiseite und setzte die Brille
auf. In einem Mitteilungskasten hingen Geschiftskarten
ortlicher Restaurants und Taxifirmen sowie ein kleines
englischsprachiges Plakat des Open-Air-Museums von
Hakone:

In unvergleichlicher Natur, von der Sonne und grofartiger
Schinbeit verwihnt, evwartet die Museumsbesucher ein fesseln-
des Erlebnis: in spektakulire Landschaft eingebettete plastische
Kunst. Seit seiner Griindung im Jabr 1969 beherbergt das
Museum 26 Werke des englischen Bildhauers Henry Moore
ebenso wie den Picasso-Pavillon mit lebensprithenden Gemal-
den, Keramiken, Skulpturen und Wandteppichen eines der
grifsten Kiinstler des 20. Jahrbunderts.

»Ah ja, lebensprithende Gemilde«, murmelte Edward vor
sich hin. »Wie schon, wieder hier zu sein.« Dann wihlte er
die Nummer auf dem Zettel. Die Verbindung kam zustan-
de, eine minnliche Stimme meldete sich.

»Moshi, moshi.«

Schwer zu sagen, ob es sich um einen amerikanischen
oder einen japanischen Akzent handelte. »Ist da Professor
Fisk?«

»Ja, hier ist Professor Fisk. Mein Gott, Eddie. Bist du’s?«

»Ja. Ich kann es kaum fassen, dass ich dich gefunden
habe.«

»Na ja, deine Sekretdrin hat sich schwer ins Zeug ge-
legt, um mich aufzuspiiren.«

»Sherlock Holmes ist nichts gegen Enid, wenn sie sich
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etwas in den Kopf gesetzt hat. Und du lebst also nach wie
vor hier.«

»Weillt du noch, was du immer gesagt hast, Eddie?
Wenn du anfingst, dich beim Telefonieren zu verbeugen,
ist es Zeit, zu gehen. Nun, noch ist es bei mir nicht so
weit.«

»Hast du eine Japanerin geheiratet? Ist das der Grund?«

»Irgendwann einmal.«

»Verstehe. Und hast du einen Lehrstuhl bekommen?
Was war noch das Thema deiner Doktorarbeit? Sprache
versus Kultur? Irgendwas iiber Verben am Satzende?«

»Gutes Gedidchtnis. Das ist lange her. Meine idealisti-
sche Phase. Jetzt bin ich groBtenteils im Ruhestand. Aber
ich mische immer noch ein bisschen mit. Ab und an ein
Literaturseminar. Kleines Biiro auf dem Campus. Hilt
mich von der Stralle fern, von den Animierlokalen.« Ein
tiefes Glucksen. »Und du bist wieder in dem Hotel von
damals abgestiegen?«

»Es hat sich kaum verdndert.«

»Aber du. Hab gehort, man hat dich zum Ritter geschla-
gen. Muss ich vor dir niederknien, wenn ich dich treffe?«

»So dhnlich.«

Fisk gluckste abermals. »Also, es ist alles vorbereitet,
Eddie.«

»Vorbereitet?«

»Der Festakt.«

»Welcher Festakt?«

»Willst du mich auf den Arm nehmen? Ich habe das
doch mit deiner Sekretirin abgesprochen.«

Edward lehnte sich gegen die Tiir, und schlagartig ging
das Licht aus. »Verdammte Technik.«
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»Was ist los bei dir?«

»Nichts, nichts.« Er 6ffnete die Tiir einen Spaltbreit, so-
dass das Licht wieder anging. »Ich weil} nichts von einem
Festakt. Enid hat fiir uns beide fiir morgen Mittag ein
Essen in Tokio arrangiert. Das ist alles.«

»Eddie! Meine Universitit verleiht dir die Doktorwiirde.«

»Um Himmels willen, Jerome! Du verdirbst alles.«

»Verderben? Was verderbe ich, Eddie?«

»Das hier sollte ein rein privater Aufenthalt werden.«

»Mann, ich hab mich totgearbeitet, um den Festakt so
kurzfristig zu organisieren. Sie muss es dir doch gesagt
haben.«

Leichte Panik erfasste Edward und flaute wieder ab; zu-
riick blieb ein Anflug von Ubelkeit. Er konnte fast spiiren,
wie sein Blut sich mithsam einen Weg durch seine vereng-
ten Venen bahnte. Er offnete die Tiir noch etwas weiter.
»Ich weil3 nicht. Vielleicht.«

»Hor zu, Eddie. Mach dir keine Sorgen. Das Ganze
wird eher informell. Zwanzig Fakultdtsmitglieder, hdchs-
tens. Einige meiner Studenten aus den hoheren Semestern.
Der Dekan wird ein paar Worte iiber deinen Beitrag zur
japanischen Kultur sagen und dir eine Urkunde iiberrei-
chen. Wahrscheinlich auch eine Cloisonnévase. Die krie-
gen bedeutende Giiste meistens geschenkt. Dann nehmen
wir uns etwas Sashimi vom Buffet, und ab geht’s. Auftrag
erledigt! Sag, dass du dabei bist, Eddie! Es ist alles organi-
siert. Wir ein groBer Gesichtsverlust, wenn du nicht
kommst.«

»Gut, gut. Aber werden wir Zeit zum Reden haben?«

»Na klar. Also, ich hab ein Taxi bestellt, das dich mor-
gen frith um zehn im Hotel abholt und ratzfatz zum
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Bahnhof von Odawara bringt. Ich hab auch einen Platz im
Shink fiir dich reserviert und die Tickets an dein Hotel
geschickt. Ich hole dich in Tokio ab.«

»Im Shink?«

»Shinkansen. Der Hochgeschwindigkeitszug. Nach dei-
ner Zeit. Halt deinen Hut fest, Eddie, oder was auch im-
mer ihr Ritter auf dem Kopf tragt. Nur vierzig Minuten
bis Tokio. Wir sehen uns dort.«

Edward legte auf. Typisch Jerome Fisk. Ein einziges
kurzes Telefonat geniigte, um eine Mischung aus Arger
und Zuneigung in ihm auszuldsen, genau wie friither. Er
oftnete die Tiir der Telefonzelle und stiitzte sich auf seinen
Stock.

»Wo ist Ms Blythe?«, fragte er Takahashi an der Rezep-
tion. »Wo steckt sie nur?«

»Sie erwartet Sie im Speiseraum.«

Edward blieb in der Tiir stehen und suchte sie mit den
Augen. Der Raum war voll, der Gerduschpegel jedoch vor-
nehm geddmpft, wozu auch die dicken Leinentischdecken
und die Wandteppiche beitrugen. Bei seinem ersten Auf-
enthalt waren fast nur Auslidnder zum Essen hierhergekom-
men, vor allem Amerikaner in vorschriftsmaBiger Abend-
kleidung. Abgesehen vielleicht von dem von Frank Lloyd
Wright entworfenen Imperial in Tokio war es damals das
einzige Hotel in Japan gewesen, auf dessen Speisekarte
Borschtsch, Bouillabaisse, Putencurry und Ochsenzunge
standen. Jetzt fithrten teuer gekleidete Japaner die Giste-
riege an. Heutzutage konnten sich nur noch wenige be-
tuchte Touristen aus Ubersee eine Reise nach Japan leisten.

Ein Kellner entdeckte ihn und fiihrte ihn zu Enid. Ein
Tisch am Fenster, abgeschirmt gegen die iibrigen Giiste.
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»Ah, Sir Edward«, sagte sie und schenkte ihm ein Glas
Wasser ein. »Dann hat Takahashi Sie also gefunden.«

»Ich habe gerade mit Fisk telefoniert. Er sagt, er hat an
der Uni einen Festakt zur Verleihung der Doktorwiirde an
mich organisiert. Warum haben Sie mir nichts davon er-
zdhlt?«

»Wir haben vereinbart, dass Sie ihn morgen zum Lunch
treffen. Das ist alles.«

»Er meinte, es sei mit Thnen abgesprochen.«

»Ist es aber nicht.«

»Sind Sie sicher?«

»Nattirlich bin ich sicher. Warum glauben Sie .. .7«

»Entschuldigung. Hinterhiltiger Mistkerl.«

»Sie haben nicht eingewilligt, oder?«

»Was blieb mir anderes iibrig? Er sagte, es sei schon
alles arrangiert.«

»Ich rufe ihn an und sage ab.«

»Nein, lassen Sie das. Ich mochte ihn wirklich gern
sehen. Vielleicht wird es ja nicht so schlimm. Er sagte, es
wiirde eher informell. Ein paar Leute von der Fakultit und
ein paar Studenten. Was kann das schon schaden?«

»Die Presse konnte Wind davon bekommen. Wir miis-
sen vorsichtig sein.«

»Moglicherweise ein Fotograf von der Uni. So was wird
immer dokumentiert. Aber japanische Medien? Wohl
kaum. Die halten mich wahrscheinlich lingst fiir tot.«

»Oh, bestimmt nicht.«

»Hoffentlich doch.« Er schaute aus dem Fenster. Meine
Giite, das hier ist mein Tisch. Hier habe ich immer geses-
sen. Wie konnen sie das nur wissen?

Dieser Teil des Gartens unterschied sich deutlich von
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dem weniger gepflegten Bereich mit dem Wasserrad. Hier
waren die Baume und Biische beschnitten und bildeten
eine beschauliche Kulisse fiir das grole Wasserbecken in
der Mitte. Winzige Laternen spannten sich an einer Schnur
iiber den Teich. Auch die Steinstufen und der Pfad, der
vom Hauptgebdude am Ufer entlang hangaufwirts zu den
Nebengebiuden fiihrte, waren beleuchtet. Dort hatte er
Sumiko damals immer mit Bettzeug beladen zwischen
Waschkiiche und Hotelzimmern hin- und herlaufen sehen.
Nie hatte sie sich umgedreht und ihn angeschaut, obwohl
sie bestimmt wusste, dass er da war. Jetzt fragte er sich, ob
sie diese Ginge absichtlich dann erledigt hatte, wenn er
all.

»Sir Edward«, sagte Enid sanft. »Der Kellner ist da.
Mochten Sie etwas bestellen?«

Er beschloss, seinem Verlangen nach rohem Fisch und
Essiggurken noch nicht nachzugeben, und entschied sich
stattdessen fiir etwas leichter Verdauliches, ein Omelett
und ein Glas Weilwein. Nach der Hilfte der Mahlzeit
iiberkam ihn jedoch dieses typische korperlose Jetlag-
Gefiihl; es war, als wire seine Seele noch irgendwo da oben
in der Stratosphire und versuchte verzweifelt, seinen Kor-
per einzuholen. Er legte das Besteck zur Seite, wischte sich
den Mund mit der Serviette ab und stand auf.

»Sie miissen mich entschuldigen, Enid.«

»Alles in Ordnung?«

»Ja, ja. Bitte setzen Sie sich wieder, und essen Sie wei-
ter.«

Im Flur war es weniger stickig, und seine Ubelkeit lief3
nach. Er beschloss, in sein Zimmer zu gehen. Unterwegs
fiel ihm auf, dass die Korridorwinde mit weiteren Fotos
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illustrer Giste geschmiickt waren. Hier sah man John
Lennon im weillen Anzug und mit diesen kleinen, runden,
getdnten Brillengldsern neben Yoko in der Eingangshalle.
Dort Margaret Thatcher. Beim Aussteigen aus ihrer Limou-
sine, die obligate Handtasche umklammernd und mit der
Nase vorneweg segelnd, als wollte sie erschniiffeln, ob die
gebuchte Unterkunft auch wirklich angemessen war.

Er erreichte das Ende des Flurs und ffnete die Zimmer-
tiir. Das Licht brannte bereits. Uberrascht fiel sein Blick
auf eine junge Japanerin, die in rocem BH und Slip neben
dem Bett stand und gerade unbeholfen in einen Unterrock
stieg. Ihr langes Haar hing dabei wie ein dunkler Vorhang
vor ihrem Gesicht. Seltsam, dachte er. Er hatte Sumiko nie
in roter Unterwésche gesehen. Er wollte gerade etwas sagen,
als die Frau ihn bemerkte, den Mund verzog und einen
Laut von sich gab. Ein seltsames Keuchen. Ein halb beklei-
deter dlterer Japaner kam aus dem Bad, seine mageren Bei-
ne schauten nackt unter seinem Hemd hervor. Der Mann
fing an, ihn anzuschreien. Erst auf Japanisch, dann auf
Englisch.

»Was machen Sie hier? Was wollen Sie?«

»Das konnte ich Sie auch fragen.« Edward stiell emport
mit dem Stock auf. »Das ist mein Zimmer. Die Fuji-Suite.«

»Da tduschen Sie sich. Das hier ist der Blumenpalast.«

»Der Blumenpalast? Ich bleibe dabei: Es ist die Fuji-
Suite.«

»Dann sehen Sie gefilligst auf der Tiir nach.«

Edward zog sie halb zu und schaute auf das Keramik-
schild, konnte sich aber nicht erinnern, wie das Kanji-
Wort fuir »Fuji« lautete. »Ach so. Eine Verwechslung mei-
nerseits. Ich bitte aufrichtig um Entschuldigung.« Er warf
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noch einen Blick auf die junge Frau. Sie hatte sich hinge-
hockt und die Beine gekreuzt. Wie ein Rehkitz, dachte er.
Den Unterrock hielt sie sich vor die Brust. Zitternd. Sie
war ziemlich schon.

Im Flur wandte er sich erst zur einen Seite, dann zur
anderen. In seiner linken Schlife pochte das Blut, und auf
seiner Stirn begann sich ein Schweilifilm zu bilden. Li-
cherlich. Er probierte eine andere Tiir. Ein Wascheschrank.
Noch eine. Ein Notausgang. Er machte auf dem Absatz
kehrt, humpelte mit seinem Stock den Flur entlang, bis ein
anderer Korridor den seinen kreuzte. Ein Hinweisschild.
Er setzte sich die Brille auf. »Rezeption«. Dorthin wollte er
in seinem erregten Zustand nicht zuriick. Ein weiteres
Hinweisschild. »Speiseraum«. Er war wieder am Ausgangs-
punkt. So ging das nicht. Ein Sessel. Er setzte sich, lie3
sich in die bequemen Polster sinken, schloss die Augen
und wartete darauf, dass sein Atem sich beruhigte. Eine
dtzende Fliissigkeit stieg in seiner Kehle hoch. Der Ge-
schmack von Galle. Er schluckte.

»Ano ... Daijobu desu-ka? Alles in Ordnung mit Thnen?«

Er 6ftnete die Augen. Ein Portier.

»Ja, ja. Mein Zimmer. Die Fuji-Suite. Wo ist sie? Fuji?
Doko desu-fa?«

Der Portier zeigte auf die Tur direkt neben ihm.

»Wie dumm von mir. Natiirlich. Arigaro, domo.«

Er erhob sich und offnete die Tiir. Jemand hatte die
Vorhinge zugezogen, die Uberdecke zuriickgeschlagen
und vorsorglich eine Lampe fiir ihn angelassen. Der
Schrankspiegel warf sein Abbild zuriick. Die diinn gewor-
denen, fusseligen Haarstrdhnen auf seinem Schidel. Sein
Gesicht ganz blass. Schweiliflecken am Hemdkragen. So
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