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Buch

Im Jahr 1911 kommt es in der Singer-Nidhmaschinen-Fabrik in
Clydebank, Schottland, zu einem Massenstreik, dem sich auch
die achtzehnjihrige Jean anschliefit. Eine Entscheidung, die
das Leben der jungen Arbeiterin fiir immer verindern wird.
Gezwungen, ihre Arbeitsstelle und ihren Wohnort fiir immer
zu verlassen, versteckt Jean in einem Akt des Widerstands eine
Botschaft im Innern einer Nahmaschine.

Mehr als hundert Jahre spiter nimmt ein junger Mann in
Edinburgh das Erbe seiner Grofleltern in Augenschein. Zum
Inventar seiner neuen Wohnung gehért eine Singer 99K. Als
Fred die reparaturbedirftige Ndhmaschine untersucht, ent-
deckt er ein Paket und darin mehrere handgeschriebene Nih-
journale mit Arbeitsproben und Notizen — und Jeans Bot-
schaft von 1911. Lesend begibt sich Fred auf eine Reise in die
Vergangenheit und taucht ein in das Leben von vier Frauen, fiir
die die Nahmaschine eine auflergewohnliche Bedeutung hatte.
Selbst an einem Wendepunkt seines Lebens angekommen,
entdeckt er, wie Krisen die Geschichte seiner Familie Gber die
Jahrzehnte prigten und wie weibliche Solidaritit und Trost

dagegen standen.
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Der Lehrling

Sommer 2010

Edinburgh

In den Ecken und Gingen des alten Krankenhauses ver-
bergen sich Geheimnisse. Sie tauchen praktisch tiglich
auf, aber diejenigen, die sie entdecken, erkennen oft nicht,
wie wichtig sie sind.

Der Schreinerlehrling ist miide und hungrig. Sein mit-
gebrachtes Mittagessen hat er vor Stunden gegessen — seine
Mutter bereitet es zuverlissig jeden Morgen zu —, und er will
nur noch nach Hause. Leider hat der Meister andere Vorstel-
lungen. Den ganzen Nachmittag hat er genervt und ihm im-
mer neue Auftrige erteilt. Wie tiblich darf er fiir andere die
Drecksarbeit machen, und wie tblich arbeitet er ganz allein.

Wenn er an all die Leute denkt, die hier gestorben sind,
lauft ihm ein Schauder tber den Riicken. Er ist nur einen
Katzensprung entfernt auf der Entbindungsstation zur Welt
gekommen, eines der ersten Hauser, das abgerissen wird,
aber er empfindet deswegen keine Wehmut. Das restliche
Gebiude wird umgebaut, aus einem groflartigen viktoria-
nischen Krankenhaus wird eine teure, schicke Wohnanla-
ge voller fotogener Cafés und Liden und Wohnungen, die
er sich ohne einen ordentlichen Lottogewinn niemals wird
leisten konnen.



Die Stationen mit Blick auf die Meadows werden zu
Wohnungen umgebaut, und dort, wo frither gepflegter Ra-
sen war und in letzter Zeit Mietcontainer fiir klinische
Chemie und medizinische Physik standen, werden Glas-
tirme gebaut.

Am Lauriston Place stehen die Gebaude der Chirur-
gie leer. Die triben Fenster der Tiirmchen, in denen sich
friher Bettpfannenspilen und Bider befanden, sind heu-
te voller Silberfische. Hier hat die geplante Renovierung
bisher kaum begonnen, und in den Korridoren mit ihren
Schachbrettmuster-Boden ist es still geworden, keine Wa-
gen und Rollstiihle, keine Hightech-Betten mit piependen
Monitoren bevdlkern sie mehr. Die Geruchsmischung aus
morgendlichem Haferbrei, Desinfektionsmittel und den
Blumen der Besucher wurde von Gipsstaub und dem Ge-
stank verwesender Tauben ersetzt.

In der fritheren Orthopidie riecht es nach altem Holz,
weil die Einbauten entfernt werden. Der Lehrling soll die
kleine Telefonkabine aus Holz abmontieren. Fr ihn ist das
eigentlich keine Schreinerarbeit, sondern eher was fiir ein
Abbruchunternehmen, aber er stellt die Anweisung nicht in
Frage. So ziemlich das Erste, was er in diesem Beruf gelernt
hat, noch bevor ihm jemand erkldrt hat, wie man einen Bei-
tel benutzt, ist, dass es sich nicht lohnt, Arger zu machen.

An der Wand der schalldichten Kabine hingt eine Kar-
te, die noch gerade so von einem bernsteinfarbenen Kle-
bestreifen gehalten wird.
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Er schaudert angesichts dieser brutalen Erinnerung an die
Sterblichkeit.

Knapp unter Brusthohe befindet sich ein leeres Regal,
in dem ein aufgerolltes Telefonkabel liegt. Er schligt von
unten mit der Faust gegen das Holz. Noch mehr Staub.
Er sollte eigentlich einen Mundschutz tragen, aber es ist
schon fast Feierabend, und er hat keine Lust mehr, loszu-
laufen und sich einen neuen zu holen. Er steckt die gebo-
genen Klauen seines Hammers in einen Spalt in dem ein-
fachen Rahmen, der das Regal fiinfzig Jahre lang gehalten
hat, holt tief Luft und hebelt ihn dann nach unten.

Die Nut-Feder-Verbindung der Verschalung knirscht
und 16st sich plotzlich, so dass er einen Schritt zurtck
macht, um den herausspringenden Splittern auszuweichen.
Er wartet, bis zwei kleine Miuse hektisch die Flucht er-
greifen. Weifs der Himmel, wie die Tiere hier tberleben,
denkt er. Hier gibt es doch gar nichts fiir sie zu fressen.

Er stupst mit einer Stahlschuhspitze gegen die Trim-
mer. Nichts. Mumifizierte Nager sind fast schlimmer als
lebendige, aber er will sicher sein und tritt ein letztes Mal
heftiger gegen das Durcheinander, bevor er sich vorbeugt,
um genauer nachzusehen.

Ganz unten unter dem Haufen liegt ein brauner Brief-
umschlag. Er hebt ihn auf und versucht, die Adresse zu le-
sen, aber die Neonréhren im Korridor sind kaputt, daher
sind die Worter nicht zu entziffern. Er unterbricht seine
halb beendete Arbeit und 6ffnet die gegentiberliegende
Tr, auf der Arztzimmer steht.

Als er eintritt, raschelt es in einer Ecke. Mause sind in
diesem Krankenhaus eindeutig die neuen Hausherren.



Die hohen Fenster sind voller Spinnweben, und eins der
Rollos hingt schrig in der Halterung. Er hilt den Um-
schlag ins schwicher werdende Tageslicht und wischt
sanft mit dem Daumen tiber die griine Briefmarke. Zwolf
Pence. Er fragt sich, wie lange es her ist, dass das Porto
tiir einen Brief zwolf Pence betrug, und spiht noch ein-
mal auf die Adresse, versucht, die Handschrift zu ent-
ziffern.

Wihrend er so dasteht, hort er, wie sich die Tiir zur
Station offnet, und er erstarrt, als der Meister ruft und
fragt, ob er fertig ist. Er legt instinktiv seine Hand vor den
Mund, damit die Antwort dumpf klingt, als triige er sei-
nen Mundschutz, doch dann beschlief’t er, gar nicht zu
antworten. Das Letzte, was er jetzt gebrauchen kann, ist
ein Vortrag tiber Sicherheit am Arbeitsplatz.

Er lauscht, bis er sicher ist, dass er wieder allein ist,
dann zieht er sich einen Stuhl heran und setzt sich an
den Schreibtisch. Er legt den Umschlag vor sich hin und
beginnt, die Schubladen zu durchsuchen. Aber er findet
nichts aufler leeren Papierbogen und ausgetrockneten Ku-
gelschreibern. Enttduscht hebt er den Hoérer des Tasten-
telefons und richtet sich auf.

»Ja, hier spricht der Doktor.«

Und dann erinnert er sich an seinen Termin beim Be-
rufsberater in der Schule. Er legt den Hoérer vorsichtig auf.
» Trdum weiter, Kumpel. Keine Chance«, sagt er.

Er steht auf, um sich die Mébel und die zurickgelasse-
nen Gerite genauer anzusehen. Der Réntgenbildbetrach-
ter ist aus Fernsehserien bekannt. Er tritt niher, driickt

auf den Schalter, der sich an der Seite befindet. Der Kas-
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ten summt laut und leuchtet flackernd auf. Er kann ihn gar
nicht schnell genug wieder ausschalten.

Auf eine Tafel neben der Tur hat jemand etwas mit
Kreide geschrieben:

Auf Wiedersehen, 1. Mai 2003

Er holt sein Telefon aus der Hosentasche und macht ein
Foto der Nachricht, um sie seiner Mum zu zeigen.

Der Umschlag liegt immer noch auf dem Schreibtisch.
Er nimmt ihn in die Hand und schiittelt den Staub ab,
bevor er ihn in eine der vielen Taschen seiner Arbeitshose
steckt. Nach einem letzten Blick in den Raum verlisst er
die Station durch den Korridor mit dem Schachbrettmus-
ter, geht zum Hauptausgang und tritt in die frische Luft.
Er hat seinen Hammer dort gelassen. Er kommt ja Mon-
tag wieder, um die Arbeit zu beenden.

Erst als er oben auf dem Bus sitzt, fillt ihm sein Fund
wieder ein. Am ersten Tag im Krankenhaus hatte man ih-
nen eingebldut, dass solche Dinge dem Baubiiro tiberge-
ben werden miissen. Als er in der Nihe der Wohnung sei-
ner Freundin aus dem Bus steigt, sieht er sie und ruft ihren
Namen. Sie schaut auf und lichelt. Der rote Briefkasten ist
blof sechs Schritte entfernt, und ohne groff nachzuden-
ken, zieht er den Brief aus seiner Tasche und wirft ihn ein,
bevor er zu seiner Freundin liuft und sie umarmt.

Es ist Freitagabend und das Wochenende kénnte nicht
besser beginnen.
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Jean

21. Marz 1911

Singer-Werke, Clydebank

»Es gibt einen Streik!«

Jean horte die Worte, die sie umschwirrten, doch sie ver-
suchte, sie zu ignorieren. Der Vorarbeiter stand hinter ihr
und beobachtete sie. Zum wiederholten Mal nahm er den
Bleistiftstummel hinter seinem Ohr hervor — etwas, das so
gar nicht zu seiner jiingsten Beférderung passte —und no-
tierte etwas in sein neues Notizbuch. Bis vor ein paar Wo-
chen war er noch einer von ihnen gewesen, und sie frag-
te sich, ob ihm vorher bewusst gewesen war, wie sehr sich
die Dinge dndern wiirden, wenn er die neue Stelle antrat.

Der lange Arbeitsraum erinnerte an ein Klassenzimmer
fir einhundertzwanzig Schiiler mit Einzeltischen, die zu
je acht oder zehn zusammengeschoben waren. Niemand
wusste, warum der Raum »Kontrollsaal« genannt wurde,
genau wie niemand den Grund kannte, wieso der Raum,
in dem die Nadeln hergestellt wurden, »Nadelsaal« hief3.
Es war einfach so.

Fir viele der Frauen im Arbeitsraum war der Vorarbei-
ter immer noch der kleine Junge mit den Segelohren, der
friher im drmsten Viertel der Stadt gewohnt hatte. Er
war das Kind, dem sie dicke Brotscheiben gegeben hat-
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ten, wenn er mit ihren S6hnen auf der Strafle spielte, der
kleine Kerl, der immer ein bisschen nach Urin roch. Sei-
ne Beforderung storte sie kein bisschen, aber er war jetzt
nicht mehr Teil ihrer Gruppe.

Er rdusperte sich und sprach mit fester Stimme, als hit-
te man ihn dazu angewiesen. »Gibt es ein Problem, Miss
Ferrierr«

Jean widerstand dem Drang, ihre Schultern kreisen zu
lassen und den Hals zu strecken, um nach vier Stunden
Arbeit etwas gegen den steifen Nacken zu tun. Sie hatte
mitgezdhlt, daher wusste sie, dass dies die siebte Maschi-
ne heute Morgen war, die mehr als nur eine kleine Justie-
rung des Spannungsreglers brauchte, und sie fragte sich,
ob man sie ihr absichtlich gegeben hatte.

Sie verschwendete keine Zeit mit Aufblicken, sondern
schaute weiter auf die Maschine. »Es liegt an der Nadel.
Ich brauche eine neue.«

Er klopfte auf seine wichtige neue Uhr. »Sie miissen
schneller arbeiten, das ist inakzeptabel.« Zufrieden mit sei-
ner Ermahnung ging er weiter, auf der Suche nach einem
neuen Opfer.

Sie horte noch immer das Flistern um sich herum, aber
sie stellte sich taub und grift nach der Werkzeugkiste, die
sie sich mit den sieben anderen Frauen an ihrem Tisch
teilte. Links von ihr reichten die Fenster bis an die hohe
Decke. Die kahlen Winde wurden nur von den bunten
Minteln und Schals unterbrochen, die zwischen jedem
groflen Glasrechteck hingen.

»Ganz sicher die Nadel«, murmelte sie vor sich hin. Sie
nahm den kleinen Schraubenzieher und 16ste sie. Jean
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schloss die Augen und befiihlte das feine Stiick Stahl mit
den Fingern. Das Metall war glatt, diinn wie ein Halm
Frithlingsgras. Ein winziger Knick an der Spitze bestitig-
te ihre Diagnose. Sie ersetzte die Nadel durch eine neue
und tberpriifte, dass auf der Spule noch genug Faden fiir
einen Probelauf war. Nicht zu viel, nicht zu wenig. Schlief-
lich nihte sie die notige Anzahl Stiche auf dem weilen
Stoft, schwungvoller als tiblich, schaute genau hin, wie die
Nadel durch den Stoff glitt, ein Stich nach dem anderen.
Sie uberprufte die Stichlinge und die Unternaht, und als
sie mit dem Ergebnis zufrieden war, wickelte sie den ab-
geschnittenen Faden um die Fadenrolle oben auf der Ma-
schine, als Zeichen, dass die Reparatur beendet war.

Erst jetzt erlaubte sie sich, auf die Stimmen zu achten.

Aus dem Wortfluss war mittlerweile ein reifSender
Strom geworden.

Frances, die seit drei Jahren am grofen Tisch neben ihr
safd und mit achtzehn Jahren nur wenige Monate dlter war
als sie selbst, stupste Jean an und nickte zum Ende des lan-
gen Raumes, wo ein junger Mann in einer Lederschirze
in der offenen Tur aufgetaucht war. Er schien in der gro-
fen Anzahl von Zopfen und festen Haarknoten nach je-
mandem Bestimmten zu suchen. Und dann hatte er sie
gefunden.

Seine schweren Stiefel drohnten auf den Holzdielen, als
er ohne Furcht vor den Konsequenzen an den Reihen von
sitzenden Frauen vorbeimarschierte.

Jeder im Raum kannte Donald Cameron. Er war erst
funfundzwanzig Jahre, strahlte aber die Autoritit eines ge-
standenen Mannes aus. Er ignorierte den protestierenden
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Vorarbeiter und marschierte weiter, bis er an Jeans Tisch an-
kam und sich zu ihr hinabbeugte, nah genug fiir einen Kuss.

»Besuchst du mich?«, sagte sie.

Sie inhalierte seinen Geruch mit jedem ihrer Atemzige.
Die Wirme seiner Haut. Die Lederschiirze. Das wie immer
leicht angesengte rote Haar auf seinen Armen, wo Schmelz-
funken téglich neue feine, blasse Narben erzeugten.

»Nur ganz kurz«, erwiderte er.

Sie schaute ihn an, genau wie die Frauen, die neben ihr
arbeiteten — die robuste Leintuchhose, die von einem di-
cken Ledergirtel gehalten wurde, die bleischweren Stiefel,
das verschwitzte, kragenlose Hemd tber breiten Schultern,
die aufgekrempelten Armel, die am Oberarm fest ver-
kniipft waren, aus Sicherheitsgriinden. Was ihre Freundin-
nen nicht sehen konnten, war das braune Dreieck hinten
an seinem Hemd, der Flicken war seit letztem Dezember
dort, seit dem Tag, an dem er sie in seiner Einzimmerwoh-
nung in die Arme genommen und ihr einen Heiratsantrag
gemacht hatte, sie hatte ja gesagt, und sie waren so schnell
herumgewirbelt, dass ihr ganz schwindelig geworden war
und sie das Biigeleisen vergessen hatte.

Er legte die schweren Schutzhandschuhe von der rech-
ten in die linke Hand, und ihr fielen wieder die festen
Muskeln zwischen Zeigefinger und Daumen auf, die ver-
groflert waren, weil er tagein, tagaus einen drei Pfund
schweren Hammer schwang.

Seine Stimme wurde fast ibertdnt vom Scheppern eines
Handwagens, der die nichste Ladung Maschinen brachte.

Er wiederholte die Worte, die die anderen gesagt hat-
ten. »Es gibt einen Streik.«
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»WarumP«

»Drei Frauen im Poliersaal sind versetzt worden, und
den tbrigen wurde gesagt, sie miissten deren Arbeit zu-
sitzlich ibernehmen.«

»Die Akkordarbeiterinnen miissen es ausbaden.«

»Ganz recht.«

»Wie hast du davon erfahren?«

»Zwei von ihnen haben sich an mich gewandt. Sie sind
ganz unerschrocken zum Hochofen gekommen.«

Das stimmte nicht ganz, die Frauen hatten an der Tur
gestanden und wegen des Hoéllenlirms und der Hitze, die
an seinem Arbeitsplatz herrschten, lange gezogert, aber
er fand sie mutig, und es konnte nicht schaden, die Leute
wissen zu lassen, wie entschlossen sie waren, besonders da
dieser Vorarbeiter am anderen Ende des Raumes ihm je-
des Wort von den Lippen las.

Jean war bewusst, dass alle in ihrer Nidhe jedem Wort
tolgten. »Was passiert jetzt?«

Er zeigte auf die Fenster. »Schau nach drauflen.«

Sie schob ihren Stuhl zurtick, die Blicke der anderen wa-
ren ihr egal, und schaute nach unten in den Hof. Ein paar
Dutzend Frauen hatten sich dort versammelt, und noch
wihrend sie zusah, stieflen weitere aus den Treppenhiu-
sern zu ihnen. »Der Streik hat schon begonnen?«

Er stand direkt neben ihr. »Ja. Nach Feierabend gibt es
eine Versammlung. Erzihl es deinen Freunden. Erzihl es
allen.«

Und dann marschierte er wieder durch den Raum und
war weg.

Sie kehrte an ihren Platz zuriick, setzte sich schweigend
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und hatte das Gefiihl, dass alle Blicke im Raum auf sie ge-
richtet waren. Der Aufseher, ein glatter Angestellter mit
sauberen Fingernigeln, der penetrant nach Eau de Colo-
gne roch und von Jean nur die Arbeiterinnennummer auf
ihrer Messingmarke kannte, kam aus seinem Reich hinter
den Glasfenstern hervor und machte deutlich, dass er sie
beobachtete. Das geschah in diesen Tagen oft. Ihr war es
egal. Aber als er wieder in sein Biiro zurtickkehrte, fiihrte
sie endlich Donalds Anweisung aus und saf da, die Hin-
de im Schof.

»Heute gibt es nach Feierabend eine Versammlung. Die
Lohne werden gekiirzt und die Gewerkschaft hat zum
Streik aufgerufen. Kommt hin.«

Es bestand das Risiko, dass die Worte sich auflosen und
falsch wieder zusammensetzen wiirden, wihrend sie von
Mund zu Mund gingen, aber die Wut hatte sie zu einer
knappen Parole verdichtet, und die Botschaft war klar. In-
nerhalb von Minuten konnte Jean die Energie um sich he-
rum spuren.

Die Fabriksirene signalisierte das Ende des Arbeitsta-
ges. Arbeiter stromten Uber die breite Steintreppe nach
unten, und der Krach der Drehbinke und Sidgen wurde
ersetzt durch Plaudereien tber Fuflball und Kinder, tiber
neue Kleider und die Miete. Jean hitte die Gespriche am
liebsten auf eine Flasche gezogen, verkorkt und mit nach
Hause genommen, um sie spiter zu genieflen.

Vor den grofien Toren blieben sie im nachlassenden
Licht der Nachmittagssonne stehen. Jeans Kopf dréhnte
noch vom Lirm der Maschinen, wihrend sie mit Frances
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weiterging, Arm in Arm, zusammen mit drei Generatio-
nen von Schreinern, Druckern, Nadelmachern und Ma-
lern. Das Salz der Schufterei erfillte die kithle Abendluft.

Das Hauptgebdude hinter ihnen dhnelte einem Kuchen
im Schaufenster einer Konditorei, mit zwei neu hinzu-
gefiigten Schichten von blassem, steinernem Zuckerguss.
Der gewaltige Industriekomplex erstreckte sich tiber mehr
als vier Hektar. Jean hatte Schulfreunde und Nachbarn in
jeder Abteilung, und sie alle zusammen stellten aus Roh-
eisen und Holz jede Woche zehntausend Ndhmaschinen
her.

Sie warteten.

»Was denkst du, was jetzt passiert?«, fragte Frances.

»Wer weifd.«

»Was wird dein Vater dazu sagen?«

Jean strich ein paar lose braune Haarstrihnen hinter ihre
Ohren. »Er wird zur Werksleitung halten. Er glaubt im-
mer, dass sie es am besten wissen.«

»Und Donald?«

»Mein lieber Donald findet, dass jeder einzelne von uns
in der Gewerkschaft sein sollte.« In ihrer Stimme schwang
Stolz mit.

»Das muss hart sein.«

»Nicht fir mich, und der Sonntag ist dadurch garan-
tiert nicht langweilig. Ich bin tberrascht, dass du sie bei
euch zu Hause nicht horen kannst. Ist doch nur zwei Stra-
fen weiter.«

Jetzt kam Bewegung in die Menge, als eine Gruppe von
Minnern hindurchging. Sie klopften auf Schultern und

teilten ein Meer aus Arbeitern. Weiter vorne wurde eine
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Holzkiste aut den Boden gestellt, dann stieg Donald da-
rauf. Er hob die Arme, und alle Blicke richteten sich auf
ihn. Simtliche Gespriche tiber das Abendessen und die
Familie zu Hause verstummten.

»Genossenl«, begann er mit lauter, kriftiger Stimme.
»Heute Morgen hat die Werksleitung sich gegen eine klei-
ne Gruppe von Arbeiterinnen gewandt. Drei Frauen aus
dem Poliersaal wurden in andere Abteilungen versetzt.«

Murren wurde laut, und er machte eine Pause, bevor er
fortfuhr. »Die Arbeit von fiinfzehn soll jetzt von den zwolf
Ubriggebliebenen erledigt werden.«

Die Unmutsiuflerungen wurde immer lauter, so dass
man ihn kaum noch horte. Er wartete, liefd ihnen Zeit. Es
war gut, wenn sie wiitend waren.

»Genossen, wir dirfen nie vergessen, dass ein Unrecht
gegen einen ein Unrecht gegen alle ist.« Er 6ffnete die
Arme, wie um sie zu umarmen. »Wir rufen zum Streik
auf, zur Unterstitzung dieser Kolleginnen, und wir for-
dern euch auf, euch uns anzuschlieflen. Es ist an der Zeit,
zusammenzustehen und die Botschaft zu ibermitteln, dass
wir uns nicht so behandeln lassen. Es muss Gerechtig-
keit geben. Das ist die erste von vielen Verinderungen, die
das Werk plant und die uns alle betreffen werden. Unsere
Briider und Schwestern. Unsere Miitter und Viter. Unsere
Freunde und Genossen. Es ist Zeit zu handeln.«

Jean schaute auf die riesige Turmuhr, die meilenweit zu
sehen war. Sie sah spites Sonnenlicht aufblitzen, als ein
Biirofenster geschlossen wurde, und fragte sich, ob jemand
sinnlos versuchte, aus Hunderten Metern Entfernung zu
lauschen.
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Als die Versammlung zu Ende war, gingen die beiden
jungen Frauen nach Hause, aufgewtihlt von den Reden
und Plinen.

»Das hat sich schon lange angebahnt, sagte Jean. »Sie
schubsen uns schon seit Jahren herum, und das ist ein-
fach zu viel.«

»Und wenn sie es drei von uns antun und niemand sagt
etwas, wer ist dann der Nichste?«

»Genau. Meine Cousine hat in der Abteilung gearbei-
tet, bevor sie ihre Zwillinge bekommen hat. Die Arbeit
dort ist nicht ohne. Sie missen im Gehiduse die winzigs-
ten Unebenheiten suchen und Fillmaterial in die Kratzer
geben, die zu tief zum Polieren sind. Das ist keine Arbeit,
die man im Akkord machen kann.«

»Was es nur noch schlimmer macht.« Jean wich einer
groflen Pfutze auf dem Fulweg aus. »Jetzt wissen wir, wa-
rum sie im Januar in allen Abteilungen gewesen sind und
sich Notizen gemacht haben.«

»Und? Wirst du streiken?« Frances war plotzlich unsi-
cher. »Das ist ein grofler Schritt.«

»Wir werden es ihnen zeigen. Man kann keine Nahma-
schinen herstellen, wenn niemand in der Fabrik ist.« Jean
trat schwungvoll gegen einen Stein, der im Gras vor ihnen
landete. Ein Hase huschte aus dem Unterholz und lief vor
dem Geschoss davon. »Siehst du, dafiir halten sie uns — fur
Hasen, Angsthasen. Aber da liegen sie falsch.«

Nachdem ihre Freundin in ihre eigene Wohnung ge-
gangen war, beschleunigte Jean ihren Schritt. Sie lief durch
die Straflen, die gesiumt waren von den ewig gleichen
Mietskasernen mit ihren rostbraunen Sandsteinfassaden.
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Der Geruch von fettigem White Pudding und gegrillten
Schweinewtirsten drang aus den offenen Fenstern. Die
Neuigkeit des Streiks hatte sich schnell verbreitet, und
Jean bemthte sich, das flaue Gefthl in ihrem Bauch zu
ignorieren, das ihre Angst verriet.

Jean driickte die schwere Tir des Treppenhauses auf und
hielt kurz inne, um Luft zu holen, bevor sie bis zur obers-
ten Etage stieg. Als sie sich der offenen Wohnungstir ni-
herte, horte sie Mannerstimmen.

Ihr Vater stand mit dem Riucken zu ihr, vor sich sechs
seiner Kollegen, die ihm lauschten. »Das sind doch nur ein
paar Hitzkopfe, die keine Ahnung haben, wie so etwas ge-
macht wird. Diejenigen von uns, die sich hochgearbeitet
haben, werden von der Werksleitung respektiert. Ich wer-
de nicht fur drei Frauen streiken.«

Als Nichster sprach der dlteste Freund ihres Vaters. »Ich
auch nicht, George, ich auch nicht. Die Leute sollten auf
uns hoéren, die wir schon lange dabei sind. Unsere eigene
Gewerkschaft verhandelt mit der Direktion fiir unsere Be-
lange, und wenn es neue und groflere Gewerkschaften gibt,
dann kann ich nicht erkennen, wie die uns irgendwie von
Nutzen sein sollten.«

So wie sie dastanden, breitbeinig, trotzig die Arme ver-
schrinkt, war es eindeutig, dass sie davon iiberzeugt waren,
den meisten ihrer Kollegen tiberlegen zu sein.

Jean konnte sich nicht zurtickhalten: »Es sind nicht blof3
drei Fraueng, platzte sie heraus

Thr Vater drehte sich zu ihr um. »Was verstehst du schon
davon?« Seine Stimme war voller Hohn.
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Alle schauten jetzt sie an, Minner, die sie schon als klei-
nes Kind gekannt hatten.

»Offensichtlich nichts.« Ihr Vater wandte sich wieder
den Minnern zu.

Jean wurde zornig. Endlich fand sie ihre Stimme wieder.
»]a, da sind diese drei Frauen, die versetzt wurden. Aber
die Sache betrifft uns alle. Wer kann schon sagen, was sie
als Nichstes tun?«

Ihr Vater lief} sie nicht weiterreden. »Darum geht es
doch gar nicht. Die Direktion weifs am besten, wie sie das
Werk fithren muss. Besser jedenfalls als so ein Dutzend
Frauen.«

»WEeil es blofd Frauen sind?« Sie kannte seine Ansich-
ten dazu sehr gut.

»WEeil die Aufseher studierte Leute sind.«

Jetzt musste sie lachen. »Ahaaa! Die berithmte wissen-
schaftliche Betriebsfiihrung meinst du?«

»Genau die. Alles wird berechnet, um jede Abteilung
efhizienter zu machen, was mehr Profit und hohere Loh-
ne fur alle bedeutet.«

Er trat einen Schritt auf die Minner zu. So lief} er nicht
mit sich reden, besonders nicht vor seinen Freunden.

Jean fragte sich, was ihre Mutter gesagt hitte. Hitte sie
ihn Giberzeugen kénnen? Wahrscheinlich nicht, und es war
besser, dass sie nicht hier war, um zuzusehen, wie er ihre
Tochter so niedermachte. Jean versuchte zurtickzurudern,
aber wusste, dass es nutzlos war. »Wir werden sehen. Im
Moment wird noch diskutiert. Heute Abend gibt es eine
Versammlung.«

»Und dein Donald hat natirlich seine Finger mit im
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Spiel, habe ich recht?« Es war eine rhetorische Frage. Er
wusste sehr genau, dass sein zukiinftiger Schwiegersohn in
der Gewerkschaft aktiv war. »Du kannst ihm sagen, dass
er seine Zeit verschwendet. Ich werde ihn nicht untersttt-
zen.« Er wies auf seine Freunde. »Und niemand von uns
wird das. Du heiratest in drei Monaten, Kind. Wenn ihr
streikt, wer wird dann eure Miete zahlen?«

Ihre Stimme zitterte. »Bis dahin ist es hoffentlich vorbei.
Die Direktion wird bis dahin hoffentlich Vernunft ange-
nommen und die Frauen wieder auf ihre alten Posten ver-
setzt haben.«

Er schwieg gerade lange genug, dass sie sich beschimt
fithlte. »Darauf wiirde ich lieber nicht wetten.«

Die Minner wurden unruhig. Keiner von ihnen woll-
te Zeuge in einem Familienstreit werden. Sie griffen nach
ihren Minteln und schickten sich an zu gehen.

»Ich muss los. Wir sehen uns dann morgen, Georgex,
sagte einer und andere nickten ihm zu.

»Das werden wir auf jeden Fall«, entgegnete er. »Ich be-
gleite euch nach unten. Ich will vor dem Abendessen noch
etwas frische Luft schnappen.«

Jean schlang im plétzlich leeren Raum die Arme um
sich. Die Fabriksirene einer Fabrik etwas weiter den Clyde
hinunter ertonte und erinnerte sie daran, dass sie ein Es-
sen auf den Tisch bringen musste. Sie hatten nie dariiber
gesprochen, diese Aufgabe war ihr einfach zugefallen, seit
sie nur noch zu zweit waren. Jean schiittete eine Schaufel
Kohle in den Herd. Dann hingte sie den Suppentopf an
den Haken tber die ruffigen Flammen und riihrte, wih-

rend die Suppe autkochte.
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Als ihr Vater endlich in die Wohnung zurtickkam, roch
sie das Bier, und es war klar, dass er nicht vorhatte, sich mit
ihr an den Tisch zu setzen und zu essen. Er lief} sie allein
in der Kiche.

Jean setzte sich an ihren tUblichen Platz und riihrte die
Suppe in der Schiissel um, damit sie kithler wurde. Sie
wiurde sicher kein Essen verschwenden.

Nachdem Jean gespiilt und die Kohleschiitte aufgefullt
hatte, verlie sie die Wohnung, um der bedriickenden At-
mosphire dort zu entflichen.

Sie ging durch dimmrige Straflen den vertrauten Weg
zur Arbeiterhalle. Als sie ankam, waren die Reden gerade
voriiber. Sie war nicht mutig genug, um sich ins Gewtihl
zu stirzen, um Donald zu suchen, und erst als die Halle
sich leerte und sie schon fast aufgegeben hatte, horte sie
eine sanfte Stimme neben sich.

»Ich bin froh, dass du gekommen bist.«

Er nahm ihre Hinde, und sie verschrinkten die Finger.

»Warum sollte ich nicht?«

»Ich dachte, du konntest vielleicht nicht weg.«

»Mach dir dartber keine Sorgen.«

»Wie war err«

Sie spiirte, wie die Anspannung, die sie immer noch im
Griff hatte, nachlief}, und hielt einen Moment inne, bevor
sie antwortete: »Wie zu erwarten. Als Meister in der Gie-
ferei muss er an seine Lehrlinge denken.«

Er runzelte die Stirn. »Das klingt wie eine Ausrede.«

»Du willst das vielleicht nicht horen, aber es stimmt. Er
hat es nicht genau so gesagt, aber ich weif}, dass er an die
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Jungs denkt. Er will das Beste fir sie tun, wie frither ein-
mal fiir dich, falls du dich erinnerst.«

»Nun, ich glaube, nach alldem hier werde ich wohl nie
mehr als ein Geselle sein.« Er richtete sich auf. »Der Streik
wird kommen. Zweitausend sind es schon und morgen
werden es noch viel mehr sein. Vielleicht alle.«

»Aufler den Handwerksmeistern. Die bekommst du
nicht. Jedenfalls nicht zu diesem Zeitpunkt. Du hittest
sie horen sollen, Donald. Sie sind genauso entschlossen
wie du.« Sie korrigierte sich. »Wie wir.«

»Jean, was die Werksleitung tut, ist falsch. Sie lassen eine
ganze Abteilung leiden wegen ein paar Zahlen in einer
Statistik. Die Einsparungen sind gering. Ja, durch die Ver-
setzung dieser Frauen sparen sie ein paar Schillinge Lohn,
aber es wird die gesamte Produktion verlangsamen. Damit
schneiden sie sich ins eigene Fleisch.«

Jean schaute zu ihm hoch. »Ich weif}, und ich bin auf
deiner Seite.«

»Bist du das? Es klingt nicht gerade danach.«

»Ich werde streiken, verlass dich drauf.«

Er lichelte sie an. »Ich hitte nicht an dir zweifeln sol-
len. Tut mir leid.«

Sie waren die Letzten, die gingen, und als Jean zu den
leeren Stuhlreihen blickte, dachte sie, es war, als hitte die
Versammlung nie stattgefunden. »Machst du dir Sorgen
wegen morgenr«

»Sorgen? Nein. Wir sind im Recht. Das werden sie bald
einsehen.«

»Ja, aber Minner wie meinen Vater zu tberzeugen,
durch die Tore zu gehen, wird nicht einfach.«
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»Alle wichtigen Dinge im Leben miissen erkimpft wer-
den.« Er hielt ihr die Tiir auf. »Komm, wir konnen zu Fuf}
zurlickgehen. Es ist heute Abend nicht so kalt.«

Sie nahm wieder seine Hand. »Fragst du dich je, was
aus ihnen wird?«

Er sah sie verwirrt an. »Aus den Direktoren?«

»Nein, ich meine die Nahmaschinen. Fragst du dich je,
wo sie landen?«

Er schiittelte den Kopf. »Wenn sie die Gieferei verlas-
sen, sind sie blof8 Gehiuse aus Metall. Es ist zu heiff und
laut und hektisch, um herumzustehen und tber so was
nachzudenken.«

»Das ist es wohl.«

Sie gingen langsam, fielen ganz von selbst in Gleich-
schritt.

»Und du?«, fragte er.

»Als ich im Kontrollsaal angefangen habe, habe ich jede
Maschine gezihlt.« Sie lachte fast tiber sein erstauntes Ge-
sicht. »Hiltst du mich jetzt fiir albern?«

»Jean, ich verspreche dir, das werde ich nie tun. Du hast
genug Grips fiir uns beide.«

»Das stimmt nicht«, protestierte sie.

»Einigen wir uns darauf, dass wir in diesem Punkt nicht
einig sind.«

Sie driickte seine Hand, bevor sie fortfuhr: »Als ich
finthundert erreicht habe, habe ich aufgehort zu zéhlen,
weil es bis dahin nur wenige Wochen gedauert hatte.«

Jetzt lachte er. »Inzwischen musst du an Tausenden ge-
arbeitet haben.«

»Ich gribele nicht iber jede einzelne Maschine nach,
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das wire licherlich, aber ein Blick auf die Uhr verrit mir,
wann ich bei der letzten des Tages angekommen bin.«

»Und was dann?«

»Dann mache ich langsamer, so dass es bis zum Heulen
der Sirene dauert. Wir miissen einen Faden auf die Spulen
wickeln, um sie auszuprobieren, und wir sollen nur ein paar
Meter aufwickeln, aber bei der letzten Maschine wickle ich
sie voll, damit die neue Besitzerin viel hat und sofort los-
nihen kann. Und dann stelle ich mir vor, wer das wohl sein
mag. Wird es eine Dame in einer prichtigen Villa sein, die
mit der Maschine Seidenkleider niht?«

»Nicht sehr wahrscheinlich«, unterbrach er sie. »Solche
Leute haben ihre Schneider, die das erledigen.«

Sie lief} sich nicht beirren. »Oder wird sie von jemandem
in einem weit entfernten Land gekauft, wie einem dieser
Orte auf der groflen Karte in unserem Klassenzimmer in
der Schule? Das werde ich nie wissen.«

»Genug getriumt«, neckte er sie. »Ich will feiern.«

»Es ist noch ein bisschen zu frith, um zu feiern, findest
du nicht?r«

»Ich will uns teiern, Jean. Dich und mich. Und ich glau-
be, das bedeutet — Eiscreme.«

Er lief ihre Hand los, hob sie an der Taille hoch und
wirbelte sie auf der Strafle herum. Und dann kusste er sie,
und ihr war es egal, wer sie dabei beobachtete.
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Connie

September 1954
Edinburgh

Als Connie sich der Wohnung niherte, sah sie ihre Mut-
ter im Erkerfenster an der Nahmaschine arbeiten, sie nutz-
te das letzte Sonnenlicht des Nachmittags aus. Sie winkte,
als sie den kurzen Weg zum Mietshaus ging, aber Ka-
thleen blieb tiber ihre Arbeit gebeugt, ohne zu bemerken,
was drauflen auf der Strafle geschah — wenn sie einmal et-
was begonnen hatte, lief} sie nicht locker, bis es fertig war.

Connie schloss auf und 6ffnete die Tiir. »Hallo. Ich bin
wieder dag, rief sie.

»Du kommst gerade rechtzeitig, um mir zu helfen«, ant-
wortete ihre Mutter.

»Zwei Minuten noch.« Connie hingte ihren Mantel auf
einen Kleiderbiigel im Flurschrank und knépfte ihn zu,
damit er die Form behielt. Als sie ins Wohnzimmer kam,
blieb die Ndhmaschine einen Augenblick stehen. »Also,
was soll ich machen?«

»Ich bin hiermit fast fertig, ich muss nur noch fegen und
aufriumen, vielleicht konntest du Kehrschaufel und Besen
aus dem Besenschrank holen.«

»Ist das alles?« Connie hob den Saum ihres hellgriinen
Arbeitskleids an und wirbelte zweimal wie eine Sechs-
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jahrige herum. »Ich dachte, du brauchst mich als Manne-
quin fiir dein neuestes Ballkleid.«

Kathleen lichelte. »Leider nicht. Ich glaube, meine Zeit
als Ballkleidschneiderin ist endgiltig vorbei.« Sie richtete
ihre Brille. »Ich bin fast fertig. Nur noch einen Saum ...«

Die Maschine begann zu surren, und die Nadel schoss
auf und ab. Dass sie so schnell nihte, konnte nur eines
bedeuten: Die Spule war fast leer. Sie drehte die Kurbel
schneller und schneller, in der Hoffnung, die letzten paar
Zentimeter Faden zu iberholen und ihn irgendwie auf
einen halben Meter zu strecken, aber natiirlich begann die
Nadel ungefihr eine Handbreit vor dem Stoftende nutzlo-
se Locher zu stechen, ohne den Unterfaden zu erwischen.

Connie lachte. »Du gewinnst nie, das weifst du doch.«

»Das stimmt nicht.« Kathleen war empért. »Ich habe es
schon oft geschaftt.« Sie betrachtete den unfertigen Saum.
»Oder wenigstens manchmal.«

»Du hittest die Tage in deinen Notizbiichern vermer-
ken sollen, dann hitten wir einen Beweis.«

»Mach dich nicht iiber meine Notizbticher lustig, Méd-
cheng, entgegnete sie und dann, sanfter: »Sie sind sehr
wichtig. Das verstehst du nicht.«

»Solange du mir nichts Genaueres verritst, verstehe ich
es wirklich nicht. Du sagst immer wieder, du wirst es mir
erzihlen, aber tust es nicht, und bis du es tust, werde ich
dich weiter necken.«

Kathleen richtete sich im Stuhl auf, hob eine Schulter
und dann die andere, um ihren Nacken zu lockern. »Ich
werde dir alles erkliren, wenn ich dir die Maschine tiber-
gebe.« Sie seufzte. »Aber in einem Punkt hast du recht —
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nach iber vierzig Jahren mit diesem Esel sollte ich eigent-
lich wissen, dass ich ihn nicht schlagen kann.«

»Und, was nahst du?«

»Nur einen neuen Unterrock fur ein kleines Miadchen
aus der Strafle. Ich habe in dem Saum extra etwas mehr
Stoff zugegeben, zum Auslassen, dann hat sie linger was
davon.« Sie schob die glinzende Chromabdeckung zur
Seite, um die Spule herauszunehmen, die zu einem Drit-
tel voll mit dunkelrotem Garn war. »Ohg, sagte sie, »wie
argerlich, ich hitte schworen konnen, dass da noch mehr
Weifd war.« Sie suchte in der Schachtel neben ihr nach
einer neuen Spule und lichelte triumphierend, als sie eine
fand, auf die bereits weilles Baumwollgarn gewickelt war.
»Habe ich dir eigentlich erzihlt, dass dein Vater letzte Wo-
che, als er sich im Bett umgedreht hat, mit seinem Fuf das
Laken zerrissen hat? Wenn ich hiermit fertig bin, ist das
die nichste Arbeit auf meiner Liste.«

»Meine Gite.«

»Oh, er leugnet es natiirlich, aber das Geriusch des rei-
fenden Stofts hat mich geweckt, und es war eindeutig sein
Fuf, der darin verwickelt war, nicht meiner.«

»Machst du jetzt aus den Seitenkanten die Mittelnaht?«

»Dieses Mal nicht, das habe ich schon einmal gemacht.
Ich befiirchte, als Laken hat es ausgedient. Ich werde ret-
ten, was zu retten ist, und daraus Kissenhtillen nihen, der
Rest wird zu Putzlappen.« Sie lie} die Spule in die Kap-
sel fallen. Die Sparsambkeit lag ihr im Blut, ein Stiick Stoft
wegzuwerfen, brachte sie einfach nicht tbers Herz.

»Also schon, wihrend du zu Ende nahst, hole ich die
Kehrschaufel und setze Wasser fiir den Tee auf.«
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»Kannst du vorher noch den Faden fiir mich einfideln?
Es ist einfach nicht mehr hell genug.« Kathleen lehnte sich
zur Seite, damit ihre Tochter an die Maschine herankam.

»Natirlich.« Connie presste den Baumwollfaden zwi-
schen ihren Lippen flach und zielte auf das Nadelohr. Er
ging beim ersten Versuch.

»Danke. Dein Dad ist schon in der Bibliothek, wir sind
also allein. Ich habe heute Nachmittag Sandwiches ge-
macht. Sie liegen in Wachspapier im Kihlfach.« Kathleen
sah aus dem Fenster. »Im Radio hief§ es, heute Abend wiir-
de es regnen, und es sieht tatsichlich so aus, als wiirde es
gleich schiitten.«

»Weifdt du, gegen wen Dad heute spielen wirdr«

»Das hat er nicht gesagt.«

Die ersten Tropfen schlugen an die Fensterscheibe, und
Connie nahm die nichste Frage ihrer Mutter vorweg. »Hat
er seinen Schirm dabei?«

»Ich glaube nicht. Und sein Schal hingt an der Garde-
robe.«

»Keine Sorge.« Sie ignorierte ihre schmerzenden Fiifie.
»Ich konnte ein bisschen Bewegung nach dem Tee gut ge-
brauchen. Ich werde sie ihm bringen. Es ist ja nicht weit.«

Als sie wieder allein mit der Nihmaschine war, nahm
Kathleen ein kleines Notizbuch aus der Schublade ihres
Schreibtischs und schlug es auf. Sie legte den Rand der
nichsten leeren Seite unter die Nadel, lief$ die Nadel he-
rab und grift mit der linken Hand fest die beiden Fiden.
Die Nadel stach durch das Papier, ein Stich nach dem an-

deren, wihrend sie entlang der Seite eine Naht nihte. Zwei
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Zentimeter unter der Oberkante hielt sie inne und leg-
te ein kleines Stiickchen weiflen Stoff unter den Nihfufd,
nahte noch zwei Stiche, erginzte eine Borte in Weif3sticke-
rei und nihte dann alles am Papier fest. Schlieflich schrieb
sie in ihrer gestochenen Lehrerinnenschrift: Unterrock fiir
Betty Smarts Tochter — gratis (K).

Als Connie die Wohnung verlie}, war der schlimmste Re-
genguss schon vorbei, aber sie hielt ihr Versprechen und
ging zur Bibliothek. Als sie das Art-Déco-Gebiude er-
reichte, lauschte sie eine Weile am Eingang der Nelson
Hall, wo das Schachturnier stattfand, dann 6ffnete sie die
Tir und ging leise hinein. Es war ein beeindruckender
Saal. An beiden Enden des Raumes nahmen hohe Fens-
ter die halbe Wand ein. An Sommerabenden war es beson-
ders schon, weil man kein elektrisches Licht brauchte und
der Geruch von Bohnerwachs vom sonnenwarmen Boden
aufstieg. Heute Abend waren die Lampen angeschaltet,
und die Plitze an den langen Tischen, jeder mit vier einge-
lassenen Schachbrettern, waren alle besetzt. Trotz der zahl-
reichen Zuschauer war es tiberraschend still in dem Saal,
die Ruhe wurde nur vom Geklapper der Figuren gestort,
die in den Hinden der Minner um den Sieg kimpften.
Wihrend die letzten Partien zu Ende gingen, blieb sie
nahe bei der Tur stehen. Es war ungewohnlich, dass ihr
Vater um diese Zeit noch spielte. Normalerweise dauer-
ten seine Partien nie linger als eine Viertelstunde. Als Vor-
sitzender des Schachvereins sollte er sich jetzt bereit ma-
chen, um auf die Bithne zu gehen und die Ergebnisse zu
verkiinden, doch stattdessen war er ganz offensichtlich in
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einen entscheidenden Kampf versunken. Sie kannte die
meisten Mitglieder mit Namen, aber der Mann, der da
gegen ihren Vater spielte, war ihr unbekannt. Von ihrem
Platz am Eingang sah sie, wie ihr Vater das Wort »Schach-
matt« aussprach. Sein Gegner lehnte sich tber das karier-
te Brett, um die tbrig gebliebenen Figuren zu betrachten,
dann nickte er. Sie standen auf.

Obwohl der jiingere Mann ihr den Riicken zuwandte,
konnte Connie den Blick nicht von ihm 16sen. Sein locki-
ges Haar hatte die Farbe von Karamellbonbons, und seine
ganze Haltung hatte etwas Besonderes, was nicht nur da-
ran lag, dass er mindestens einen Kopf grofler war als alle
anderen im Raum.

Sie schaute ihn immer noch an, als die Ergebnisse ver-
kiindet wurden.

»Guten Abend. Fur diejenigen, die die Vorstellungen zu
Beginn des Treffens verpasst haben, mein Name ist Bruce
Baxter, und als Vorsitzender des Fountainbridge-Schach-
clubs mochte ich Thnen fiir Thr Kommen danken, beson-
ders bei diesem unschonen Wetter.«

Die Ankiindigungen und Resultate gingen weiter, und
Connie hoérte genauer hin als tblich, weil sie versuch-
te, den Namen des Fremden mitzubekommen, aber im
entscheidenden Moment bekam ein ilterer Herr vor ihr
einen Hustenanfall. Sie schiittelte verdrgert den Kopf und
setzte sich an einen der frei gewordenen Tische.

»Schlieflich mdchte ich mich bei dem Vereinsmitglied
aus Stockbridge entschuldigen, jenem Herrn, der in einem
Leserbrief vor fast sechzehn Jahren darum bat, Gum-
mischachfiguren zu kaufen, um das laute Geklapper bei
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unseren Wettkimpfen in der Stadtbibliothek zu minimie-
ren.« Bei dieser Anekdote, die Bruce nicht zum ersten Mal
erzihlte, brach Applaus aus. Er wartete, bis es wieder ruhig
war. »Ich befiirchte, dass unser Pickchen mit diesen Figu-
ren auf dem Postweg verloren gegangen ist.« Es war in-
zwischen ein alter Witz, aber er funktionierte immer noch.

Die fast ausschliefilich miannlichen Mitglieder, die vor-
her die Konzentration der anderen Spieler nicht hatten
storen wollen, legten jetzt die hélzernen Schachfiguren zu-
riick in ihre kleinen Kisten, ohne auf das laute Klappern
zu achten. Dann schlugen sie wegen des spiten Sommer-
regens, der erneut eingesetzt hatte, ihre Kragen hoch.

Connie nahm einen Stapel Holzkisten und trug ihn
zum Schrank. Solange sie auf ihren Vater warten muss-
te, konnte sie sich ebenso gut niitzlich machen. Das hat-
te nichts damit zu tun, dass der junge Mann mit den Lo-
cken immer noch im Raum war.

Bruce war unterdessen mit drei Vorstandsmitgliedern
ins Gesprich vertieft, der Tisch vor ihnen war mit Briefen
und einem offenen Rechnungsbuch bedeckt.

»Entschuldigung.« Sie versuchte, sich bemerkbar zu ma-
chen, aber der Regen, der an die Fensterscheiben prasselte,
bertonte sie. »Entschuldigung.« Sie sprach lauter, gerade
als das Prasseln etwas nachlief’. Thre Worte klangen viel zu
laut, und alle drehten sich zu ihr um, auch der junge Mann.
Sie spiirte, wie sie rot wurde. » Tut mir leid.«

»Connie! Ich wusste gar nicht, dass du hier bist.« Ihr Va-
ter sah sie stirnrunzelnd an. »Ist alles in Ordnung? Ist was
mit deiner Mutter?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, nichts. Aber sie hat mich
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mit deinem Schirm und Schal hergeschickt. Du bist ohne
weggegangen, und ...« Sie zeigte auf die Fenster.

»O ja, es ist ein grissliches Wetter. Das war nett ge-
meint, aber ich werde wohl noch eine Weile hierbleiben.
Wir miissen einiges besprechen, ich befirchte also, du
musst warten.«

Der grofle junge Mann trat vor und sprach Bruce an.
»Vielleicht kann ich aushelfen, Sir? Ich bin geblieben, um
mich fir das Spiel zu bedanken, aber ich habe auch einen
Schirm dabei.«

Connie wagte ihn nicht anzusehen und betrachtete ihre
Fifle. Sie wiinschte sich, sie hitte ihre Schuhe geputzt, be-
vor sie zur Bibliothek gegangen war. Ein licherlicher Ge-
danke, und sie tadelte sich dafir. Uberhaupt war ziemlich
licherlich, mit dreiunddreiflig Jahren wie ein Teenager zu
erroten.

Die beiden Minner reichten sich die Hand.

»Bruce Baxter, und das ist meine Tochter, Constance.«
Er sah zu dem Fremden hoch. »Ich glaube, ich habe Ihren
Namen heute Abend nicht auf der Liste gesehen.«

»Morrison, Alfred Morrison. Man nennt mich Alf.«

»Sie haben mich ganz schon unter Druck gesetzt,
Mr Morrison. Wo haben Sie Schach spielen gelernt?«

»Bei der Handelsmarine, direkt nach dem Krieg. Auf
See waren viele leere Stunden zu fiillen. Ich habe viel ge-
ibt.« Er schaute zu Constance, aber sah ihr nicht in die
Augen. »Ich leihe Thnen gern meinen Schirm.«

Connie war hoflich, aber entschlossen. »Das ist nicht no-
tig. Ich werde auf meinen Vater warten, aber vielen Dank.«

»Nein, Connie, ich mochte, dass du das Angebot
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annimmst. Deine Mutter wird sich Sorgen machen, wenn
wir um neun nicht zu Hause sind, das weifdt du.« Bruce
nickte dem jungen Mann dankbar zu. »Das ist sehr freund-
lich, Mr Morrison. Ich weifd es zu schitzen.«

Sie wusste, wann sie geschlagen war. »Nun gut. Dann
verabschiede ich mich.« Sie winkte den Freunden ihres
Vaters zum Abschied und ging zur Tir, so dass ihre un-
erwiinschte Begleitung sich mit seinem Mantel beeilen
musste.

Als sie hinaustraten, war es schon dunkel. Der Regen
war schlimmer geworden und floss vom Asphalt in die
tberforderten Gullys.

»Das ist wirklich nicht notige, sagte sie, als der Mann
mit Schirm neben ihr auftauchte. »Ich bin schlieflich
nicht aus Zucker.«

» Trotzdeme, erwiderte er.

Sie machte einen Schritt vor und vertraute nur auf ihre
Ohren, bei diesem Wolkenbruch schaute sie nicht nach
dem Verkehr. Im nichsten Moment stockte ihr der Atem,
als ein fester Arm sie um die Taille packte und von der
Strafle zog. Lautes Hupen war zu horen.

Roter Mantel — Futter geflickt (Connie) — beim ndchs-
ten Mal besser aufpassen beim Uberqueren der Strafe!
Griine Vichykaro-Schiirze (Connie).



Fred

Ende Juni 2016
Edinburgh

Lauf, 4,2 km. Entlang der alten Bahnstrecke.

Ich wollte meinen Kopf frei bekommen vor Grandpas Be-
erdigung morgen und mich auf all die Leute vorbereiten, die
danach zum Beerdigungskaffee — oder wie die alten Leute sa-
gen, zum Leichenschmaus - auf eine Tasse Tee, etwas zu essen
und ein Glas Whisky hierher eingeladen werden. Ich habe das
ganze Wochenende Fenster geputzt und alles andere auch,
vom Ful3boden bis zu den Tellern, Tassen und Loffeln. Meine
Hande sehen wie Dorrpflaumen aus.

Weil Grandpa Sif3es so gern mochte, wird es keine ver-
trockneten Kasesandwiches geben, die an den Randern
schon Wellen schlagen, sondern nur Kuchen. Und natirlich
Karamell-Happen.

Es gibt Kuchen von den Nachbarn, Kuchen von den Alten
aus dem Schrebergarten, Kuchen von Eva aus dem Laden an
der Ecke und ein paar ziemlich schiefe Muffins von den Kin-
dern nebenan. Zitrone, Schokolade, Kaffee, Kirsch. Wir haben
alles — ich kdnnte eine Konditorei eréffnen.

Die nachste grol3e Frage ist, was mit der Katze passieren
soll. Ich wusste bis letzte Woche nicht einmal, dass er eine Kat-
ze hatte - er hat sie nie erwahnt. Die Nachbarn (die mit den
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Kindern) haben sich um sie geklimmert, aber sie fahren ndchs-
te Woche in Urlaub, und ich werde noch mindestens zwei wei-
tere Wochen hier sein, um alles zu sortieren, ich habe also
eigentlich keinen Grund, sie nicht wieder zuriickzunehmen.
Aber eine zusatzliche Belastung kann ich nicht brauchen, des-
wegen glaube ich, dass bald ein Besuch im Tierheim ansteht.

Und zeitlich passend lasst Mum gerade Doppelglasfenster
in ihrem Haus einsetzen, so dass Uberall Kartons herumste-
hen und kein Platz fir mich ist. Es fihlt sich etwas merkwiir-
dig an, hier zu wohnen, aber es heil3t, entweder hier oder in
einem Hotel, also werde ich jetzt halt das quietschende, alte
Bettsofa nehmen.

Ich habe Pasta zum Mittagessen gemacht (Kohlenhydra-
te vor meinem Lauf), und dann bin ich liber diese alte Nah-
maschine gestolpert, die ich als Tlirstopper verwendet habe.
Ich habe mich langgelegt und in der ganzen Kiiche Oliven
und Spaghetti verteilt. Ware die Katze ein Hund, hitte sie we-
nigstens beim Vernichten der Spaghetti helfen konnen, aber
jetzt muss ich den FulBboden noch einmal wischen, weil Mum
nachher kommt.

Die Worte erscheinen in der gewohnten Schrift auf dem
Bildschirm. Er kontrolliert noch einmal das Dashboard
des Blogs, um sicherzugehen, dass es auf »privat, passwort-
geschitzt« steht, und klickt auf »verdffentlichenc.

Er schlieft den Laptop. »Zeit fiir einen Kaffee«, sagt er
laut, steht auf und geht zur Spiile, um den Wasserkocher
zu fiillen. Als er das kalte Wasser aufdreht, macht sich die
Katze bemerkbar, indem sie auf die Abtropfiliche springt
und sich an seinen Arm schmiegt.
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»Ich vermute, du willst was zu fressen.«

Er weifl, auch ohne nachzusehen, dass das Regalbrett
in der Speisekammer, wo die letzte Dose Katzenfutter ge-
standen hat, leer ist.

»Wenn du glaubst, dass ich dir diesen Dosenfraf} kau-
te, liegst du falsch. Keine Chance, Freundchen. Es stinkt,
und ich habe Besseres zu tun, als Geld fir Edelfutter aus-
zugeben.«

Sie schauen beide aus dem Fenster. Der Regen ist jetzt
nur noch ein Nieseln. Fred denkt nach. »Ich trinke spiter
Kaffee. Ich glaube, ich sollte erst mal einkaufen.« Er nimmt
seine Trainingsjacke von der Stuhllehne und zieht sie an.
Er schlieft vorsichtig den Reifdverschluss, damit sich der
diinne Stoft nicht darin verfingt. Die einzigen Schuhe, die
er auf diesen unerwarteten Ausflug in den Norden mitge-
bracht hat, sind seine teuren Laufschuhe, die jetzt klatsch-
nass sind, und die schwarzen Budapester-Halbschuhe, und
der rechte hat, wie er gestern festgestellt hat, ein Loch in
der Sohle. Er schliipft widerwillig in die Schuhe und 6ff-
net die Hausttir. Er hilt kurz, um eine Einkaufstasche aus
der Schublade des Flurtischs zu holen, wo sie schon sein
ganzes Leben lang liegt.

Es ist ihm vollig entgangen, dass er in nur wenigen Ta-
gen irgendwie zu einem Mann geworden ist, der mit sei-
ner Katze spricht.

Im Laden an der Ecke ist gleichzeitig alles wie immer
und doch irgendwie anders. Irgendetwas ist neu hier, aber
Fred kann nicht genau sagen, was es ist. Er winkt Eva
beim Eintreten zu. Sie sitzt auf ihrem Hocker hinter dem
Glastresen, der ein sich stetig dnderndes Sortiment von
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TaschengeldsifRigkeiten prisentiert: saure Frosche, Mau-
sespeck und Lakritzschnecken liegen neben dicken weiflen
Schokokiissen, die mit Hunderten Farben des Regenbo-
gens bestreut sind. Als Kind hat er jeden Samstagmorgen
wie gebannt vor diesem Tresen gestanden und sehr gewis-
senhaft ausgewihlt, was Eva fiir ihn in die rosa-weif} ge-
streifte Zuckertiite tun sollte. Sie kennt die Vorlieben von
jedem und hilt mit jedem Kunden einen Plausch.

Er nimmt sich einen Korb. Das ist es: Die Korbe sind
anders. Die harten Drahtgrifte sind weg und von glattem
gelb-roten Plastik ersetzt worden. Er geht durch die Gin-
ge, ihm fillt auf, dass es neue Attraktionen in den Rega-
len gibt. Balsamico-Essig steht jetzt neben Malzessig, und
teure, glutenfreie Kokoskekse liegen neben dem glasierten
Shortbread. Er ldsst sich Zeit und lauscht dem Geplau-
der vorn im Laden. Wenn es jemand darauf anlegen wiir-
de, konnte er hier alles iiber jede Familie im Umbkreis von
einem Kilometer erfahren, denkt er.

Schliefllich nutzt er einen ruhigen Moment an der Kas-
se und stellt seinen Korb auf den Tresen.

»Hiibsche neue Korbe, Eva.«

Sie lachelt und nimmt eine Schachtel Trockenfutter in
die Hand.

»Ist das fir die Katze deines Grandpas?«

»Es ist nur vortibergehend.« Er zieht die Einkaufsta-
sche aus seiner Hosentasche. »Also, die Katze, meine ich.«

»Aha.«

Die elektrische Kasse piept bei jedem Stiick. Katzenfut-
ter. Brot. Fischstidbchen. Salatsofle. Evening News. Milch.

Eva hebt die Milchtite hoch.
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